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¿Se va a seguir 
con la propuesta 

autoritaria? 
P 

ecan de un optimismo exce­
sivo aquellos que festejan la 
voluntad dialogante de los 
Partidos como la finéllización 

de una suerte de "impasse" políti­
co. Se trata, nada más y nada me­
nos, de un nuevo intento compagi­
nador de los representantes de la 
ciudadanía que aspiran a pulsar el 
ánimo de las Fuerzas Armadas en 

la esperanza de no encontrar otrn 
vez el espíritu beligerante de quie­
nes, montados en la Doctrina de la 
Seguridad Nacional, insisten en ha­
cer oídos sordos a la clara voz po­
pular. Esa voz que exige, desde el 
mismo umbral de la insoportabili­
dad, democracia plena. V 
-n. 

Paró el país entero 
Octavio Paz: 
Hombres· en su si lo 
-La-e nsura por H .. A.T. 
Sambarino por Silva García 
Bergman 
en tres tiempos 

E 
1 estreno de ésa especie Je testa­
mento creativo que es "Fanny y 
Alexander" es un buen momento 
para conocer las reflexiones de lng­

mar Bergman en tres momentos crucia­
les de su carrera. El cine como empresa 
material, la aspiración al anonimato 
creativo y el ocio, en la voz de una figu-
ra que en otros tiempos despertú polé­
micas y ataques, reconocido finalmente 
como uno de los pilares del cine contem­
po,áneo. En págin" 2 y 3 de &px.: 

Galería De las Amértcas 
Galería Del Sol 
Galería la Madrileña 
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Periscopio 
Renunciaron a sus cargos los m iem­

bros de la mesa ejecutiva de la Lista 99 
en solidaridad con el Secretario Cenera! 

·dimitente de ese sector, doctor 1-lugo 
Batalla. 

A ésta, se agregaron las renuncias 
del doctor Enrique Martínez Moreno, 
Yamandú Fau, Luis Senatore, Ricardo 
Brum, Lucas Pittaluga y Carlos Cassina. 

Como se sabe Batalla presentó re­
nuncia a su cargo dentro de esa organi­
zación poli ti ca, al discrepar con la reso­
lución de la Convención del sector que 
resolvió adherir a la "Izquierda Demo­
crática Independiente" (IDI) coalición 
de sectores del Frente Amplio. 

Pereyra-Alvarez 

El candidato vicepresidencial del 
Partido Nacional, profesor Carlos Julio 
Pereyra, no recibió respuesta del Presi­
dente de la República, Teniente General 
Gregario Alvarez, a quien invitó a discu­
tir públicamente las apreciaciones que 
formuló en conferencia de prensa el jue­
ves de la semana pasada. 

Según Pereyra, Alvarez faltó a la 
verdad en sus manifestaciones relativas a 
algunos episodios políticos previos a 
1973, en los que criticó las actitudes de 
la dirigencia partidaria. 

Charlas en CBI 

La Corriente Batllista lndependien· 
te (CBI) viene realizando todas las sema­
nas, un ciclo de charlas informativas en 
su local central de Ciudadela 1446 casi 
Uruguay. 

Las mismas tienen lugar los días 
. viernes entre las 19 y las 21 horas y son 

abiertas al público en general. En ellas se 
discuten las posiciones de CBI sobre el 
actual panoram~_pffnco nacional f'el 
proceso de democratización. 

Convención Colorada 

El próximo sábado 7 de julio se reu­
nirá la Convención Nacional del Partido 
Colorado convocada en su última sesión 
ordinaria por el Comité Ejecutivo Nacio­
nal de esa colectividad. 

En la oportunidad el máximo orga­
nismo deliberante del Partido, deberá 
autoconvocarse para el 28 de julio si­
guiente, fecha en la que se procederá a 
concretar formalmente las proclamacio­
nes de candidatos del coloraclismo a car­
gos electivos nacionales. 

Funcionarios Judiciales 

Se reunirá mañana la asamblea 
constitutiva de la Asociación ele Funcio­
narios Judiciales (AFJU), a Jos efectos 
de aprobar los estatutos y elegir autori­
dades provisorias. 

La reunión tendrá lugar desde las 
15 horas en el local del Colegio de Abo­
gados del Uruguay Colonia 909 cuarto 
piso. ' 

La convocatoria a la referida asam­
blea es suscrita por Adolfo Mier Maia 
Yolanda del Pino y María del Pilar lgoa.' 

Multipartidaria en Libertad 

Quedó constituida en la ciudad de 
Libertad, en San José, la Comisión Mul­
tipartidaria .local cuyos miembros se vie­
nen reuniendo desde la semana pasada. 

En dicha comisión están representa­
d?s los Movimientos Por la Patria y Na­
CIOnal de Rocha por el Partido Nacional 
Batllismo Unido y Corriente Batllista In2 
dependiente (CBI) por el Partido Colo­
rado, la Unión Cívica y el Frente Amp­
plio. 

Constituida la referida Multipartida­
ria local adhirió al paro cívico convoca­
do a nivel nacional. La protesta pasiva 
en la referida localidad maragata fue un 
éxito, ya que la actividad fue detenida 
completamente durante el miércoles. 

Como consecuencia ele ello fueron 
detenidos y liberados varias horas des­
pués, los miembros de la multipartidaria 
ele Libertad Ruben Félix, Ademar Basso, 
Artigas Cabrera y Charlie Pérez del Par­
tido Nacional y Hugo Cantizani. de la 
Corriente Batillista Independiente. 

Prensa 1 

La SIP exige cese 
de restricciones, 
clausuras 
y presiones 

El Comité Ejecutivo de la Sociedad 
lnteramericana de la Prensa (SIP) se reu­
nió esta semana en Montevideo y i·ecla­
mó al gobierno uruguayo el inmediato 
levantamiento de las medidas restrictivas 
de la libertad de prensa. 

El cuerpo deliberó en las instalacio­
nes del Victoria Plaza, y en una de sus 
sesiones recibió a la Comisión Nacional 
para la Libertad de Prensa de reciente 
creación. 

El Presidente de este grupo, doctor 
Ramón Valclés Costa señaló que la refe­
rida comisión había logrado que el Presi­
dente Alvarez se comprometiera a consi­
derar un proyecto de Ley que garantice 
el libre ejercicio del periodismo estable­
ciendo las responsabilidades que corres­
ponden en cada caso y las penas conse­
cuentes. 

El miembro de la comisión, doctor 
Washington Beltrán dijo -tras censurar 
al gobierno por sus violaciones a la liber­
tad de prensa- que este contacto con el 
gobierno tiene la virtud de ser la primera 
vez que se llega al pod¡¡r para plantear el 
tema de la libertad de información. 

Más adelante en la misma entrevista 
el doctor Luis A. Solé historió la situa­
ción de la prensa uruguaya desde el gol­
re de Estado de 1973, resaltando que la 
virtud del compromiso que asumió el 
Presidente Alvarez en cuanto a promul­
gar una Ley de prensa radica en que "el 
régimen quedará entre la espada y la pa­
red, ya que o cumple la Ley y da irres­
trieta libertad de prensa o viola su pro­
pia Ley". 

El miembro del Comité de Libertad 
de Prensa de la SIP, Danilo Arbilla, no 
fue tan optimista en torno a la entrevis­
ta con las autoridades del proceso, pun­
tualizando que las actitudes del régimen 
en materia de restricciones a la informa­
ción pública no condicen con el período 
de transición que se debería registrar ha­
cia la democratización del país. 

Otros periodistas uruguayos presen­
tes en la reunión manifestaron a los 
miembros de la SIP sus reservas en cuan­
to a que la "cuestión de la libertad de 
prensa en Uruguay sea un problema de 
leyes. Más bien es un problema político 
y sólo se resolverá en este terreno". 

Declaración 

Como señalamos en los primeros 
párrafos de esta columna, el Comité Eje­
cutivo de la Sociedad lnteramericana de 
la Prensa emitió tras sus gestiones en 
Uruguay, una declaración relativa a la si­
tuación de la libertad de prensa en el 
país. 

En dicha declaración señala que "si­
guen vigentes normas y prácticas que 
impiden el ejercicio de la libertad de 
prensa y el derecho del pueblo a la in­
formación diversificada". 

Agrega que "es urgente que el go­
bierno del Uruguay derogue el decreto 
del 2 de agosto de 1983 y otras normas 
aún vigentes, que se levanten las clausu­
ras definitivas o transitorias y que en 
adelante el Poder Ejecutivo cese de apli­
car sanciones que son facultad exclusiva 
del Poder Judicial". 

"No es concebible que pueda el 
mismo gobierno cumplir con su declara­
do objetivo (ele democratizar el país) sin 
la plena vigencia de la libertad de prensa 
y consecuentemente del derecho del 
pueblo a la información diversificada". 

Considera por último que se "hace 
imprescindible el cese de las clausuras, 
intimidaciones o presiones sobre los pe­
riódicos". 

Wilson Ferreira 

"Caso político; 
no hay delito 
alguno" 

Mientras prosigue la movilización 
del Partido Nacional apoyada por sec­
tores de otros Partidos Políticos para 
obtener la libertad de Wilson Ferreira 
Aldunate, continúan las repercusiones 
mundiales de la detención del líder 
blanco y sus defensores insisten en que 
se trata de un problema político. 

Los abogados de Ferreira reiterarpn 
en estos días que "no hay delito que 
técnicamente pueda imputarse a Wilson 
Ferreira Aldunate, quedando en evi­
dencia que el proceso iniciado no es 
sino una forma indebida de ejercicio 
del poder". 

Los militantes del Partido Nacional 
siguen atentamente las informaciones 
que proporcionan los abogados de su· 
líder y sus familiares, al tiempo que in­
tensifican su presencia callejera exi­
giendo la liberación de los dos deteni­
dos a través de manifestaciones y cara­
vanas automovilísticas que recorren di­
versos barrios de Montevideo y el Inte-
rior. · 

Precisamente se ha informado que 
en algunos departamentos se han regis­
trado incidentes que incluyeron deten­
ciones y prohibiciones policiales. 

Una de esas manifestaciones tuvo 
lugar en Paysandú y fue encabezada por 
el candidato vicepresidencial blanco, 
Carlos Julio Pereyra quien ante la insis­
tencia de la policía por impedir el des­
plazamiento de la columna de peatones, 
optó por solicitar a sus correligionarios 
que se disolvieran en orden. 

Repercusión mundial 

Como señalamos, a todo esto, con­
tinúan las repercuciones internacionales 
por la detención de Wilson y Juan Raúl 
Ferreira. Numerosas personalidades po­
líticas, intelectuales y gobernantes soli­
citan insistentemente al régimen uru­
guayo la liberación de ambos dirigentes 
nacionalistas, al tiempo que manifiestan 
su solidaridad con la dirección y militan­
cia nacionalista. 

Paralelamente continúan llegando 
algunas delegaciones políticas ex tranje­
ras, como es el caso de delegados de la 
unión argentina de Partidos Políticos 
y de las juventudes de dichas colectivi­
dades, al tiempo que se aguarda el arribo 
de una delegación de la Internacional 
socialista. 

En torno a estos hechos se sucitó 
un extraño episodio, cuando en una de­
pendencia de la Dirección Nacional de 
Correos se prohibió al Partido Nacional 
trasmitir un telex a la Alianza Democrá­
tica de Chile en agradecimiento por la 
solidaridad manifestada por dicha orga­
nización opositora trasandina. 

La dirigencia del Partido Nacional 
anunció que iniciará las acciones corres­
pondientes ante este hecho que consi­
deran "inaudito e ilícito". 

En el marco de toda la campaña que 
se desarrolla en torno a la detención de 
"los Ferreira", la hija del líder blanco y 
Presidenta de la Comisión Departamen­
tal del Partido, Silvia Ferreira de Mo­
relli, se encuentra en Lisboa invitada Por 
el Primer Ministro Mario Soares. 

En Portugal la hija de Wilson Fe­
rreira mantiene contactos con dirigentes 
políticos europeos y latinoamericanos 
que residen en el viejo continente. En 
una reunión especialn1ente preparada se 
dará a conocer un mensaje para la colec-
tividad blanca en Uruguay. ' 

En este viaje Silvia Ferreira es acom­
pañada por el E m bajador itinerante del 
Presidente argentin~J Raúl Alfonsín, 
llipóhto Solari Yrigoyen y el Secretario 
personal de Ferreira Aldunate, Diego 
Achard. 

La partida desde Buenos Aires el 
miércoles de mañana se vió demorada 
en 3 horas, al haberse recibido una ame­
naza indicando que había una bomba en 
el avión, constatándose que se trataba 
de una falsa alarma. 

Presos poi íticos 

Liberaron a 
Pietraroia 

Fue liberado el miércoles de madru­
gada el dirigente sindical Rosario l'ictra­
roia tras nueve años de prisión y algu­
nas semanas ele internación en el 1-lospi­
tal Militar, donde fue asistido de una 
grave dolencia en uno de sus ojos. 

Duran te su detención l'ietraroia su­
frió una afección a la vista Jo que le oca­
sionó la ceguera total en uno de sus 
ojos, lo que motivó un movimiento in­
ternacional procurando su liberación pa­
ra ser asistido en una el ínica especializa­
da de Milán. El dirigente metalúrgico 
tiene nacionalidad italiana, otorgada por 
el gobierno peninsular hace algunos 
años. 
La libertad de Pietraroia fue decre­
tada por la Justicia Militar pocos días 
después de su traslado al Hospital Mili­
tar, aunque se concretó recién hace tres 
días. 

Las autoridades italianas y los fami­
liares del liberado, analizan la posibili­
dad de su traslado a Italia, para determi­
nar la fecha en que se registrará el viaje. 

Pese a haber recuperado la libertad 
definitiva hace más de tres años, las au­
toridades nacionales no han permitido 
viajar a BuenOS" Aires a Sara Rita Mén­
dez, ciudad donde fuera secuestrada y 
separada de su hijo recién nacido. 
Posteriormente fue trasladada a Monte­
video el 23 de junio del mismo año y da­
da como desaparecida hasta el 23 de oc­
tubre, fecha en la que mediante un co- · 
municado oficial se informa que la mis­
ma "fue detenida en una casa en el Bal­
neario de Shangrilá, departamento de 
Canelones", para finalmente ser recluida 
en el establecimiento penitenciario de 
Punta de Rieles hasta mayo de 1 981. 

En febrero de este año se practica la 
denuncia del caso ante la justicia argen­
tina, y a tal efecto, son citados a decla­
rar en la ciudad de Buenos Aires tres 
personas, entre éstas la legítima interesa­
da. A su regreso son interrogados por la 
autoridad militar sobre los motivos del 
viaje y las declaraciones efectuadas, to­
dos son obligados a presentarse ante un 
Batallón periódicamente, e incluso uno 
ele los testigos, debe avisar al cuartel ca­
da vez que deja su casa por más de 24 
horas, debiendo asimismo acudir a fir­
mar toda vez que se le requiera. 

El siete de mayo pasado, Sara Rita 
Méndez presenta una solicitud de autori­
zación para viajar a Buenos Aires y radi­
carse por espacio de 6 meses, con el ob­
jeto de continuar la búsqueda de su hijo 
desaparecido, acerca del cual han surgi­
do nuevos datos. En dicho petitorio, la 
interesada señala su intención de viajar 
el día 8 de junio, cumpliendo así con el 
plazo de un mes estipulado por el régi­
men ele solicitudes. No obstante ello y el 
hecho de que la peticionante tiene su 
causa cerrada, gozando de libertad defi­
nitiva, las autoridades han omitido a la 
fecha el permiso correspondiente impi­
diendo así la búsqueda y el reenc~1entro 
final de Sara Rita Méndez con su hijo 
desaparecido. 

En el comienzo de la presente sema­
na, la Comisión Uruguaya para los Dere­
chos Humanos dio a publicidad una de­
claración en la que manifiesta "su preo­
cupación por la prolongada detención 
en un cuartel de Ester Blanca Gabin Cer­
viño". 

La declaración de la comisión se re­
fíen: posteriormente a la situación que 
padece la detenida -de lo cual se diera 
cuenta en nuestro número anterior- sc­
üalando que "la misma fue condenada el 
12 de febrero de 1976 por la Justicia 
Militar a 7 años y medio de prisión. El 
22 de junio de 1983, unos días antes de 
cumplir ·la pena, se dispone su libertad. 
Sin embargo de inmediato se le traslada 
al Cuartel de Artillería No. 5. Las auto­
ridades militares le comunican a su abo­
gado defensor que permanece detenida 
bajo MEDIDAS PRONTAS DE SEGU­
RIDAD, a disposición del Poder Ejecuti­
vo, sin especificársele el término de las 
mismas". 



Nacional 

Situación 

Expectativa y algo 
de escepticismo 

Tras una nueva demostraciún de su 
VQiuntad opositora y pacifista, manifes­
tada el mismo día en que el régimen 
curqplía sus once :u1os de existencia, la 
ciudadanía uruguaya vuelve a centrar 
-con algo de escepticismo- sus expecta­
tivas en la eventual reanudación formal 
del diálogo entre las fuerzas políticas y 
los militares. 

El primer elemento que gener¡¡ re­
servas al respecto, son los antecedentes 
de desentendimiento entre ambas partes 
dialogantes, desde los primeros contac­
tos en setiembre de l9RO, agudizados en 
el l'arque Hotel y reiterados después en 
las reuniones del Club Naval. También 
surge un grado de preocupación por el 
hecho de que la decisión multipartidaria 
no haya sido unánime, dada la postura 
nacionalista de no hablar con el régimen 
mientras Ferreira Aldunate siga preso. 

A los dos argumentos negativos, se 
anteponen sin embargo otros, que gene­
ran un cauto optimismo en la dirigencia 
política. Voceros de los Partidos "tlialo­
garlfes" explicaron que "si los primeros 
contactos se desarrollan con reserm y 
con el objeto de fijar las condiciones del 
diálogo, no se obligará a los militares a 
mafltener posiciones públicas intransi­
gentes que los comfJrometan a una .fir­
meza extrema en la mesa de negociacio­
nes". 

Por otra parte, los delegados a las 
sesiones preliminares, tienen instruccio­
nes precisas en cuanto a que se encara 
una prenegociaciún destinada a "descon­
gelar las relaciones y crear un clima na­
cional adecuado pam dialogar". 

Otro "¡JUnto" a favor de la resolu­
ción multipartidaria de encarar conver­
saciones con los militares, es la incorpo­
raciún directa del Frente Amplio a la 
mesa de negociaciones a través de sus 
delegados, en una nueva instancia hacia 
su reconocimiento pleno como realidad 
política nacional. 

La no asistencia del Partido Nacio­
nal a esta etapa de conversaciones se 
entiende como algo lúgico dada la situa­
ción del líder de esa corriente. 

En este sentido se considerú supera­
do -incluso- el entredicho entre los 
blancos y el Frente, que ocasionú una 
durJ recriminación del General Seregni 
a los delegados nacionalistas en la Multi­
partidaria. La crítica se produjo por ac­
titudes recientes de los nacionalistas, 
relativas a la coaliciún de izquierda, que 
se han mantenido en reserva .Se espera 
incluso que la separación transitoria del 
Partido Nacional de la Comisiún Multi­
partidaria no genere una ruptura mayor 
en el frente op<)sitor y la unidad de éste 
se mantenga a través de otros mecanis­
mos. 

A nivel de las FuerLas Armadas la 
irritaciún que provocó el rotundo éxito 
del paro cívico opositor -que motivó 
incluso declaraciones políticas previas 
de varios Ministros- se vio aplacada por 
la decisiún política de reanudar las nego­
ciaciones. 

Fuentes prúximas al proceso han se­
ñalado que existe buen ánimo para reci­
bir a los delegados frentistas en la mesa 
del diálogo y si no existen presiones ex­
tremas -y fundamentalmente airadas­
habría disposiciún para ceder posiciones 
en varios terrenos. 

Contrariamente a esto v coincidien­
do con la reciente realizf1ción de una 
reunión ejecutiva de la SIP en Montevi­
deo, se produce una nueva escalada con­
tra los periodistas -ver información ad­
junta- lo que, junto con la situaciún de 
Ferreira Aldunate, será uno de los pri­
meros temas a considerar en la "prene­
gociación ". 

J.J.N. X 

Diálogo 

Ya se iniciaron 
los contactos 

Los primeros sondeos y con tactos 
entre políticos y militares en esta etapa 
de prenegociación comenzaron a efec­
tuarse durante el pasado fin de semana 
teniendo como protagonistas principales 
a algunos dirigentes políticos, altos man­
dos y al propio Ministro del Interior, 
Gral. Rapela. 

El tema fundamental considerado, 
y sobre el que se habrían registrado 
reacciones favorables tanto de Rapela 
como de los Comandantes en Jefe, fue 
la.presencia de delegados del Frente Am­
plio en las futuras negociaciones, presen­
cia que se considera imprescindible, te­
niendo en cuenta el retiro del Partido 
Nacional de la Multipartidaria y su nega­
tiva al diálogo. 

"Una mesa tiene cuatro patas. Si 
falta una, igual puede mantenerse, pero 
si faltan dos no se sostiene" dijo a 
JAQUE un dirigente político refirién­
dose, obviamente, a la situación creada 
y a la negociación que al parecer, co­
menzará la semana próxima. 

De la misma manera, otro alto diri­
gente comentó: "un acuerdo logrado 
con la participación de los cuatro Parti­
dos sería una cosa, pero un acuerdo sin 
los blancos, y aun más, con la oposición 
cerrada de estos, tendrá que ser mucho 
más defendible, lo que por supuesto ne­
cesitará de una flexibilidad mayor de los 
militares, pero primordialmente una fir­
me actitud de los Partidos Políticos que 
de él participen". 

De acuerdo a las informanones que 
obran en nuestro poder, uno de los diri­
gentes que tuvo activa participación en 
los contactos y sondeos ya realizados 
fue el Dr. Jorge Batlle quien habría 
mantenido una extensa reunión con el 
Ministro del Interior y con algunos altos 
mandos preferentemente de la Fuerza 
Aérea. 

No solamente fue Batlle, sino tam­
bién otros dirigentes los que estuvieron 
en la tarea ele pulsar las reacciones mili­
tares ante la proposición, y allanar el 
camino que permitiera hacer realidad 
una nueva negociación. 

Luego de la reunión de la Multipar­
tidaria y actuando en base a lo resuelto 
allí, hubo un contacto con el Coman­
dante en Jefe del Ejército para hacerle 
saber formalmente la resolución de los 
tres Partidos y la decisión de integrar 
una delegación conjunta. 

La respuesta del jefe militar fue que 
ayer, los tres Comandantes se reunirían 
con l.a COMASPO en pleno, para consi­
derar la solicitud, en virtud de que en la 
delegación, participarían personas pros­
criptas y que la respuesta se haría llegar 
posteriormente por lo que el encuentro 
se efectuaría recién el lunes o martes, 
aunque no se descartó que pudiera con­
cretarse hoy mismo. 

De acuerdo a algunas informacio­
nes, el planteo colorado y de la Multi­
particlaria fue fundamentalmente basado 
en la necesidad de la desproscripción del 
Frente Amplio como coalición, aunque 
además, se habría manejado en caso de 
que esto no presperara la rehabilitación 
de algunos sectores que integran aquel, 
como uno ele los pasos iniciales solicita­
dos lo mismo que la desproscripción de 
dirigentes pertenecientes a la coalición 
ele izquierda. 

·~De aquí en más, el acuerdo o la 
negociación va a depender del grado de 
flexibilidad que muestren los militares" 
sentenció un observador, quien agregó 
"porqUe los pasos que den y, mucho 
más, los que no den, en el sentido de 
contribuir a un clima de distensión, sig­
narán este nuevo diálogo". 

De aquí que también el retiro de los 
blancos de la Multipartidaria, sea de ca­
rácter "provisorio" y se haga especial 
hincapié en ello. 

~Montevideo, viernes 29 de jun1o de 1Sl!:34 !J. 
Multipartidaria 

Los blancos 
se separaron 
transitoriamente 

Como se preveía la Multipartidaria 
resolvió, por mayoría, reiterar a las 
Fuerzas Armadas, por medio de una ele­
legación su voluntad de negociación y 
reclamar con carácter imprescindible, 
significativos avances en el clima de li­
bertades, derechos y paz que el país re­
quiere, ratificando el punto 3 de la de­

·claración conjunta del 22 de mayo de 
los cuatro Partidos Políticos. 

Igualmente, el Partido Nacional rei­
teró su postura de no negociar míen tras 
su candidato a la Presidencia de la Repú­
blica Wilson Ferreira Aldunate siga de­
tenido. 

Las posiciones en torno al punto, 
fueron establecidas en la declaración 
que emitieran las colectividades políti­
cas al finalizar la reunión del martes, la 
que textualmente señala: "Reunida la 
Multipartidaria con la presencia de los 
delegados del Frente Amplio, Unión Cí­
vica, Partido Colorado y Partido Nacio­
nal, examinó exhaustivamente la situa­
ción nacional arribando a la conclusión 
que sigue: los tres partidos mencionados 
en primer término han convenido A) 
Hacer llegar a las Fuerzas Armadas por 
medio de una delegación, la reiteración 
de la voluntad de negociación que les 
anima y la reiteración asimismo del ca­
rácter imprescindible que posee lograr 
avances efectivos en el clima de liberta­
des, derechos y paz que el país requiere, 
tal cual lo establecieron los puntos dos 
y tres de la declaración de los cuatro 
Partidos emitida el 22 de mayo". 

B) Abocarse inmediatamente a la 
elaboración de una propuesta a formular 
a las Fuerzas Armadas sobre su visión de 
los términos en que se llevará a eabo la 
salida institucional democrática". 

"La delegación del Partido Nacional 
manifestó que, conteniendo la resolu­
ción adoptada alcances no concilia bies 
con Jo ~ustentado por su colectividad, 
no la comparte y pondrá esa resolución 
en conocimiento de su autoridad parti­
daria". 

Fl encuentro multipartidario co­
meni.Ó en tono de dureza al recriminar 
el líder frenteamplista Líber Seregni la 
aL'titud de "un sector del Partido Nacio­
illÚ, el Movimiento Por La Patria, cuyos 
dirigentes visitaron a varios dirigentes 
frentistas para manifestarles que sus de­
legados, no estábamos actuando de 
acuerdo a las resoluciones del plenario". 

Luego de una larga exposición en la 
que detalló los acontecimientos uno por 
uno y de una respuesta de los delegados 
blancos, se pasó a considerar el tema 
fundamental que era la actitud a asumir 
frente a las negociaciones con los milita-
res. 

Inmediatamente surgieron las dife­
rencias de criterio conocidas,debatién­
dose intensamente en torno a la posibi­
lidad de buscar un acercamiento que, 
vistas las posiciones, era prácticamente 
imposible como posteriormente se de­
mostró. 

Al finalizar la reunión un alto diri­
gente nacionalista participante dijo a 
JAQUE en cuanto a los resultados de la 
misma "perdimos tres a uno" reflejando 
gráficamente las deliberaciones. 

Inmediatamente y según quedó 
acordado, los tres Partidos se abocarían 
a hacer los contactos con las Fuerzas Ar­
madas a fin de lograr una reunión, de la 
que participarían delegados frentistas, 
con los Comandantes en Jefe, la que al 
parecer se realizaba hoy viernes. 

Mientras tanto, ayer jueves por la 
mañana se reunió la mayoría del Partido 
Nacional para conversar sobre su perma­
nencia o no en la Multipartidaria, y 
aunque parecía existir ambiente propi­
cio para abandonarla no se tomó deci­
sión definitiva, lo lJHC decidió el Direc­
torio en una reunión especial efectuada 
anoche. La posición blanca es ele aban-
donar transitoriamente la Multipartida­
ria por entender que este cuerpo violó 
su propia resolución de no negociar has­
ta que estén dadas las condiciones 
propicias. 

Prensa 11 

Procesan, 
citan y detienen 
a periodistas 

Siete periodistas se vieron involu­
crados esta semana e,1 una serie de pro­
cesamientos, detenciones, interrogato­
rios y citaciones judiciales, a raíz de 
artículos publicados en varios semana­
rios de Mlmtevidco. l'n algunos casos 
los operativos tuvieron características 
desacostumbradas en este tipo de epi­
sodios. 

Contra Murguía 

El caso Murgu ía se inició el viernes 
ele noche cuando un importante número 
ele soldados allanó el taller de la esposa 
del periodista blanco en busca de éste 
retirándose al saber que no estaba en el 
lugar. 

Ese mismo día, por la noche, fue­
ron detenidos los Directores de L'a De­
mocracia, doctores Zumarán, Rubio y 
Jaso. 

El domingo recuperaron la libertad 
los directores del semanario nacionalis­
ta, en tanto que el columnista permane­
ció detenido, siendo procesado el lunes 
por el Juez Militar de Instrucción de pri­
mer turno por el delito de vilipendio. 

Contra Aguiar 

A nivel de la Justicia Ordinaria 
mientras tanto, se diligencia un pro­
ceso contra el periodista de Correo de 
los Viernes, .Julio Aguiar, iniciado por el 
Ministro de Defe1~sa Nacional, doctor 
justo M. Alonso. 
· El referido Secretario de Estado 
presentó ante el Juzgado de Instruc­
ción de 8o. Turno una demanda por di­
famación contra Aguiar, a raíz de un 
artículo publicado por éste en el se­
manario quincista el 25 de mayo pasado 
titulado "Sobre autopsias y silencios 
cómplices", referido al caso Roslik. 

Contra Jano Ross 

1:1 tercer proceso fue iniciado tam­
bién por la Justicia Militar, contra el 
Director y Redactor Responsable del se­
manario La Voz, Aléxis Jano Ross, 
quien permanece detenido. 

.,El colega fue citado a declarar al 
Juzgado Militar de Instrucción de pri­
mer turno el miércoles pasado por la 
tarde. Allí fue interrogado a raíz ele un 
artículo publicado el jueves anterior 
en su primer número por el referido se­
manario. 

El citado artículo se titula "Fami­
liares piden la libertad de Nélida Fonto­
ra y Graciela Jorge". "La salud de 
ambas es delicada". 

Al día siguiente -ayer- se supo que 
.Jano había sido trasladado a la Jefatura 
de Policía donde permanecía al cierre de 
esta edición. 

Paralelamente el redactor de la mis­
ma publicación, R~ger Rodríguez decla­
raba ante un juez militar, por la misma 
causa que se sigue contra el director de 
La Voz. 

También en la pasada jornada, Zel­
mar Lissardy, del semanario Aquí y de 
la Agencia lJPI fue citado a declarar en 
el Juzgado ele 5o. turno en lo Penal, al 
tiempo que su compai1ero de redacción 
Miguel Angel Campodónico era convo­
cado a declarar por la Jefatura de Poli­
cía de Río Negro, a raíz de un artículo 
que publicara sobre San .Javier. 

Esta serie üe citaciones, detencio­
nes, incomunicaciones, e te., culminaron 
también en el Juzgado Militar de S de 
Octubre, cuando se le comunicó al Co­
director del clausurado Convicción, Víc­
tor Vaillant -que se encontraba allí inte­
resado en el caso Jano Ross- que tam­
bién estaba citado por la justicia militar 
y tras tomarle sus datos personales, le 

, entregaron una citación para el Redac­
tor responsable del mismo periódico 
clausurado 1 Enrique Aloñso Fernández, 
que 'se efectivizará el 24 ele julio tras la 
feria menor. X 

La verdad es que hay bosques que impiden ver el árbol. 
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Paró el país entero 

L a soledad de la madrugada del 
miércoles pareció extenderse hasta 
poco después de las nueve, hora 
en que los primero ómnibus del 

mermado servicio de CLJCTSA, comci~­
zar<:n a hacerse ver con muy pocos pasa­
jeros. 

La empresa declaró un directivo 
funcionaba al p;omediar el día con u¡{ 
43 por ciento de sus unidades, las qué 
según se supo circularon a cargo de pa­
trones e inspectores, llegando casi a de­
saparecer al caer la noche. 

Los ómnibus de CUCTSA, lucían 
un cartel que anunciaba la emergencia 
del servicio en tanto otro superpuesto, 
más chico, advertía sobre la obligatorie­
dad del mismo. 

En las otras empresas de transpor­
te capitalino, la paralización fué casi to­
tal, sólo de servicios. 

El transporte interdcpartamental 
fue prácticamente inexistente, sólo pu­
dieron observarse algunos buses de 
CUTCSA-INTER, que cubren el tra­
yecto a los balnearios cercanos. La inac­
tividad en el control de Arenal Grande y 
la gran cantidad de unidades estaciona­
das en el garage de 8 de Octubre, indicó 
la parálisis en los servicios de COPSA. 

Los viajes al interior del país, se 
vieron interrumpidos la empresa ONDA 
quedó inmovilizada por la adhesión de 
su personal, al paro cívico. 

Por su parte, la empresa estatal de 
Ferrocarriles, no brindó servicios y aun­
que pudo observarse el movimiento de 
algún tren carguero, la inactividad en la 
Estación Central fue total. Las bolete­
rías, incluso permanecieron cerradas. 

Los pocos taxímetros que circula­
ron, lo hicieron prestando servicios de · 
urgencia en centros asistenciales, lucien­
do la correspondiente cruz verde. 

Como en anteriores oportunidades, 
los organismos públicos trasladaron a los 
lugares de trabajo a sus funcionarios uti­
lizando vehículos de distintas dependen­
_cias. Estos se ubicaron en puntos neurál­
gicos de la ciudad, transportando a 
aquellos que residieran a más de 1 S o 20 
cuadras del trabajo. 

Se destacaron, en este sentido los 
caminos descubiertos utilizados por la 
Intendencia Municipal de Montevideo. 

Puede concluirse que ele no muy 
buen grado habrán concurrido los ca­
mioneros, puesto que algunos de sus ve­
hículos explicaban en el parabrisas la ra­
zón ele su actividad en medio de la pará­
lisis montevideana: CEDULON- Mon-
tevideo 26 de Junio de 1984. Sr ........... . 
Se comunica a Ud. que el día 27 de Ju­
nio de 1984 debe concurrir a prestar sus 
servicios a la calle Santiago de Chile (en­
tre Avda. !8 de Julio y Soriano) a la ho-

ra 04.00, con el camión contratado Ma­
trícula No ... Saluda a Ud. muy atenta­
mente Angel lnfantini--Sub-Director. 

Los barrios 

En la zona del centro y la ciudad 
vieja, la paralización fue total, los tran-• 
scúntes en 18 de Julio fueron pocos, 
aunque aumentaron al promediar la JOr­
n_ada. Algunos aprovechaban a ponerse 

Sólo circularon 
de carga. 

trenes 

'Las grúas del puerto permanecie­
ron inmóviles. 

al dfa con las vidrieras, en tanto uienes 
pasaban por grupo en 18 de Julio y Ja­
vier Barrios Amorfn comentaban el des­
pliegue de camiones frente a la explana­
da municipal. 

La actividad comercial en la zona 
céntrica fue prácticamente nula. Muy 
pocos comercios en el centro, la mayo­
ría bares, abrieron sus puertas. Los ban­
cos a excepción de los estatales, cerra­
ron ~us puertas. Unicamente el personal 
directivo de algunas empresas concurrie­
ron a sus oficinas. Al margen de la Bolsa 
de Valores que operó normalmente, los 
demás centros importantes de comercia­
lización de la Ciudad Vieja se mantuvie-­
ron inactivos durante la jornada. 

La dependencia ele UREFI, frente a 
la plaza matriz, se encontraba funcio­
nando sin público, constatándose que la 
mayoría de las empresas cuyos com­
promisos vencían el 27, hicieron efec­
tivos sus pagos el día anterior. 
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11111 HISTORIA POLITICA DE LOS PARTIDOS NO TRADICIONALES 
Prof. Angel Cocchl. 3/7 a '21)17. Martes, Mlérooloa, Vlernoa. '2J:J-21.46 ha. 

111 HISTORIA POLITICA DE LOS PARTIDOS TRADICIONALES 
Pro!. Ana Frega. 26/7 a Hi/9 .. Martea y Juevea. '21)-21.45 ho. 

1!18 TENDENCIAS ELECTORALES RECIENTES 
Pro!. Juan Aial. 'lfl/7 a 7/9. Mléroolea y Vlernee. 20-21.45 ho. 

111 ANALISIS COMPARADO DE PLATAFORMAS V PROGRAMAS PARTIDARIOS 
Pro!. Corlna Perelll/ Pro!. Aal~l Bay~ 25/9a1/11. Martea y juevoo 20-21.45 ho. . . 

1 11111 BIOGRAFIA POLITICA DE LOS CANDIDATOS ELECTORALES 
1 Pror. Juan Alai/Prol. Jaime Klaczko 10/10 a 14111. Mlóroolea y viernes 20-21.45 ha. 

/ Coo,dlned"'' p,of. J""n Alal. 

1 lnllcripcionea y Curaos: CIEP, 18 de J.ullo 1006, 5° piso. Olas habites, 18-20 hs. 

1 r-c:l .$kt~ ~~ 
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ORGANIZA: 
CIEP Departamento de Educación 
Permanente 
AUSPICIA: 
Comité No Gubernamental de Apoyo 
al At\o Internacional de la Juventud 

~,E.- Muntevidno, viwrws 29 du JUnio de 1~)84. L.l 

L:1 Ciudcld Vieja lejos de; su ritmo 
habi lual. 

En 18 ele Julio: unos pocos transe­
úntes. 

La 1 ntendencia trasladó sus fun­
cionarios en camiones. 

Servicio de ómnibus de emergen-· 
cia. Pero obligatorio ... 

Guardia especial en las cercanías· 
de terminales de ómnibus. 

Chrmeneas sin humo. También son 
una forma de protesta. 

La ONDA vio totalmente suspen­
didos sus servicios. 

La misma ausencia de público pudo 
verse en todas las oficinas públicas. 

En el Cordón, ccJTaron todos los 
comercios, salvo una importante tienda 
ele ramos generales que normalmente 
atiende mucho público pero el miérco­
les prácticamente no tuvo clicn tes. 

La zona ele la Unión y Maroi1as prc­
scnt a han el mismo panorama del ccn tro. 

En los barrios donde funiconan 
grandes fábricas había una total ausen­
cia de movimiento. ILDU, FUNSA y las 
curtiem bres del área permanecieron 
inactivas. Solamente algunos mucha­
chos, aprovechando el día sin lluvia, ju­
galxm un "picado" en las calles desier­
tas. 

Pocos autos recorrían la ciudad. En 
general lo hacían cargados de gente y 
con muchos niños. También vehículos 
militares patrullaban la ciudad funda­
mentalmente las zonas cercans a las ter­
minales o grarges de empresas de trans­
porte. En algunas de ellas se encontra­
ban, además, soldados de guardia. 

En el mercado modelo la paraliza­
ción de actividades también fué total. 
Otro tanto ocurrió con el comercio ele 
Cerrito · de la Victoria, Prado, Parque 
Posadas, Sayado, Pcñarol, Colón y Paso 
Molino. 

En la zona industrial de La Teja y 
Cerro, la paralización de actividades fué 
total. 

Cabe destacar, por otra parte, el 
marcado ausentism o registrado en los 
centros ele enseñanza. 

Del mismo tipo fué la inactividad 
comprobada en los centros asistenciales, 
manteniendo la mayoría únicamente 
servicios ele emergencia y ele atención a 
los hospitalizados. 

Personal policial se apostó en las 
cercanías del liceo del Cerro y en depen­
dencias de la Universidad del Trabajo. 

La planta de Ancap no trabajó. Una 
larga hilera de camiones, en medio del 
silencio, simbolizaba el apoyo de los 
trabajadores al día de protesta ... 

---~ 
_El poder no 
·quiere entender 

El paro cívico realizado el miércoles 
pasado y de cuyos resultados damos 
cuenta en otras notas de esta página, fue 
convocado por la Multipartidaria sobre 
la base de una plataforma que incluye 
reclamos de los grupos más representati­
vos de nuestra sociedad. 

Los postulados que fundamcn taron 
la exitosa jornada, dieron cuenta de la 
necesidad ele u na "plena vigencia de las 
libertades políticas y sindicales con elec­
ciones libres -sin exclusiones- hacia una 
democracia participativa". Asimismo se 
reivindicó un conjunto de planteamien­
tos relacionados con "la amnistía, fuen­
tes de trabajo, salarios, jubilaciones y 
pensiones dignas; derogación de las nor­
mas regresivas y antipopulares, cese in­
mediato de la intervención en la ense­
ñanza y derogación de la ley 15.501 so­
bre cooperativas de vivienda". Final­
mente se exigió la vigencia de "una polí­
tica económica al servicio del país". 

Como respuesta a esta convocatoria 
el Presidente de la República actuando 
en Consejo de Ministros, libró un decre­
to en el que se considera comprometido 
el crédito internacional del país "por el 
deterioro de la imagen de futuros gober­
nantes que apoyan un paro", y en el que 
se "declara" que "el paro en la actividad 
pública y privada es una conducta prohi­
bida por la ley". 

La aprobación de este decreto que 
finaliza advirtiendo en su art. 2 sobre 
"sanciones administrativas", fue acom­
pañada por clcclaracioncs de un jerarca 
militar que se refirió a la jornada del 
miércoles como "no positivá en ningún 
sentido, ya que causa serios perjuicios al 
Estado". 

En opinión de un dirigente político, 
en cambio 1 "la plataforma traduce la 
conjunción de deseos y aspiraciones de 
todas las fuerzas opositoras y democráti­
cas del país", y "es absolutamente 
impensable que las autoridades de go­
bierno puedan llegar a sancionar a los 
funcionarios públicos que se incorporen 
al paro cívico" · 

Epitafio: "Aquí yace la democracia uruguaya, esperando que el proceso se vaya''. 
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"En el Zorrilla 
. hay agitadores profesionales" 

El pasado viernes en horas dr l;t nn 
che estudiantes del Liceo Zornlla, e•n 
número ccreanu a los 300, n·aliurun 
una concentración al tiempo qul' un itn­
portante grupo de padres mantenía utu 
reunión con el Director Prof. ,\nlon~c• 
Velázquez, durante el transcurs1> de Lt 
cual los alumnos, .1demús, entregaron 
una extensa carta planteando reivindic:!-

, dones. 
Lo sucedido se· enrnar,·a en un e·on · 

flicto entre los estudiantes y la dirt:cci("' 
que, según afirmaron fuentes estudianti­
les, tuvo su inicio el viernes 15 cuando 
el Prof. Velázquez pu~o en prúetica un;¡ 
serie de medidas de control tcndtentcs :r 
contrarrestar la determinae·i{m de \SC!·­
EP-FES, que pocos días antes dt·c·idr(, 
protestar contra la obligatoriedad dt'l 
uniforme, concurriendo a cla~L' dr v.r­
queros. 

En la mañana del referido d ia, sirtn­
pre según versiom~s cstudiantile,, ''el Di­
rector había revisado a todos los compa­
ileros". 

Tales medidas parecían cotTL''<pon­
der a ciertas versiones circulan tL'S esas 
semanas asegurando que, "de no poder 
entrar de vaqueros, los muchachos in­
tentarían entrar con el pantalón del uni­
forme encima", lo que fue: destnelltid<l 
por fu en tes estudian t ilcs. 

Los estudiantes dd turno Ílllenm·­
dio, pretendieron entrar de la misma 
forma, acatando la rm~dida de ASCEFP. 
El Director prohibió nuevamente la en­
trada, negándose a recibir a los tk lc¡!a­
clos, acusando a los alumnos ele impedir 
la entrada de los demás compai1eros, lo 
que también fue desmentido categ(lrica­
mente por uno de los delegados. 

"A partir de allí -dice uno de los eA­

tudiantes suspendidos por tiempo indt:­
terminado- empezó a decir que éramos 
agitadores profesionales, pagos por par­
tidos políticos inhabilitados". 

por reali;ar un a,·tu en hotliL'najc a 
Artigas el lum·s 1 t:, luego tkl cual una 
estudian!c' "fue acusada de vilipendio a 
Artigas". 

Fncl mismo, st· ley(¡ lllld procLnn:t y 
canlaron el himno fn•ntl' a una imagL'Il 
d.: ,\rtigas que habían pegado ;ti eo:;tado 
del escudo del Liceo. !·1 acto, díwrun los 
estudiantt'S. fue org:lnilad" cn pnfl'L't" 
urdl'll y su planificación r.:sptllllk a quc 
O:·stos prett'lhkn part ic·ipar sin t•xclusttl­
nes t'n los qm· organi;a c·l l.iceo. 

!:n del'!o, según aseguraron varios 
estudiantc:s t:onsultados, t'n el Zorrilla 
no lodo ,·1 ntundo puede asistir a los aL·· 
tos eontnentorativos de fechas patrias. 
Al parec'l'r el Direl'lor hac,· una selec­
citJII por ¡!rupos y dentro de 0stos, por 
alutnnos, impidiendo la c'otll'Ullt'lll'ia dl' 
los demás a los que "deja en los salones 
controlados por funcionarios". 

La situación, dijo unu de• los padrn. 
"se va agravando cada vez mús creándo­
se un clima de vioh!neia que no sabemos 
en qué va a terminar; por eso también 
vinimos los padres de alumnos que no 
fueron sancionados: porque no quisiéra­
mos que mañana se creara el ambiente des­
de el liceo para tener una víctima; sabe­
mos que a los primeros que se va a acha­
car es a partidos foráneos". El Director 
aseguró qne algunos alumnos habían in­
gresado con armas al liceo, constatándo­
se que se trataba de cortaplumas "de 
esas que tienen muchos accesorios". 

La situación de los alumnos suspen­
didos continúa incambiada al cierre de 
nuestra edición, y la reunión con los pa­
dres no tuvo resultado aparente, puesto 
"que el director se <ledicó a hacer la his­
toria de su carrera, de cómo él había lle­
gado a Director, pero la reuniún no te­
nía objeto porque se empezó a hablar de 
las sanciones y parecía un remate por­
que de esa forma se trataron los días de 
ª"spensión". 

Al solicitar la versión ele los hechos 
por parte del Director, éste contestó por 
intermedio de un funcionario que "por 
resolución de secundaria del ailo 7S,no 
podían hacer declaraciones a la prensa". 

Las sanciones, que según se dijo, :• 1-

canzarían a 11 estudiantes, tres de tos 
cuales fueron suspendidos por t icmpu 
indeterminado y el resto por 1 O días, 110 

fueron motivadas únicamente por Lt 
"jornada del vaquero". Al pan.'cer, un 
grupo importante de sancionados lo fue ________________ )(. 

Encuentro de periodistas 
Tendrá lugar este fin de semana en 

Porto Alegre el Primer Encuentro Inter­
nacional de Periodistas Brasil-Uruguay. 
en el que participarán unos 500 repre­
sentantes de medios de comunica,:ión de 
ambos países. 

El evento es organizado por las aso­
ciaciones de periodistas de Uruguay y 
Porto Alegre, con el patrocinio de la 
Asamblea Legislativa de Río Grande y la 
Asociación de Prensa de Brasil. 

Además de los representan!l'~ de 1<)~ 
medios periodísticos ele los dos paÍS'''· 
asistirán al encuentro en calidad dl' im ;­
tados especia,les directores de medro:-. in· 
formativos y colegas de otros país<'S la1 ¡. 

noan¡cricanos. 
Durante las delibnaciones se deba­

tirán específicamente cuatro temas: "La 
comunicación social en la democracia 
plena"; "La comunicación social en el 
proceso de la democracia"; "La realidad 
de la comunicación social en Brasil y 
Uruguay" y "El nuevo orden internaciÓ­
nal de la información". 

De acuerdo a lo anunciado, a este 
encuentro concurrirán para participar en 
la jornada de clausura, varios dirigentes 
políticos uruguayos y los principales lí­
den:s de la oposici(lll hrasikiia. 

Solidaridad con los desocupados 
Ha intensificado sus activicLrde:; ,:: 

programa CARDIJN de Solidaridad L'<Jil 
los Desocupados, surge comu una rni, ia· 
tiva de la lglesw Católica de Muntt:H 
deo. Busca acompaúar al cksucupado en 
la tarea de encarar est,· drama, tratandu 
de pasar de una búsqueda individual de 
respuesta al problema, a un desarrollu 
de la capacidad ele solidaridad JUntt\ a 
otros que están afectados por la llrisnJa 
situación. 

La re~ponsabilidad del l'rograma n­
tá a cargu de una Comisión que fuJIC'io· 
na desde comienzos del aiw 19íU. v hü\ 
existen 15 grupos, formados por d,::;onÍ­
pados, nucleados a partir del me,lio en 
el cual están insertos, ya sea barnal, oin 
die al, eclesial. El programa sdrala que· 
las consecuencias de la dl'SOlUpact"n p;, 
ra los individuos afectados son, <.'fll:<' 

otras: inseguridad, angustia y se!llinrJul· 
to de frustración pt•rsmJal; lensiPm.'o; fa­
miliares, desavenencias y conflicto" que 
muchas veces llega hasta la desintegra­
ción familiar; detrimento de las condi­
ciones de vida, no llegándose a e u brir las 
necesidades básicas: alimentación, Vi­
vienda, educación, salud; acepta,·i()n dt' 

tareas eVL·ntuaks en pésunas Cll!Hitcrt>lll's 
laborales: aislamil'nln; sentirnien!o d,· 
inulilid<Id t~ impotcnci;¡ para la realiL.a­
ción social y personal. Y así podnamns 
continuar con una lista inagotable Lk si­
tuaciones que van invadiendo la vida del 
desocupado y su entorno. 

Los grupos que St' han instalado y 
fuHcronan hasta el 111omcnto son nueve 
v l'n sus locaks se brinda infurnraciim 
~obre el programa CARDJJN 'y se Jl'L'ihl' 
colahmaci(HJ de la población. 

Dichos centros son los siguienll:s. 
¡:áht ica San Loren1.o, Cno. Rqll't to y 
Cno. dl'l Andalu;, tel. ~~.301c;: Codin­
sa, Repú blic·a 1669, tel. ·t 1. 2 1 .!JO: Co­
ocanJ, Marconi 15:10, tL·l. .N.30.31: Co­
omr;, Antares ·~02il; Coutex, l'aranú y 
Honduras, mant.ana 17, Las l'tedras: 1'1 
SurTo, ruta ()7. kilómetro 25.1 OO. Cane­
lón Chico: Colmena. !·.nrique Agurar 
4930, t.:l. )i\.HO.ll: lloriwnte, l·:jido 
1640, tel. 90.23.94. 

Además se proporciona informa­
ción en la sede del pro¡!rama, Canelones 
1164 p,rirner piso. tel. 90.7üAH. 

Estudiantiles 
h1 elrnarc"t) del plan de trabajo, ela­

borado por la Asan¡ hka de la Asut:ia­
citHl d,· Bella, ,\rks para l9H4, los estu­
diantl's lle'lll'll prl'visto parad mes de ju­
li", u~1a snie dt• c:lases organi;adas tO:·rni­
,·anJenl<' por ,·x-do,·t·n!t:s tk la I·:NB,\. 

Las ll!iStllas Sl'l!llll sd1alaron a .IA­
t)liF, "no tendrán earilcter de curso, si­
no se reali1.an con el espíritu de efectuar 
una muestra empírica de lo que fue 
nuestra experiencia de enseilanza activa 
del arte y poder así especificar más aún 
los objetivo~ particulares por los cuales 
nuestra Asociación lucha". 

Las inscripciones se harán a partir 
del 2 de· julio, en Canelones 1164 y las 
clascs se desarrollarán los mi0rcoks y 
1 inncs desde l'l 20 de julio al 17 de 
a¡custo en los turnos de JI) a ~O y de 21 
a 23 hs., l'll cllul'al de ASU, de Jos(· En­
rique Rodó 1 X36. 

Solicitan entrevista 

lkspu0s de la concentración realiza­
da el vil'rnes pasado por ASCFEP-l:t:s, 
frente al t'dtfki1> del CONA!·:, donde los 
estudiantes no fueron recibidos por au­
toridades, ,.1 gr,•mio t•studiantil solic:iU) 
l''ita semana una c~ntrevista a las autori­
dade·s de ensél'ranza secundaria. 

Los temas a tratar en la ocasión son 
"la negativa del uso del uniforme, la ne­
cesidad del boleto estudiantil subsidiado 
por parte del Estado sin límite de edad 
y sin límite de horario, la instalación de 
liceos nocturnos en zonas de concentra­
ción obrera y las represalias tomadas por 
parte de las autoridades en distintos li­
ceos", manifestó a JAQUF un estudian­
te de ASCEFP-FES. 

Represalias en Secundaria 

Mientras qcte l'n los liceos IBO y 17 
fueron suspendidos dos estudiantes, por 
5 días por la realización de un homenaje 
a Artigas y la lectura de una proclama, 
el pasado 19 de junio, e·n d lA V A, fue 
suspendido un estudiante por diez días, 
por ser reincidente en cuanto a lectura 
de orodarnas. 

En tanto en el mismo liceo fueron 

suspt:nclidos tres estudiantes por 5 días, 
por colocar una cartdera en uno de los 
bailos del Centro de Fstudios . 

Asimismo, en los pasados días se 
,·onstató el allanamiento de la e·asa dl' 
un estudiante' de ASCITP del liceo 31. 

Convención de UTU 

1-'1 pasado sábado en el IDeal de 
H.> E B ( h·deración de O brl'l< h y ltit­
pleado' de la Bebida\, 34 L·onVL·nctutw­
lcs de los 7ll que integran la Ctlll\'cnción 
de UTU -habiendo llegado al qu(mtm­
deridieron tomar el nombre de ASCI'l·l' 
-('(;UTU (Coordinadora Ccnnal de 
lJTtJ). 

Por otra parte aprobaron finalmcn­
tl' la plataforma reivindicativa lit.' los es­
tudiantes de dicha rama de la ,·nsclianla. 

Salón "Carlos Quijano" 

Fn asamblea que se rcaluarú en el 
día de hoy, los estudiantes nuckados en 
CFCI:A-ASCEEP-FE UU, darán el num­
brc de Carlos Quijano al Salón de Actos 
dl· la Facultad de Ciencias Económicas. 

Para este acto se tiene prevista la 
pres1¡1ncia de la asociación de docentes 
de la misma Facultad. 

Asimismo, el mismo día el gremio 
de dicha Facultad elcvarú al Decano In­
terventor Dr. Nilo Berchesi una carta 
donde se 'expone el rechazo a las distin­
tas declaraciones de las autoridades in­
terventoras en cuanto a la suspensión de 
los cursos y la agitación en los recintos 
estudiantiles. 

Asamblea en INADO II 

Tendrú lugar esta mariana desd,· las 
8 horas una asamblea conjunta de lcls es­
tudiantes del ex IPA y ele Magisteriu en 
el hall principal del !NADO- CENTRO 
11 (ex lB O). 

l·:n la ocasión y de acuerdo a lo re­
suello en una asamblea conjunta ante­
rior, se mantendrá la reunión hasta que 
la Directora del ('entro, Alicia Sírtili de 
Di Leini, disponga la clerogacibn dd re­
glamento de pérdida de calidad ele estu­
diante v cartelera central para los estu­
diantes~ 

Otra presencia estelar 
en· Montevideo 

Shopping Center· 

En representación de Pasqualini y 
Arbiter, el Sr. Renato Azzoni fir­
ma el contrato que incorpora esta 
famosa -y con motivos- marca de 
calzado y carteras de mujer a :Mon­
tevideo Shopping Center. 

En la foto, acompaftado por el Cr. 
Marcos Astiazarán, asesor de Pas­
qualini y Arbiter, el Cr. Carlos A. 
Lecueder y Gastón Martín Valdez 

por Shopping Centers (Uruguay). 
La cadena Arbiter, que s·e ha dis­
tinguido comercializando en ex­
clusividad la moda y calidad Pas­
qualini, incorpora así un valioso 
eslabón. La presencia de Pasquali­
ni, importante no sólo en Uru­
guay, también en respetadas tien­
das de New York, Londres y París, 
agrega una estrella más a Monte­
video Shopping Center. 

----·----·--------------------------------__} 
Si usted ya es analfabeto, no necesita los textos de Craviotto. 
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Salarios, ganancias y 
concertación 

portes teóricos, entre los cuales vale 
la pena recordar dos. Pm·a el marxismo 
existe explotación cuando el trabajador 
recibe como salario menos. de lo que va­
le el producto de su trabajo. Para la teo­
ría neoclásica, base del monetarismo, 
hay explotación cuando el ingreso mar­
ginal de un factor productivo es menor 
que su productividad marginal. Desde 
las dos perspectivas se podría hablar 
de explotación del trabajo en el Uru­
guay de los últimos aiios. 

sttuación no mejora el banco se queda 
con la empresa. 

Ganancias e inversiones 

U na de las claves económicas para 
atenuar los conflictos entre salarios y 
ganancias, es el aumento de la inversión. 

Las inversiones necesm·ias son aque­
llas que aumentan la capacidad de pro­
dnc.ción y la productividad, en las acti­
vidades con posibilidad de aumentar las 
ventas. El mayor nivel de producción 
permite que la productividad no genere 
desempleo. El mayor nivel de producti­
VIdad permite mejorar simultáneamente 
ltlS salarios y las gm1ancias. Siempre que 
t:x istan comisiones ele trabajadores y 
~~mpresarios que acuerden las formas de 
d¡>rri hución. 

A medida q~1e la aspiración de con­
certación gana terreno, surgen 
también algunas interrogantes. 
Por ejemplo, sobre la posibilidad 

de llegar a acuerdos sobre niveles de sa­
larios. 

La concertación tiene algunos re­
quisitos. Se admite que existen pro­
pues! as o intereses clistin tos, con tradic­
ci on es o conflictos. Los discrepan t~s 
están dispuestos a buscar puntos de 
acuerdo, sin excluir al oponente. Final­
mente, la realidad permite la concerta­
ción. ¡:.n el caso de los salarios y las ga­
nancias, se requerirían ciertas condicio­
nes econóniicas, sociales y políticas. 

En esta perspectiva, un primer gru­
po de problemas es la herencia del pro­
ceso. 

Endeudamiento y costo 
del crédito 

El origen de los problemas financie­
ros es muy distinto. En algunos casos 
el uso del crédito para especular, espe­
rando sin éxito que la inflación pagara 
los altos in terescs. 

Salarios y participación 

En otros casos, los problemas no Otra herencia del proceso es la ex-
son el resultado de una mala administra- clusión social de los t.ra bajad ores, impe-
ción. Es la situación de las empresas que didos durante muchos años de desarro-
realizaron inversiones para aumentar llar actividad sindical lel~al. Esta situa-
su capacidad de producción, reinvirtien- ción contribuyó al deterioro de las con-
do utilidades y recurriendo al crédito diciones de trabajo y de vida. Para un 
bancario paTa completar el financia- gobierno democrático, con vocación 
miento. de concl~rnJción, se plai·ttea el problema 

La diversidad de situaciones reqnie- de reparar este estado de cosas. Si en el 
re la definición de criterios de selectivi- plano político se reivindica la Constitu-
dad y un ¡málisis de cada caso. ción de 1967, parect: coherente rechazar 

El endeudamiento no debería usar- también las consecuencias sociales 
se para bajar el salario real. Por lo menos y económicas de la situación política. 
por tres argumentos: Un segundo aspecto son los crite-

a) Los empresarios decidieron to- ríos para el fu tu ro. La discusión se pne-
mar los créditos. ¿Por qué tienen que de plantear en el plano del salario nece-
pagar los intereses los asalariados'? Se sario, dejando de lado el problema del 

Sería necesarió también ·sustituir 
parte del crédito bancario por el auto­
financnuniento, reinvirtiendo utilidades. 

podría invertir el planteo y explicar salario justo. La Dirección General de 
Uno de los límites que fija la si- a los bancos que no se pueden pagar los Estadística v Censos elaboró una canas-

tuación económica es la magnitud de las intereses porque se aumentaron los sala- ta básica dé consumo para una familia 

El estado puede respaldar este pro­
ceso ele varias formas: con normas de 
p.>lítica económica que orienten las de­
cis!Ones hacia la inversión productiva 
y desestimulen la especulación; creando 
condiciones para el acceso a los merca­
dos ex ternos a través de negociaciones 
políticas, apoyando con estímulos la 
competitividad de las exportaciones. 
Todo apoyo· a la actividad empresarial 
óebería estar sujeto a compromisos 
~obre reinversión ele utilidades y niveles 
de ,·mpleo, salarios y precios. Las em­
presas podrían optar entre seguir ~de­
lante sin apoyos ni compromisos, o con­
''"rtar dispuestas a compartir los resul­
tados. 

deudas de las empresas agropecuarias, rios. de 4 personas, que a fines de mayo te-
industriales y comerciales, con los ban- b) Los asalariados no fueron invita- nía un costo de alrededor de N$ 18.000 
cos. dos a compartir las ganancias entre 1972 mensuales. Ese es el ingreso necesario, 

En general los deudores no pueden y 1980. No es justo invitarlos ahora a ajustado en más o en menos según la 
pagar. Las deudas crecieron más que los compartir las pérdidas. composición familiar, cubierto de in.,re-
activos y la descapitalización es irrecu- e) Un empresario que administra sos por debajo de esa suma signiÍ

7
ica 

perablc. De acuerdo a las leyes del mer- una empresa sin rentabilidad es prescin- que la familia no satisface sus necesid.a- ,:,Y las leyes del mercado?· 
cado las empresas deberían quebrar, dible. Sirven los empresarios que saben des ,de consumo básico. Si la situación 
arrastrando a los bancos y a los deposi- ganar plata, por caminos distintos al au- económica del país impone sacrificios, ~:)¡ estas leves funcionaran la con­

certación no sei·ía necesaria. En' la situa­
c¡(m ;,ctual del país significarían una ola 
.. Jc: t¡t<te bras. Esto no ocurre por una im­
portante y costosa intervención estatal. 

tan tes. Las refinanciaciones, h1s compras mento de la explotación. Para participar estos deberían ser compartidos. 
de cartera y la modificación de las dis- de la concertación los empresarios de- A vía de ejemplo, si un asalariado 
posiciones sobre la gestión bancaria fue- ben cumplir dos requisitos, tener ca·· con una familia de 4 personas percibe 
ron una intervención de apoyo a este paciclad para dirigir una empresa ren- N$ 10.000 mensuales. la diferencia con 
conjunto de intereses. table y respetar al trabajador. el costo de la canast':l debería ser com-

No se trató de mantener fuentes ¿Hablar de explotación es poco partida. Se podrían acreditar al trabaja-
Ln que se propone, por lo tanto, es 

nJ<l>ll0ncr en el futuro la misma falta 
<.k r•.'spe1o a las leyes del mercado que 
en d presente. Pero con una interven­
'~¡[;n concertada, con preocupaciones 
por hi democracia, la justicia social y la 
·.nt ... c:·anía nacional. 

de trabajo, ya que la política económica propicio para la concertación? No lo dor N$ 4.000 men~'tlales a percibir en 
no se ha propuesto objetivos de empleo sería si se admite que la concertación el fut11ro, o capitalizar esa suma pagún-
en el m'anejo de los instrumentos. Por implica distintos puntos de vista, de dola con acciones. La fórmula puede 
otra parte los trabajadores desocupados modo (1ue participanín trabajadores resulta.r sorprendente. si se olvida que 
por la quiebra de algunas empresas, en- que se consideran explotados así como esta es la forma en que operan las cm-
contrarían oportunidades de empleo patrones desconformes con sus emplea- presas con Jos bancos; capitalizando los 
en otras que aumentarían su proc\uc- dos que no quieren trabajar. intereses de las deudas que no pueden 
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Reactivación y 
concertación económica 

u ando en novicm bre del año pasa· 
do se anunció la vuelta al Ministe·· 
rio ele Economía del lng. Végh Vi­
llegas, los sectores empresariales 

acogieron la noticia con indisimulada 
alegría, ahora sí, pensaron, por fin el 
país podría comenzar a andar nueva­
mente. Incluso recuerdo algunas res­
puestas de economistas opositores en 
que se reflexionaba sobre las posibles 
medidas que podría utilizar para reacti­
var la economía. 

Trae créditos del exterior se dijo, va 
a licuar pasivos, aumentará el tipo de 
cambio para favorecer las exportaciones, 
en fin, las posibles intenciones del nuevo 
ministro fueron objeto ele continuas es­
peculaciones. Me incluyo entre quienes 
nos equivocmnos profundamente en 
nuestras apreciaciones. 

Sólo una predicción fue totalmente 
acertada, el descenso ele los salarios rea­
les, vati~il!ado desde todos los ángulos, 
caractenzo nuevamente su gestión. 

Más tarde, el desconcierto ganó los 
medios especializados, ¿a qué vino, nos 
preguntamos?, tam hién en ese aspecto la 
incertidumbre fue general y las opinio" 
nes difirieron diametralmente. Pero hoy 
por fin, el misterio se ha develado: el 
lng. Végh vino a administrar la deuda 
ex terna y en lo in terno, a barrer la basu­
ra y ordenar el tacho de residuos en que 
convirtió la economía del país el m ocle­
lo neo\i beral. 

Bueno, ahora que lo sabemos, duele 
confesar que la mayoría de los econo­
mistas de este país somos excesivamente 
ingenuos y confiados, aún los que criti­
camos ya el modelo desde sus inicios. 

Sin cm bargo, el tema que importa a 
pesar del ministro y sus in tendones, si­
gue siendo hoy como ayer, la reactiva­
ción. Fl país lleva ya 3 años de deterioro 
continuo, sólo esporádicos espasmos ha­
c:én c¡·:.:cr J veces, qul' llegamos allundo: 

la temporada turística fue muy buena, 
las exportaciones registran niveles acep­
tables los precios internacionales de los 
productos agropecuarios muestran una 
interesante recuperación, pero los efec­
tos in ternos brillan por su ausencia. 

La preocupación está en la calle, en 
oficialistas y opositores. Hace algunos 
días un periodista preguntó al Presiden­
te de la República "¿es posible a su cri­
terio continuar duran te 8 meses en estas 
condiciones {sin medidas sustanciales 
para la reactivación económica) o es de­
masiado el sacrificio que se exige a la 
población?" No hubo una respuesta 
concreta, tan sólo el reproche a los me­
dios de comunicación por cumplir con 
su cometido y. difundir puntualmente 
las palabras del ministro, pero eso no 
conforma a nadie y como los periodistas 
ülvitados no tuvieron la "chabacanería" 
de seguir con el tema, la pregunta sigue 
en pie: ¿la reactivación, para cuándo? 

En 19i\3, el Producto Bruto Interno 
cayó un 4.7 por ciento, pero los sectores 
más dinamizadores lo hicieron en pro­
porción mucho mayor: las Industrias 
Manufactureras descendieron un 7 por 
ciento, la Construcción un 26.5 por 
ciento y el Comercio nn ll.B por cien·· 
to. La desocupación se mantuvo cerca 
del 15 por ciento durmlte todo el año y 
si se le ·~1lllHlll los sectores su bempleados 
alcanza al 25 por ciento en las áreas Ur· 
banas. El salario real llegó en a hril al ré­
cord absoluto de desvalorización desde 
que existen estadísticas económicas si­
tuándose en alrededor del 48 por cien !o 
respecto a 196B. La inflación no ha po­
dido ser abatida por debajo del 40 por 
dento y su incremento anual ha perma­
necido en alza durante todo lo que va 
del aiio 1984. Para completar la visión 
desalentadora del panorama económico, 
baste decir que la remuneración neta de 
pos¡c¡ones de pn<ll'r de la fuerza sociales 

factores del exterior donde se incluyen 
los pagos por intereses de la deuda ex- . no solamente por las decisiones tecno-
terna y la repatriación de dividendos y .ráiicas de quienes piensan que la cali-
utilidades del capital extranjero, fue !;u- •iad de vida de los trabajadores es un nú-
perior a los 300 millones de dólan:.s en mern cuya comparación con otros nú-
1983 lo cual resulta en que la caída del meros -porcentajes, índices o tasa- va a 
Producto Bruto Nacional sea 6.5 por dal ¡g cifra mágica a que pueden aspirar 
dento, bastante superior al descenso del sóío tienen los brazos y el cere-
PB I. · oar a subsistir. 

Ante este panorama, las preocupa- 't as fuerzas políticas han expresado 
ciones de la conducción económica tie-
nen otro mmbo, pagm· el servicio de la ''n ui.versas oportunidades que de esta si-
deuda y abatir el déficit fiscal. Por su- lUac~ión salimos l:odos juntos o no sali-

mos, estamos de acuerd'o por supuesto, 
puesto que no se IJlantea además la posi·· p<:ro creemos c1ue además, es hora de 
bilidacl de aumentar los ingresos del Es-
tado a través de impuestos que no seart quienes poseen el poder económico 
al consumo 0 al trabaJo, ello significaría ..~wciaciones empresariales- asimilen 
perder la "neutralidad" del sistema tri- c:sv c:<>ncepto. No basta decir que sus es-
butario, sagrado dogma por el cual siem- Lawtus constitutivos son apolíticos para 
pre pierden los mismos. •)i,vi.u las actitudes políticas. La política 

Hoy nos queda a todos claro que la nn es sólo la forma ele gobernar, implica 
reactivación 110 va a venir, la sit,..tación lo:' procesos Y mecanismos del poder y 
económica va a seguir en estas condieio- ,:;: dt:::de una posición de poder que los 
nes hasta que en marzo de 1 c¡g 5 el nue· ··mprr-sarios van a tener que conversar 

'·'m ntras fuerzas sociales que también v,, gc)híerno se éllCUtcn!re en el me¡or de · van a tener, cuando lJ.uieran concertar 
los casos, con los estados conta"bles l'CJUi-
l.l du eones ~.conómicas. 
1 Jrados y el país paralizado hasta lo in- .os trabajadores uruguavos saben 

concebible. Entonces ¡,con qué elemen- 0 

tos vamos a contar para la reactivación'/ l1an sido permanentemente despc.ja.·· 
· cua'J v . ¡ ¡ · ·· , 1 1 é~l' los últimos lO años, Canzani y 
" .. a a ser a so ucJon tren e a en- OUHt' sitúan en 46'12 millonesde dóh\-
deudamiento de las.: empresas que segu- Ju c:ifra que dejaron de percibir entre 
ramen te comenzar:\n a presionar al go-· 
bi.erno al otro día de q¡ instalación') '• 1 Yr\2. Mañana, los trabajadores 
¿Cuál va a Sl'r la respuesta a los legÍI'i·· 'm ,A reclamar lo que se les debe y nr' 
m os reclamos de Jos asalariados') , en ·:ul;mt,·n te en tórm in os de salario, sino 
qué condiciones se van a pagar los se~ii- relación a la justa participación en la 
c1os de ):¡ deuda externa? ;·;¡¡uc1:a que crean y en las decisiones ad·· 

Los aires de la concertación econÓ·· 'llilliStrativas de las cuales dependen su 
mica están soplando por las tiendas de y su forma de vida. 
las fuerzas pol Hicas y socia.lcs y ojalá se esquiva reactivación no va a ve-
llegue a un entedimiento razonable so- l'lr con la conducción actual, sus voee-
brc los mejores caminos para superar los '.'<..JS lo confirman, pero confiemos en que 
problemas, sin embargo es necesario des- a !kgar iJfOJlt:o y en ese momento, el 
:k ya tena claro que el camino va ser ·'Hiitri,: va a ser sólo un argumento más, 
arduo y lento. ·ai v<·•: ni siquiera el. más importante. 

Hace unos meses. cuando lodavía ,·onvi":ne decirlo desde ahora, porque es 
pensábamos ingenuamente que el go- en csle contexto próximo que tendrán 
bierno tenía algún interés en dinamiÍ.ar qu,: •.>mcertar las organizaciones t\mpre-
la l'conom ía nos prcgun tábarnos con :;;m ale;, ''apolíticas". 

ción? .lloy lencmus la esperanza de qtHo 
la respuv:::13 a esta pregun 1a pase por las 

aprensión ¿quién financiará la reactiva- Alicia Md~Jar X 
'---------------------------------------------"'"'-~·-~-------------...} 

Hay unu mayoria silenc.iosa .. porque la hacen callar. 
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E 1 Partido Colorado, el Frente 
Amplio y la Unión Cívica han 
convenido el pasado martes 
en informar a las Fuerzas Ar· 

madas de "la reiteración de la vo­
luntad de negociación que los ani­
ma y la reiteración asimismo del 
carácter imprescindible que posee 
lograr avances positivos en el clima 
de libertades, derechos y paz que 
el país requiere, tal cual lo estable­
cieron los puntos 2 y 3 de la decla­
ración de los cuatro partidos emi­
tida el 22 de mayo". 

Asimismo el documento expre­
sa la resolución de "abocarse in­
mediatamente a la elaboración de 
una propuesta a formular a las 
Fuerzas Armadas sobre su visión 
de los términos en que debe llevar­
se a cabo la salida institucional de­
mocrática". 

La declaración aludida -en tes­
timonio firme de su vigencia- del 
22 de mayo reza: 

"Reunidos los delegados del 
Partido Nacional, Partido Colora­
do, Unión Cívica y Frente Amplio, 
acordaron declarar: 

1) su voluntad de actuar en 
forma concertada; 

2) su propósito de asegurar 
una salida democrática nacional 
por medio de la negociación; 

3) que es imprescindible para 
dicha negociación el restablecimien­
to en el país, por las autoridades, 
de un clima de libertad, paz y res­
peto a los derechos fundamentales; 

4) que las elecciones generales 
del próximo 25 de noviembre de­
ben celebrarse sin exclusiones ni 
condicionamientos o supeditación 
a la realización de acuerdo alguno; 

5) que cualquier eventual refor­
ma constitucional deberá, en todo 
caso, someterse a la ratificación 
plebiscitaria. 

Asimismo manifiestan que pro· 
seguirá sus deliberaciones sobre el 
futuro institucional del país y las 
formas de acción poi ítica perti­
nentes". 

En rigor queda claro, entonces, 
que la negociación a establecerse 
debe llevar como requisito previo 
"avances positivos en el clima de 
libertades, derechos y paz". 

Así también queda claro que 
las elecciones a realizarse -ni con­
dicionadas, n; supeditadas a acuer­
do alguno-lo deben ser "sin exclu­
siones" de ningún tipo, como se­
ñala la declaración del 22 de mayo 
y otras, como aquella histórica del 
27 de noviembre del 83. 

¿Negociar qué? 

La idea corriente sobre el sig­
nificado de "negociar" lleva a pen­
sar en alguien que da algo a cam­
bio de algo. La pregunta entom~es, 
ante la reanudación de "negocia­
ciones", surge con firmeza: ¿qué 
pedazo de democracia están los 
partidos dispuestos a entregar? 

Este es un tema clave. Porque 

la anterior pregunta no sólo se la 
puede hacer la gente común que 
hace el país, sino también se la 
pueden formular los representan­
tes de las Fuerzas Armadas. Es 
más: _muchas veces sentimos que 
estos están jugados a la hipótesis 
de que los dirigentes de los parti­
dos, ante la dureza de la situación 
y el riesgo de que no haya eleccio­
nes, van a ceder. Dicho más cruda­
mente, que los "políticos" no van 
a actuar de acuerdo a lo que se 
han comprometido con la gente. 

Entonces es bueno poner en 
claro las cosas. A) La Multiparti­
daria exige condiciones de liberali­
zación previas; B) la Multipartidaria 
exige elecciones sin exclusiones; 
C) la Multipartidaria va a presentar 
"su" propuesta de salida institu­
cional que, obviamente, ha de reco­
ger la urgencia y la vocación demo­
cráticas netas del país. 

¿Negociar qué, entonces? ¿Qué 
se va a dar a cambio de la demo­
cracia? La respuesta es sencilla: 
nada. 

Democracia hay de un sólo ti­
po. Si hay para las FFAA poder de 
tutela, control o vigilancia sobre la 
soberanía popular, o si hay parce­
lación, restricción, o limitación de 
garantías, etc., entonces no hay 
democracia. 

Y, aunque lo quisieran los diri­
gentes políticos participantes en la 
negociación, no sería posible hacer 
concesiones en terrenos donde la 
voluntad nacional tan honda y cla­
ramente se ha expresado. Eso es lo 
que se debe entender: los dirigen­
tes políticos son hijos de la volun­
tad superior y trascendente de la 
soberanía popular, y si no obede­
cen a ella la sanción pública obliga 
a que simplemente dejen de ser di­
rigentes políticos. 

¿Por qué entonces, las FF AA 
han de conceder la democracia a 
cambio de nada? 

En primer término, y ha sido 
puesto mil veces en claro, porque 
el país rechaza con todas sus fuer­
zas el modelo autoritario y el pa­
pel que en él se han abrogado las 
FFAA. Luego porque la tolerancia 
nacional ha llegado a su límite y el 
25 de noviembre marca no la fe­
cha en que unos políticos van a 
ver si pueden ser finalmente elec­
tos, sino porque, en el gran sobre­
ca el fin de la tolerancia popular. 

Es tan claro que un país no se 
puede gobernar contra el país (las 
Fuerzas Armadas dicen absurda­
mente hacerlo en nombre de la 
"patria"), como que estamos en el 
umbral de la insoportabilidad, de 
la violencia social, del abismo, de 
la confrontación incontrolable. Es­
tá claro que no se puede oprimir 
a todo el mundo todo el tiempo. 
Esto es, que el tiempo se ha aca­
bado. 

Entonces las que están en el 
brete son las FF AA. 

Tiene que haber democracia 

porque tiene que haber democra­
cia. Porque democracia, entre otras 
cosas, es paz. Es participación de 
las gentes en su destino, vehiculi­
zación institucionalizada de inquie­
tudes e intereses. A cambio de na­
da, que es todo, porque es la volun­
tad del país. 

¿Qué le espera a la negociación? 

La actitud de los partidos, en­
tonces, no ofrece misterio: exigen 
democracia y si no se la hace, no 
pueden aceptar otra cosa. 

La actitud de los militares 
¿cuál será? 

¿De nuevo van a fatigar la pa­
ciencia pública con diez días de pri­
sión antes del juez; la justicia mili­
tar contra todo el mundo, como si 
todo el mundo fuera soldado; el 
COSENA; los mandos militares 
elegidos autónomamente; y los 
constituyentes "biónicos" no ele­
gidos por el pueblo, etc, etc, etc.? 
¿Hasta cuándo Catilina? exclama­
ba el romano. 

¿Hasta cuándo se va a poner la 
proa contra la voluntad de la na­
ción? 

Los uruguayos, que somos ma­
yores de edad, queremos cambiar 
este gobierno, como lo hemos ex­
presado muchas veces -y por ex­
presarlo bien está preso Wilson Fe­
rreira Aldunate- y queremos un 
régimen en que, a diferencia de la 
Doctrina de la Seguridad Nacional, 
el otro tenga derecho a existir. 

El lector comprenderá las múl­
tiples razones que llevan al escepti­
cismo. Si no se depone la Doctrina 
de la Seguridad Nacional -su visión 
bélica del mundo, su idea de que 
el adversario no es persona, la limi­
tación de todas las garantías que 
supone- no hay solución. Demo­
cracia y Doctrina de Seguridad Na­
cional no son conciliables. 

Entonces, cuando no tenemos 
ningún signo de cambio de las 
Fuerzas Armadas, en ese sentido, 
no entendemos y nos resultan ex­
cesivos los optimismos de las últi­
mas horas que festejan que se su­
peró el "impasse". Acá no se supe­
ró ningún "impasse". Acá no se 
"descongeló" nada, ni los partidos 
han hecho ningún "acto de res­
ponsabilidad" heroico. Acá lo que 
se va -estamos de acuerdo- es a 
tocar timbre a ver si cambió algo, 
si se entiende finalmente al país y 
a la historia. Y si no cambió, no 
pasa nada. 

Y si cambió algo, habrá luego 
que consultarlo con los blancos 
-un partido político democrático 
y aliado- porque salida habrá con 
todos. 

Y si no, nada. 

.•. 1 .. 
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--Así cs. 
-Caballero, le hablo de Jaque ... 
-Mire usted, yo leí Jaque unas 

cuantas veces. 
-¡No me diga! 
- ¡Cómo no! Bueno, usted dirá en 

qué puedo servirle. 
-Le hablo porque me informaron 

que esa Seccional se ocupó del caso de 
dos minu&'Válidos agredidos ... 

--Ah! sí. Ellos estuvieron por acá. 
Yo les dije que el hombre que los agre­
dió estaba ebrio. Eso no tiene valor judi­
cial porque no le hicieron la prueba del 
alcohol. 

-¿Usted habló con el hombre? 
--Sí ... Yo hablé. Era un paisanito 

de Rivera. 
-¿Lo procesaron? 
---Mire, no sabría decirle, creo que 

le dieron treinta días y la baja. 
-¿Cómo treinta días y la baja? 
--Seguro, el paisanito es soldado. 

"Damos asistencia médica gratuita" 

La puerta de la casa no tiene esca­
lón, tiene una pequeña rampa. En una 
habitación con poco mobiliario un mu­
chacho intenta arreglar el horizontal de 
un televisor. Le preguntamos por Wa­
shington Cham orro. "Está encuadernan­
do -dice mientras nos acompaíia hasta el 
último cuarto- Aquí es el taller". Es un 
ambiente amplio donde cinco hombres, 
en torno a una mesa donde se apilan ta­
pas reción encoladas, trabajan con la 
precisi{m de quien conoce el oficio des­
de hace mucho tiempo. "Usted es el pe­
riodista ¿no'! Yo soy Chamorro -nos 
extiende la mano. El es José Luis Pctito, 
uno de los muchachos agredidos, en un 
ratito llega Saquieres, el otro. Vamos pa­
ra adelante así nos acomodamos". Cha­
morro y !'etilo agarran sus bastones y 
vamos hasta la habitaci[m donde funcio­
na la biblioteca de la Organización Na­
cional Pro Laboral Para Lisiados. 

.. La ONPLI fue creada el primero 
de noviembre de 1972 -dice Chamorro 
el actual presiden te de la institución-. 
Fue creada por una cantidad de mucha­
chos que teníamos la necesidad de que 
nos abrieran fuentes de trabajo. Por ser 
lisiados se nos negaba un poco la parte 
laboral y la posibilidad de integrarnos 
a la sociedad como seres útiles que so­
mos. Con esa necesidad fue que comen­
zamos y logramos que se concretara un 
proyecto ele ley por el cual un dos por 
ciento de las vacantes de la Administra­
ción Pública deben ser cubiertas por per­
sonas que adolezcan cte algún defecto 
físico. 

-¿Está vigente? 
--Más o menos. 
-¿Cómo más o menos? 
-Lo que pasa es que lamentable-

mente se cumplió una sola vez en la cual 
se tomaron 130 personas. Después que­
dó en la nada. 

-¿Esas personas siguen trabajando? 
-Sí siguen trabajando. Nosotros 

nos pre~cupamos por averiguar en cada 
uno de los lados donde realizan sus tareas 
si no habían. rendido lo que se pensaba 
que podían rendir. Pensamos que esa 
podía ser una de las razones para que 
río se hubiese llamado más gente. Pero, 
en realidad, supimos q_ue en un repor­
taje muy alto los rendimientos eran más 
que aceptables. 

-Como decimos nosotros: entre los 
rengos hay buenos y malos -acot,ó un 
muchacho que había entrado haCia un 
momento. 

-Te voy a decir más -agrega Cha­
morro-, en los lugares de trabajo que se 
les ha asignado, hay muchos que desem­
peñan cargos de import~ncia. La ~erclad 
que no vemos el por que. no se esta cum­
pliendo con esa ley tan Importante para 
nosotros. ¿Sabés qué pasa? Para integrar 
un lisiado en la sociedad lo más impor­
tante es que se le dé una ocupación. _En 
esa lucha hemos estado estos doce anos 
que acabamos de cumplir. 

-Pero ustedes por su lado ... 
-Nosotros claro, por nuestro lado 

tratamos de of;ecer trabajo a los lisiados 
que concurren a nuestra institución. 

Llega Saquieres. Saluda y va a bus­
car una silla. 

-Como te decía -continúa Chamo­
rro-, nosotros hemos podido colocar 
gente en empresas privadas pero en muy 
poca proporción. El problema es que no 
se encuentra receptividad y, sobre todo. 

La agresión a dos minusválidos. 

"Los mato porque con ustedes 
no se hace patria" 

A través del relato de Petito y Saquieres nos enfrentamos 
a la sustancia de la prepotencia que es, creemos, la cobardía. 

Un soldado ebrio golpeó a principios de mayo a dos lisiados. 
"Me dio una, dos, siete u ocho veces la cabeza contra la pared" 
-dice Saquieres. Su responsabilidad en el hecho es evidente, 
pero las conductas, y eso lo sabemos todos, están, en buena medida, 
condicionadas por el contexto. . 

Uno de los agredidos responsabilizó "a la sociedad" por el ataque 
de este individuo. En principio nos opusimos a una acusación tan 
genérica. Era quizás una fonna de evitar responsabilidades. 

Ahora, al repasar el reportaje y ver en la palabra de los agredidos 
el lenguaje del agresor -por momentos reminiscente de los lugares 
comunes de las seriales televisivas, por momentos referido a muletillas 
tantas veces escuchadas en los últimos años- nos inclinamos 
a darle la razón. 

través del trabajo los minusválidos buscan su reinserción en la sociedad. - . . ·• .. ~ . 

en estos momentos que la cosa es tan 
difícil. A pesar de todo, acá, en nuestra 
sede, que por suerte y gracias al aporte 
de nuestro pueblo, hemos podido com­
prar ... 

-Disculpame que te interrumpa. 
¿Cómo se financian? 

-Mirá, esta sede la compramos 
con... ¿Vos no viste a los muchachos 
vendiendo bonos en la Plaza Libertad o 
en la Plaza del Entrevero? 

-Todos los días. 
-Bueno, por eso te digo. La paga-

mos gracias al aporte de nuestro pueblo. 
Nos capitalizamos con eso y, lo que te 
estaba diciendo, esta sede nueva nos per­
mite abrir nuevos talleres. Fíjate que, 
por ejemplo, el taller de encuadernación 
y grabado con fuego está proporcionan­
do trabajo a cinco muchachos perma­
nentes más otros en forma zafra!. 

-Vi que en el fondo habían unas si­
llas de rueda. 

-Lo que pasa es que en el fondo te­
nemos la herrería. Se realizan sillas y se 
proporcionan bastones. Todo se hace 
acá. Tenemos, incluso, un taller de com­
postura de calzado. Se hacen distintos 
trabajos de manualidades. Hacemos de 
todo, siempre y cuando, lo que se nos 
ofrezca nosotros pensemos que, dentro 
de las posibilidades, cs ... 

-¿Digno? 
--Claro, digno. Muchas veces noso-

tros consideramos que darle a un com­
oaiicro un trabajo por el que percibirá 
un jornal que no es acorde con el tra­
bajo que va a realizar es denigramos a 
nosotros mismos. 

--En esos casos sólo se está inten­
tando sacar frutos de nuestra mano de 
obra. En fin, todo trabajo que entra 
aquí tratamos de ver que realmente sirva 
-dice Pelito. No tenemos exigencias 
m u y grandes pero tiene que estar acorde. 

-¿Qué hay en la habitación de en­
frente? 

--Eso es un consultorio -dice Sa­
q uieres. 

-Nosotros le debemos mucho a 
nuestro pueblo -continúa Chamorro. Si 
esto puede seguir es gracias a su aporte 
y nosotros pensamos que debemos brin­
dar algo a la comunidad. Así es que te­
nemos un consultorio médico que da 
asistencia gratuita a la comunidad. Los 
lunes, miércoles y viernes las personas 
del barrio o quien se quiera atender y no 
posca medios puede venir. Nosotros 
contamos con dos profesionales que se 
encargan de eso. Por supuesto que ade­
más se les presta atención a todos los 
muchachos que estamos aquí. 

En la habitación contigua se alcan­
zan a ver varios trofeos y una foto en­
marcada. La señalamos. A Chamorro pa­
rece gustarle el tema. 

-Es del torneo en Bolivia -nos dice. 
Para nosotros el deporte es un medio de 
recuperación psicofísiea y, algo muy im­
portante, es un medio por el cual la so­
ciedad puede educarse con respecto al 
lisiado. Por eso es muy importante hacer 
exhibiciones en Montevideo y en el Inte­
rior. Pero, fundamentalmente, en el In­
terior. Allí ·hay mucha más resistencia 
para con el lisiado. Fíjate que cuando 
llegamos a cualquier localidad nos miran 
como diciendo pobrecitos ... Qué van a 
hacer ellos con los defectos que tienen. 
Pero después, cuando terminamos la 
exhibición, nos damos cuenta que la 
gente recibe bien el mensaje que intenta­
mos transmitirle. Entonces ya no nos 
miran como los vulgares pobrecitos. 

' 
---Es como cuando vamos por la ca-

lle -agrega otro de Jos presentes- y un 
niiio le pregunta a su madre: ¡Mamá, 
¿por qué ese señor es así?! Entonces la 
madre en vez de explicarle le dice ¡Nene 
calhíte! ' 

-·Una cosa está clara -retoma Cha­
morro-, nosotros tenemos defectos físi­
cos, entonces hay cosas que podemos 
hacer y otras que no. Pero las que pode­
mos hacer estamos tan capacitados para 

hacerlas como . cualquier otra persona 
que no tiene inconvenientes físicos y lle­
gamos a cumplir con total normalidad 
cualquier actividad que desarrollemos. 
La comprobación ele estas cosas en la 
práctica nos ha llevado a recibir otra 
actitud por parte ele la gente. Claro, hay 
barreras que siguen siendo insalvables. 

-¿Cuáles? 
--Y ... una que se me ocurre ahora 

son las barreras arquitectónicas. O sea, 
nwcl10s de nosotros podemos desplazar­
nos con bastones, pero hay otros que 
sólo lo pueden hacer en sillas de ruedas 
y en estos casos no pueden, por ejem­
plo, entrar a los lug~rcs públicos porque 
no hay acceso para sillas de ruedas. 

-Las rampas 
--Claro. 
-¿Qué otra barrera se te ocurre? 
-·Bueno, hay otra muy evidente de 

la Z¡ue ya algo hablamos y que es el tra­
baJo. Si nosotros llegamos a buscar tra·­
hajo junto a una persona normal el he­
ello de que nosotros lleguemos en silla 
d.: ruedas o con bastones ya está det er­
minando que el patrón diga: No, vamos 
a tomar a esta otra persona porque no 
tiene deficiencias físicas. En realidad, 
como ya dijimos, puede ser que rinda­
mos más que la otra persona que no 
tiene deficiencias físicas. Nosotros no 
pedimos que nos den trabujo por el 
hecho ele ser lisiados sino que se nos dé> 
la oportunidad. 

-¿Piensan que ONPLI apunta a un 
óptimo en sus fines? 

--No, de ninguna manera -responde 
Chamorro. 

-·¿Por qué de ningitna manera? 
-··Primero hay algo muy importante 

y es que aquí en Uruguay se brinda al li­
siado una atención física pero no psí­
quica. 

-¿El estado no tiene ningún centro 
de rehabilitación? 

-A eso iba. En otros países la ver­
dadera rehabilitación se logra a través de 
un centro piloto. Esa es la única manera 
de lograr la rehabilitación en un cien por 
ciento. Aquí nos donaron unas sillas de 
ruedas y hasta que nos compramos un 
camión, muchas veces era el ejército el 
que nos facilitaba los traslados cuando 
había competencias deportivas. 

-¿Hay alguna otra institución se­
mejante a la de ustedes? 

-Sí, hay. Incluso logramos la for­
mación de un plenario. 

-¿Cómo funcionan las otras insti­
tuciones? 

-Bueno, más o menos. Creo que 
hay cierta despreocupación. 

-¿A qué se la atribuís? 
Chamorro hace un gesto de duela. 

Los demás no responden. 
-¿Son instituciónes formadas y di­

rigidas por minusválidos? 
-No siempre -responde. 

"Le decía que parecía 
una mujer embarazada" 

Petito se acomoda en la silla. "Nos· 
otros lo que tratamos de hacer es inte· 
gramos a la sociedad y la sociedad nos 
responde con la agresión de ese hom­
bre". Hacemos una pausa para buscar en 
los bolsillos un encendedor. 

-Me parece que generalizas un poco. 

-No no claro -dice Petito- Y o en-
tiendo qJe la' sociedad no sea ese indivi­
duo ¿no? Pero forma parte de la socie­
dad. Y yo me pregunto ¿cuántos indivi­
duos hay como él? 

-Esperemos que ninguno más. 
-Sí, pero hay muchos que no ven 

la dimensión de lo que el lisiado preten­
de. Yo pienso ¿no? Individuos como ese 
no son toda la sociedad pero es integran­
te de ella. 

-¿Qué les parece si empezamos 
desde el principio? Ustedes estaban en la 
esquina de ... 

--Era el primero de mayo -comenzó 
Saquieres. 



Reportaje 

-Era el primero de mayo -repite y 
continúa Petito. -Serían las cinco de la 
mañana. Con10 lo hacemos habitualmen­
te íbamos a recabar fondos para la Insti­
tución. Ibamos a ir a Florida en un ca­
mión pero lo habíamos perdido. El ca­
mión pasaba a las cuatro y media. La 
esquina era Agraciada y Lucas Obcs. 

-¿Esperaban un ómnibus que los 
llevara a Florida? 

--No, como habíamos perdido el 
camión íbamos para lo ele Saquieres y 
tratábamos de abordar un ómnibus o un 
taxi. El problema que, como era prime­
ro, había pocos ómnibus. Entonces vi­
mos venir al hombre este. Venía con 1~ 
camisa afuera y el paso inseguro. 

-¿Iba hacia ustedes? -· · 
-El se acercó y nos preguntó si ha-

bía ómnibus y le dijimos que había un 
25 por ciento pero, como todos los que 
pasaban decían expreso, en realidad 
no sabíamos. 

-¿Le dijeron algo más? 
-Y o le dije -vuelve a responder 

l'etito- Le pregunté para dónde iba 
y él me dijo que iba al Cerro. Y o le dije 
que capaz que tenía suerte. 

-Eso fue todo. 
-Eso fue todo. No seguimos ha-

blando porque no lo conocíamos ¿No? 
Justamente -señl}la a Saquieres- él tuvo 
una secuela de polio en los brazos y a 
raíz de eso tiene un vientre prominente. 
Un vientre que se nota y con el cual co­
menzó a agredirlo. Yo, la verdad, al 
principio pensé que era una broma o al­
go así con respecto al defecto físico 
de él. 

-¿Qué decía? 
-Y ... le decía -responde Petito--

que lo que tenía él en la barriga era 
un defecto físico, que eso no era de una 
persona normal, que parecía ... bueno, 
que parecía una mujer emabarazada 
y ya había pasado de chiste. Pero yo 
no sé, pensaba, seguía pensando que 
podía ser una broma. Le decía que te­
nia esa barriga porque ... se la tocaba 
y decía que era de una mujer em bar a­
zada, que debía ser. . . -duda un 
poco- debía ser ... 

-¿Marica? 
-Homosexual ¿No? Bueno, justa-

mente, siguió insistiendo con ese tema 
. y dándole con los dedos en el vientre. 

_ Saquieres le preguntó si era del Cerro. 
y el hombre le preguntó por qué, y él 
le respondió: porque yo soy del Cerro. 
¡No! ¡No! le gritó el individuo, a mí 
no me quieras cambiar de conversa­
ción. -Yo -interviene Siquieras-- que­
ría cambiarle la conversación para ver 
si cambiaba el andamiento que la cosa 
había tomado. Para que el individuo 
no siguiera ... Entonces empezó con 
una sarta de disparates, cosas como 
por ejemplo ... 

-Pará -lo interrumpe Petito­
Yo justamente vi que la cosa venía 
bastante cargada. El hombre se había 
parado con las piernas abiertas y con 
las manos en la cintura. Después se 
agarró de un caño y le decía: si vos 
fuer-as hombre te pararías como yo. 
Yo le dije:escuchame hermano, él 
no se puede parar así porque tuvo 
polio, mirá cómo tiene las manos. 
El me respondió que me callara, que 
conmigo no era la cosa. Me dijo que 
yo debía ser otro homosexual que me 
callara la boca y después dijo que nos 
íbamos nosotros o se iba él. 

-¿Ustedes intentaron irse? 
-No, él siguió diciendo que era-

mos unos inútiles, que no servíamos 
para nada, que cómo se iba a construir 
un país con gente como nosotros. 
Después de eso se dio vuelta, caminó 
unos ocho o diez pasos, y volvió hacia 
nosotros. Al primero que se enfrentó 
fue a mí y me dijo que no era conmigo. 
Yo sé que vos, me dijo, me vas a pegar 
un par de bastonazos, pero contigo 
no es la cosa, es contigo gordito, dijo 
y arrinconó a Siquieras. Lo arrinconó 
contra la pared y lo agarró del cuello. 

-¿Te decía algo? 
-Sí, me decía que era un homo-

sexual y que, además era un inútil. 
Me decía: aparte de ser homosexual 
sos un inútil, no servís para nada. La 
verdad, decía, que hay uno de los dos 
que está sobrando, o vos o yo. Me de­
cía que me tenía que matar. Yo le de­
cía que si nosotros no le habíamos 
hecho nada por qué actuaba de esa 
manera, entonces él me daba la cabeza 
contra la pared, una, dos veces, como 
sieto u ocho veces me daba la cabeza 
contra la pared y entonces me pegó 
un rodillazo en J..2.s testículos. Y o le 

"Me decía que era un homosexual y un inútil" comentó Saquieres. 
-·--- ~r -·· ·-· , 
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decía que me estaba lastimando y él 
me dijo que me iba a matar. Tengo 
una 7.65, me dijo, o una 7.63, no se 
bien. Entonces yo le dije que me matara 
que pata qué andaba con tanto rodeo. 
El me decía que en ese momento no, 
que iba a haber otra oportunidad, que 
yo le daba lástima. Me decía -continua­
ba Saquieres- que ojalá pasara una pa­
trulla y nos acribillara. Cómo vamos a 
hacer patria, decía el individuo, con gen­
te como ustedes. Entonces él le decía 
que me soltara que me estaba lastiman­
do. 

-Claro -dice Petito- Yo trababa 
de disuadirlo. 

-Entonces me soltó a mí -acota 
Saquieres. . 

-Y o me paré a un metro y pico de 
donde estaban ellos y, como te decía, 
trataba de disuadirlo. 

-¡,No pasaba nadie por altí? 
-Justamente, yo trataba de ver, 

además, si pasaba alguien para pedir 
ayuda. Pero, bueno, lo larga a 'él y se 
dirige hacia m f. Para vos también hay, 
me decía. ¿Querés ver lo que hago con­
tigo? preguntaba. Entonces, en ese mo­
mento, cuando viene caminando hacia 
mí yo retrocedo un paso porque veo 
que viene a emujarme, pero así mismo 
la mano de él llegó hasta mi pecho ¿No? 
Y Saqueira se corrió rápido y se puso 
atrás mío y pudo sostenerme para que 
yo no me cayera. Y o le dije entonces: 
pero escuchame una cosa, nadie te hizo 
nada, nadie se metió contigo, ni te dijo 
nada. ¿Por qué estás así?. Entonces me 
dijo que me callara la boca y me agatTÓ 
acá, así --Petito se lleva los dedos índice 
y anular al labio superior y se lo presio­
na- Los dedos parecían unas tenzas. 
Me apretaba la boca y me decía que no 
hablara, que sino nos mataba a los dos. 
Yo trataba de que él reflexionara y él, 
claro, me apretaba más. Te digo que te 
calles, decía. Al final llegó un momento 
dado que no podía hablar porque me 
tenía atenazado con los dedos. Cuando 
yo me quedé callado él se dio media 
vuelta y salió corriendo. 

-¿Ustedes se quedaron allí? 
-No --respondió Petito- inmedia-

tamente que él se fue yo le dije a Sa­
quieres de ir a la secciona! porque eso 
no podía quedar así. Justamente, cuan­
do nos damos vuelta ¿No? Vimos que 

había una persona enfrente y yo pensé 
en decirle algo, pero después me arre­
pentí porque se me ocurri0 que podía 
ser otro loco. En eso vemos venir un 
grupo que, calculo yo, venían de un 
baile y como eran muchos nos parecía 
más fácil pedirle ayuda. Entonces nos 
dirigimos a la séptima y, justamente, 
ahí fue donde hicimos la denuncia. 
Salió una patrulla policial y a los diez 
minutos Jo agarraron. A nosotros nos 
tomaron los datos y nos dijeron que 
cualquier cosa nos iban a citar. Al otro 
día me hice examinar por la doctora y 
tenía machucones de los dedos del indi-
viduo. , 

- ¿Harl tenido algún antecedente 
similar a éste? 

-Bueno, tuvimos sí algunas amena­
zas -dice Chamorro- pero nunca a ese 
extremo. 

-No, a este extremo nunca -reafir­
ma otro de los presentes. 

-Claro, este fue un caso concreto, 
los otros se resolvieron bien, pero éste 
es un caso que, además, nos viene des­
pués de 12 años de estar bregando por 
la inserción del lisiado en la sociedad. 
Que estuvimos bregando todos juntos, 
eso quiere decir que a cualquiera de no­
sotros que agredan, en última instancia 
nos están agrediendo a todos. Y ... 

--No -interrumpe Charnorro-
lo que tiene que quedar bien claro es 
que pudo o no tratarse de un loco, pero 
después de tantos años luchando por 
obtener una educación respecto al lisia­
do no podemos permitir que este tipo 
de hechos quede en la nada. 

-El hombre decía que con gente 
como ustedes no se bacía patria. 

-Nosotros tenemos familia --res­
ponde Chamono-- Tenemos hijos y tra­
bajamos 15, 16 horas por día Wira man­
tenerlos. Yo pienso que la patria se hace 
con gente como nosotros, no con gente 
como él. 

El soldado, el paisanito de Rivera 
-como gustó llamarlo al agente de la 
séptima- se había equivocado. 



Sindicales 

El pacto. social 

~E Montevideo, viernes 29 de junio de 1984.}() 

cación de esta democracia participativa 
en todos los sectores productivos, deben 
funcionar correctamente todas las ins­
tituciones del derecho colectivo del 
trabajo. Ello permitirá la búsqueda de· 

A 
nivel de los Partidos Políticos, convivencia pacífica basada en un con- soluciones pacíficas Y concertadas a los 
así como de las organizaciones senso amplio sobre los temas en cues- conflictos sociales que se vayan plan-
sindicales, profesionales y cmpre- tión. Nos referimos fundamentalmente teando. El principal medio de solución 
sariale1¡, existe consenso sobre la a las leyes sobre Asociaciones Profesio- de tales conflictos, Y el más aceptado, 

necesidad de arribar a un pacto social, nales, Convenios Colectivos y Regla- es la NEGOCIACION COLECTIVA, 

a los grandes logros de los trabajadores, 
ya que es su principal manifestación de 
poder, consagrado desde 1934 en nues­
tra constitución como un derecho gre­
mial de autodefensa. Tanto la O.I.T. 
como la .doctrina laboral más distingui­
da, entienden que el arbitraje obligato­
rio en los conflictos laborales implica 
una limitación a los derechos gremiales, 
en· especial el de huelga. Acorde a los 
arts. de la Constitución citados prece­
dentemente, se acepta la pronioción 
de tribunales de conciliación y arbitra­
je facultativos e integrados por árbitros 
totalmente independientes, con proce­
dimientos en que ambas partes tengan 
iguales posibilidades ·de expresión. Fi­
nalmente, es deseable en el corto plazo, 
la formación y promoción ele Comisio- _ 
nes Paritarias o Consejos de Empresas, 
con representación mixta (obrero-patro­
nal), cuyas facultades y cometidos pue­
den ser fijados tanto por vía legal en 
cuanto a puntos básicos y generales, 
como por vía del convenio colectivo, 
en cuanto a puntos más específicos 
de cada sector empresarial. Serán atri­
buciones ele estos organismos los asun­
tos económicos, sociales y técnicos. 

como único instrumento viable para mcntación del derecho de huelga. y se por medio de la cual, patrones Y obre-
recorrer el llamado "período de transi- deber{¡ revitalizar en cambio, una serie ros, empleados Y empleadores, buscan 
ción" hacia una democracia estable. de disposiciones constitucionales, que en pie de igualdad Y por medio del 
Ello implica que los trabajadores partí- promueven los mentados modelos par- cliálo¡;,.::>, puntos ele coincidencias en sus 
ciparán, junto a los demás sectores so- ticipativos. Participar significa "tener diferentes intereses respecto a las condi-
ciales, en la elaboración ele un plan parte en alguna cosa". El art. 206 de la cioncs de trabajo, remuneración, etc. 
ele desarrollo nacional y en la regulación Constitución autoriza la creación de un Se diferencia de la COGESTION en que 
de las relaciones laborales en las empre- Consejo de Economía Nacional "com- la convención colectiva a que se arriba 
sas, es decir en el plano económico puesto de representantes de los intereses mediante la negociación, hay una 
(salarios, etc.), el social (condiciones económicos y profesionales del país" CODECISION en cuanto a los puntos 
de trabajo, servicios sociales) y el técni- el que hasta el momento no se ha con- en cuestión, sobre los que hay acuerdo, 
co propiamente dicho. A modo de ejem- crctado. El art. 230 in c. 4 dispone que pero no implica como en aquélla, parti-
plo cabe citar que la Cámara de Indus- la Oficina de Planeamiento y presupues- cipar en la dirección de la empresa. De 
trias ha destacado los beneficios del to "formará COMISIONES SECTORIA- todos modos, es una forma de participa-
llamado "Modelo participativo de direc- LES en las que deberán estar represen- ción que seguramente tendrá papel 
ción empresarial". Así se proyecta el tados los trabajadores y las empresas protagónico a corto plazo. Por otra 
Uruguay del futuro. Pero en la práctica públicas y privadas". El art. 57 ordena parte, se ha dicho con razón, que la 
es necesario prestar suma atención a los la promoción de sindicatos gremiales, NEGOCIACION COLECTIVA es un 
datos que nos brinda la realidad: salarios así como "la creación de tribunales elemento perfeccionador de la demo-
dcprimidos, desocupación, legislación la- de la conciliación y arbitraje". El art. cracia política, ya que permite inscr- Sintetizando, será fundamental para 

celebrar así como para mantener en fun­
cionamiento el referido PACTO SO­
CIAL, en el rilarco de una sociedad dia­
logante y participativa a todo nivel, 
el pleno funcionamiento de las institu­
ciones ele! derecho colectivo ele! trabajo, 
y de" los tres elementos esenciales que 
componen la llamada "característica 
triangular": negociación colectiva, liber­
tad sindical, derecho ele huelga. 

boral francamente regresiva, etc.; es ele 65 consagra ampliamente, entre otras tar una porción de democracia directa 
suponer también que nuestros acrccdo- cosas, la COGESTION en los Entes en los sistemas de democracia indirec-
res, vía F.M.I., impondrán recetas rece- Autónomos, en cuanto al cumplimiento ta o representativa. Es obvio destacar 
sivas congelamiento de salarios, por ele las reglas de sus estatutos, el estudio que los sindicatos son el instrumento 
ejemplo- lo que en definitiva lleva a del ordenamiento presupuesta!, la orga- natural de la negociación colectiva, ya 
pensar que la celebración y ejecución nización de los servicios, reglamentación que sin LIBERTAD SINDICAL, no 
del referido pacto social, será dificulto- del trabajo y aplicación de las medidas puede darse aquella. Para ello se re-
sa. Para llevarlo a cabo será necesario disciplinarias. quiere la existencia de sindicatos au-· 
en primer lugar derogar una serie de dis- En el campo de la empresa privada, ténticos, autónomos y con suficiente 
posiciones vige,ntcs, que por ser violato- la COGESTION y la autogestión son capacidad negociadora, tanto por su re-
rías de principios del derecho laboral, temas de candente actualidad (véase presentatividad cómo por su poderío. 
normas Constitucionales y Convenios No. 25, del 1 al 8/6/84, pág. 10 de Finalmente, en un marco ele libertades - . Jaime Apoj X 
Internacionales del Trabajo, no son ins- JAQUE). generales, debe consagrarse sin limita- ¿,.r&""6~Uülfit0 
trumentos aptos que posibiliten una En primer lugar, para lograr la apli- cioncs el derecho de huelga, vinculado --~NI 
------~--~~--------------------~--~--~----------------~~------

observador Seguridad Social a los efectos de solu- de trabajo, más democrático y represen- Importante Charla Hoy en -
cionar la situación de los sumariados, re- tativo que nosotros -dicen-los que tra-

s l. nd·I,Cal , sultanclo dichos intentos infructuosos bajamos realmente en el comedor quisi- ADEOM . 

Los funcionarios de la Asociación 
Española, agrupados en AF AE, han con­
denado duramente la actitud del Conse­
jo directivo ele la mutualista en lo que 
calificaron como "política sistemática­
mente planificada para desarticulizar, 
desmovilizar y dividir nuestro gemio". 

Según aseguraron fuentes cercanas 
a AFAE, los directivos pretenden inti­
midar al personal de la institución desa­
rrollando "una labor poco menos que 
policíaca", en tanto obligan a los encar­
gados de sección a elevar las listas ele 
funcionarios que participan en acciones 
gremiales. 

Según asegura la Asociación de 
Funcionarios, el Consejo dictó una reso­
lución el 1 o. ele marzo que prevce graves 
sanciones a los funcionarios que realicen 
paros, haciéndolas extensivas a partir del 
10 del mismo mes, a aquellos trabajado­
res que desarrollen cualquier actividad 
gremial, "así sea la entrega de un volan­
te". 

"Muchos compañeros han sido su­
mariados", elijo una fuente, al tiempo 
que la Asociación Laboral destaca "la 
actitud principista de la mayoría de los 
jefes que ha impedido hasta el momen­
to" la efectivización de las medidas re­
presivas.' 

Según se elijo, la gremial ha intenta­
do el diálogo con representantes patro­
nales y con el Ministerio ele Trabajo y 

A partir del próximo 16 de Julio, fun­
cionará en el local de la calle 12 No. 
144, casi continuación Suecia, aten· 
diendo en su primera etapa a 1 00 ni­
ños de la zona, menores de 6 años. 
Solicitamos su colaboración cual­
quiera sea, fundamentalmente: ma­
deras, tablas, bancos, mesas, utiles 
de cocina, lo que recibiremos en 
nuestro local o por el teléfono: 
781228. 

hasta el momento. mos impulsar, para un mejor funciona-
Por otra parte, indica AFAE, los miento en base a la experiencia ante- La Asociación ele Empleados Y 

Delegados Técnicos al Consejo Directi- rior". Obreros Municipales, ha organizado para 
vo no representan al sector médico, Los colaboradores activos según di- hoy a las 19 horas en su sede de Canelo-
puesto que no han sido elegidos para cen, tenían aprobado un nuevo plan de nes 1330 una charla sobre "La situación 
tal función. tareas que incluían salud, recreaciones y habitacional en el Uruguay ele 1984" y 

Estos, según se. dijo, pretenden acle- relaciones humanas para ¡0 que habían "Propuesta para un Plan Nacional de Vi-
más formar una "gremial médica paraJe- logrado incorporar una psicóloga, dos vienda Popular" que desarrollará los si-
la, desconociendo resoluciones expresas nutricionistas y un asistente social Jo guientes puntos: 
de dos Asambleas en las que se decidió que ha sido denegado por las Institucio- -El déficit habitacional neto en 
que los médicos se integraban a una Gre- ncs que apoyan el comedor consideran- Montevideo y el interior del país. 
mial Unica con los funcionarios". do innecesarios esos objetivos y "esta- -El stock existente. 

Cabe destacar que la AFAE, ha emi- bleciendo que solamente el comedor de- -Las cuotas de amortización y los 
tido en los últimos días una declaración be dar de comer a los niños, a pesar que arrendamientos en relación a los ingrc-
pública donde se denuncian estos he- en todas las manifestaciones realizadas sos de la población. 
chos y advierten "que tanto a nivel gu- a la prensa se recalcaban estos objetí- -Las líneas de crédito del BHU en 
bernamental como institucional, se nos vos". relación a los ingresos de la población. 
cierran los caminos para resolver la gra- -La situación financiera del BHU. 
vísima problemática laboral, cuyo único Asamblea de Funcionarios de·UTU: -Las propuestas de FUCVAM y So-
responsable es el Consejo Directivo de la ciedacl de Arquitectos. 
Institución que pretende desconocer al Con la asistencia de 200 personas' -La necesidad de evaluar la situa-
gremio y nuestra realidad como trabaja- scsionó el día 24 la Asamblea Abierta de ción actual Y establecer una ,política pia-
dores". la Asociación de Funcionarios de la Uní- nificacla Y coordinada. 

versidad ·del Trabajo que resolvió, acle-· -Plan dé emergencia y plan a· me-
Comedor Infantil de la Teja 

Dieciocho personas que trabajaban 
en el Comedor Infantil Zona "La Teja", 
decidieron retirarse del mismo expo­
niendo en una extensa carta las ;·azones 
de tal determinación. 

En primer lugar destacan que la ma­
yoría de las instituciones "que concu­
rrieron a un plenario basadas en su apor­
te monetario mensual cuestionan y de­
claran inconveniente un nuevo sistema 

~·si'~-:'0 
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más ele su participación en el paro cívico diano plazo. 
del miércoles, reconocer una plataforma -Cuánto invertir, cómo y para 
de 13 puntos. quién. 

La misma hace referencia a las si- -Los recursos. 
guientes exigencias: Plena vigencia de las -La participación popular. 
libertades públicas y sindicales, Eleccio- La charla estará a cargo del lng. 
nes libres sin exclusiones, ocupación pie- Benjamín Nahoum, experto del Centro 
na y aumento de N$ 2.500, mayores re- Cooperativista del Uruguay. 
cursos para la enseñanza, restitución de 

·los destituidos, libre agremiación de los 
funcionarios públicos, seguro de salud, 
etc. 

ACLARACION 
CONCURSO PREMIO DE 1 0.000 
CORONAS SUECAS AL MEJOR 

ENSAYO 
SOBRE EL TEMA ''URUGUAY 1966· 

1973" 
¿Cómo se explica el rápido deterioro de las Instituciones?" 

Por diversas razones, la fecha de entrega de los ensayos ha sido 
postergada hasta el 1 de octubre de 1984. 

Para cualquier consulta, dirigirse al Instituto de Estudios _ Latinoamericanas de 
Estocolmo, Postbox 6909, S-102 39, STOCKHOLM, Suecia. 

Asimismo, se comunica que los ensayos deben ser enviados directamente 
al Instituto arriba mencionado. 
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Jesse Jackson: 
el carisma y las contradicciones 
E s obvio qúe la sociedad norteame­

ricana no ha sufrido aún una trans­
formación lo suficientemente pro­
funda como para permitirle sopor­

t~r la idea de un presidente negro, y na­
dte ha pensado que Jackson aspire a se­
mejante recompensa. Pero las cifras indi­
can que los tiempos están cambiando: 
l<?s alcaldes d~ cuatro de las.seis mayores 
Ciudades de Estados Unidos son negros 
la cantidad de funcionarios públicos ne~ 
gros se ha multiplicado por tres en los 
últimos lO años, y los votantes negros 
(y un muy pequeño porcentaje de blan­
cos) de Nueva York permitieron que 
Jackson q.ueda:ra retrasad·o- en una cir­
cunscripción electoral decisiva- apenas 
un 2 por ciento con respecto a Gary 
Hart. En las encuestas preelectorales se 
pronosticaba que J ackson obtendría el 
40 por ciento de los votos negros. Pero 
en la mayoría de las primarias estatales 
clave obtuvo en realidad entre un 70 y 
un ~O por ciento. En otras palabras: pa­
ra bten o para mal, el antiguo colabora­
d_or de Martín Luther King se ha conver­
tido en una f¡¡erza que hay que tener en 
cuenta dentro del partido Demócrata: 
"Gane o pierda, la política norteameri­
cana .no :V<?Iverá a ser la misma", se jactó 
con JUstlcla hace meses el propio J ac­
kson. 

La crucifixión de los pobres 
Jesse Jackson comenzó a trabajar 

con Luther King en asociaciones de de­
fensa de los derechos civiles en 1966. En 
los últimos años de la década del '70 re­
corrió Estados Unidos en la campaña de­
nominada PUSH, sigla de Gente Unida 
para Servir a la Humanidad (People Uni­
ted to Serve Humanity), un programa 
orientado a promover la acción de los 
jóvenes negros en los campos del estudio 
y el trabajo. En esa .;ontinua labor de 
activista y orador fue desarrollando un 
estilo que se adapta a la perfección a su 
electorádo: directo, entusiasta, rítmico. 
En más de una ocasión sus palabras se 
organizan con la fuerza política de los 
célebres sermones de los predicadores 
negros, enraizados en la Biblia pero rela­
cionados con los temas inmediatos que 
interesan a la comunidad negra en espe­
cial la de pocos recursos, o des~cupada. 
Un ejemplo de esa retórica especial fue 
recientemente recogido por la revista 
Time: "Jesús fue crucificado un vier­
nes,/Resucitó el sábado./Fue una gran 
alegría/Porque la losa fue apartada./Pero 
para los pobres de Baltimore,/Para los 
desnutridos de nuestra nación,/Las ma­
dres pobres/Que no tienen ayuda prena­
tal,/Los niños que no pueden conseguir/ 
Programas de alimentación. Los jóvenes 
que no pueden educarse. Ellos fueron 
crucificados el viernes,/ crucificados 
.el sábado,/ crucificados el domingo,/ 
cru~ificados el lunes./ Las manos siguen 
sangrando,/ Las espinas siguen en sus 
cabezas./ .Digo que es hora de que el 
pobre/ Alcance la resurrección,/ De 
que los martillos se detengan, y los 
clavos,/ Y de que se aparte la losa 
fúnebre". 

Como era de preverse, ese estilo 
provoca tanto escozor como entusias­
mo, y dadas las complejidades electora­
les norteamericanas, algunos de los críti­
cos más acerbos de Jesse Jackson se en­
cuentran en las propias filas demócratas; 
quienes se regocijan de las exageraciones 
de su estilo suelen ser republicanos. Para 
ellos, la presencia primero y el ascenso 
después de un precandidato negro logra­
ría espantar más votos blancos que los 
votos negros que Jackson aportará al 
partido de Mondale. Tanto éste como 
Hart tuvieron sin embargo sumo cuida­
do en no enturbiar sus relaciones con el 
tercero en discordia. Jackson no había 
dejado de emplear su pintoresco estilo 
para presentarse como una tercera op­
ción ante las corrientes tradicionales. 
Basado en los animales emblemáticos de 
los dos viejos partidos (el elefante y el 
burro), declaró en los comienzos de las 
primarias: "votar por Hart o Jackson 
significa sacar a un elefante republicano 

1 ~~ria poner a un burro demócrata que va 
L_ misma dirección, sólo que un poco 

Frente a la imagen monolítica que ha ofrecido el partido republicano 
para elegir candidato a presidente de Estados Unidos (no se dudó en 
ningún momen~o de que ser,ía .Reagan), el partid~ demf>crata soportó 
n~m~ros~s tens1o!les en los ultJmos meses: en pnmer termino, la 
elunn~ac10n fulmmante del astron~uta John Glenn, qu~ el aíío pasado 
parec!a. uno de los probables cand,Idatos; en ~egundo termino, la carrera 
meteonca de Gary Hart que entro a competrr ferozmente por el primer 
puesto con Walter Mondale. El factor más llamativo sin embargo fue la 
aparición de un tercer aspirante: Jesse Jackson. Past~r negro co;. 42 
años y un estilo oratorio fuera de lo común, en poco tiempo Jackson se 
transformó en una pieza clave del mecanismo demócrata, y devolvió al 
el~t?rad<? ne~o la conciencia ~e su importancia. A ';llo se agregó una 
actividad musitada en el plano mternac10nal que está culminando en 
estos momentos con una gira por América C~ntral. 
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más despacio. Necesitamos una nueva 
dirección. Es mejor perder una elección 
yendo en la dirección correcta que ganar 
yendo en la dirección equivocada". 

El candidato negro comparte sin 
embargo las dificultades de la trampa 
maquiavélica en que la redidad y la evo­
lución de los ternas cruciales de la cam­
paña han puesto a los demócratas. El 
principal punto débil . de Reagan es la 
efl()rmidad del déficit presupuestario. 
De modo qt.e el punto fuerte de los de­
mócratas es prometer su teducción. Para 
hacerló, sin embargo, caen necesaria­
mente en la necesidad de reducir o man­
tener al mismo nivel actual las sumas de­
dicadas a luchar contra la pobreza y pla­
nes sociales semejantes, que han sido 
uno de los puntos fuertes de los demó­
cratas. Como lo sintetizó un veterano 
observador político: "Los demócratas 
han perdido el camino y se han converti­
do en un reflejo desarticulado de los re­
publicanos. Y Jackson en vez de meter 
estos temas bajo la alfombra, levanta la 
alfombra y los muestra". 

Tropezones y torpezas 

Dentro de la campaña que ha obte­
nido un rendimiento notable a partir de 
un presupuesto inicial ridículo (dos mi­
llones de dólares comparados con los 
quince millones gastados por Mohdale y 
los tres millones de Hart), Jackson co­
metió dos o tres errores importantes. 
Uno de ellos fue tratar de "hymies" (un 

término despectivo) a los judíos de Nue­
va York en una entrevista; otro, aun más 
grave, aceptar la ayuda y después noma­
nifestarse claramente en contra de algu­
nas de sus declaraciones más extremis­
tas), del musulmán negro Farrakhan un 
dirigente que recuerda los viejos tiem'pos 
de Malcolm X y del Poder Negro como 
fuerza r.adical y violenta: en un sermón, 
amenazó de muerte a un periodista ne­
gro, en otra ocasión manifestó su admi­
ración por Hitler, "un gran hombre, 
aunque malvado". Tales traspiés han 
provocado acusaciones de antisemita 
contra Jackson, y han provocado una re­
acción ambigua de Hart y Mondale, que 
prefirieron mantenerse neutrales para no 
arriesgar los votos negros. 

Aun así, tales contratiempos no han 
desgastado en exceso la imagen que 
Jackson pretende imponer de sí mismo: 
la de un líder (con el tiempo el líder de 
la colectividad negra) moderado, que se 
dio el lujo de actuar como pacificador 
en una discusión pública entre Hart y 
Mondale, que mostró una notable mesu­
ra en algunos debates televisivos, y que 
insiste ante todo en la necesidad de que 
sus seguidores se introduzcan y actúen 
en el sistema electoral estadounidense. 
Interrogado acerca de lo que considera 
sus mayores logros, ahora que el perío­
do clave de las primarias ha terminado 
dijo que eran, en ese orden: haber gene~ 
rado el autorrespeto en la colectividad 
negra, haber despertado a un electorado 
nuevo que cambiará la integración del 

Congreso, y haber hecho pedazos el mi­
to de que hay que ser un hombre blanco 
para sobrevivir al ritmo de una carrera 
por la candidatura presidencial. 

Urbi et orbi 

J ackson comparte más de un punto 
de su campaña con los otros dos candi­
datos demócratas. En lo que se separa 
nítidamente es en el tema de la defensa 
y en sus ideas sobre política exterior. Et{ 
el primer caso ha pedido lisa y llanamen­
te una reducción del 20 por ciento de 
los gastos de defensa, propuesta conside­
rada absurda por Hart y Mondale y que 
resulta chocante para la mayoría del 
electorado en medio del logrado clima 
de guerra fría que ha impuesto la Admi­
nistración Reagan. 

En cuanto a la política exterior, 
Jackson se ha mostrado inclinado a 
aceptar la existencia de la OLP, aunque 
ha declarado que respeta la existencia de 
Israel, y se ha inclinado por plantear la 
no participación en absoluto de Estados 
Unidos en la política interna de otros 
países y por defender las aspiraciones 
del Tercer Mundo. En ese sentido no se 
ha limitado a las palabras, y ha unido a 
ellas la acción: en diciembre pasado via­
jó a Siria, donde obtuvo un triunfo reso­
nante: la liberación del piloto norteame­
ricano Robcrt Goodman. A principios 
de junio viajó a México, y actualmente 
está recorriendo América Central, un 
tema clave de su campaña. Aunque no 
logró reunirse con los integrantes del 
grupo de Contadora, cuyas iniciativas de 
paz apoya, se entrevistó con el presiden­
te de Panamá, Jorge lllueca, y piensa te­
ner contactos semejantes con Napoleón 
Duarte, en El Salvador (donde planea 
solicitar la liberación del dirigente sindi­
cal Héctor Recinos), con Fidel Castro en 
Cuba (donde solicitará la liberación de 
presos políticos), y con el gobierno san­
dinista, que en su opinión está "sobre el 
lado correcto de la historia". En térmi­
nos generales, ha insistido en el tremen­
do peligro de una "ofensiva de otoño" 
que podría hacer que la guerra se difun­
diera "como el fuego en arbustos se­
cos" por toda la región. 

Entre tanto, el Partido Demócrata 
sigue en una mezcla de concreciones e 
incertidumbres: el influyente senador 
Ted Kennedy ha decidido al fin apoyar 
a Mondale (las relaciones entre ambos se 
habían enfriado desde que Mondale lo 
acusara de falta de patriotismo por opo­
nerse al embargo de los embarques de 
cereal para la Unión Soviética). En cuan­
to a otras minorías, 1as hispanoparlan­
tes, las corrientes se han dividido: un 
porcent¡ije abrumador de la comunidad 
cubano-norteamericana de Miami se ha 
volcado a favor de los republicanos. Los 
portorriqueños, en cambio, apoyan a los 
demócratas, por su tradición de preocu­
pación por los programas sociales. En 
cuanto a los delegados hispanos ya elegi­
dos para la convención demócrata, han 
decidido demorar su apoyo a Mondale 
para hacer sentir su peso en la primera 
ronda, disconformes por el escaso trata­
miento de sus problemas en los planes 
de los dos candidatos blancos. 

Para Jackson, la campaña ha sido 
sumamente satisfactoria: su carisma y la 
elección de sus temas lograron que un 
equipo publicitario y presupuesta! míni­
mo (los defectos de organización de sus 
giras son ya clásicos) haya logrado obje­
tivos importantes, y rendimientos fuera 
de lo común: sin pagar un solo aviso te­
levisivo, su sola actuación en noticiosos 
y debates le ganó una buena cantidad de 
tiempo televisivo gratis pot ejemplo. Ya 
ha declarado que no piensa ser un factor 
conflictivo en el Partido Demócrata: 
"No pensamos apartarnos a último mo­
mento. Espero apoyar al nominado por 
el partido, y espero ser apoyado por el 
nominado del partido. Hay modos de al­
canzar justicia y decencia para nosotros 
sin amenazar con tomar nuestras cosas e 
irnos a casa si no obtenemos todo lo que 
queremos. Perderíamos nuestra influen­
cia, la lucha por dirigir el curso de nues­
tro partido y la carrera con Reagan si hi­
ciéramos algo semejante". Directo, tal 
vez irritante, el pastor Jesse Jackson se 
ha convertido en un factor insoslayable 
dentro del Partido Demócrata en parti­
cular y de la política estadounidense en 
general. 
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Brasil: el intrincado prOceso de la sucesión 
L 

a exitosa campaña nacional "pelas 
diretas já" y el antagonismo viru­
lento de los cuatro candidatos 
ofieialistas fueron determinando 

progresivamente el deterioro ele la ende­
ble unidad partidaria. Sin ofrecer alter­
nativas reales de cambio y estribando 
sus posiciones en diferencias estratégicas 
y fundamental m en te personales, l'aulo 
Maluf, Aureliano Chaves, Mario Andrca­
zza y Marco Maciel se distribuyen lavo­
luntad política partidaria sin contar 
con mayorías decisivas. De todos ellos, 
sólo MacJCl parece carecer de posibilida­
des de acceder a la nominación presiden­
cial, siendo probable que en definitiva 
aporte su caudal de convencionales para 
obtener la candidatura a la vicepresiden­
cia. 

''Todos contra Maluf" 

Por su parte, Paulo Maluf ha dedica­
do sus esfuerzos a la política aritmética 
que supone conquistar el apoyo perso­
nal de cada uno de los convencionales 
partidarios. Diputado federal, ex-gober­
nador de San Pablo y hábil político, Ma­
luf cuenta con el apoyo de grandes gru­
pos financieros y ha sido acusado de co­
rrupción desde los cuatro puntos cardi­
nal,~s del Brasil. El ingeniero Aureliano 
Chaves, ex-gobernador de Minas Gerais 
y actual vicepresidente, ha comprometi­
do su postura política en favor de las 
elecciones directas inmediatas, mante­
niendo una relación estrecha con la opo­
sición, principalmente a través del pre­
candidato presidencial de los partidos de 
oposición, Tancrcdo Neves. Chaves os­
tenta el apoyo de -,arios gobernadores 
estatales y un numeroso grupo de parla­
mentarios, así como de los sectores em­
presariales brasileños. Su posición en fa­
vor de las directas motivó el distancia-

El impasse político que se vive actualmente en relación con la sucesión 
del presidente Figueiredo desde el rechazo de la enmienda Dante de 
Oliveira -que proponía restablecer las elecciones directas para este año­
hace ya dos meses, parece convertirse ahora en el nudo gordiano del 
dificultoso proceso de "apertura" brasileño. Un previsible desenlace a 
corto plazo podrá desembocar en la elección de un candidato 
presidencial opositor, aun manteniéndose el sistema indirecto en cuyo 
colegio electoral el partido oficialista (PDS) ostenta una frágil mayoría. 
De aprobarse la enmienda Figueiredo, que comenzó a tratar el Congreso 
el miércoles pasado y que restaura las elecciones directas recién en 1988, 
la definición del próximo presidente brasileño tendrá como protagonistas 
reales la honda crisis que atraviesa el PDS y su reiteradamente anunciada 
ruptura. Esta es la apuesta de los partidos de oposición y por ella 
trabajan en la consolidación de una candidatura única a la presidencia, 
paralelamente a la reactivación de la movilización popular por las 
elecciones "directas ya". 

7 ft":CtM8f....,.,_~S[AM~ 
partidaria de "absolutamente descontro­
lada y anárquica". El propio general Fi­
gueiredo desistió en diciembre pasado 
de conducir o coordinar el proceso suce­
sorio, derecho póstumo que correspon­
día y fue ejercido por todos sus antece­
sores desde el golpe militar de 1964. 

Sin embargo, la incisiva rivalidad 
demostrada por todos los candidatos 
oficialistas se ha encuadrado en el recha­
zo común a la candidatura de Paulo Ma­
luf. El ex-gobernador de Bahía, Antonio 
Magalhaes, que comanda un 1 O por cien­
to de la convención nacional del PDS y 
apoya la candidatura de Mario Andrea­
zza, ha manifestado que prefiere un 
"nuevo presidente militar antes que Pau­
lo Maluf en el Palacio del Planalto". En 
este sentido, muchos han sido los diri­
gen tes oficialistas que han alineado sus 
posiciones en función al rechazo de la 
nominación ele Maluf, llegándose a sos­
tener el slogan "todos contra Maluf". 

ral durante los últimos dos años sobre el 
número definido y linütado ele los con­
vencionales, prometiendo una "infini­
dad de futuros venturosos", al decir ele 
un observador local. El proyecto de Sar­
ney, que fue endosado por los demás 
candidatos, indica los temores de tocios 
a perder la nominación partidaria el pró­
ximo setiembre. Así es que el ministro 
Andreaza ha aumentado sus expectati­
vas, dado que el eje de la sucesión se 
trasladó de las manos de los convencio­
nales electos en 198 2 a los gobiernos es­
tatales, que regulan los mecanismos par­
tidarios de su jurisdicción y suelen ser 
sensibles a la acción del vasto Ministerio 
del Interior. Por otra parte, Chaves ha 
hecho de la realización de "la previa" la 
condición de su permanencia en el parti­
do de gobierno, sosteniendo en un re­
ciente documento que cuenta con la ad­
hesión de ocho gobernadores y 79 par­
lamentarios , y que "la consulta a las ba­
ses del partido es la única solución mo­
ral y política". 

El contraataque de Maluf fue ins­
tantáneo y provocó la renuncia de Sar­
ney, seguida dos semanas después por la 
del presidente interino del PDS, Jorge 
Bornhausen, a partir del "boicot" des­
plegado por la mayoría malufista en la 
Comisión Ejecutiva Nacional. El mismo 
Maluf ha negado la crisisyartidaria, sos­
teniendo que es "una salúdable disputa 
interna" y desconociendo la realidad de 
un frente "antimalufista". Habiéndose 
negado en una primera instancia a parti­
cipar de la consulta previa, el diputado 
paulista ha adherido recientemente a tal 
tesis en tanto que la misma sea regla­
mentada por el Tribunal Electoral y fis­
calizada por los Tribunales Regionales 
Electorales, mecanismo que permite el 
conocimiento del número y nombres de 
los electores, pero que en la práctica re­
sulta inviable por falta de tiempo. La de­
cisión final est:u·á a cargo del Directorio 
Nacional el. próximo 5 de julio, en tanto 
los malufistas ya han advertido, ante 
una potencial maniobra, la posibilidad 
de articularse con la oposición, inclusive 
apoyando las elecciones directas inme­
diatas. 

MUCHOS DELFINES PARA UN REY: 

En medio de los crecientes indicios 
sobre la crisis interna del PDS, se renue­
van los requerimientos al presidente Fi­
gueiredo para que reasuma de la suce­
sión presidencial, pese a sus frecuentes 
manifestaciones en contrario. Asimismo, 
se ha manejado con insistencia la pró­
rroga del mandato presidencial o su re­
elección para un nuevo período si fuere 
aprobada la enmienda constitucional del 
gobierno. 

¿sucesor de sí mismo para prolongar la dinastía? 
miento de Figueiredo, pero al mismo 
tiempo una mayor atención partidaria a 
sus exigencias, en la medida que su even­
tual y anunciado alejamiento del partido 
importaría el triunfo de la oposición en 
el colegio electoral el 15 de enero próxi­
mo, cuando deba elegirse al sucesor del 
actual Presidente. 

Actual ministro del Interior, Mario 
Andreazza ha obtenido el respaldo de 
Figueiredo de la mayoría del gobierno 
federal y de varios gobernadores estata­
les: representa la fiel continuación del 
régimen militar y, por su condición de 
tal, cuenta con el apoyo mayoritario de 
las Fuerzas Armadas. 

La gran pugna que ha signado la 
campaiia tle los candidatos del PDS a la 
nominación presidencial en la próxima 
convención partidaria del 2 de setiem­
bre, llevó a que un comentarista político 
carioca calificara la presente situación 

l'adu~co ami~o. el Beto está corÍtigo. 

Previas: ¿unidad o ruptura? 

Dos semanas atrás, la ruptura en el 
partido de gobierno pareció inevitable, 
ante la renuncia de su presidente nacio­
nal, senador José Sarney. La misma fue 
el resultado del apoyo de Figueiredo, y 
su posterior retiro, a la propuesta de 
Sarney para realizar una elección previa 
del candidato presidencial del PDS, a ni­
vel de los directorios nacional, estatales 
y municipales de los titulares de manda­
tos electivos. La consulta partidaria im­
plicaría la participación de más de cien 
mil dirigentes y una mayor democrati­
L.ación en la designación del próximo 
presidente, así como el lo;sro de la ir-uis­
pensable unidad partidaria. 

En puridad, el proyecto estaba des­
tinado a ohrar contra el propio Maluf. 
quien ha concentrado su trabajo electo-

Sin embargo, el general Figueiredo 
no ha ocultado su preocupación por la 
falta de unidad del partido de gobierno; 
al respecto, el diputado oficialista lno­
cencio De Oliveira ha divulgado la sema­
na pasada la presunta opinión del presi­
dente en cuanto a que el diputado Pau­
lo Maluf sería derrotado en el colegio 
electoral por el gobernador de M in as Ge­
rais, Tancredo Neves, dado que éste "es 
un político hábil y competente", y que 
él no tendría "problema en entregarle el 
gobierno al candidato de la oposición". 
Pese a que el Palacio del Planalto anun­
ció la determinación de no conceder 
nuevas entrevistas al referido diputado, 
por haber reproducido sin autorización 
el contenido de la audiencia observado­
res políticos han afirmado q;1e dicho ac­
to constituye una maniobra del gohier-

no de la cual se deduce la preocupación 
del presidente por la unidad del partido 
para derrotar a Maluf, y su apoyo a la 
candidatura alternativa de Tancrcdo Ne­
ves, en caso del triunfo de aquél. 

Oposición en guardia 

En la votación de la enmienda Fi­
gueiredo, la oposición tiene una única 
arma para conseguir las elecciones di­
rectas ya: que se apruebe la posibilidad 
de votar por separado el artículo 183 de 
la enmienda, qu(' mantiene el mecanis­
mo indirecto del colegio electoral para 
la elección del próximo presidente. Para 
tal evento se requiere el voto favorable 
de la mayoría simple de la Cámara de 
Diputados y del Senado, exigencia que 
complica las posibilidades de la oposi­
ción. 

Paralelamente, las dirigencias de los 
partidos opositores han articulado una 
exitosa semana de movilización popular, 
en las principales capitales estatales y 
con la presencia de los líderes políticos 
del PMDB, PDT, PT y PTB. 

Por otra parte, durante la semana 
pasada el gobernador Tancredo Neves 
aceptó su designación como candidato 
único a la presidencia de los partidos 
opositores. Tal nominación, que venía 
siendo propiciada desde tiempo atrás 
por el gobernador de San Pablo, Franco 
Montoro, fue promovida finalmente en 
una reunión realizada en el Palacio dos 
Bandei.rantes, de todos los gobernadores 
de oposición, bajo la condición para el 
candidato, de retrasar el lanzamiento ofi­
cial de la nominación hasta tanto se re­
suelva la votación de la enmienda Fi­
gueiredo y la realización de la consulta 
previa en el PDS. 

Mientras tanto, varios dirigentes del 
Frente Liberal del PDS, liderado por 
Aureliano Chaves, han manifestado que 
el destino de su grupo es el acuerdo con 
la oposición y que el mismo "comenza­
rá a partir del día 27 o día "D" para 
nuestro candidato". En la opinión del 
Gobernador de Ceará, principal dirigen­
te aurelianista, "estamos aguardando la 
evoludón de los hechos, pero si da Ma­
luf en la convención, nosotros vamos a 

MALUF: 
todos contra él 
marchar !lacia un acuerdo con la oposi­
ción en torno del colegio electoral. Va­
mos a recomendar a nuestros delegados 
que voten por Tancredo Neves". 

Todo parece indicar que la futura 
presidencia brasileña pasa por dos comu­
nes denominadores. El primero de ellos 
lo constituye la convención nacional del 
PDS, que, con la realización o no de "la 
previa", importará el triunfo de un can­
didato -el de la oposición o el oficialis­
ta- que luego deberá homologar el co­
legio electoral. En segundo lugar, pare­
cería que Minas Gerais será la raíz geo­
gráfica del próximo presidente de los 
brasilei1os, sea éste del PDS o del PM D B. 
En el peor de los casos, "serán las últi­
mas elecciones indirectas". 



lemacional 

NEVES:· aliados en el oficialismo, adversarios en la oposición 

Tan credo: 
¿hacia el Planalto? 
e uando el presidente brasileño Ja­

nio Quadros renunció en 1961, 
el vicepresidente Joao Goulart, 
heredero del PTB de Getulio 

Vargas, se encontraba en China Popular 
de visita oficial. A su regreso, una pre­
cipitada reforma constitucional estable­
ció el sistema parlamentarista de gobier­
no y llevó a un joven político de la UDN 
oriundo de Minas Gerais, llamado Tan­
credo Neves, a ocupar la jefatura del ga­
binete presidencial en calidad de Primer 
Ministro. En 1964, un alzamiento m t­

tar originado en el mismo estado mineiro, 
depuso al gobierno democrático acusan­
do a .lfango de "izquierdista", entre 
otras cosas precisamente por su viaje 
a China. 

Actualmente, el propio régimen 
que derrocó a Goulart estrecha sus rela­
ciones con China Popular, y su principal 
exponente, el general Figueiredo, es re­
cibido en este país por el ministro de 
Comercio Exterior, a la sazón integran­
te de una misión comercial china que, 
encontrándose en Brasil cuando el golpe 
militar "revolucionario", fue detenido 
y sometido a apremios físicos. 

Así, la rueda histórica parece ahora 
volver a su posición de origen, desde que 
el actual proyecto continuista del régi­
men brasileño, luego de dos décadas 
de gobiernos militares, puede conducir 
a 'Tancredo Neves a la presidencia de la 
república. 

Ex-senador y actual go6ernador de 
Minas Gerais, Tancredo Neves ha sido 
definido en numerosas oportunidades 
como un político hábil y moderado, 
de orientación centrista. Fundador del 
Partido Popular en 1979, cuando la ha­
bilitación de la pluralidad de partidos 
políticos, incorpora luego su partido 
al PMDB y se convierte en uno de los 
principales Jlderes políticos del tradi­
cional partido de oposición. Varios go­
bernadores del PMDB y aun algunos 
del POS han manifestado ya sus prefe­
rencias por el gobernador mineiro, co­
mo "el mayor polític~ de la a.ctuali-

dad", añadiendo: "es la mayor expresión 
política del momento y puede llevar 
adelante cualquier entendimiento". 

La gran posibilidad --si no directa­
mehte la certeza- de una ruptura in-

. terna en el partido oficialista, y la con­
siguiente diáspora en el colegio electo­
ral así como el "gran entendimiento" 
de' Tan credo con el sector disidente 
del precandidato Aureliano Chaves, ge­
neran la probabilidad cierta para el 
PMDB de acceder a la mayoría necesaria 
en enero del '85. 

Para ello, el PMDB ha consa¡,rrado la 
candidatura única de Tancredo Neves, 
única figura política nacional capaz de 
lograr un amplio consenso suprapartida­
rio. Sin embargo, el político mineiro 
ha debido enfrentar la oposición de 
Ulysses Guin1araes, diputado federal y 
presidente del PMDB, que ha jugado to­
das sus cartas al restablecimiento de las 
elecciones directas para la próxima pre­
sidencia. Guimaraes, juzgado como 
"el más radical", ha asumido el papel de 
candidato natural del partido desde el 
inicio de la campaña por las directas, pe­
ro carece del apoyo necesario en el ac­
tual contexto. También el gobernador 
de Río de Janeiro y líder del PDT, 
Leonel Brizola, ha retaceado su apoyo 
a la candidatura Neves, en función de 
sus expectativas personales como even­
tual candidato presidencial, y su respal­
do sólo será el resultado de una negocia­
ción mutuamente beneficiosa. 

De confirmarse el alejamiento del 
grupo "pro-diretas" de Aureliano Cha­
ves (del partido de gobierno), la consoli­
dación de la candidatura Tancredo Ne­
ves será irreversible y podrá ciertamente 
ratificar, en los hechos, las expresiones 
de muchos dirigentes opositores: "el . 
destino de la oposición es el Palacio del 
Planalto". 

(Apuntes de M .V.) 

~,E' M~ntevideo, viernes 29 de junio de 1984.J:J 

América Central: 
"versión" Reagan (11) 
La siguiente es la segunda parte de 
un informe sobre las teqiivesaciones 
cometidas por Ronald Reagan en 
su alocución del 9 de mayo relativa 
a América Central (véase Jaque 
No2:7), en el marco de las categorías 
creadas por Mark Green, uno de 
los autores del libro El reinado del 
error de Reagan. 
&eJ•J·¡; fWi!'fJ'·G'~ 
"Antisemitismo" en Nicaragua 

Reagan: "Los sandinistas practican 
antisemitismo en perjuicio de la comu­
nidad judía". 

Las acusaciones de antisemitismo a 
cargo del Gobierno de Nicaragua fueron 
ventiladas originalmente por la Casa 
Blanca en julio de 1983, junto con reno­
vadas denuncias contra las relaciones 
que los sandinistas mantienen con la 
Organización para la Liberación de Pa­
lestina. 

Esa campaña, que está mayormente 
destinada a buscar apoyo para la políti­
ca centroamericana de Reagan en el se­
no de la comunidad judía norteamerica­
na, fue secundada por la Liga contra 
la Difamación de B'nai B'rith, que atri­
buyó motivaciones de naturaleza anti­
semita a las expropiaciones sufridas en 
Nicaragua por los empresarios judíos 
Abraham Gorn e Isaac Stavisky. . 

La Liga, que en el pasado reciente 
había seguido una política tendiente a 
minimizar presuntas manifestaciones de 
antisemitismo por parte de regímenes de 
derechas de varios países latinoamerica­
nos, hizo hi.p.capié en que una de las pro-
piedades confiscadas a Gorn era utiliza­
da como sinagoga y que, como conse­
cliencia de la expropiación, la comuni­
dad judía se vio privada temporalmente 
del uso de un lugar de culto. 

Estas acusaciones fueron rechazadas 
por la Junta sandinista {en cuyo Gabine­
te figuran cinco judíos: Ernesto Carde­
nJ.l; Ministro de Cultura; Carlos Tunner­
man, de Educación; Renaldo Antonio 
Tefe!, de Bienestar Social; Herty Lewi­
tes, de Turismo; Enrique Schmidt, de 
Telecomunicaciones), pero también por 
el Instituto Histórico Centroamericano, 
que después de investigar las denuncias 
de antisemitismo llegó a la conclusión 
de que aquéllas carecen totalmente rle 
fundamento. 

Las acusaciones de la Casa Blanca 
y de la Liga contra la Difamación tam­
poco han encontrado eco ell. el seno del 
Comité Judío de Jos Estados Unidos 
{AJC), otra de las principales organiza­
ciones judías de este país. A principios 
de mayo, el AJC patrocinó una visita a 
Nueva York del guatemalteco Moisés 
Sabbaj, Vicepresidente de la Federación 
de comunidades judías de América Cen­
tral (FEDECO), para llamar la at~nción 
sobre el hecho de que los diez mi! judíos 
de esa región "están siendo afectados 
más que Jos otros sectores de la pobla­
ción por la situación política" centroa­
mericana. 

En una reunión con representantes 
de las mayores organizaciones judías de 
Jos Estados Unidos, Sabbuj ignoró las 
acusaciones de antisemitismo contra el 
gobierno de Nicaragua, denunciando, en 
cambio, Jos matices antijudíos presentes 
en el auge del proselitismo evangélico, 
que es un fenómeno particularmente 
conspicuo en Guatemala. 

"La reforma agraria va" 

Reagan: "La reforma agraria (de El 
Salvador) sigue avanzando. Desde marzo 
de 1980, ese plan ha beneficiado a ;nás 
de 550.000 campesinos, equivalentes a 
alrededor de la cuarta parte de la pobla­
ción rural. Pero muchos no pueden tra­
bajar sus tierras, porque los guerrilleros 
los matarían si lo hicieran". 

La reforma agraria de 1980, que fue 
diseñada principalmente por el Gobier­
no del demócrata Jimmy Carter, sobre 
la base de planes similares aplicados en 
el pasado en las Filipinas y en Vietnam 
del Sur, fue dividida en tres etapas: la 

primera contemplaba la expropiación 
de todas las propiedades superiores a 
las 5 00 ht)ctáreas, para transformarlas 
en cooperativas campesinas; la segunda 
prescribía la expropiación de todas las 
propiedades de entre 200 y 500 hectá­
reas; y la tercera tenía por objeto trans­
ferir a Jos campesinos la propiedad de la 
tierra que habían trabajado, individual 
o colectivamente, hasta el momento de 
la aprobación de la reforma. 

La segur¡.da etapa; gue representaba 
la columna vertebral de toda la reforma, 
en la medida en que involucraba a algu­
nas de las tierras más productivas, fue 
saboteada desde el principio y terminó 
sfendo abolida por la Asamblea Consti-
tuyente a fines de 1983. · 

Técnicamente, la primera y la ten·e­
ra etapas se encuentran en marcha, pero 
tanto los cooperativistas, como los ase~ 
sor~s sindicales enviados por la central 
sindical norteamericana AFL-CIO y el 
Partido Democristiano sostienen que 
han sido constantemente obstaculizadas 
por el sector privado, las Fuerzas Arma­
das y Jos grandes terratenientes. 

Una auditoría hecha por cuenta del 
gobierno de los Estados Un~dos reveló a 
mediados de enero de 1984 que muchas 
de las cooperativas formadas en el mar­
co de la primera etapa de la reforma, 
"tienen deudas enormes, carecen de ca­
pital, han recibido grandes porciones de 
tierras improductivas, cuentan con una 
fuerza de trabajo sustancialmente mayor 
que la que necesitan.y están administra­
das de manera deficiente". 

El mismo estudio comprobó que al­
rededor de la tercera parte de los campe­
sinos que recibieron tierras en el marco 
de la tercera etapa "no las estaban traba­
jando, porque habían sido amenazados, 
deshauciados o habían 'desaparecido' ", 
pero, a diferencia de Reagan, no resl'?on­
sabilizó por esa situación a las guernllas 
sino a las fuerzas .dominantes. 

Por su parte, la Unión Comunal Sal­
vadoreña (UCS), que agrupa a los traba­
i adores de las cooperativas, afirma que 
·alrededor de 5.000 de elLos fueron asesi­
nados en 1980, que varios miles más 
fueron expulsados de las tierras que ha­
bían recibido, y que por lo menos 90 
de sus dirigentes también fueron asesina­
dos durante el primer año de la reforma 
(además de Jos dos expertos norteameri­
canos de la AFL-CIO que en enero de 
1981 fueron acribillados en el comedor 
del principal hotel de San Salvador, jun­
to con el Director salvadoreño de la re­
forma agraria). 

El Ejército ·"Inerme" de 
El Salvador 

Reagan: "Esta noche, mientras les 
hablo, en el campo de batalla hay jóve­
nes soldados salvadoreños que por toda 
munición para combatir a los terroristas 
y guerrilleros, cuentan con las balas del 
cargador que tienen en el fusil". · 

El argum.:nto recurrente de la p•mu­
ría de municiones (que también fue uti­
lizado en 1981 por el entonces presiden­
te Jimmy Carter, para reanudar la ayuda 
militar a El Salvador, pocos días antes 
de que asumiera Reagan), fue empleado 
más recientemente por éste en vísperas 
de las elecciones de marzo, con la inten­
ción de forzar la mano del Parlamento, 
que en ese momento se mostraba parti­
cularmente reticente a aprobar nuevas 
partidas de gastos para las l'uerzas Ar­
madas salvadoreñas. 

El 9 de mayo, cuando Reagan pintó 
en su discurso un cuadro patético de sol­
dados prácticamente inermes, la falta de 
veracidad del argumento de la escasez de 
municiones resultó aun más evidente 
debido a que a esa altura el Ejército sal: 
vadoreño ya había recibido gran parte· 
de los 32:000.000 de dólares en ''ayuda. 
de emergencia" enviados por la Casa 
Blanca, tomando un atajo legal, en vista 
de que el Parlamento no se había dejado 
persuadir por los pronósticos alarmistas 
del Presidente. 

Felipe Breish 
Desde Nueva York ~ 

espeéial para Jaque-" 
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Este-Oeste: 
¿negociación o escalada? 
La Administración Reagan y la dirigencia soviética continúan cruzando 
periódicamente propuestas y negativas, declaraciones y desmentidos 
tanteos y acusaciOnes, en torno a una eventual reanudación de las ' 
conversaciones sobre desarme entre el Este y el Oeste. El más reciente 
movimiento en este sentido parece haber estado constituído por el viaje 
del presidente francés, Fran~ois Mitterrand, a la URSS, donde se entrevistó 
con Chernenko y con los mas conspicuos integrantes del Politburó: si bien 
negando toda presunta condición de "mediador" entre Washington y 
Mpscú, Mitterrand abogó enfáticamente por iniciar negociaciones, 
mientras la Casa Blanca realizaba nuevos llamados a la realización de una 
"cumbre" entre los dirigentes de ambas superpotencias. 
Los soviéticos, en todo caso, parecen coincidir con no pocos 
observadores internacionales en su estimación de que las propuestas y 
llamados de Reagan estarían dictados fundamentalmente por intereses 
electorales, un terreno en el cual Moscú no está obviamente dispuesta a 
hacerle el juego al titular de la Casa Blanca. Ante tal cuadro resulta 
conveniente recapitular algunos antecedentes significativos ~obre 
el punto. -Y a es un lugar común en el que in­

curren casi todos los observadores 
· internacionales el afirmar que las 

elecciones presidenciales norte­
americanas constituyen un evento polí­
tico en el que participan, directa o indi­
rectamente, todas las naciones del mun­
do. La afirmación es, en gran medida, 
cierta, y prueba de ello es, tal vez, el he­
cho de que los soviéticos se han lanzado 
de lleno al ruedo preelectoral buscando, 
a como dé lugar, influir en la opinión 
pú hlica norteamericana a efectos de que 
ésta no reelija, en noviembre de este 
año, al actual presidente Ronald Rea­
gan. 

La escalada propagandística, de te­
nor similar al empleado sin éxito en la 
última contienda electoral celebrada en 
Alemania Federal el pasado año, comen­
zó, muy apropiadamente, con la visita a 
Moscú del ministro de Relaciones Exte­
riores germano occidental, Hans Dietrich 
Genscher, quien había encarado la difí­
cil tarea de alentar a Moscú a reempren­
der las rondas de negociaciones en torno 
al tema de la limitación de armamentos 
nucleares en Europa, suspendidas el pa­
sado mes de noviembre a raíz de la deci­
sión de instalar misiles norteamericanos 
en territorios de la OTAN. 

Ratificando su decisión de no vol­
ver a la mesa de negociaciones a menos 
que los integrantes de la alianza atlánti­
ca dieran marcha atrás en la instalación 
de esas S 72 armas nucleares ( 41 de las 
cuales ya son operativas), los dirigentes 
del Kremlin aprovecharon la ocasión pa­
ra brindar a su visitante una gélida acogi­
da, que llegó a contar incluso con una 
campaña periodística previa de su bid o 
tono anti-germano. 

El Flotante Gromyko 

El canciller soviético Andrei Gro­
myko fue el encargado de hacer conocer 
a su huésped la irritada e intransigente 
posición de Moscú, por lo que ha gana­
do terreno la previa sospecha de las can­
cillerías europeas en el sentido de que la 
nueva dirigencia soviética encabezada 
por Konstantin Chernenko tiene en·Gro­
myko uno de sus puntales más sólidos. 
No escapa a estos observadores que el 
viejo diplomático (74 años) es uno de 
los más llamativos ejemplos de supervi­
vencia política en la Unión Soviética, ya 
que comenzó su carrera colaborando 
con J osef Stalin en la elaboración de los 
acuerdos de Yalta de 1945, estando al 
frente de la política exterior de la URSS 
desde 1957, año en que fuera designado 
para ocupar tal cargo por Nikita Jrus• 
chov. 

Los visitantes germanos oyeron de 
labios de tan destacado diplomático una 
tajante condena al "peligroso aventure­
rismo" de la actual administración esta­
dounidense, y a los "crímenes de Wa­
shington contra Nicaragua". El silencio 
guardado mientras tanto por Konstantin 
Chernenko ratificó, ante Genscher y su 
comitiva, el terminante mensaje anti­
norteamericano de sus anfitriories, y la 
aparente preeminencia del aven1do (;ro­
myko. 

Por su parte, otro de los "hombres 
fuertes" de la nueva dirigencia soviética, 
el ministro de Defensa Dmitri Ustinov, 

anunció en el curso de una extensa en­
trevista a la agencia noticiosa soviética 
Tass que la instalación de nuevos misiles 
en territorio europeo occidental "au­
mentaba la probabilidad de un conflicto 

CHERNENKO: 
disparen sobre Reagan 

nuclear", al tiempo que anunciaba que 
su país procedería a enviar a las cerca­
nías de las aguas territoriales norteanle­
ricanas nuevos submarinos atómicos cu­
yo radio de acción les permitiría hacer 
blanco contra ciudades de este país en el 
término de diez minutos. La amenaza, 
sin embargo, no pareció alarmar a Wa­
shington; el propio presidente Reagan 
fue el encargado de restar peligrosidad a 
la amenaza: "Si creyera que hay razón 
para estar preocupado -afirmÓ·-, no es­
taría durmiendo en esta casa esta no­
che". Y concluyó: "No creo que plan­
teen una amenaza". 

A la postre, tal vez fuera acertado 
este pronóstico: ya en la actualidad, las 
costas occidentales norteamericanas son 
patrulladas por submarinos atómicos so­
viéticos dotados de 16 misiles cada uno, 
los que, por lo demás, son considerados 
como poco precisos por fuentes de la 
inteligencia naval de los EE.UU. La de­
cisión soviética en el sentido de aumen­
tar el número de submarinos sólo logra­
ría, en este sentido, facilitar a Washing­
ton su contralor aéreo, sin aumentar, 
sustancialmente, su capacidad de alcan­
ce directo sobre ciudades norteamerica­
nas. 

Algo Más Que Palabras 

Sin embargo, las amenazas soviéti­
cas no parecen ser solamente verbales: 
decididos a demostrar a la opinión pú­
blica norteamericana que la permanen­
cia en la Casa Blanca de Ronald Reagan 
constituye un serio compromiso para la 
continuidad de las relaciones pacíficas 
entre las dos superpotencias, el Kremlin 
ha comenzado a hacer oír su sostenido 
malhumor a través de acciones concre .. 
tas. 

Por lo tanto, el propio Ustinov ade­
lantó que el Pacto de Varsovia se apres­
ta a instalar nuevos misiles nucleares en 
territorio europeo oriental: 243 SS-20 
de triple ojiva serían basados en Checos­
lovaquia y Alemania Oriental, apuntan-

do directamente a las principales ciuda­
des de los países integrantes de la alian­
za a tlán tic a. 

En otros ámbitos, las maniobras mi­
litares soviéticas en el Atlántico Norte 
y el Caribe han comenzado con particu­
lar despliegue, al tiempo que Moscú lan­
za una nueva ofensiva c,ontra los guerri­
lleros afganos en un intento, al parecer 
vano, por poner fin a la ya demasiado 
extensa guerra de guerrillas que se viene 
librando desde hace cuatro afios contra 
la dominación soviética en ese país. 

Sin cm bargo, las tácticas empleadas 
no parecen haber dado resultado: el in­
tento de dividir a los países de la alianza 
atlántica en lo atinente a la interpreta­
ción del clima de tensiones entre el Este 
y el Oeste fracasó tras la llamada "De­
claración de Washington", en la que los 
países miembros de la Organización atri­
buyen genéricamente la responsabilidad 
del estancamiento a Moscú, por su nega­
tiva a continuar con las conversaciones 
para la reducción de arsenales nucleares 
celebradas en Ginebra hasta noviembre 
del pasado afio. 

El único éxito que Moscú pudo 
anotarse en esta suerte de "competencia 
diplomática" que libra contra su adver­
sario fue la decisión adoptada por el Par­
lamento holandés en el sentido de con­
gelar por el momento la instalación de 
48 misiles Crucero, que recién serían 
ubicados en territorio de los Países Ba­
jos entre 1986 y 1987, salvo que Moscú 
procediera a instalar nuevos misiles SS-
20, aumentan do así sus presentes arse­
nales. 

¿A Favor de Reagru1? 

Lo que tal vez se nieguen a creer 
todavía los soviéticos es que su in tensa 
campaii.a ele endurecimiento bien puede 
resultar a la postre un poderoso aliado 
electoral del actual presidente norteame­
ricano, quien, al parecer, se encuentra 
ahora montando una ola de popularidad 
que bien podría barrer en noviembre a 
su eventual contenclor, dejándole en la 
Casa Blanca por cuatro afios más. 

Efectivamente, Reagan basó su 
campai'ia electoral de 1980 en sus cre­
denciales anti-soviéticas, que, a su en­
tender, eran las únicas garantías de que 
los EE.UU. recobrarían la al parecer per­
dida supremacía militar. Estos años al 
frente de la Administración no han he­
cho sino confirmar su fama de "militan­
te de la guerra fría". 

Los intentos de Moscú por mostrar 
a la opinión pública norteamericana una 
imagen negativa de su Presidente bien 
podrían resultar al final una confirma­
ción ante esa misma opinión de que los 
soviéticos se han visto seriamente dalla­
dos en su prestigio internacional y su ca­
pacidad de maniobra, por lo menos lo 
suficientemente como para desear que 
Reagan sea sacado de la Casa Blanca. Si 
Reagan consigue que su electorado vea 
el problema a la luz de este razonamien­
to, tal vez se confirme aquello de que el 
Kremlin jugaría como organizador de la 
campaña por la reelección del actual ti­
tular de la Presidencia norteamericana. 

Sin perjuicio de ello, los conten­
dientes demócratas se han preocupado 
por recalcar que más allá de la retórica 
propagandística soviéticll, Ronald Rea­
gan encarna en verdad un peligro de es­
calada armamentista. 

En todo caso, será el electorado 
norteamericano el que decida la cues­
tión, sin que a su respecto pueda decirse 
que Moscú tiene gran capacidad persua­
siva. Mientras esta dilucidación llega, 
bien puede preverse que las tensiones 
irán en aumento, situando al mes de no­
viembre en la encrucijada de un cambio 
que puede significar un comienzo de so­
lución al aparente estancamiento del 
diálogo entre Este y Oeste o una escala­
da mayor hacia un conflicto en el que 
todos parecen tener que perder y aún no 
se sabe quién gana algo. 

·" 

Personaje~· 

El príncipe 
insólito 

principios de los 'úO, cierta peque­
fía historia -de las tantas que sur­
gen periódicamente en los corri­
llos periodísticos internacionales­

concitó más de una sonrisa, aunque su 
éxito resultó más efímero de lo en ver­
dad merecido. Según esa fábula, la 
URSS habría revertido al régimen zaris­
ta -inferencia: el "deshielo" poststalinis­
ta llevado hasta sus últimas consecuen­
cias-, entronizando a Nikita J ruschov; 
en tanto, EE.UU. -segunda inferencia: 
culpa del "excesivo liberalismo" kenne­
diano- se convertía en escenario de una 
violenta insurrección bolchevique. Con 
las "hordas rojas" sitiando la Casa Blan­
ca, John Kennedy se comunicaba -telé­
fono rojo mediante- con el zar Nikita, 
solicitando asilo en Moscú. Creciente­
mente desesperado, el Presidente nortea­
mericano se enfrentaba a persistentes 
evasivas rusas, hasta que J ruschov se sin­
ceraba: "Por mí no habría problema, 
Jack, pero, ¿sabes'?, el Príncipe Gromy­
ko se opone ... " 

Por entonces, Andrei c;romyko lle­
vaba pocos afios al frente ele la política 
exterior soviética, pero los anónimos fa­
buladores del caso parecían haber dado 
en un clavo que la historia posterior se 
encargaría de remachar cumplidamente: 
la creciente preeminencia del canciller 
moscovita corría pareja con su "línea 
dura" frente a Occidente, tanto como 
con su inusual capacidad de sobrevivir 
indemne a todos los cambios de conduc­
ción producidos en la cúpula del K rem­
lin. · 

Veinte años más tarde -con 27 a la 
cabeza de las Relaciones Exteriores so­
viéticas-, Gromyko, ya septuagenario, 
ha sobrenadado exitosamente las sucesi­
vas administraciones de J ruschov, Brez­
nev, Andropov y Chernenko. Más: según 
coinciden los más a u torizaclos kremlinó­
logos, "el príncipe Gromyko" concentra 
en sus manos una cuota de poder que 
ciertamente va bastante más allá de su 
cargo oficial dentro de la estructura del 
Estado. Hoy es posible establecer sin 
mayor sombra de duda que su sostén ha 
sido decisivo -junto a Ustinov y a los 
pocos viejos apparatchik que sobrevivie­
ron a la caída del stalinismo- para la en­
tronización de Chernenko, del cual se ha 
convertido en vocero, si no directamen­
te en su eminencia gris. 

Para los círculos políticos occiden­
tales, a su vez, el veterano diplomático 
ha devenido definitivamente "el cuco" 
de esta nueva guerra fría cada vez más 
peligrosamente candente. "Mr. Nyet" lo 
ha bautizado la prensa norteamericana; 
"Grromyko" lo llamó The Economist. 
Lo cierto es que la dureza intransigente 
del canciller tal vez no haya tenido -por 
lo menos desde la crisis de los cohetes 
en Cuba. 1962- oportunidades más pro­
picias que las actuales para ejercitar su 
persistente oposición a toda iniciativa 
occidental, por conciliadora que ésta 
pu<:da ser (o par<:cer). "El Príncipe Gro­
myko" sigue estando L'n contra. 
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Censuras. 

Catón y los otros 

E 1 puesto de Censor fue instituido 
en Roma en el año 443 (a.C.), 
como una derivación del Censo, o 
sea el recuento y clasificación de 

los ciudadanos. Durante cuatro siglos los 
censores fueron magistrados que vigila­
ban la conducta de los romanos, llegan­
do a la supervisión de obras teatrales, a 
los casos privados de adulterio y al t.tso 
intensivo de delatores. Su titular más fa­
moso fue Catón el Censor (234-149 
a.C.), quien combatió las influencias 
griegas, objetó el lujo y solicitó la guerra 
contra Cartago, además de escribir sobre 
medicina, leyes y ciencia militar. Siglos 
después, el inglés Thomas Bowdler 
(1754-1825) pasó a la historia por su 
empeño en "depurar" obras literarias, 
quitando todo lo que creyó inmoral en 
ellas. En 1818 editó así su Family Sha­
kespeare, que disminuía los textos, ha­
ciéndolos aptos para la lectura por niños 
y adolescentes. Desde entonces, "to 
bowdlerize" fue en los diccionarios in­
gleses un equivalente al acto de limpiar 
de erotismo o de sucias insinuaciones a 
cualquier obra literaria. 

Pero ni Catón ni Bowdler llegaron a 
los extremos del norteamericano Antho­
ny Comstock (1844-1915), quien em­
prendió una campaña personal contra el 
vicio, el adulterio, los anticonceptivos, 
la prostitución y otros territorios afines. 
Tras obtener una ley en ese sentido 
(1873), Comstock asumió funciones po­
liciales, abrió correspondencia privada, 
encarceló a sus opositores y recurrió con 
abundancia a diversas argucias ilegales 
para identificar y arrestar a presuntos in­
fractores. Fue abiertamente combatido 
por un agnóstico y liberal llamado D.M. 
Bennett, pero a su vez Comstock consi­
guió enviar a Bennett dos veces a la cár­
cel, en el segundo caso por haber vendi­
do un folleto que no había escrito ni 
editado. Se atribuye a Comstock la rei­
terada jactancia sobre los hombres a los 
que habría encarcelado y sobre las muje­
res cuyo suicidio provocó tras la amena-

. za de ventilar públicame~te ciertos inci-· 
dentes de adulterio que sólo Comstock 
y pocas otras personas pudieron cono­
cer. En el diccionario inglés Webster's, 
la palabra comstockery está definida 
ahora como "preocupación mojigata por 
combatir la inmoralidad, especialmente 
en libros, periódicos y fotografías". 

Aunque algunos censores se hayan 
hecho famosos con su nombre y apelli­
do, sería erróneo atribuir la censura a 
sus personajes individuales. Más razona­
ble es entenderlos como expresión oca­
sional de un régimen conservador, reac­
cionario, hasta fascista (o comunista) 
que ha resuelto arreglar compulsivarnen­
te a la sociedad. El famoso Andrci Zhda­
nov (1896-1948) coartó severamente la 
expresión artística y literaria en la 
Unión Soviética, pero antes y después 
de su apogeo Stalin tuvo otros brazos 
ejecutores que llegaron a dictaminar 
cuándo la música de Prokofiev o Shosta­
kovich era buena o mala para la causa 
nacional. Similarmente, es significativo 
que Miguel P. Tato, C'l más reaccioRario 
y fanático de los censores cinematográ­
ficos ¡¡rgen tinos, haya sido designado 
durante los días oscuros de la presiden­
cia de Isabel Perón (en agosto 1974) y 
que se haya mantenido en su puesto du­
rante el régimen militar de Videla (desde 
marzo 1976), aunque teóricamente ese 

golpe militar debió acabar con todo lo 
peronista. La explicación es que Argen­
tina cambió un gobierno desastroso por 
otro que terminó por ser peor. 

También sería erróneo creer que la 
censura pueda ser una operación parti­
cularizada contra una sola actividad. La 
historia demuestra que sus alcances in­
cluyen a la moral, la religión, la política 
y hasta la crítica de costumbres, con 
una inmensa variedad, hasta el punto en 
que cabe afirmar que ninguna época se 
ha librado ele algún sistema de censura. 
Los incendios parciales o totales en la: 
biblioteca de Alexandria, primero por 
los cristianos (año 391) y después por' 
los musulmanes (año 642) se atribuye­
ron a que esa sería la forma radical de 
eliminar libros paganos, cuyas enseüan­
zas contradecían respectivamente a la 
Biblia o al Corán. En el ailo 1215, la 
Universidad de París fijaba por estatuto 
que se podría enseñar la lógica de Aris­
tóteles, pero prohibía sus libros sobre 
metafísica física y ciencias natt rales 
La Iglesia' Católica Apostólica Roman~ 

1 

prohibió libros desde su comienzo, y 1 

formalizó esa empresa en 1559, con el' 
comienzo de su famoso Index, que acu­
mularía cientos de autorc.s y de obras 
durante cuatro siglos. En la Inglaterra de 
esos mismos años, el gobierno de Isabel 
I estableció un sistema de autorización 
para obras teatrales, que en definitiva 
conducía a que algunas quedarían prohi­
bidas. Cien años después, Moliere y su 
Tartufo tropezaron en Francia contra 
prohibiciones similares. En el Siglo XIX 
se destacaron particularmente la censura 
victoriana en Inglaterra y la zarista en 
Rusia. 

El Siglo XX ha conocido terribles 
períodos de censura (el ele Alemania na­
zi desde 1933, el de la Unión Soviética 
durante seis décadas) pero fue también 
un período de victorias contra ella. En 
parte eso se debió a una mayor liberali­
dad de las costumbres y a la compren-
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sión de que las censuras. rígidas no cori-'' '< que·er productor mexicano hizo éonocer 
ducen a modificar las normas sociales si- lo que al espectador español le era nega-
no solamente a esconder vicios que si- do. 
guen vivos, sin perjuicio de fomentar a 
su vez otros retrasos. Entre las victorias 
cabe destacar la de Dinamarca cuando 
abolió todo tipo de censura sobre temas 
sexuales (en 1968), la ele España poco 
después de la muerte de Franco (1975), 
la de Argentina al comenzar el período 
democrático de Alfonsín (1983). La 
censura política ha quedado práctica­
mente eliminada en Europa Occidental, 
en Estados {.Jnidos y en Canadá, mien­
tras perdura en Unión Soviética, en los 
otros países de Europa Oriental y en Cu­
ba. También perdura en las dictaduras 
militares de América Latina y en varios 
países africanos. Un destacado. enemigo 
de la censura es una revista inglesa, In­
dex on Censorship, que desde 1972 se 

··~ocupa de ella con particular esmero, des­
tacando imparcialmente los fenómenos 
de censura que se producen en todo el 
mundo. La colección de Index termina 
por ser un registro de la historia del si­
glo, y cabe subrayar que no sólo se 
atienden allí los casos de dictaduras y 
regímenes de fuerza (desde la URSS al 
Paraguay) sino los brotes ocasionales de 
censura periodística y artística en todas 
las democracias, incluyendo a Gran Bre­
taña y a Estados Unidos. 

Los progresos de la técnica han sido 
un instrumento eficaz en el combate 
contra las censuras gubernamentales. Las 
radios y las televisaras de un país se pue­
den escuchar en otro país vecino. Los 
aparatos grabadores pueden recoger tex­
tos que serán trasmitidos en otro mo­
mento o en otro lugar. Las fotocopiado­
ras permiten sacar de un país los libros y 
los artículos que un gobierno prohibiría 
circular; ese contrabando de textos tuvo 
un ejemplo mayor en los de autores so­
viéticos y especialmente en el Dr. Zhiva­
go de Pasternak, que llegó a ser editado 
inicialmente en Italia (1957), después 
que la publicación fuera rechazada en 
Moscú. Las preocupaciones del gobierno 
franquista por la sola existencia de la pe­
lícula Viridiana de Buñuel (1961) llega­
ron al ridículo cuando la obra se difun­
dió en todo el mundo porque era una 

• · co-producción hispano-mexicana. con lo 
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Y lo que digo ahora, reitera el testi­
monio, lleno de deslumbramiento 
de todos aquellos que fueron sus 
discípulos. Fue primero en el viejo 

y querido l. A. V .A. y luego ya a un nivel 
superior, en el Instituto de Profesores 
Artigas, donde desde el inicio se encargó 
de Filosofía Antigua y Medieval y luego 
de Etica. Más tarde pasó a la Facultad 
ele Humanidades y Ciencias y allí enseña 
en la cátedra de Filosofía Práctica. Este 
nombramiento, al estilo ele los grandes 
maestros, estuvo precedido por la publi­
cación ele una Investigación Original, en 
la cual exhibió su amplio dominio ele los 
problemas éticos. Me refiero a Investiga­
ciones sobre la estructura aporético-dia­
léc"tica de la eticidad (1959). Después 
vinieron otras obras: La hipótesis carte­
siana del genio maligno y el problema 
del valor de la evidencia (1963), Origen 
y estado actual del concepto de aliena­
ción (1967); La cultura nacional como 
problema (1 971); El ser y el deber ser 
en Maquiavelo ( 1971 ); Sentido y valor 
de los criterios estimativos transcultura­
les ( 1972); Libertad y valor; Libertad on-· 
tológica y Libertad Axiológica (1973). 
Más tarde en Venezuela, y dentro de lo 
que sé, publicó Identidad, Tradición y 
Autenticidad. Tres problemas de Amé­
rica.Latina (1980). El Historicismo Per­
sonalístico de José Gaos (1982). Me pa­
rece importante intentar trasmitir algo 
de aquella obra fundamental que en su 
momento consideré un acontecimiento 
excepcional dentro de la producción fi­
losófica nacional. Me refiero a las Inves­
tigaciones, del año 1959. 

Bajo el título que puede resultar un 
tanto oscuro, para quienes no están fa­
miliarizados con el lenguaje filosófico de 
nuestro tiempo, hay una vívida concien­
cia de los problemas y una profundiza­
ción muy honda de los mismos. Pero 
hay también una visión y una experien­
cia personal que respalda esos desarro­
llos. 

Como lo indica el título se trata de 
varias investigaciones y aunque creo im­
posible dar en pocas líneas una versión 
adecuada de su pensamiento, intentaré 
hacerlo, excusándome por el inevitable 
fracaso. 
l. Investigación primera 

Versa sobre los conceptos de mora­
lidad y eticidad. El punto de partida 
está constituido por el análisis de la ex­
periencia moral cotidiana, bajo sus di­
versas formas: mandato, prohibición, 
exhortación, incitación, así como de las 
formas de autointerpretación moral. Ya 
aquí se encuentra una problemática, 
de la cual tenemos que partir por la 
falta de conciencia de toda verdadera 
problematicidad y por la indetermina-· 
ción que muestra la experiencia moral 
común. Hay infinidad de variaciones 
respecto a la apreciación ele los valores 
y a su contenido, pero en un sentido 
mucho más radical que las antiguas com­
probaciones sobre las mudanzas en las 
costumbres. En expresiones, como la del 
precepto "amor al prójimo", por ej. 
se esconden muchas interpretaciones, 
según qué sentido se dé al término' 
"amor". La ausencia ele reflexión es lo 
que resuelve fácilmente los problemas 
morales. La moral no puede, por tanto, 
ser considerada meramente como una 
ciencia de las costumbres, apoyada so­
bre la moralidad cotidiana. El autor se­
i'lala sus discrepancias con los moralistas 
de orientación sociológica en cuanto 
ellos atienden exclusivamente a la ac­
ción y consideran que los motivos, la 
fundamentación filosófica nos llevan 
a una rnetamoral. Para Sambarino, lo 
esencial es aquí la personalidad moral, 
que es radicalmente distinta en un 
Kant o en un Stuart Mill,aunque en el 
plano de la acción puedan asemejarse. 

Toda esta Investigación pone de 
relieve las características de la morali­
dad cotidiana y la necesidad ele comen­
zar por una crítica ele ella como base 
para un estudio filosóficico. La Morali­
dad se identifica aproximadamente 
con el conjunto de costumbres probas 
que son reconocidas como tales en un 
medio dado. Eticidad, por su parte, 
loma un sentido especial, que tolera 
su aproxnnación a Etica, sólo en cuanto 
se vmcula esta con Ethos. La distinción 
entre ambas formas es formulada así. 
"Preferimos entonces distinguir los C('ln­
ceptos de "eticidacl" y de "moralidad" 
teniendo aquél el sentido genL~rico de 
comportamiento regulado, constitutivo 

~~Montevideo, viernes 29 de junio de 1984.J() 

Significación de Mario Sambarino 
para la cultura nacional 
Cuando Flores Mora me llamó para proponerme escribir sobre Mario Sambarino, 
de inmediato lo consideré como un deber ineludible. Enseguida, al pensar en él, en 
todo lo que había significado para la docencia y especialmente para la filosofía, 
no pude evitar el recuerdo doloroso de aquellos años en que nuestras tareas se 
cumplían tan de cerca. P-ero creo que todo eso debe quedar para la intimidad 
y que ahora es mucho más imperioso trazar su imagen. Imagen que era, 
en lo esencial, de su personalidad filosófica detrás de la cual, con irresistible 
pudor, se ocultaba. Pero todo lo que quedaba escondido detrás de lo que siempre 
creí una gran timidez, se transformaba en audacia, en espontaneidad, cuando daba 
libre curso a su pensamiento. Me admiraba entonces, no de la información que 
ya me era conocida, sino de la forma como se aunaban la profundidad y la claridad 
y, por sobre todas las cosas, una imnmÍ.sa capacidad analítica. 

ele un estilo ele vida, sean cuales fueren 
sus criterios de autojustificación y ·en­
juiciamiento, y otorgándole el segundo 
el sentido específico de comportamien­
to regulado cuyo contenido se enlaza 
esencialmente con la idea de probidad" 
(pág. 3 2). 

El problema consiste en determinar 
las diversas formas de eticidacl con res­
pecto a la moralidad. Así aparecen múl­
tiples formas, que no podemos ahora 

"INVESTIGACIONES": 
acontecimiento 

excepcional dentro de la 
producción filosófica 

nacional 

indicar en detalle: promoral, amoral, 
inmoral, supramoral, inframoral. Todo 
esto tiene como misión mostrar la posi­
bilidad ele un enjuiciamiento ele la mora­
lidad. Es sabido que existe un enjuicia­
miento estético ele ella, que es analizado 
en primer término, pero también puede 
hablarse ele un enjuiciamiento religioso 
del cual la obra ele Kierkegaarcl nos da 
un testimonio notable. Hay también 
un enjuiciamiento cognoscitivo; es bien 
conocida la actitud escéptica en este 
sentido. Finalmente se estudia el enjui­
ciamiento ético en la ética, del cual 
podemos encontrar testimonio en la 
obra ele Nietzsche o de los moralistas 
franceses. 

Esta sección termina con un exa­
men crítico del kantismo en sus pre­
supuestos fundamentales. Y se llega 
al concepto de Ethos, ·"como la con­
creta vigencia de un orden jerarquizado 
de valio&idades por el cual se determina 
un comportamiento en tanto ese orden 
se hace presente a una con un cierto modo 

· de la eticidad" (pág. 57). Surge el pro­
blema de si existen modos de eticidad 
fundamentales que mantengan caracte-

res constantes sean cuales fueran los 
órdenes axiológicos que en ellos fueron 
dados y que puedan servir de principios 
para explicar y ordenar el caos inter­
pretativo y estimativo que exhibe la 
experiencia. Esas moclalidacles serían 
formales, pues pueden combinarse con 
distintos órdenes axiológicos para dar 
lugar a diferentes "ethos", pero manten­
drían cada una un estilo constante de 
interpretación de la experiencia ética. 
Su estudio sería un paso previo para. 
llegar a la comprensión de los planos 
puramente formales de la estructura 
ele la eticidad que han de hacer posible 
la explicación de sus manifestaciones. 

H. Investigación Segunda 

Aquí se trata de la descripción 
de las modalidades fundamentales de la 
eticidacl. La primera está constituida 
por la actitud de la Excelencia. Esta 
se configura en el comportamiento "que 
se determina según la libre exterioriza­
ción ele cualidades dadas inmediatamen­
te con las notas de valiosas y ya poseí­
das por el ser del agente, el cual se con­
duce por su ·convicción directa de la 
valía y presencia de las mismas." (pág. 
62). El rasgo esencial consiste en que 
los valores son en el Excelente; no se 
trata de una determinación extrínseca. 
El Excelente no puede ser pura posibili­
dad; tiene que atestiguar su ser. Grecia 
suministra ejemplos múltiples del 
modo de la Excelencia y Sambarino 
utiliza para caracterizarla la noción 
de areté. Hay una distinción muy 
importante realizada por el autor 
acerca de la diferencia entre la idea 
ele Excelencia y la de mérito. El Exce­
lente no puede ser meritorio; la excelen­
cürno admite el esfuerzo sin capacidad. 
Pero naturalmente este modo no es pri­
vativo de Grecia, sino que es un modo 
perenne, que modos de eticidad diferen­
tes, aunque se opongan a él no han con­
seguido eliminar. El autor señala su pre­
sencia en nuestra taclición gauchesca. 
Para esta modalidad la virtud es la pose­
sión de una cualidad valiosa; no podría 
ele ningún modo apoyarse en la idea 
ele deber. En cierto sentido el Excelente 
se coloca más allá del bien y del mal; 
es su condición la que determina a éstos. 
Hay así una íntima conexión entre los 
conceptos de nobleza y excelencia, aun­
que no sean idénticos; 

El segundo modo de la Eticidad es 
la Independencia. Es "aquella forma de 
sentir-interpretando que fundamenta 
su enjuiciar definitorio ele un estilo vital 
sobre la base de comprender el ser 
ele uno mismo y ele los otros según 
una esencial libertad-para, constituyen­
te de lo para uno preferible" (pág. 84). 

Debe sef\alarse que no pertenecen 
a este modo las morales ele la pseudo­
independencia como el estoicismo, 
en cuanto el estoico se libera del placer 
o de la pasión para someterse a la razón 
o al orden ético, o quienes·entienclen 
la libertad como libertad frente a lamo­
ralidad tradicional. Lo característico 
de la independencia auténtica es habitar 
en su mero ser así sabiéi1dose al mismo 
tiempo de derecho libre para ser de otra 
manera; "no es pues no dependiendo-ele, 
en tanto que esa libertad depende ele 
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una luz stistantivamente objetiva, sino 
que hace a cada ipseidad fuente de su 

.luz, de tal suerte que aquel posible . 
y iegítimo ser-otro respecto de sí mis­
mo es coextensiv:.tmente' dado con lo 
posible y legítimo ser otro de los otros, 
a partir de su saberse siempre, según 
el derecho, en radical libertad-para" 
(pág. 86 ). 

El Independiente puede acatar 
la vigencia de ciertas normas, pero no 
reconoce su vigencia de derecho, sino 
simplemente como hecho, sin darle 
otra validez que la que le otroga su 
propio arbitrio. La dependencia fácti­
ca no excluye la líbertad de jure. Pala­
bras como virtud y deber tienen aquí 
poco sentido. 

El tercer modo es el de la exigencia, 
en el cual la ética se caracteriza esencial­
mente como imperatividad y las nocio­
nes de virtud y ele ber son esenciales. 
La libertad tiene aqu{ otro sentido; 
'es la libertad fáctica y éticamente ilegí­
tima de no cumplir. Aquí el tema del 
'Mal asume una importancia excepcional, 
porque es lo absolutamente prohibido. 
Este capítulo contiene un análisis del 
nihilismo que estimo de gran valor. 
Se estudian también los conceptos de 
pecado, de falta, etc. 

El cuarto modo es la actitud de la 
sabiduría. Existe en ella "quien aprehen­
de comprendiendo por un originario 
fundamento que revela la inaparente 
razón merced a la cual lo que es-así y 
determina en consecuencia su compor­
tamiento inin1perativamente, según la 
conformidad de ser con el sentido 
(o ausencia de sentido) que fluye de 
aquella fuente, en cuya lejanía se sitúa 
para enjuiciar y desde c-uyo más allá 
apercibe" (pág. 33). No se trata necesa­
riamente ele una sabiduría racional, sino 
que puede ser ele otro tipo. Aquí no en­
contramos la idea de mandato, sino so­
lamente ele explicación. Se excluyen 
también la idea rle lo bueno y lo malo 
en ~u sentido habitual, como asimismo 
la idea ele ele ber en esta modalidad se es­
tablece la oposición entre la apariencia 
y la realidad, la ilusión y la verdad, 
el extravío y el reencuentro; la sabidu­
ría permite el tránsito de las prin1eras 
a las segundas; pero no es una obliga­
ción sino una invitación a comprender. 

Todos estos modos son ilustrados 
con las formas clásicas de la moral tal 
como se han dado en la filosofía, mos­
trándose sus coincidencias parciales 
y sus discrepancias. En especial debe te­
nerse en cuenta el profundo análisis 
a que es sometido el pensamiento de 
Spinoza y de Nietzsche. 

111. Investigación tercera 

Se refiere a la estructura dialéctica 
de la eticidad. El intento es mostrar 
como las formas anteriormente distin­
guidas, excelencia, independencia, etc. 
están en contraposición dialéctica y por 
tal se entiende que esos modos distintos 

· se niegan, se implican, de desplazan. 
No se trata de complementación, ni 
puede extraerse de aquí ningún eclec­
ticismo. La dialéctica presenta aquí 
mayor parecdio con la de Kierkegaard 
que con la de Hegel. Esos modos no son 
estáticos sino que están en permanente 
tensión incluso en la vida cotidiana. 

Luego (y ésta me parece la parte 
más profunda de la obra) se trata de rea­
lizar el propósito indicado anteriormen­
te: llegar a la estructura formal pura 
de la eticidad. Para esto se apoya el 
autor inicialmente en la temporalidad 
de los momentos. La idea es que la no­
ción de eticidad supone la idea de tem­
poralidad. La noción de "momento" 
tal como es pensada aquí se determina 
en función de la ética misma y no de la 
mera consideración temporal; así la 
eticidad se puede pronunciar por el 
presente, pero el presente como mo­
mento determinado por ella, o por el 
futuro o por el pasado. Siempre atesti­
gua la eticidad esa triple modalidad. 
El ethos es quien determina la primacía 
de uno de ellos en un momento dado 
y da realidad a su contenido; es por 
el ethos vigente que me preocupa tal 
culpa pasada o a cometer. Finalmente 
se muestra la contraposición dialéctica 
en la estructura formal pura de la eti­
cidad. La profundización de este último 
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aspecto se intenta por medio ele "aque­
lla forma de relación del operador con 
su mundo y consigo mismo que haga 
posible aquel enjuiciar sin el cual no 
puede hablarse ele eticiclad" (pág. 182). 
Esto nos lleva a la idea de culpa en su 
acepción formal.· Su fundamento, en 
sus modos negativos, está en la noción 
de faltividad. Esta tiene lugar cuando 
existiendo una ensoñación, que Samba­
rino define como avistamiento intuitivo 
o conceptual, in1aginativo o afectivo 
de un término que es causa de satisfac­
ción o complacencia, ésta queda frustra­
da. A través ele sucesivos grados de gra­
vedad de esa frustración se estudia la 
inculpación, la acusación, la reclama­
ción, el reintegro, la responsabilidad. 
Todas son instancias progresivamente 
agravadas del culpar negativo que en­
cuentran su confirmación precisa en el 
examen de los fenómenos de descargo, 
en los cuales se trata ele evitar el peso 
de la culpabilidad en sus varias formas. 
Disculpa, excusa, súplica, redención, ex­
culpación, dispensa, exención son sus 
formas. 

Pero también el culpar puede tener 
su aspecto positivo y así aparecen estu­
diados, la aprobación, el elogio, la ala­
banza, el encomio, la apología la glorifi­
cación. Hay que tener presente siempre 
que estos fenómenos se encuentran en 
cualquier modo de cticiclacl por lo tan­
to nos movemos siempre dentro de su 
estructura formal. 

Este punto ele vista parece presentar 
cierta analogía con el concepto de 
Gesinnung tal como lo formula Scheler, 
ya que todo preguntar ético, se hace 
siempre desde una perspectiva determi­
nada. Para Sambarino está excluida la 
solución de aquél consistente en estable­
cer una jerarquía absoluta ele las formas 
de eticidad. La concepción dialéctica 
que es expuesta en la obra, excluye 
una síntesis definitiva y en ese sentido 
estaría más próxima a Spranger que 

a Kierkegaard para quien existía una 
jerarquía en los momentos dialécticos. 
Luego se pasa a la relación que el culpar 
guarda con los modos de la eticidad 
mostrando las diferentes formas que tie­
nen la culpa y los descargos, según se 
trate de una u otra modalidad. Es tam­
bién Un análisis de-gran sui:1Jeza y t}Ue 
deberá tenerse en cuenta.- En casi toda 
su extensión lo estimo definitivo. 

Esa misma tensión dialéctica no jus­
tifica la aproximación al concepto de 
Gesinnug .de Scheler, ya que aquÍ no 
hay aquietamiento definitivo en una for­
ma de eticidacl. Esta tercera parte termi­
na con el estudio ele los esquematismos 
convencionales ele la moralidad cotidia­
na, que, sea en sus formas positivas co­
mo negativas son mero fariseísmo. 
A esta altura el autor logra la explica­
ción de las características de la expe­
riencia moral común que se habían 
puesto de relieve en la descripción de la 
investigación inicial. 

IV. Investigación cuarta 

Se refiere a la aporeticidacl ele toda 
eticiclad. Ella emana en primer lugar de 
la am bigüeclad de los en tes que se ofre­
cen como depositarios de los valores. Es­
ta presencia del valor es lo que se desig­
na como axiosignación y el autor analiza 
las diversas formas en que ésta puede 
ser entendida: directa, menciona!, temá­
tica relacional. Pero no hay ninguna rela­
ción necesaria que justifique la presencia 
de un valor en los entes; así siempre 
cabe la posibilidad de una negación, otra 
manera de valer. En esto consiste la am­
bi~:,rüedad. No hay una aprehensión úni­
ca y definitiva del valor del ente. 

La investigación nos lleva a la con­
clusión de que el modo de la eticidad 
y la jerarquía ax iológica constituyen 
el sentido y el valor del ente; todo de­
pende del. ethos; no hay entonces un 
orden absoluto ontológico en el sentido 

estricto del término. La ambigüedad nos 
permite pasar a la ambivalencia, es decir 
a la posible alteridad de valer de todo 
valor. Ese punto de vista que es central 
dentro del libro aparece expresado en 
una forma radical: "Todo existir ética­
mente determinado está por necesidad 
afectado por un proceso ele siempre po­
sible inacabada revisión. La vida ética 
no conoce instancias definitivas en cuan­
to al valer ele sus valores. La apertura de 
este proceso es indiferente a que el afec­
tado entre o no de hecho en él. De dere­
cho ---lo quiera o no- ya está en él. 
Quien encerrado en la caparazón de sus 
creencias se niega a toda posible revisión 
se apoya en un decidir por esencia frágil 
contra el cual puede volverse inesperada­
mente en cualquier otro momento y 
contra el cual -se vuelva o no- siempre 
puede volverse, pasando a aborrecer co­
mo disvalores, los valores en los cuales 
antes creía" (pág. 248). 

Esto nos lleva a una posición de crí­
tica a la llamada teoría objetivista ele los 
valores tal como se encuentra en las 
orientaciones alemanas de Hartmann 
y Scheler, pues el valer de un 
valor, para Sambarino, carece ele necesi­
dad y resulta ser función de un ethos. 
Pero de la misma forma que puede ha­
ber alteridad de valencia de un valor, 
puede haber también alteridad in terpre­
tativa en la exhibición del último senti­
do de un hecho del agente ético, inclu­
yendo las evidencias que se clan en él. 
Así llegamos al fenómeno de la intrans­
parencia. No se trata del fenómeno ele la 
ironía o de la hipocresía, sino ele un fe­
nómeno que parece Constitutivo del 
hombre. Y naturalmente se proyecta 
sobre la experiencia ética. Toda ínter-

"la noción de eticidad 
supone la idea 
tetnporalidad" 

prelación depende del ethos vigente; 
pero esta vigencia no es suficiente para 
asegurar su validez. Esta primacía 
de la noción de ethos que refuerza la ya 
señalada Investigación III, autoriza a 
caracterizar la doctrina que vertebra el 
libro, como ethologismo, tomando el 
término ethos en el sentido indicado 
anteriormente. 

La aporeticidad de la condición 
humana se expresa así mediante la in­
transparencia, la ambigüedad y la am­
bivalencia. El libro promete una conti­
nuación donde se desarrollará el trata­
miento sistemático del concepto ele 
ethos. Ignoro actualmente, si Sambarino 
trabajó ulteriormente en esa dirección. 
Soy consciente del empobrecintiento 
inevitable que le he hecho sufrir a esta 
obra fundamental, que requiere un es­
tudio profundizado y no se presta así 
para una nota. Quise resaltar los inmen­
sos valores de este compatriota e incen­
tivar de algún modo, el contacto y la me­
ditación de su producción. 

! 
1 

!: 
/j. e 

o 
)> 

(/) 

< 

Cl 
Ul 
""'\ 

n 
Ul 

/·(,z.. 

//_.-) 

e/ c.,/c.-... 
{/ 

.i¡ 4 -r (; 

~~x 



Cultura----------------------~¡::: Mo11Wvideo, viernes 29 de junio de 1984.111 

Cualquiercosario 

Los_ signos .. 
® / ¡¡¡, 

arquttectontcos 
A quellos que alguna vez (sin gran­

des desorientaciones) empezaron a 
leer un manual de Semiología, ha­
brán sacado con cierto provecho 

que los objetos pueden ser titulares de 
uno o varios significados. Todo es y pue­
de transformarse en "señal", "signo" y 
"símbolo" si le aplicamos una improvi­
sada y esquemática reflexión como la 
presente, que luego podrá despertar el 
deseo de profundizar en esta disciplina. 
Dicho de otra manera, todo, hasta un 
vulgar cascote, como diría Pero Grullo, 
se enuncia así mismo. Pero, si por un ac­
to de voluntad lo separamos de su estar 
ahí natural, lo podremos rodear de un 
entorno de significaciones. 

Algo de esto nos puede pasar cuan­
do transitamos por una ciudad como 
Montevideo y en ese conglomerado ar­
quitectónico distinguimos un edificio 
público que podría ser la Facultad de 
Arquitectura, en la confluencia de dos 
importantísimas vías. Oc ella se podrían 
decir muchas apreciaciones, por ejemplo 
-¡qué extraña es esa escalinata monu­
mental, aparatosa, que a cuatro o cinco 
metros desemboca en la mecánica fun­
cionalidad de los coches, detenidos o en 
movimiento, pero al servicio de la como­
didad de los usuarios' ¿Hay relación 
sintagmática entre el esfuerzo de la !mbi­
da o el descenso y el ansia de suprimir 
el esfuerzo que significan los a u tom6ví­
les acumulados a su puerta'' ¡,Por qué se 
buscó la solución de esta escaiina!a·> 

Si continuamos ohservando con 
atención ese mismo edificio, V\,mos en 
un costado una especie de solitaria co­
lumna dórica, dcsfuncionaltz:ada y en ac­
titud ele escaparate. Enseguida se nos 
puede ocurrir un pensamiento: --una 
piedra de esmeralda es "csmaralda '' re­
cién cuando llega al escaparate de una 
joyeriu y se rodea de nuevos significados 
que repcrcu ten 11mpliamente en los es­
pectadores. Fue elaborada, distinguida. 
y la gama de deseos que despierta se 
multipli.can hasta ndquirir una "histo .. 
ria". Pero, frente a la Columna de la Fa­
cultad de Arquítectura, ¿qué reconoci­
miento proyecta el montevideano me­
dio?. En el arquitecto-emisor, r;osible­
mente iuvo un significado y en -los ob­
servadores podrá variar de acuerdo a sus 
grados de culturu. 

También es postbl<~ que vaya adqui­
riendo significados que no estaban lúci­
dos euando se la ;.:oloco v hasta podría 
derivar (como ocurn~ con ,>tros edificios 
y monumentos) n! terreno <le la burla v 
la ironía. tos "ruidos" o díf¡culiades p~­
ra el reconocímwnto ~.k su funclOnalí­
dad en la fachada clenvari,n. para una 
gran mayoría, hacia est:' fondr, común 

cantes de muchísimas presencias que 
nos rodean. 

Para otros el significado de la Co­
lumna será una transculturalización im­
pulsada por el prestigio de la Antigüe­
dad y el llamado "clasicismo", que, por 
un lado, buscaría definir la perennidad 
del Arte arquitectónico, maravilloso en 
todas las edades, y por otro, podría do­
cumentar un solapado ''complejo de in-
ferioridad" propio de una advenediza 
arquitectura moderna que, en tierras 
de aluvión eorno es América, quiere en­
troncarse con culturas pretigiosas del 
pasado. En ese "almacén" retórico del 
ayer, se hurgó hasta encontrar una Co­
lumna de la diáspora greco-latina en el 
Norte de Africa, cuando esa arquitectu­
ra ya era un símbolo de un símbolo. A 
todo esto, la bendita Columna que nos 
preocupa se balancea peligrosamente en­
tre el "bricolage" y el "revival" a la mo­
da, que nos informa más de una híbrida 
actitud contemporánea que de un men­
sa.ie necesario. 

Todo ente arquitectónico en su es­
tructura fundamental sirve para una fun­
ciún práctica y debe justificarse hasta en 
sus posibles aberraciones. Es decir, hasta 
lo no-funcional debe admitir una fun­
ción, pero de a re-conocerle una "sc­
mán tic a" hay un trecho bastan te largo. 

Aplicando esto podríamos conti­
nuar esta serie de preguntas hasta trope­
zar con las puertas del edificio. El ade­
lanto técnico permitió el trabajo del vi­
drio en superficies enorn.es y sus conse­
cuencias fueron que el término "puerta" 
(en este caso concreto de la Facultad de 
Arquitectura) se vio relevado a un sema: 
-servir de defensa-. Las puertas como 

espacio fijo y movible, antes eran un im­
pedimento físico para "lo enemigo" y 
una ausencia para "lo amigo". Aquí la 
"defensa" del vidrio es poco más que 
simbólica o dicho en otra forma se inter­
nalizó la defensa en la mente de los ciu­
dadanos. Aún más, se relacionó la puer­
ta con la ventana en el sentido de obser­
vación, o sea, la "mirilla" fagocitó hasta 
el marco de la puerta sus funciones de 
discreción. 

Pero ¿qué significa esta clase de 
puertas en un edificio público'? ¿Ampli­
tud democrática y madurez responsable 
de íos civiles o aprovechamiento sin sen­
tido de un material novedoso? 

El crratismo significante y la pérdi­
da de semanticidad en muchos edificios 
contemporáneos a menudo necesitan · 
oritntaciones, textos parásitos, etc., pa­
ra uyudar al espectador. Continuaremos 
en la próxima. 

1 que llaman "decoracíón , como un ac1o 
, grntui,to que adorna. "p•>rque s.i" y al 
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Formas de la escritura 

u~ yanqui de ayer para . 
una futura Humanidad (11) 

a poética de Walt Whitman parte 
y se apoya en una asunción plena 
y sincera de la realidad de lo hu­
mano -según dijimos- como ex­

pr~sión del tocio universal. Un recorrido 
del "Cai1to a mí rnismo" revela que en 
este libro ele capital importancia en la 
historia de la lírica con temporánea y ac­
tual, el poeta y sus valores se sitúan JWÍS 

allá de las nociones de bien y mal prove­
nienlt~s de la moral puritana y pragmáti­
ca de entonces (¿y de alwra''). 

Tal evidencia determina que su uni­
versalismo esté vigente aunque admita­
mos el carácter discutible de su actuali­
dad. En virtud de esa vigencia es que 
formulamos el título de estas notas, 
pensando además en la Poesía 23 de su 
libro que es donde expresa justamente 
su poética. l'or ello dijimos que su escri­
tura es forma del amor universal en ex­
pansión ya que la vida es una dinámica 
eterna en continua marcha hacia Brah­
ma. Según la filosofía vedanta que W.W. 
conoció probablemente a través y/o jun­
to al trascendentalismo de Ralph Waldo 
Emerson, Brahma es el principio y el 
fin, el Uno, lo absoluto revelado por 
Krisna. Krisna tiene para el hinduísmo 
result.antc, el mismo significado que Je­
sús para los cristianos y su palabra cons­
ta en un conjunto de poemas épico reli­
giosos. Uno de ellos tit1tlado "Bhaga­
vaclgita", fue uno de los ejemplares que 
aparecieron entre las pertenccien tes del 
poeta en su refugio-retiro en Camelen 
donde sobrellevó la parálisis durante sus 
últimos años de plenitud de la fama y la 
carencia económica. 

En el Capítulo IX inc. 19 de dicho 
libro, Krisna dice el guerrero Arjuna, su 
interlocutor: "Yo doy el calor, Yo en­
vío la llama o la detengo: Yo soy la 
Inmortalidad y también soy la Muerte. 
Yo soy el Ser y el No Ser (el manifesta­
do y el inmanifcstado)". Esta cita es su­
ficicn te para advertir que en la concep­
ción aludida, lo múltiple es mera apa­
riencia y que el Todo o espíritu supre­
mo es la única realidad tanto como el 
universo es una sola y la misma cosa. 
W.W. poseyendo o no el Conocimiento 
Puro con o sin la mediación de un Ma­
estro, asume la doctrina otorgándole un 
sesgo particular pues su Nirvana o incor­
poración individual a la esencia divina le 
revela que la exaltación corresponde al 
hombre, a sí mismo, más que a los dio­
ses. El universo para el poeta no es obje­
to, tampoco persona, es sujeto, y por lo 
tanto es él mismo. Justamente en el 
Prefacio que él escribió a la edición de 
"Hojas de hierba", correspondiente al 
año 1 HH8, señala que uno de los contras­
tes principales entre sus versos y la poe­
sía admitida está determinado por su di­
ferente actitud respecto a Dios, el uni­
verso objetivo y "aún más la actitud en­
teramente clistin ta del yo, cantado o ha­
blando él un yo hacia sí mismo y hacia 
su semejan te la humanidad". El otro, el 
semejante, es pues la humanidad. Estos 
son los fundamentos filosóficos y estéti­
cos de su idealismo democrático cuya 
vertiente es bastante diferente a la de las 
doctrinas provenientes de la Revolución 
Francesa. Democratismo que acarrea co­
mo consecuencia -entre otras muchas­
que el espectáculo de la calle, que el rea­
lismo y la realidad· vital del campesino, 
del obrero, del hom brc de las ciudades y 
de los oficios, adquieran una dimensión 
estética legítima. Lo poético emigra de 
los cánones, de las convenciones, de las 
tradiciones del Viejo Mundo, de los mi­
tos y las leyendas, de la rima, de la mé­
trica, del eufemismo y se identifica con 
" ... el más amplio promedio de la huma­
nidad y sus realidades en el ya maduros. 
XIX". (Prefacio citado). Por lo tanto en 
su escritura aparecerá la enumeración 
como recurso formal del estrato sintácti­
co. Recurso característico que reprodu­
ce la pluralidad abigarrada de lo huma­
no. Por añadidura, en el nivel semántico 
resultan ser casi siempre enumeraciones 
dispares. N o se trata de caos o digresión 
orat ona ni de catálogos corno han seña­
lado varios comentaristas, sino por el 

contrario de un intento de aproxima­
ción a la realidad del lenguaje en el espa­
cio social (tan distinto al de los manua­
les). Pero fundamentalmente es la figura 
que en virtud de las extensiones dilata­
das con las que suele manejarla, más se 
aproxima a la imagen suya del Universo: 
también en el lenguaje hay posibilidades 
de reproducir las galaxias y de configu­
rar en ellas diversas constelaciones, 
(donde, de misteriosa manera, todo es 
uno en un vínculo esencial e indisoluble 
como el que un día ejercitemos los hom­
bres entre nosotros mismos cuando nos 
re integremos). 

El mis m o valor tiene en su escritura 
la permanente recurrencia a los parale­
lismos, las antítesis, los contrastes, las 
paradojas, las repeticiones, las inversio­
nes sin ükticas, las anáforas. El mismo 
valor tiene el énfasis metonímico y si­
necdóquico en su poesía, en detrimento 
de lo metafórico. Y lo asombroso es que 
lo poético queda intacto, como intacta 
es ~u fe en el pueblo. 

He leído que en sus funerales entre 
discurso y discurso, sus allegados leye­
ron palabras de Confucio, de Huela, de 
Jesús, del Corán, de Isaías, de Platón, de 
San Juan, De Vivekananda ...... y he 
pensado en una lógica secreta y proféti­
ca que encierra el hecho: desde su muer­
te ocurrida en 1892 y a través de sus 
amigos del Círculo de Camden, hizo tes­
tamento a favor de un diálogo entre to­
das las manifestaciones de la cultura. En 
eso parece que esta m os, en el ámbito de 
las artes al menos; pero 1992 está dema­
siado cerca y los resultados escasos no se 
corresponden con las esperanzas en que 
porfiamos ... Claro es que pensamos en 
témünos de vida humana y entonces un 
siglo nos pesa. No obstante la postura de 
W.W. nos corrige parcialmente desde la 
citada Poesía 23 que pasamos a comen­
tar, previa una aclaración. 

Cervantes decía que tÍna traducción 
es como ver una tela al revés. Y es indu­
dable que ello se agrava tratándose de 
un texto literario y más aún si la tela no 
es un tejido corriente sino un finísimo 
tul. .. No obstante, ¿la cultura literaria 
en Hispanoamérica relativa a Dante o 
Goethe u Homero se ha formado desde 
los textos en su lengua original? ... Se­
guimos pues con la versión de León Feli­
pe. Traduce así el comienzo de la Poesía 
23: 

"¡Oh desenvolvimiento intermina­
ble del verbo al través de los mundos! 1 
Mía es la palabra Humanidad,/ una pa­
labra vieja y moderna, forjada con el 
acero de la fe./ Que se cumpla esta pala­
bra ahora o en los siglos venideros, 1 na­
da me importa. 1 Yo vivo en el tiempo 
absoluto". 

El verbo al que alude en el primer 
verso no obstante las asociaciones bíbli­
cas y fáusticas que tiene, indudablemen­
te se vincula con el principio activo del 
Todo/ Uno que es Brahma. Por ello su 
acontecer está vinculado a la eternidad: 
su manifestación es interminable. Ahora 
bien, en la dimensión del poeta aquel 
verbo se vuelve palabra, lenguaje, se ins­
tala en la cultura. Y se hace suya porque 
su manifestar.ión, a fuerza de ser indivi­
dual, se configura en su realidad colecti­
va y social. ¿Y qué palabra se hace suya 
siendo manifestación a su vez de una 
fuerza divina'? "Mía es la palabra Huma­
nidad", dice W.W. Palabra mía 1 nuestra 
que reúne en la antítesis ele la adjetiva­
ción binaria, una suerte de intemporali­
dad. Y porque ella se asienta en la cultu­
ra es el resultado de una forja, de un ha­
cer cuyo principio y fundamento es el 
metonímico "acero de la fe". Si la pala­
bra es/será obJeto de cumplimiento, 
"Humanidad" es metonimia asimismo 
de esa vivencia de la comunidad esencial 
del hombre en una realidad. Esa realidad 
es social y su única posibilidad es la li­
bertad. Y ella será "ahora o en los siglos 
venideros" ... pero será. 
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Plástica Libros 

Fotografía 

¿Qué miran 
loshoffibres 

/ concamara 
de ahora? 

Montevideo cuenta por estos días 
con varias exposiciones fotográfi­
cas, hecho que se viene dando con 
una frecuencia que, de mantener­

se, permitirá el desarrollo de un lenguaje 
propio y maduro por encima de los ca­
sos individuales que nuestro medio ha 
producido hasta ahora. Corresponde 
pues, una exhortación a visitarlas, más 
allá del juicio valorativo que nos merez­
can ya que será a fuerza de ver muchas 
fotografías que se cimentará un público 
y una crítica reconocedores de ese len­
guaje. 

En la Sala Chica del Subte Munici­
pal exhibe Pedro Luis Raota, fotógrafo 
argentino, ganador de varios premios in­
ternacionales. Como este anteceden te 
impresiona mucho, conviene aclarar que 
con los Concursos fotográficos sucede lo 
que con la mayoría de los Salones artís­
ticos, los que por su naturaleza académi­
ca y competitiva suelen premiar obras 
más complacientes que removcdoras. ' 
Quienes se presentan --Y ganan--- siste­
máticamente en ellos demuestran un 
buen conocimiento de las reglas del jue­
go, y éste es el caso de Raota. Sabiendo 
que el arte encarado como instrumento 
desencadenan te de respuestas en la ima­
ginación del observador constituye un 
desafío difícil, él opta por el camino 
más fácil de las fotos impactantes. Pero 
éstas se deshacen pronto en lugares co­
munes ---caballos galopando, hermosas 
nubes y matt~rnidacles en contraluz--, to­
do ello en reiteración real. En su compo­
sición, un elemento claro, áureamente 
ubicado, interrumpe una escena oscura 
-o viceversa-- sea que ya estuviera en la 
toma o fuera agregado en el labora torio. 
Su fórmula del éxito es la de los escrito­
res de bestsellcrs cuya obra, cuando me­
rece un análisis crítico, es más para des­
entrañar las razones socio-culturales de 
su éxito que para señalar sus méritos li­
terarios. 

También en el Subte, pero en laSa­
la grande, tiene lugar una Muestra re­
trospectiva de Luis Portas ("Eminencia" 
de la Federación 1 nternacional de Arte 
Fotográfico). Ganador a su vez de nu­
merosos premios, aflora en varias de sus 
obras esa complacencia seüalacla más 
arriba. Pero Portas no especula con los 
Concursos. Su aproximación a la foto­
grafía --que comenzó a practicar pasado 
el medio siglo de vida--- es in gen u a y sin 
cera como la presente Muestra, en la que 
reúne todo lo hecho en veinte años de 
trabajo entusiasta. El podría decir, al 
modo ele Neruda: "confieso que he fo­
tografiado". Es una Muestra limpia, sin 
trampas. Sus varios aciertos sin duda 
'"Plafoud bajo" entre ellos. pudieron 
ser muchos más si al talento intuitivo in­
negable, hubiera agregado un trabajo 
analítico sobre los '"c¡ués'" y los "¡;(1 .. 

mos". Pero eso hubiera enfriado una ac­
titud que él disfrnta realizando por cura-· 
zonada. Luis Portas es un hombre bue­
no, que fotografía buenamente todas las 
cosas que ama. Como resultado, no to­
das sus fotos son buenas. Pero su ejem­
plo siempre lo es. 

Por su parte, la Alianza Cultural 
Uruguay--FF.UU. exhibe el Salón Foto­
gráfico "45 Aniversario de la Alianza", 
convocado con la declarada intención ele 
elevar la Fotografía al nivel de las demás 
artes: Sin ern bargo, no se consideró a 
ningún fotógrafo capaz de evaluar el tra­
bajo de sus pares y los participantes t:uc­
ron sometidos a la justicia plflstica. M áó 
que un descuido, esto responde a un 
concepto universalista del hecho plásti­
co y a un desconocimiento de la filoso­
fía que preside el trabajo fotográfico, 
por parte de los organizadores, del Jura-. 
do y, lo e¡ u e es peor, de la mayoría 'de 
los parttcipantes. El verdadero desafío 

Betty Chiz- Foto Club Uruguayo 

del fotógrafo no consiste en desvirtuar 
el objeto real con artilugios técnicos pa­
ra que parezca menos "realista", sino en 
recortar encuadres claves del mundo que 
lo rodea para reinsertar esas escenas 
fracturadas en un nuevo contex.o que 
refleje ---más o menos explícitamente­
el mundo del autor; y todo ello sobre un 
negativo reproducible sin límite de nú­
mero ni pérdida de calidad, en lo que 
Walter Benjamín llamaba "autí·ntica de­
mocratización del arte''. Las estrías de 
colores y las distorsiones que pueblan el 
Gran Premio --y las restantes cuatro 
obras--- de Julio C. Testoni convocan al­
guna reminiscencia de Jackson J>o!lock y 
del "op art", pero se quedan en meros 
ejercicios contemplativos que nada bus­
can en la il1 terioriclad de las formas, aun­
que involuntariamente reflejan algo de 
la interioridad del autor. Porque al foto­
grafiar, el artista revela su propia escala 
de valores. ante qué cosas se detiene en 
el mundo, y por exclusión, qué cosas de 
este mundo le resultan totalmente indi­
ferentes. 

En esta Muestra cabría destacar una 
imagen de Alfonso de Béjar, "Su som­
bra") en la que una pared con bro­
chazos blancos tapa una leyenda que 
imaginaq10s y es tapada a su vez por la 
silueta de alguien cualquiera. También la 
obra de Marcelo Isarrualcle, con un cli­
ma inusual para nuestro medio, aunque 
le falta algo clave que la rescate de la 
ambigüedad absoluta. E igualmente una 
obra de Roberto Schet tini por el ángulo 
de toma que anuda un "arriba" de cielo 
imponente con un "abajo" de balcones 
sobrevivientes --o ya no-- de Reus al sur. 

La otra exposición a comentar es la 
que exhíbt~ Foto Club Uruguayo en Ga­
lería del Notariado. Corresponde a su 
Salón Aniversario, esta vez sobre "El 
hombre y su medio ambiente'', auspicia­
do por el Centro de Investigación y Pro­
moción Franciscano y Ecológico. En es­
ta Muestra no hubo selección ni premia­
ción, pero sí una discusión colectiva pre­
via que refleja una positiva disposición a 
la autocrítíca. El nivel técnico es despa­
rejo al igual que la forma ele encarar el 
tema, pl'ro los dos desniveles no siempre 
coinciden y es así que enfoques intere .. 
santes están resueltos con recursos po­
bres mientras que obras realizadas con 
más oficio reflejan pobreza de significa­
dos. Siendo que el oficio se adquiere, es 
de esperar que los partid pan tes más jó­
venes alcancen un nivel muy superior en 
poco tiempo más. Entre las obras por 
"collagc" o montaje, sobresalen las de 
Martha Pagliano y Jorge Cota. y con po­
sibilidades interesantes las de Marcelo 
lsarrualde y Carlos Etchegoyhen. Entre 
las lomas directas se destaca la secuencia 
sin título de Lilián Castro que aporta en 
escenas movidas todo el vértigo de un 
reencuentro; la de Betty Chiz con el za­
pato remendado --·¿se podrá remendar 
el Uruguay con neopreno? y la de Mari­
na Pose, donde una generosa. red unifica 
a dos seres en el trabajo. Un montaje 
prolijo y austero brinda unidad a esta 
presentación heterogénea y numerosa. 
Digamos que aquí hay hombres con cá-· 
maras que miran cosas muy distintas. 
Pero mirar, miran. Habrá que ver ... 

Di8na Mines X 
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El sistef!Ia educativ() 

Latorre sí, 
Varelano· 

NUESTRO SISTEMA EDUCATIVO 
HOY, de Alfredo Traversoni y Diosma 
!Piotti. Ediciones de la Banda Oriental, 
Montevideo, 1984. 123 págs. 

asta la experiencia directa (como 
alumno o educador) o indirecta 
(hijos mediante) del sistema edu­
cativo nacional para advertir un 

deterioro del mismo en los últimos años, 
tanto desde el punto de vista cuantitati­
vo, como desde el cualitativo. ¿Pero 
cuál es la medida exacta de ese deterio­
ro? ¿Cuál ha sido la evolución del siste­
ma desde sus orígenes? ¿Qué planteos 
de solución pueden hacerse? A esas pre­
guntas tratan ele responder el profesor 
Alfredo Traversoni y Diosma Piotti, 
egresada del ex Instituto de Profesores 
"Artigas" y autora de varios trabajos so­
bre el mismo tema publicado en nuestro 
semanario. -

Las seis partes en que está dividido 
el libro cubren su tema desde un punto 
de vista general y particularizado, a!ter­
naclamente a veces, en otras ocasiones 
entremezclados. Las zonas más dedica­
das a consideraciones abstractas, estruc­
turales, son la primera parte ("Condicio­
nantes del sistema educativo") y la pri­
mera mitad de la quinta ("Educación y 
cambio"). Las más específicamente apli­
cadas al entorno uruguayo son el pano­
rama histórico incluido en la segunda 
parte, la deecripción de piincipios, fines 
y estmctura del sistema de la tercera, y 
las consideraciones sobre el funciona­
miento del sistema de la cuarta parte. 
Aún para quienes no compartan la inter­
pretación de la evolución del mismo que 
clan los autores, esta cuarta parte,la más 
extensa1 es la que aporta mayor cantidad 
de .datos estadísticos objetivos sobre el 
campo estudiado, imprescindibles para 
cualquier enfoque del mismo. 

Como era previsible, la imagen que 
surge es la de un deterioro especial de 
los principios básicos del sistema educa­
tivo uruguayos en los años 1973-1983, 
que tendieron a desgastar su gratuidad, 
su obligatoriedad y su laicidacl. Y, en 
un plano que interesa especialr.tente al 
profesor Traversoni, se presenta en ese 
periodo la distorsión in teresa da de la 
realidad histórica. En ese sentido se 
aportan precisiones sobre un lujoso manual 
oficial de historia nacional para sexto 
grado escolar, de autor anónimo, donde 
se empequeñecen en especial las figuras 
de V are la y Batlle, y se promocionan las 
acciones de Latorre y Terra. En una 
buena comparación sobre el sistema se­
guido para estudiar a Varela, los autores 
apuntan que el mismo equivale a"desa­
rrollar la obra de Artigas sin mencionar 
la Batalla de las Piedras, Las Instruccio­
nes del Afio 1 3 y el Reglamento de 
18!5 y, tras de ello, publicar como in­
formación acerca de esa obra, las opi­
niones del gobierno de Buenos Aires". 

En el capítulo final se hacen consi­
deraciones sobre la estrecha interdepen­
dencia entre el sistema educativo y una , 
realidad política democrática, de la cual 
dependen de hecho todos los cambios 
que puedan realizarse para mejorar su 
actual situación: "El cambio que supere 
la actual postración del sistema educati­
vo, para ser tal, pasa inevitablemente 
por la recuperación de la democracia. 
Ese es el primer objetivo". El volumen 
es el décirnoséptimo de la colección 
"Temas del Siglo XX", que bajo la di­
rección de Benjamín Nahum ha empren­
dido la esforzada y útil tarea de brindar 
herramientas básicas para la compren­
sión de la realidad de las últimas déca­
das. 

E.D. 

Solapas 
Publicaciones nacionales 

Violetera de Playa. Matilde Bianchi. 
Editorial Imago. Los poemas crean un 
personaje y múltiples escenarios. Un jue­
go de azar y de palabras expresan con 
acierto un variado universo. 
Poemas de la prisionera. Rosa Dans. 
Casa del Autor Nacional. En torno al 
amor, encuentros, clesencuentros, visitas 
y particulares circunstancias, los poemas 
trasmiten una íntima vibración. 
Poesía. Maruja Diaz.. Editorial Eco. Poe­
sía confesional que se aproxima al modo 
coloquial y cotidiano. 
Allá, bien alto. Gley Eyherabicle. Casa 
del autor nacional. Reúne catorce cuen­
tos breves. Interesa y eautiva su particu­
lar temática como la precisión del len­
guaje que expone fragmentos de una 
realidad que se adivina. 

Publicaciones extranjeras 

Hombres en su siglo. Octavio Paz. Seix 
Barra!. Vigencia de algunos hombres re­
presentativos de su siglo: Dostoievski, 
Ortega, Sartre, Revueltas, André Breton, 
J oan Miró, Ignacio Chávez, los poetas 
españoles exiliados en México. "Inicuas 
simetrías" entre lo angélico y lo demo­
níaco. 
Un novelista en el Museo del Prado. 
Manuel Mujica Lainez. Seix Barra!. En el 
Museo del Prado las figuras de la pineco­
teca cobran vida y salen de ']os marcos. 
Entre historia y leyenda se narra la vida 
posible o soñada de los siglos pasados, la 
vida secreta de los seres de Velázquez o 
del Greco, de Durero o de Goya, del 
Bosco o de Veronés. 
El legado. La herida Heinri~h Bol!. Scix 
Barra l. Tanto la novela "El legado" co­
mo el grupo de. veinticl6s relatos agrupa­
dos bajo el título de "La herida" habían 
permanecido inéditos hasta ahora. Escri­
tos entre 1946 y 1952, estos textos do­
cumentan su actitud ética en un mo­
mento particularmente crítico para la 
sociedad. Los conflictos amorosos, las 
rivalidades personales, se tensan en el 
ambiente opresivo que marca el fin del 
nazismo. La observación lúcida descubre 
el perfil individual junto al conflicto co­
lectivo. 
El coloso de Maroussi. Henry Miller. 
Seix Barra! (Reedición). Describe las ex­
periencias y reflexiones suscitadas por el . 
viaje a Grecia que hizo su autor en 
1940. Para Miller la civilización griega 
es el polo opuesto de la vida moderna 
deshumanizada y destructora de los ins­
tintos vitales. 

De próxima aparición 

Historia ilustrada de las formas artísticas. 
V arios. Alianza Editorial. Buena síntesis 
ilustrada de la Historia del Arte. La 
composición y distribución de los dibu­
jos sustituyendo a las habituales repro­
ducciones fotográficas, ofrecen las lí­
neas fundamentales para conocer la pe­
cu!iariclacl y la evolución de los estilos. 
Sus autores son un competente equipo 
de especialistas del Museo del L0uvre. 
La serie está dividida en grandes ciclos 
y se estructura en tres amplias seccio­
nes: el mundo iranio, Mesopotamia 
y los países de Levante. 

CONTAMINE. La ,Guerra 
en la Edad Media (Nueva 
Clío 24) 
Vnromos que se encuentrnn nnplt· 
cado~ tanto el clerecho canomr:o 
como !ns HlSC!tpcionos ploptct<t!(J· 
nas sobro los espacJas, la tE)Cfltca de 
fi1bttcm una horrwmenta como t"'i 
arte ele cutdd! las hnttdas. o! empleo 
do flechas envnnedudas y las lur­
mas ele n!nnnntaoón de los comtJ¡.-·¡ 
tientes. Arlü rTHlitar. armnmento rc­
clutamlunto. composic!on y formas 
do v1da. lazos untre n! fenorncnu 
guerrero y el entorno soc1al. mh910-
so. pülltiCO y (;!COflOflllCO SOn SUS df"l· 

gulos de estucho · 

Vegh Villegas no quiere "entregar al próxinw gobierno un tacho de residuos". ¿Ni eso? 



Música/Teatro 

Una inyección musical 
Conciertos de la Orquesta Sinfónica 
Nacional de Washington dirigida por 
Mstislav Rostropovich. Obras de S. 
Barber, L.v. Beethoven, S. Prokofiev, 
Ch. Ives, C. Debussy y P. Tchaikovsky. 
Teatro Solís,jueves 21 y viernes 22. 

L a visita de una orquesta sinfónica 
extranjera a nuestro país, es un 
acontecimiento que sacude vio­
len lamen k la aletargada vida 

musical de nuestro medio. 
Si esta orquesta visitante es la 

National Symphony Orchestra de Wa­
shington, una de las orquestas más im­
portantes de los Estados Unidos (la 
orquesta de los presidentes), el impac­
to es aún mayor. Y si además, al frente 
de esa National Symphony Orchestra, 
viene su director estable, que no es otro 
que el famoso violoncellista, director 
y disidente Mstislav Rostropovieh, la 
fiesta es completa. Y lo fue. 

Pero, vayamos por partes ... 
Que nuestra otrora ejemplar vida 

musical "culta" ha ido paulatinamente 
decayendo, a viva imagen de la situación 
del país todo, estando hoy sumergida 
en un estado de agonía estabilizado, 
es una verdad que no permite la menor 
discusión. 

La Orquesta Sinfónica Nacional 
de Washington, es uno de Jos organismos 
de mayor renombre dentro de los Esta­
dos Unidos, configurando junto con 
las orquestas de Cleveland, Boston, 
Filarmónica de Nueva York, Chicago y 
Filadelfia el friso sinfónico estadouni­
dense de mayor proyección internacio­
nal. 

Al frente de estas orquestas siem­
pre se encuentran personalidades alta­
mente representativas del "Jet Set" 
musical, llámense E. Ormandy, L. 
Maazel, C. Ma. Giurini, Z. Metha. La 
orquesta de Washington, fundada en 
1932 (un ru1o después de nuestra ali­
caída OSSODRE), ha tenido como 
directores estables a Hans Kindler, 
nuestro conocido Howard Mitchel y An­
ta! Dorati, y desde hace siete tempo­
radas se encuentra bajo la batuta de 
Mstislav Rostropovich. 

Este excelente violoncellista sovié­
tico, de reconocida fama mundial, la 
que se vio acrecentada a partir de su 
paso a occidente, es un músico apasio­
nado, de una fuerza arrolladora. Si bien 
como cellista posee una técnica apa bu­
liante, no podemos decir lo mismo co­
mo director. Esta es sustituida, por una 
convicción absoluta en Jo que hace y 
por una comunicación muy cálida y 
estrecha con cada uno de los músicos 
de su orquesta. 

de Prokofiev, una ele las cumbres del 
sinfonismo del compositor soviético, 
su traducción flaqueó sobre todo en el 
mantenimiento de ~us sólidas estructu­
ras internas, en particulru· en sus dos 
movimientos lentos. Estas estructuras 
sobre las cuales se articula el apabullan­
te virtuosismo sinfónico ele Prokofiev 
se vieron resentidas por la ausencia de 
una visión global y totalizadora de esta 
sinfonía. De todas mru1cras esta posee 
numerosos pasajes de gran vuelo, con 
momentos destellantes sobre todo en 
metales y percusión, que a nadie le que­
da más cómodo que a las orquestas nor­
teamericanas y que compensaron con 
creces las carencias ru1teriormente seüa­
ladas. 

Fuera de programa tuvimos la opor­
tunidad de escuchar al notable clarine­
tista Loren Kitt, solista de la orquesta 
en una breve obra de George Gershwin. 
Loren Kitt es uno de los más importan­
tes instmmentistas estadounidenses. Po­
seedor de un sonido pequeño pero de 
calidad infrecuente, no hizo sino confir­
mar sus destacadas participaciones en 
todo el concierto y que en el segundo 
progran1a llegarían a su momento cul­
minru1te con el ~"U blime solo de la Paté ti­
ca de Tchaikovsky. 

Además Rostropovich ofreció una 
deslumbran te versión de la Danza 
General de "Dafnis y Cloe" de Ravel, 
tarjeta de presentación de toda or­
questa virtuosa. 

El 2o. programa se inició con 
"La pregunta sin respuesta" de 
Charles Ives, la que no pudimos escu­
char por razones de fuerza mayor. 

Hemos dicho que el virtuosismo 
sinfónico de Prokofiev se aviene mara­
villosamente a las calidades de las or­
questas estadounidenses. Dijimos ade­
más que "Dafnis y Cloe" es la tarjeta 
de presentación de toda orquesta que 
se considere virtuosa. Pero no podemos 
dejar de decir que nada hay más lejos 
del carácter de un músico norteameri­
cano que la obra de Claude Debussy. 
Por cierto hay excepciones, muy famo­
sas, pero generalmente se confirma 
esta temeraria afirmación. Todo el dis­
curso "Anti-discursivo" de su música, 
sus veladas estructuras, sus "olas sinfó­
nicas", ~u minuciosa paleta de colores, 
quedan a medio camino en una ejecu­
ción epidérmica y virtuosísticas como 
la que ofrecen normalmente las orques­
tas norteamericanas. La versión de 
"El Mar" de Rostropovich y la Orques­
ta de Washington, no fue una d~ esas 
excepciones. Claro está que de todos 
modos hubo momentos de gran im­
pacto como el comienzo del primer 
bosquejo subtitulado "Desde ei alba 
hasta el mediodía en el mar" donde el 
"pianissimo" del inmenso tutti confor-
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mó una atmósfera mágica. 
Pero al final llegó el "plato fuerte". 

La suma de Rostropovich, Orquesta 
de Washington y Tschaikovsky, en la 
anterior visita de la orquesta en 1980 
había marcado momentos culminantes 
en la ejecución de la Quinta sinfonía 
de este torturado y muchas veces mal­
tratado compositor mso. Y la versión 
de la archiconocida Patética no defrau­
dó. Fue un modelo de sinceridad, de 
conocimiento intimo de esta obra, 
y del "alma rusa", sin desbordes, pero 
sin cortedades. Cada pasaje fue valora­
do en su exacta dimensión. Algunos 
momentos fueron sublimes como el 
comienzo, donde el fagot sonó admira­
blemente; y el estremecedor solo de 
Loren Kitt ya mencion~do. 

En definitiva, la sacudida fue jus­
tificada, como 1o fueron los numerosos 
aplausos que sellaron cada ejecución. 

En nosotros existe el deseo de un 
nuevo sacudón de profesionalismo ex­
tranjero, pero por sobre todas las cosas 
deseamos el contagio en este caso, de 
salud para nuestra débil y enferma vida 
musical autóctona. 

los milagros 
de nuestra 

,.., 

sen ora 
Sobre Gonzalo de Berceo. Versión: 
Juan Pedro de Aguilar. Dirección: 
Fernando Rojas y Juan Pedro de AguiJar. 
Escenografía: Emilio Galiacho. Vestua­
rio: Cándida Tena. Dirección Musical: 
Miguel Groba. Compañía española Co­
rral del Príncipe. 

stuvimos tentados de titular la no­
ta con alguna frase que hiciera alu­
sión al milagro que creíamos im­
plicaba ver representados de ese 

modo textos de Gonzalo de Berceo en 
1984, pero nos hu biérrunos dejado llevar 
por un juego de palabras. Ocurre que 
cuando las cosas cstún bien hechas no 
hay milagro que valga. El encantamiento 
del público fue la consecuencia natural 
de la calidad, el dominio técnico, el es­
tudio profundo, y el respeto que por 
Berceo, el tt,atro y los espectadores, 
tiene la compañia española Corral del 
Príncipe. 

En el Notariado asistimos a la dra­
matización de cuatro de los "tantos" 
milagros de "Nuestra Seüora" que 
Berceo escribiera en el siglo XIII en una 
alabanza a la "Virgo" María de entraña­
ble sabor popular, donde la picardía, 
la sencillez y el espíritu más humru1ita­
rio se adueñan de la poesía. 

Juan Pedro de Aguilar, que compa­
ginara Jos textos y ca-dirigiera la puesta, 
es a la vez Gonzalo de Berceo, marcando 
de ese modo la presencia del autor que, 
oralmente, cuenta y une las historias 
que 
se desarrollarán. 

Del fondo que semeja un retablo 
románico (por sí solo un acierto nota­
ble) saldrán por ambos lados Jos actores, 
y en su centro aparecerá cada vez que 
sus fieles la pn::cisen (que obviamente 
son muchas) la "Virgen" María a ende­
rezar entuertos. Las abadesas de malos 
pasos y los voluptuosos romeros de 
Santiago tienen, por suerte, quien los 
proteja. 

Para que el espectáculo tuviera 
la calidad que pudinws apreciar fueron 
necesarios seis meses de estudio del 
canto gregoriano, de música medieval 
ejecutada en sus instmmentos origina­
les, de ensayo en las técnicas titiriteras, 
de expreswn corporal y acrobacia. 
El resultado no es un milagro, es el aca­
bado perfecto de un trabajo bien hecho. 

Lucy Garrido 
Su batuta es poco ortodoxa como 

lo es el manejo de su voluminoso cuer­
po, pero el oyente sale con la cérteza 
que cada instrumentista ha dado lo 
mejor de sí, que la potente personalidad 
de Rostropovich, de alguna manera ha 
penetrado en ellos. 

Claro que también sus versiones son 
discutibles, pero lo que no da Jugar a du­
das es que, a pesar de toda esa propagan­
da de alguna manera "axtramusical", 
Mstislav Rostropovich es un señor músi­
co. Para la visita a nuestra capital se es­
tructuraron dos interesantes programas. 
El primero de ellos se inició con el Ada­
gio para cuerdas de Samuel Barber, que 
es en realidad el segundo movimiento 
de su cuarteto para cuerdas que poste­
riormente alcanzara vida propia a partir 
de la orquestación que el mismo compo­
sitor realizara. La ejecución de Rostro­
povich fue un prodigio en el manejo de 
la dinámica y la articulación. Las cuer­
das de la orquesta son sumrunente efec­
tivas y de una afinación perfecta. Por 
momentos sonaron como si fueran 
un cuarteto y por otros como la nume­
rosa orquesta de cuerdas que eran. 

De zapatos y másca~as 
diantes y que fuera elegido por la FUTI 
en 1959 para representamos en San Pa­
blo como uno de los grupos del Teatro 
Independiente más importante de nues­
tro país) es uno de ellos. Y más aún 
es un grupo al que le ha tocado ser iti: 
nerante. Sus primeras puestas se realiza­
ron en locales cedidos ya fuera en el 
ex Teatro Mitre, ya en el Sodrc va en el 
ex Teatro Victoria (otra sala q{¡e perdi­
mos y que alwra es usada como depósi­
to por el Banco de Seguros del Estado) 
hasta que iniciaron una campai1a finru1-
ciera que redundó en 1953 en la inau­
guración de una sala propia. ¿Existen 
las coincidencias'? un incendio la destru­
yó dos años más tarde. 

La versión de la Cuarta Sinfonía 
de Beethoven, puede discutirse, sobre 
todo en cuanto a la elección de Jos tiem­
pos. Pero lo que no se puede negar 
es que todo fue hecho con una sinceri­
dad y una simplicidad admirables. Dig­
no es de destacar la excelente actuación 
ele cada uno de Jos instrumentos sobre 
todo la del primer fagot Kenneth 
Pasmanick en una ejecución de gran fac­
tura y musicalidad. 

En cuanto a la Quinta Sinfonía 

A mi no me gustaba nada cuando 
mi madre me llevaba de la mano 
por 18 y me hacia entrar tienda 
tras tienda a comprarme ropa. 

Odiaba a las vendedoras: "Mire señora 
¡qué rico le queda!" y a mamá que no 
me dejaba correr alrededor de los mos­
tradores. Mis rabietas (estudiadísimas) 
eran feroces, y se calmaban, puntual­
mente, con tarteletas de frutillas en la 
Vascongada o el Oro del Rhin, o wando 
le llegaba el turno a los zapatos y entrá­
banws en Grimoldi. Eso sf era divertido: 
había toboganes y "~ubibajas'' pero, 
sobre todo, me maravillaban las paredes 
que tenían unas cabezas enormes, cue­
vas por donde desaparecían los emplea­
dos y un techo extrañísimo, todo redon­
do, por el que bajaba la luz multiplica­
da. Mamá, con paciencia, me explicaba 
que esas cabezas no eran brujas, que 
eran máscaras, que las cuevas doradas 
por donde podía aparecer el príncipe 
Sigfrido eran palcos para que la gente 
se pudiera sentar y ver Jo que se repre­
sentaba en el sitio donde ahora estaban 
los toboganes, que eso era un teatro, 
que, al fin, el local se había construido 
para vender ilusiones y no zapatos. 

Ayer, con muchos aüos más y en 
un país diferente, con gente que cuando 
recorre tiendas lo hace buscando la más 
barata, con nüíos que más que las frívo­
las tarteletas ele frutillas no comen si­
quiera aquel cQnsuetudinario churrasco 
nacional, volví a entrar en la que fuera 
"Tienda de los milagros". 

Un incendio derritió los vitraux 
de su bóveda, y las máscaras, cubiertas 
de hollín parecen, más que nunca, bru­
jas. El teatro que se llamara Zabala 
(construido en 1919) y ¡ju.: óficiara 
como tal apenas dos afios está ahora en 
manos de albañiles que no Jo reconstrui­
rán. Se trata de hacer locales comercia­
les y es muy lógico: la propiedad perte­
nece al Club Brasilero y éste ganará con 
su alquiler alrededor de N$ 200.000 
mensuales. 

Como dije, es lógico que los propie­
tarios quieran ganar dinero pero no lo es 
que nosotros, actores, u tileros, autores, 
directores, pueblo todo, permitamos 
que otra sala más se pierda para siempre 
y menos lo es cuando hay grupos de tea­
tro que no tienen sala. 

El Teatro del Pueblo (fundado en 
l937 por obreros, empleados y estu-

Tal vez el Teatro Zabala y el Teatro 
del Pueblo puedan tener un destino 
común. Se trata de que ya, ahora, haga­
mos algo para que el Teatro Za bala 
se reconstmya. Pese al incendio y a las 
piquetas, el casco, el foso; el armazón 
de hierro de la bóveda, los yesos y vi­
traux de la entrada y varias de las más­
caras están intactos. Lo que haya que 
construir y restaurar, lo que deba pagar­
se por su alquiler o compra, está en 
manos de todos nosotros, ya experimen­
tados en campai1as financieras. 

Que las bmjas vuelvan a ser másca-
ras. 

Lucy Garrido .,..._.r.mx 
Lo único que seguirá reactivando el gobierno será la deuda pública. 



Teatro 

Tra,moya. 
" Teatro de la Comuna estrenó en la 
sala de Teatro de La Candela, la obra 
del autor y psicólogo argentino Eduar­
do Pavlovsky: "El Señor Galíndez ". 
Esta pieza se estrenó por primera vez 
en la ciudad de Buenos Aires donde se 
realizaron más de 800 funciones y par­
ticipó en el Festival de Nancy en Fran­
cia. La puesta en escena argentina estu­
vo a cargo del propio autor junto al 
conocido director Jaime Kogan. 

" El pasado fin de semana tuvieron 
lugar las últimas representaciones de 
"Hay Fever" ele Noel Coward, la breve 
temporada estuvo a cargo del elenco 
"The Montevideo Players" dirigido por 
Frank González quienes ele esta forma 
recomienzan su tarea de difundir piezas. 
claves ele la dramaturgia inglesa en su 
idioma original. La obra conocida en 
nuestro medio como "Fin de Semana", 
fue estrenada en 1925 en el Ambassa­
clor's Theater. 

e Teatro Circular ha puesto a la ven­
ta el número 6 de la revista "Escena­
rio", la misma incluye entre otros, un 
artículo de Fernando Andacht sobre: 
"Una lectura ele la puesta en escena de 
"El herrero y la Muerte", uno de Al­
fonso Sastre sobre "José Bergamín o 
el teatro invisible", una nota de Ricardo 
Domenech sobre: Rafael Alberti, como 
también dos reportajes a los dramatur­
gos Alfonso Sastre y Carlos Gorostiza. 
"Escenario puede adquirirse en el hall 
de la sala de la calle Rondeau. 

" Dentro del ciclo dedicado a Brecht, 
que se viene desarrollando todos los 
martes a las 19 y 30 hs. en el Instituto 
"Goethe" (Río Branco 1494 ), se anun­
cia para el día 3 de julio la conferencia 
del Prof. Lic. Carlos Monteagudo sobre 
"Arte y Sociedad: concepción dei tea­
tro de Brecht", mientras que el día 1 O 
disertará el Prof. Lic.: Rogelio Mirza 
sobre: "Las técnicas del teatro de 
Brecht: el distanciamiento". 

e Una breve temporada en Montevi­
deo cumplió la compaílía española "Co­
rral del Príncipe", dirigida por Juan 
Pedro de Aguilar y Fernando Rojas, lle­
varon a escena con extrema fidelidad 
cuatro historias de "Los Milagros 
de Nuestra Señora" de Gonzalo ele 
Berceo. 
" En la sala 2 del Teatro Circular se 
estrenó "Sobre los muros. Líber Fal­
ca", de Luis Damián. Dirección: Luis· 
Vidal. Actúan: Julio Calcagno, Juan 
Capagorry. Ismael Baillo. Jorge Esmoris 
y Enrique Vidal. Las funciones se cum­
plen los miércoles y jueves a las 21 hs. 

" Próximos estrenos: Grupo XXI es­
trena para Latinoamérica la obra de 
Peter Weiss: "El señor Mockinpott", 
dirección de Stella Rovella, música de 
René Pietrafesa, actúan entre otros: 
Rosa Simonelli, Walter Debenedetti y 
Roberto Romero. Sala Millington Drake 
del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo. 

~~> La Comedia Nacional anuncia "Elec­
tra" de Sófocles, con Estela Meclina en 
el papel Principal, dirección de Eduardo 
Schinca. Teatro Solís. 

Estreno 

El jueves 28 a las 20 hs. en Casa del 
Teatro,' Mercedes 1788, FIGURAS DE 
PALABRAS, espectáculo concebido en 
base a una selección de poemas de Ma­
rosa di Giorgio, el cuento "Los martes, 
Quiroga" ele Ruben Loza Aguerrebere 
y la pieza en un acto de Ricardo Prieto 
"Después de la cena". 

Actúan: Gladys Areta, Gloria Nu­
ñez, Eliana Pena, Washington Pereyra 
y Marosa di Giorgio en participación 
especial, interpretando sus propios poe­
mas. 

Vestuario: Laura Lockart; Ilumina­
ción: Hugo Mazza; Ambientación: An­
gel Galperynnas; Música: Jorge Camirua­
ga; Maquillaje: Elsa Romay; Asistente 
ele Dirección: Susana Piffaretti; Versión 
Teatral v Dirección General: Ricardo 
Prieto. -

Funciones sábados a las 20 hs. 
y domingos a las 21 hs. 

En este espado sólo le estamos 
hablando de 6 libros. Lmaginese, 
si puede, otros 99.994. 
Este mismo viernes, y durante el 
fin de semana, El PASEO DEL 
LECTOR bonificará a todos sus 
dientes con un 10% de descuento 
Sí, usted cal.culó bien: puede 
llevarse 100.fl)~lQ.Hbrosy,pagar 
por apenas 90;0.oo. 

~E Montevideo, viernes 29 de junio de 1984.2) 

Que nadie se llame a engaño. Nuestra desunión es monolítica. 



Cine 

En el naufragio, 
una nueva sala 

PATRIMONIO NACIONAL. España, 
1980. 
Director: Luis García Berlanga. Produc­
ción: lncine. Argumento y guión: Gar­
cía Berlanga y Rafael Azcona. Fotogra­
fía: Carlos Suárez. 
Montaje: José Luis Matesanz. Decora­
dos: Roman Aranco. 
Elenco: José Luis López Vázquez, Luis 
Escobar Amparo Soler Leal, Alfredo 
Mayo, Mary Santpere, José Luis de Vi­
llalonga. 
Estreno: cine San José, 23/6/84. 

Desde el viernes 22 de junio, Mon­
tevideo cuenta con una nueva sala cine­
matográfica de 140 butacas (un microci­
ne similar al inaugurado a fines del año 
pasado), ubicada en la calle San José, 
entre Río Negro y Julio Herrera y Obes. 
Es para flestacar la heroica empresa de 
abrir un nuevo lugar dedicado a la exhi­
bición del 7o. arte, acontecimiento que 
junto a la reapertura del Radio City ayu­
da a toda la población cinéfila a levantar 
los ánimos caídos año tras año, por los 
trágicos cierres de' salas de barrio y cén­
tricas. Así como lo hicimos en ocasión 
de la apertura del Microcine, deseamos 
un largo ciclo de vida para la salita San 
José. 

r.ar ·- A't•t#"'l);iQI?JQJl~ 

'' 

Patrimonio Nacional", completa 
la trilogía de García Berlanga que 
se había iniciado con "La Escope­
ta Nacional" (1 a. de la serie) y 

que luego continuó con "Nacional 111" 
(exhibida con motivo de la semana de 
cinc cspai'iol en Cenlrocinc). "Patrimo­
nio Nacional" sigue las peripecias de un 
marqués simpatiquísimo, de su estúpido 
hijo y de todo el séquito ele aristócratas 
tirados a más y venidos a menos que lo 

.acompañan (el mismo grupo de los otros 
dos films). La nueva entrega de Berlanga 
encaja en el molde de las anteriores: la 
estructura del filme resulta similar en los 
tres casos, los diálogos son de vital im­
portancia -casi medular- respetando 
siempre la independencia caracterológi­
ca ele cada personaje. En definitiva el 
lnte sobre esa decadente aristocracia 
conserva el mismo aumento irónico y 
tierno (Berlanga ha dicho de estos no­
bles españoles que los trata con "ternura 
e incluso admiración"). 

Esta coherencia reiterativa y deta­
llista en la forma de desmenuzar la no­
bleza feudal es parte del virtuosismo de 
Berlanga, ayudado por el excelente li­
bretista Rafael Azcona, habitual colabo­
rador del director español a partir de 
"Plácido", primer filme en el que ambos 
compartieron la responsabilidad del 
guión. Lo sustancial no radica en el 
montaje, en la sugerencia que puede 
brindar un movimiento de cámara o el 
fértil campo de la espacialidad de los en­
cuadres sino en el notable apunte verbal 
que ent;etcje a los personajes; sagazmen­
te caracterizados con una deliberada in­
dividualidad (el marqués viviendo en 
otro tiempo y resignándose a ver el cam­
bio, su hijo obsesionado con cualquier 
mujer menos con su esposa, un criado 
homosexual que recibe las órdenes a tra­
vés de un walkie-talkie, un play-hoy ma­
duro que revolotea una herencia). 

Berlanga extrae total provecho del 
guión, pero sabe emplear por encima de 
éste esa agudeza de cineasta conocedor 
del "asunto". Hay dos secuencias de an­
tología que ilustran la tenacidad adquirí­
da con m'ios de oficio detrás de las cáma­
ras: las entradas y salidas al citroen del 
marqués previas a un paseo (a la altura. 
de los mejores momentos de "Una no­
che en la ópera" de los Hnos. Marx), y 
la antológica recorrida que realizan dos 
parientes por la vieja casa, at'iorando sus 
días de esplendor, en contraposición 
con el paulatino derrumbe presente, 
cuando a uno de ellos se le ocurre la dis­
paratada idea de hacer una cancha de 
frontón en uno de los cuartos. Induda­
blemente las actuaciones sustentan gran 
parte de la eficacia lograda por Berlanga: 
no es común la pareja calidad en un 
elenco bastante amplio. 

E. Alvariza (h). 
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nioni, más viejo y experimentado que 
su protagonista, más sabio. Esa sabidu­
ría se expresa en el tono desco[\tractu­
rado un tanto "despeinado" en lo for­
mal,' casi feliz por momentos que invade 
a Identificación de una mujer. Hay una 
reconciliación con el mundo que se ha 
producido por sí misma, sin forzarla, a 
partir de una zona propia, personal, du­
ramente conquistada en los filmes ante­
riores. Ya no existe la necesidad de par­
ticipru· a costa de la propia identidad 
(como ocurría en El pasajero) sino a 
partir de ella. Desde esa zona de seguri­
dad Antonioni visita zonas previas de 
su propia obra: una reunión social, la 
niebla, los diálogos "significativos" (pre­
guntas sobre Dios, la sociedad, el sexo). 
Pero todo eso resulta levemente desen­
cajado, irrisorio, junto al placer sensorial 
de las calles, los árboles, los caballos, y 
también los cuerpos -desnudos de los 
runantes. Hay· sólo goce, 'sin dimensiones 
trascendentes (Antonioni es tal vez 
quien menos se recuesta en la metafísica 
religiosa o psicológica entre los grandes 
máestros del cine; Buñel es otro, a pesar 
de las apariencias). · 

De la inquietud creativa 
Hay también, lógicamente, una re­

flexión sobre el cine en todos sus aspec­
tos. Al proceso de inquietud creativa (en· 
el que para el protagonista importan 
tanto las dos mujeres con las que se rela­
ciona como la foto de Louise Brooks 
que pega sobre un vidrio mojado por la 
lluvia) se agregan las irritaciones del 
cine como comercio; un guión "espiritis­
ta" que le envía un productor a Niccolo, 
las vacilaciones sobre la ciencia ficción 
y el empleo del sexo en el arte. No hay 
que olvidar que durante años Antonioni 
postergó la realización de esta obra, por 
falta de capitales (sólo realizó un docu­
mental sobre China, y un melodramón 
televisivo despersonalizado por comple­
to que le fue útil sin embargo para co­
ndcer a fondo las técnicas electrónicas 
del video). Nuevamente se presenta 
a la vez la aceptación y el rechazo, como 
ocurre con las "citas" de su propia obra. 
En un momento nos promete una de sus 
reuniones clásicas y nos frustra (los pro­
tagonistas se retiran antes de entrar), pe­
ro después nos satisface a pesar de todo. 
Lo mismo ocutTe con esos géneros exi­
tosos. No hay desprecio por los nuevos 
públicos (corporiza.dos en un niño que 
le sugiere hacer un film de ciencia fic­
ción). I>ero manifiesta su desinterés por 
la divulgación de lo sexual (no entra a 
una versión teatral erotizada de Las flo­
res del mal; escucha el relato de la pro­
miscuidad y la bisexualidad de una 
adolescente con interés pero sin fascina­
ción ni escándalo ni condena). 

IDENTIFICACION DE UNA MUJER 
(Identificazione di una donna). Italia, 
1982. Director: Miehelangelo Antonio­
ni. Guión: M. Antonioni y Gérard 
Brach. Fotografía: Cario di Palma. 
Música: John Foxx Reparto: Tomas 
Milian !Janiela Silverio, Christine Bois­
son 'sandra Monteleoni, Alesandro 
Ru;poli. Estreno: Cine Radio City, 
22/6/84. 

ar·ttotS~·~ 

E 1 último film de Antonioni puede 
frustrar las expectativas ele. dos 
tipos de espectadores; qUlenes 
consideran al cine sólo como es-

pectáculo entretenido, y los seguidores 
habituales de su obra. El primer caso no 
es sorpresivo: Antonioni ha elaborado 
una trayectoria en la que se aunan 
un modo particular de ver las cosas (des­
de los encuades mismos) y una articula­
ción de la historia narrada que nada tic-· 
ne que ver con el ritmo acelerado y li­
neal que acostumbran emplear t~t?, el 
cine comercial como la televlsiOn. 
El segundo, en cambio, es más comple­
jo. Lo que puede desorientar es que 
Identificación de mta mujer presenta 
tanto un tono nuevo como un recorrido 
por momentos literal de temas. y ~asta 
entornos anteriores del maestro 1tahano. 
Pero en el mismo falta la incomunica­
ción existencial, la inmovilidad y la an­
gÚstia que un adicto a su obra buscaría 
como la "dosis" esperable. 

Más de uno de ellos lo ha atribuido 
al deterioro de su potencialidad, a una 
arterioesclerosis cinematográfica, que no 
sería inesperada en un hombre que ya 
ha superado los setenta años. A mi jui­
cio, se trata por el contrario de un brus­
co cambio ele tono, que pasa del sofoca­
miento a la apertura, de la incomodidad 
respecto al mundo a la tensión especial 
de un estado pocas veces representado 
en la pantalla: la inquietud creativa, o la 
búsqueda jubilosa de los propios límites. 
Se trata de un período suspendido entre 
la mera potencialidad creativa (que to­
dos tenemos) y el acto creativo, que cul­
mina con la obra, exitosa o fracasada. Es 
un período de duración incierta compa­
rable al momento de inmovilidad previo 
a la carrera, en el cual un atleta que va 

Losey 
La partida de otro maestro 

El viernes 22 de junio moda en 
Londres Joseph Losey. Un nuevo hueco 
en las no muy abundantes filas de autén­
ticos creadores cinematográficos. Mien­
tras preparamos una nota que haga justi­
cia a su obra y a ;,u personalidad, apun­
temos por el momento que había nacido 
en La Crosse, Wisconsin, en 1909, que 
había sido periodista de la revista Varie­
ty, que se había iniciado en el teatro a 
los 22 ru'ios, y realizado una memorable 
versión del Galileo de Brecht. 

En la década del '50 fue uno de los 
tantos talentos barridos por el macear-

a realizar un salto en alto calcula la con­
sistencia de la pista, la altura de la vara. 
a superar su propio estado físico y las 
condiciones exteriores (viento, tempera­
tura, vestimenta). 

El protagonista es un director de 
cine pero no lo vemos jamás en función 
de t~l: no toma una cámara, no discute 
un guión, no entrevista postulantes a 
.su film (actividades que han sido en más 
ele una ocasión tratadas por Fellini): 
está en período de inquietud creativa, y 
en consecuencia mantiene una relación 
anímica dialéctica con lo que lo rodea. 
Como está concentrado y a la vez con­
fundido por lo que ha comenzado a cua­
jar en su inteior, todo lo exterior (dos 
mujeres sobre todo, pero también las 
actividades cotidianas, los compromisos 
sociales, los elementos incluso ·banales 
de su recorrido diario) lo irritan un tan­
to. Sin embargo sabe que el resultado 
final de su trayectoria, para expresar 
en la medida ele sus posibilidades una 
verdad, necesitará que mantenga los 
canales sensoriales bien abiertos. En 
ese sentido el personaje exhibe una ac­
titud muy distinta a la de la mayoría 
de los personaje~ de Antonioni: una 
atención a la vez intensa y despreocupa­
da que le impide sentirse atrapado (co­
m~ ocurría con personajes anteriores) y 
le permite actuar espontáneamente, 
de acuerdo al secreto proceso de com­
posición que se va desarrollando en él. 

En ese proceso tienen especial im­
portancia dos mujeres: la primera ~xtra­
ña sofisticada, misteriosa (papel mter­
pr~tado en tantas ocasiones por. Mónica 
Vitti a lo que se asemeja mucho Daniela 
Silve~io) la segunda más suelta, combatí-. 
va casi un muchachito, de nivel social 
más bajo. Niccolo, el director de cine 
inactivo, buscará en la mist~riosa un re­
flejo conflictivo de sus proptas dudas, en 
la activa el clima reparador de una rup­
tura. Pero se cansará y rechazará tanto 
la problematización de la primera como 
la engañosa virtud solucionadora ele la 
segunda (que le aporta otro tipo de 
problema: un hijo ¡ijeno). En ambos ca­
sos no habrá engaño: la actitud de desa­
pego activo no habrá dado pie a ilusio­
nes ni falsas esperanzas. 

Por encima de ese triángulo y de 
otros personajes. se encuentra Anto-

thisÍno. En 195 2 se trasladó a Londres y 
la mayor parte de su carrera se desarro­
lla en Europa, constituida por una lista 
abundante de títulos, desde sus trabajos 
más personales, como Por la patria 
(1964), El sirviente (1963) y Ceremonia 
secreta (1969), pasando por la adapta­
ción de una ópera (Don Juan, de Mozart) 
y una alocada parodia de los films de 
espionaje (Modesty Blaise, 1965), hasta 
llegar a algún producto poco atractivo 
(La inglesa mmántíca). Entre sus pro­
yectos se encontraba una versión de lEn 
busca del tiempo perdido de Proust. 
l)ueño de un estilo depurado, centrado 
en escarbar hipocresías de determinados 
ambientes (recuérdese la magnífica Ac­
cidente), había declarado: "no criticaría 
el mundo en que vivo si no amase algu­
no de sus valores'1• 

Cuando abandonamos a Niccolo, 
ha comenzado a entrar en el acto crea­
tivo (en la carrera hacia la vara que mar­
ca el límite a superar): ha decidido ha­
cer un film de ciencia ficción, y lo poco 
que vemos de él se encuentra aún en 
estado de borrador torpe, casi infantil. 
La acept11ción no ha sido una refi;dición: 
como ha sabido.recorrer cabalmente el 
periodo de inquietud creativa (aquí se­
reno y relativamente jubiloso, en otros 
casos trágico por el choque violento con 
el mundo) sabe que lo que produzca 
será bello, y auténtico. Como lo es 
Identificación de una mujer, film de 
título engañoso, "escrito" con mano 
suelta y hábil (un equivalente literario· 
en muchos sentidos es Dejemos hablar 
al viento, de Onetti), magistralmente fo­
tografiado por Carlo di Palma, y lasti­
mosamente destrozado en algunas zonas 
por las tijeras censoras (en especial la 
secuencia en que se basó el cartel, un 
momento de elevada belleza visual del 
que vemos sólo un fragmento). 

EDIC60NES 
DE LA BANDA 

ORUENTA·L 
Deseamos incorporar 3 personas 

para la venta de nuestro 
Fondo Editorial. 

Venga a charlar el lunes 2 de julio 
después de las 17 hs. 

Gaboto 1582. 

El del miércoles no fue un paro cívico. Fue también un paro blanco, colorado, frentista, obrero, profesional e ainda mais. 

J ~w-



Cartelera 

MUERTE DE UN VIAJANTE de A,rthur 
Miller. Dir: Júver Salcedo. Actúan: Lilián 
Olhagaray, Júver Salcedo, Humbe~to 
de Vargas y otros. Florencio 83 al mejor 
espectáculo del año. Funciones: viernes, 
sábados y lunes a las 21 y 30 hs., domin­
gos a las 18 y 30 hs. Localidades: 
N$ 66, 88, 44 y 77, respectivamente. El 
Tinglado. Colonia 2035. Tel.: 4 53 62. 

DOfitA RAMONA de José Pedro Bellán. 
Adaptación de Víctor M. Leites. Dir.: · 
Jorge Curi. Actúan: Isabel Legarra, Jor­
ge Bolani, Norma Quijano y otros.· 
Florencio 82 al mejor espectáculo del 
año. Funciones: viernes, sábados y lunes 
a las 21 y 30 hs., domingos a las 19 y 30 
hs. Localidades: N$ 60, 80, 35 y 70 
respectivamente. Socios gratis. Teatro 
Circular. Sala dos. 

LA CANTANTE CAL V A de E u gene 
Ionesco, Dir.: Luis Cerminara. Actúan: 
Zoraida Nebot, Susana Rodríguez y 
otros. Atrevida puesta que merece verse. 
Funciones: lunes a las 21 y 30 hs., sába­
dos a las 21 hs., y domingos a las 
18 y 30 hs. Localidades: N$ 50 y 25. 
Alianza Francesa. Soriano 1180. Tel.: 
91 19 79. 

DIALOGO DEL REBUSQUE versión de 
Santiago García sobre "El Buscón" de 
Quevedo. Dir.: Marcelino Duffau. Ac­
túan. Daniel Bérgolo, Héctor Guido, 

. Graciela Escuder y otros. Funciones: 
jueves, viernes, sábados y lunes a las 
21 y 30 hs., domingos a las 19 y 30 hs. 
Localidades: N$ 33, 44, 66, 33 .y 55, 
respectivamente. Teatro Astral. Durazno 
1480, Tel.: 40 33 46. 

LA REPUBLICA DE LA CALLE de 
Washington Bar ale. Dir.: Stella Santos. 
Actúa el elenco del Teatro de Todos. 
Una muy buena puesta que recrea las 
posibles circunstancias de la muerte de 
Brum. Funciones los viernes a las 21 y 
30 hs. v los sábados y domingos a las 
20 y 3Ó hs. Localidades: N$ 50. Estu­
diantes y pasivos N$ 25. Alianza Fran­
cesa. Soriano 1180. Tel.: 91 19 79. 

DOCE HOMBRES EN PUGNA de Regi­
nald Rose. Dir.: César Charlonc Ortega. 
Actúan: elenco de Actores Uruguayos 
Asociados. Buena puesta para un exce­
lente texto. Funciones: viernes a las 20 
y 30 hs., sábados a las 21.30 hs., domin­
gos a las \8.30, lunes a las 20.30 hs. ~o­
calidades: N$ 50, 70 y 35 respectiva­
mente. Casa del Teatro. Mercedes 1788. 
Tel. 49 07 17 

EL SR.GAUN,DEZ de Pavlosky. Dir.: 
Walter Silva.· Actúan: elenco de la Co­
muna. Funciones: sábados y lunes a las 
21 hs., domingos a las 19 hs. Localida­
des: N$ 66, 33 y 66, respectivamente. 
Téatro de la Candela, 21 de Setiembre 
2797. Tel.: 70 51 73. 

JOVENTANGO. "El lunfardo". Charla 
de Emir A. Cabrera con acompai'iamien­
to del guitarrista Daniel Bello. Rincón 
de Joventango. Paysanclú 783 (frente 
al Banco Central). Viernes 29 a las 21 hs 
Entrada libre. 

DUO AYMARA Y PATRICK ZEOLL 
Música popular latinoamericana. Salón 
de Exposiciones del Anglo. San José 
1426. Viernes 2lJ a las 21.30 hs. Entra­
da N$ 30. 

MUSICA EN EL HALL. Actuación 
del Grupo Son Entero integrado por 

Laura González, Gustavo Goldman, 
Fabián Golclman y Hugo Alaluf. Hall 
del Teatro del Anglo. San José 1426 
Viernes 29 a las 20 hs. Entrada libre. 

JOVENES GUITARRISTAS. Recital 
ele Augusto Galván. Sala 3 de Cinema­
teca. Camelli. Sábado 30 a las 20.30 
hs. Entrada libre. 

CONJUNTO CONCERTANTE DE BA­
LLET. Programa: "Juego" (Vívaldi­
Ram írez); Segundo acto de "Copelia" 
(Delibes-Ramfrez) y "Bolero" (Ravel­
Millos-Ramírez). Teatro del Anglo. 
San José 1426. Sábados a las 18 hs. 
Entrada N$ 40. 

UNA NOCHE EN VIENA. Trío Prentki 
integrado por Horst Prentki (piano) 
Esteban Prentki (violín) Y. Vi.cto).' 
Addiego (cello). Salóo del Anglo. 
San José 14 26. Sá hados a las 21.3 O 
hs. Entradas N$ 70 (incluye consumí· 
ción). 

ANTESALA LIRICA. "Rita" de Doni­
zetti. Dirección escénica de Emilia 
Rosa. Dirección Musical Juan Protasi. 
Teatro "El Reloj" (Galería de las 
Américas). Sábado 30 a las 20 hs. 
Entrada N$ 44. 
CICLO DE RECITALES. Club Banco 
República. Juan B. Blanco 1289. Do­
mingos 18 horas. Entrada libre. 
JUVENTUDES MUSICALES. "Los ins­
trumentos musicales". Conjunto vocal t< 
instrumental "Alfonso X, el Sabio". 
Teatro de la Alianza Francesa. Domingo 
1 o. a las 10.30 hs. Entrada libre. 

OSSODRE. Concierto bajo la d!rección 
del Mtro. Miguel Sparano. Teatro Solís. 
Sábado 30 a las 18 hs. Plateas N$ 40. 

CARAS Y CARETAS. 1) Jorge Galemi­
re con Etchenique, Recagno, Albe).'to 
Magnone y Carlos Ferreira. Caras y 
Caretas. Berro 1039 esq. Avda. Brasil. 
Viernes 29 a las 22.30 y 24 hs. y Do­
mingo lo. a las 22 y 23.30 hs. 2) Rubén 
Olivera. Sábado 30 a las 22.30 y 24 hs. 

LOS SOLISTAS DE MONTEVIDEO. 
Dirección, Fernando Hasaj. Tercer con­
cierto de un ciclo de cinco. Sala V erdi. 
Martes 3 de julio a las 19:30 horas. En­
tradas: platea N$ 130; entrada a palco: 
N$ 70.00; a tertulia alta N$ 40.00 y ge­
nerales N$ 40.00. 

DOS BRIBONES TRAS LA ESMERAL­
DA PERDIDA, ele Robert Zemeckis. 
Con Michael Douglas y Kathleen Turner. 
En la línea de Los cazadores del Arca 
perdida: golpes, porrazos, villanos malí­
simos, y protagonistas ni tan limpios ni 
tan buenos como los de las viejas seriales 
de aventuras, pero igualmentr~ simpáti­
cos. Todo con el pretexto de una gigan­
tesca esmeralda oculta en la ya clásica 
"selva virgen". (Plaza; 16:15; 18:20; 
20:25 y 22:35). 
BINC~O BONc;o, de Pasquale Festa Cam­
panile. Con Adriano Cclcntano y Carolc 
Bouquet, y una mona. Segundo capítulo 
de la serie anual de films de Celen tan o 
(el primero fue Sing Sing), destinada res­
pectivamente a un público poco exigen­
te, a seguidores incondicionales del ca­
risma del cantante y compositor italiano 
(Clauclio Invcrnizzi, entre otros) y al pú­
blico infantil. Aquí con tema de hom­
bre-mono que logra sobrevivir en el 
mundo de la gran ciudad. (California, 
15:40,17:20, llJ:00,20:50y22:40hs) 

HI:RCl!LES. de Lewis Coates. Con Lou 
¡:errigno, Brad Harris y Sybil Danning. 
Reconstrucción del mito griego, en el 
marco de una aventura "autorizada para 
12 atios", con Lou Fcrrigno, el gigante 
que se ponía verde en Hulk el hombre 
increíble, ahora en pan talla ancha y ro­
deado de efectos especiales. (Central, 
ló 30, lí\:30, 20:30 y 22:30 hs). 

LOS ESTUDIANTES SF DIVIERTI:N, 
de Robert Rosen thal. Con Scot t Bain y 
Willie Aames. Fn la línea de Porky's y 
Colegio de animales. ¡:_¡ afiche sugiere 
que dos estudianll's han descubierto una 
fórmula mágica para acceder a intimida­
des femeninas. Ojalá el argumento y el 
film avancen un poco más allú que la 
mera presentación del efecto y sus con­
secuencias. (Trocadero: 15 :45, 1 7:30, 

~E- Montcwideo, viernes 29 de junio de 1984. 2!J 
19:15,21:00 y 22:45 hs). 

CARMEN, de Carlos Saura. Con Anto­
nio Gadcs. El director español sigue el 
camino abierto en Bodas de sangre: gran 
exhibición ele (;a des y su ballet, mezcla 
entre la ficción ·Y la realidad (ficticia), 
lujos de cámara para entremezclar el 
reiato original de Meriméc, la ópera de 
Bizet y .la versión de Gadcs. (Atlas, 
15:00, 16:45, 18:35, 20:20 y 22:10 
horas). 

MI TIA NORA, de Jorge Prelorán. Con 
Isabel Casanova, Guíomar Vega, Ana Mi­
randa y Alejandro Buenaventura. Primer 
largometraje de ficción de un realizador 
argentino dedicado hasta ahora al docu­
mental antropológico. Las estructuras 
cerradas de. una fanlilia latinoamericana, 
co.n aét.ores y actrices desconocidos y un 
método de trabajo económico y veloz. 
(Cinemateea: 18:00, 20:00 y 22:00 hs). 

BUENAS NOCHES, ALEJANDRO, de 
Jves Robert, Con Philippe Noiret, Fran­
goise Brion y Marlene Jovert. Un canto 
a las virtudes del ocio y la irresponsabili­
d'ad ante las pequeñas obligaciones so­

'ciales, laborales y matrimoniales, que en 
su momento significó un primer gran 

1 éxito para ese espléndido actor que es 
Philippe Noiret. (Cinemateca Pocitos: 
desde hoy viernes hasta el domingo 1 de 
julio a las 19: 1 O, 2_0:45 y 22:20 hs). 

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO, de 
Víctor Fleming. Con Clark Gable, Vivien 
Leigh y Olivia de Havilland. Un masto­
donte histórico (en los dos sentidos: por 
su tema y dentro del cine), que fue el 
mayor éxito de boleterías hasta la llega­
da de la dupla Lucas-Spielberg. Buena 
oportunidad de ver si sus más de tres ho­
ras siguen resistiendo el paso del tiempo. 
(Princess 11: 17:30 y 21:30 hs). 
LA TRA VIAT A, de Franco Zefirelli. 
Con Teresa Stratas y Plácido Domingo. 
Versión cinematográfica de la gran ópec 
ra de Verdi. Merece verse por la actua­
ción excepcional de Teres¡1 Stratas, y 
las voces de la pareja protagónica, que 
consiguen imponerse al zafarrancho vi­
sual amontonado por Zefirelli para im­
presionar ojos incautos. (18 de julio: 
15:50, 18:00,20:00 y 22:20 hs). 

IDENTIFICACION DE UNA MUJER, 
de Michelangelo Antonioni. La exposi­
ción ele un estado particular;la inquie­
tud creativa, a través ele un director de 

cinc scmidcsocupado que busca a través 
de dos mujeres y su entorno, su propia 
identidad y la de su film. El viejo maes­
tro italiano despegado de sus angustias 
clásicas en un fiJ m sereno y visualmente 
jubiloso. (Radio City: 15:30, 17:10, 
19:00, 20:50 y 22:40 hs). 

TAPICES.- Exposición colectiva en 
Galería Artea. Canelones 1129 de 16 
a 20 horas. 

CLAUDIO JOSE AUN artista brasileño 
expone joyas y esculturas en la muestra: 
"Dimensiones, Manifiesto de un Misti­
cismo Urbano", con el auspicio de la 
Embajada de Brasil y del Instituto 
Cultural Uruguayo-Brasileño. Galería 
Latina, Sarandí 671. -

EUGENIO GOMEZ Y MARIO MARI­
NONI realizan una exposición de pintu­
ras en el Salón Caravelle a partir del 3 
de julio. Cnel. Latorre 1424. 

AROTXA expone dibujos y fotogra­
fías en el Centro de Exposiciones 
de la Intendencia Municipal hasta 
el 18 de julio de 14 a 21 horas. 

MARTIN MENDIZABAL y HECTOR 
SOLARI. Realizan una muestra en Espa­
cio Universitario. 18 d~ Julio 1852. 

I SALON DE ARTE FOTOGRAFICO: 
en Galería de la Alianza Cultural Uru­
guay-Estados Unidos. Paraguay 1217. 

EXPOSICION COLECTIVA: "El hom­
bre y su medio ambiente en el arte" aus­
piciada por C.l.P.F .E. y organizada por 
Club de Grabado. Sala Cinema teca hasta 
el 5 de julio. Lorenzo Carnelli 1311. 

ADOLFO PASTO R. Se exhibe en el Mu­
seo de Arte Contemporáneo una mues­
tra de este grabador nacional. Plaza Ca~ 
gancha 1164. · 

LEN HAGGER expone en Galería Ara­
mayo. Mercedes 918. 

GASTON VILLAMIL. Expone sus obras 
más recientes en Galería de la Ciudadela. 
Sarandí 688. 

0 EN LA cinemateca EL CINE OUE IMPORTA 

El pasado represivo 
Las tradiciones 
sofocantes. 
O nos liberamos 
de ellos. .. o nos atrapan 
para siempre. 

Gran premio en Flguelra da Foz 
Premio ÓCIC en Mannhelm 

Premio votación popular 
en Blarrltz 

Festivales de Cartageno, 
Montreal, Huelva, Habana, 

~ 
LA 

ESCLAVA 
DEL 

AMOR 
Cuando estalla la 

revolución (octubre, 
191 7) debió optar entre 
m.uchas cosas, y su 

amor. Fic;ción, realidad 
y poesfa 

Edlnburgo Director, Nikita Mikhalkov 

~ 11:.0 mejor filme de todos los tiempos 
(desde el 9 de julio) 

D acorazado Potemkln 
Obra mllleena ese Eléeneteln, en su verelón Integral 

Ferreira Aldunate es un buen blanco. Hasta para el proceso. 
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Pensamiento prelógico 
donde Circular hacia las soluci,>nes lógi­
cas. ¿Estamos? 

¿Qué es la democracia, papá? 
Aristóteles, Maquiavelo, Richclieu, 

Bismarck o /\.Ido Moro establecen una 
larga historia de la teoría política. La 
política es el arte de lo posible, dicen. 
No. La política, corrigen, es el arte de 
hacer posible lo necesario. 

"Cuando estudiaba con Rabí A 'Ki­
ba, yo acostumbraba a poner vi trio­
lo en la tinta,. él no decía nada. Pe­
ro cuando fui a Rabí lsema'el, éste 
'me preguntó: 'Hijo mío, ¿cuál es tu 
oficio'!'. Yo respondí: 'Soy escriba'. 
Y él me dijo: 'Hijo mío, ten cuida­
do con tu trabajo porque es la labm 
de Dios. Si omites una sola letra, o 
escribes una letra de más,destruirás 
el mundo'." 

(Rabí Meir. en Talmud. Erubin, 
13a., citado por S. Sosnowski. 

"Borges y la Cábala", p. 17) 

P asé el fin ele semana en la eluda de 
si poner, para epígrafe de esta 
contratara. el precedente párrafo. 
del Rabí Meir o la referencia de 

Wimpi a la que aludiré enseguida. 
Cuando caminan hacia la apertura, 

el c;obierno y el proceso me hacen acor­
dar un poco a aquel personaje de Wimpi 

¡oh genio de Wimpi' que se había 
puesto las botas. Pero al revés, como 
ocurre a tantos que se ponen las botas. 
Es decir: con el talón para adelante. 
Después decía: 

¡Yo no sé qué me pasa' ¡Quiero 
dn y vengo! 

1·:1 Gobierno o, si se quiere, el pro­
ceso cívico militar, andan iguales. Cada 
vc1. que hablan, avisan que quieren dirsc. 
Pero cada paso que dan. en vez de t!irsc 
se afirman. Y así, barajando el diéndosc 
con el llegando, amagan con el adiós y 
nos derraman el "Ave María purísima''. 
Sin apearse. Como para confirmar, ¡ah 
criollos!, que decir adiós no es dirsc. Y 
hablar de apertura, tampoco. 

Todo, reclamando que seamos no­
sotros los que nos bajemos del caballo, 
como si no fuéramos, al finaL los duc­
llOS del rancho. 

El día que en este país se tipifique 
como delito el "atentado a la coherencia 
en el grado de conspiración", el Proceso 
marcha entero, subsecretarios incluso. 
Incurso como está in fraganti de "Vili­
pendio a la fuerza moral del sentido co­
mím". Y de "Asistencia" -con agravan­
tes a la Asociación contra la lógica, la 
gramática y el sentido natural de lo que 
se dice en castellano. 

¡,0 no? 
M e pongo triste sólo de pensar que 

algÍin lector crea que estoy haciendo hu­
morismo. Fs que lo digo de verdad. Fl 
proceso cívico· militar no es lógico. Es 
prclógico. 

Pensamiento prclógico es aquel, di­
cho sea sin ofender, donde una mentali­
dad "acepta sin la menor inquietud in­
compatibilidades que saltan a la vista" 
incompatibilidades que el pensamiento 
lógico "no puede admitir ni por un ins­
tante".(*) 

Por ejemplo: acusar y procesar por 
Atentado a la Constitución a quien, en 
defensa de dicha Constitución ha com­
batido a los que (para decirlo de algún 
modo) la dcsimplantaron y que son aho­
ra precisamente los que acusan y proce­
san, 

O resistir el retorno incondicionado 
de la dernoeracia plena aduciendo la 

defensa de la misma. Y sosteniendo im­
p;Ívidamentc que para que la democracia 
sea vigorosa y se defienda, tiene que in­
cluir mecanismos de acentuado color no 
democrático. Y deshacerse de garantías 
que constituyen su esencia misma. 

O pregonando que la seguridad sólo 
puede considerarse asentada y estableci­
da baJo un sistema donde todos nos sen­
timos. inseguros, por una inseguridad, 
sembrada desde arriba. 

O invocando de modo permanente 
el pensamiento de Artigas para justificar 
modos, ideales, sistemas y objetivos ex­
presa y radicalmente combatidos por 
Artigas a lo largo de toda su vida y de 
toda su prédica. 

J-le citado cuatro tópicüs: el atenta­
do a la Constitución, el concepto de 
democracia, la seguridad pública y el 
pcnsaJi1icnto de Artigas porque, sin 
ofender a nadie, respetuosamente, me 
parecen algunos de los más claros 

y evidentes eJemplos de este carburar 
del Proceso, eslabonando ("sin la menor 
inquietud", como decía Levy Briihl) .. 
incompatibilidades que la lógica, o el 
pensamiento lógico "no pueden admitir 
ni por un instante". Y que no constitu­
yen, cuando menos en t(•rminos de civi­
lilal'ión occidental, pensar verdadero. 
Esto es, pensamiento lógico. 

Ortega y Gassct señalaba que la ra­
zón "suplanta la infinita morfología del 
pensamiento por una sola de sus formas: 
el pensamiento lógico. Es decir, el pen­
samiento en que se dan ciertos caracte­
res: ser idéntico a sí mismo, evitar la 
contradicción y exluir un tercer término 
entre Jo 'verdadero' y lo 'falso:" 

"Todo pensar que no ostenta estos 
atributos será un pensar fallido, que no 
consigue ser lo que constitutivamente 
pretende y que, por tanto, no es autén­
tico pensar".(**). 

Es decir: que naufraga en contra­
dicciones, se desliza entre contrapuestos 
sentidos dados a las mismas palabras, de­
cae su rigor y manipula acepciones en­
contradas de cada término (seguridad o 
Artigas, democracia o Constitución). 
"Sin inquietudes". 

Al pie de la letra 

Por donde, al final, desde Ortega o 
Ley Brühl caemos cnlo mismo que ya 
nos había dicho, en el párrafo viejo 
como la tierra y limpio como una esta­
tua, el venerable Rabí lscma'cl: ni letras 
de menos ni letras de más. No se puede 
pretender la verdad excluyendo formas 
elementales del rigor. Atentar contra las 

Constituciones t.rae por tierra a las pa­
trias. Pero atentar contra la lógica "des­
truye al mundo". 

La coherencia es como el asco del 
alma. Co1110 el lavarse la cara de la cabe­
za. No es J'DSible poner a nuestro antojo 
---o en la pL'rdida ecuanimidad de la gue­
rra psicológica y sin ética -Jos concep­
tos con las patas para arriba. Y variar 
según la conveniencia el número o, el 
orden de las letras. 

Me cautiva el párrafo del Rabí Meir 
porque reflota cosas esenciales. Ahora 
decimos escriba como quien dice lacayo 
con Japicera. Decimos escriba como si 
hubiera en el vocablo una filiación 
prostibularia. parecida a la que se des­
prende de otras palabras también un po­
co antiguas, como amanuense o como 
esbirro. Y también inapelablemcntc con­
notadas por servilismo y obsecuencia. 

Con palabras menos técnicas pero 
por Jo mismo más humanas, el Rabí ls­
ma'cl --cuya voz reposada comienza por 
llamarnos "Hijo mío" -nos recuerda a 
través de los siglos, para cuando la ten­
tación de poner en la tinta vitriolo nos 
asalte, que el trabajo del escriba es la la­
bor de dios. (¿N o son, al fin y al cabo, 
todos los trabajos, los trabajos de dios?) 

En Jos tiempos en que yo me estre­
naba en la política, con·ía por las bocas 
divertidas de los mentideros. una anéc­
dota cuya gracia todavía da perfume. 

Tras ganar las elecciones de 1 9 5O. 
Luis Batlle había bajado del podl'r (en 
la democracia los hombres vencen y al 
igual bajan del poder, sin poner condi­
ciones) y marchado a París, como jefe 
de l¡¡ delegación uruguaya a una Asa m-· 
hlea de Naciones Unida~. ·:·odavía Nue­
va York no era sede, to•:avía no había 
sido constru ído el edificio de Naciones 
Unidas, todavía éramos un poco siglo 
XIX y París la capital del mundo). 

Para reemplazarlo durante las sema­
nas de su ausencia, Don Luis dejó en su 
diario "ACCION", como administrador, 
a una persona cuyo apellido no recuer­
do. Y como encargado de la página edi­
torial dejó a Eduardo Lczama. 

(Hermano ele D. Arturo Lezama, 
que presidió el Consejo Nacional de Go­
bierno, Eduardo era adorado por la nue­
va generación del Partido; amigo íntimo 
ele las mocedades de Julio César Gráuert, 
Eduardo es una memoria que venero. 
Tenía dos vicios a Jos que.sucumbía por 
turno: los sueños revolucionarios de jus­
ticia social y el alcohol. Cada tanto se 
emborrachaba al mismo tiempo de las 
dos cosas y no aparecía por su casa ni 
por lado alguno en varios días). 

Al regreso de Luis Batllc aparecie­
ron en los libros y en la caja algunos de 
esos quebrantos que cuando se investi­
gan empiezan a crece¡; y no se sabe dón­
de paran. Hubo que prescindir de ese 
administrador. 

Después Don Luis se puso a leer los 
e di torialcs publicados en su ausencia por 
Lczama y por sus sucflos. (Uno, creo, se 
titulaba ''La gloria ele Lcnin" o algo 
así). No tuvo que echarlo. Cuando ter­
minó de leer y levantó la vista, Eduardo, 
con sus debilidades humanas y su bote­
lla ideológica, se había ido solo. 

Tiempo después, el azar junta en 
una misma vereda a Lezama y al admi­
nistrador. El segundo se conmueve y, 
con esa suprema inocencia de los ladro­
nes, intenta abrazarlo." ¡Qué será el~ ese 
diario sin nosotros!". 

Es entonces que Lczama, incapaz 
de hnir pero también incapaz de transar 
o mentir (imagino sus ojos doloridos 
abaJo de su cabecita sin un solo pelo) lo 
corrige: 

Par;í 1 Que a vos te echaron por 
números. Y a mí, por letras. 

En la lejana juventud de los dos, el 
diputado .TuÍio c(~sar Grauert había con­
seguido sacar a Lczama de una prisión 
militar de Perú,. a donde lo habían meti­
do sus suc1ios y Jcnine .. 

Del desfalco de letras (en realidad 
no ful' que faltaran le tras sino que so­
braban), a Lezama lo sacamos nosotros, 
la muchachada del Partido. Nos reunía 
los viernes en su casa de la calle Taru­
mán, donde Walkiria, su mujer, nos con­
vidaba con café, mientras su hija Varen­
k¡, (que las dos me perdonen el impudor 
de estos recuerdos de ternura hacia 
Eduardo) jugaba a las muñecas. Lczama 
nos organizó en la famosa y olvidada 
"Comisión Balllista de Seguridad So­
cial" pero no nos hablaba de Lenin sino 
de Arena. Nos repetía cada viernes que 
Arena decía que la más hermosa página 
del programa de principios del Partido, 
era esa última, que está en blanco, para 
que la llene el porvenir. 

l Yo me inclino ante la sombra de 
Eduardo Lczama, que no fue diputado, 
ni Ministro. Estaba en el tuétano de 
nuestro Partido. Eran los tiempos ele 
Luis Batlle por el mundo, cuando la liber­
tad se arquitccturaba en torno de noso­
tros y nuestros adversarios nos acusaban 
de comunistas-chapa-quince. Lczama no 
había leído al Rabí Iscma'cl. No habién­
dolo leído, pecó por clcmasías. Pero no 
de lwmos incurrir tampoco en lo que 
Eduardo no nos hubiera perdonado: pe­
car por de menos.) 

Lógica prelógica 

Si el país es lógico y el proceso, prc­
lógico hay que pensar que la lógica pue­
de cnt'cndcr a lo prclógico. Lo prclbgico 
en cambio no es e¡:¡nz de abarcar a la 
lógica. Así visto, lo lógico es que nos 
pongamos (todos) prclógicos, como (mi­
ca manera de establecer los planos por 

Aquí lo necesario es la libertad. Lo 
necesario es la democracia completa. La 
tarea no es sitjüiera explicarlo. Es hacer­
lo posible. Y puesto que la prueba es de 
fuerza, hay que hacerlo posible por la 
fuerza. (Fuerza no quiere decir violen­
cia. Cuando digo fuerza no digo fuerza 
física no digo fuerza bruta, no digo vio-
lencia'.) · 

Hablo de la fuerza del Gandhi, de !a 
fuerza ele Artigas, de la fuerza de José. 
Batllc y Ordóñcz. Hablo del ningún paso 
atrás y de la intransigencia en los princi­
pios. 

Hablo del "con la razón -ya que no 
con libertad- ni ofendo ni temq". Ni 
aflojo. 

Hablo de la con tunclcncia prelógica 
ele la cacerola pero hablo .también ele co­
municar, prclógicamente, lo que el país 
civil no ha de entregar. 

El proceso ha sentado las cosas en 
que dice que no está dispuesto a éedcr. 
Pues bien: a la mentalidad organizada 
sobre la base de mando y ele obediencia 
de una cosmovisión tejida en la estruc­
tura de la jerarquía, hay que hacerle sen­
tir que el país es inflexible. Sólo acepta 
lo que ha constituido el orgullo de su le­
gado histórico. La razón misma de su 
existencia desde el día aquel en que Ar­
tigas reunió a los delegados orientales en 
una panadería y acordaron -para siem-

. pre, mal que pese al Proceso-la autode­
terminación soberana (y sm plazas) de la 
oricn tal ida d. 

Bruselas ... 

En un ejemplar reciente de "L'Ex­
prcss" leo un par de líneas impaga bies. 
Y a cuento. 

Se trata del fenómeno conocido por 
el cual la li bcrtad ele tarifas aéreas sobre 
el Atlántico Norte contrasta con los pre­
cios concertados de las compañías sqbrc 
el Continente europeo y resto del mun­
do. Corno resultado, el mundo sajón .se 
beneficia con pasajes más baratos entre 
Inglaterra y EE.UU. que entre Inglaterra 
y puntos ftmucho más cercanos, como 
Bélgica. /tr . 

La anécdota es la del escolar londt· 
nense, que pregunta: 

-Papá ¿dónde está Bruselas'? . 
El empleado hurga en su mcmona 

(memoria prclógica donde el mapa del 
mundo ha sido reemplazado por un cua­
dro ele precios de pasajes) y contesta: 

-Bueno, hijo ... Pienso que en un 
punto determinado entre Nueva York 
y Chicago. 

Trasladado a nuestro tema, el ejem­
plo nos daría el niflo preguntando a su 
padre, hombre del proceso: 

-Papá ¿qué es la democracia'? . 
-Bueno, hijo ... Pienso que un régi-

men determinado entre el de Pinochct 
. o de Stroessncr ... 

Bien: no. Prefiramos inquebranta­
blemente la dcfiniciéin del Rabí. Demo­
cracia es un régimen al que si se le mue­
ve una letra, en más o en me-nos, se des­
truye el mundo. 

Por eso. no se le moverá. Ni una le­
tra ni un pelo. 
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(*) L. Levy-Brühl, "Carnets", párrafos 
62-63. 

(**)José Ortega y Gasset- "Apuntes so­
bre el pensamiento, su teurgia y su de­
miurgia", Obras Completas, Tomo V, 
pág.527. 

l.n oposición exagera; La Constitución no ha sido avasallada, sino tan sólo avasalladita. 
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¿Qué pasó al fm 
enGranada? 

A 
medida que pasa el tiempo y re­
torna la tranquilidad a la isla ele 
Granada, va quedando claro que la 
invasión por tropas norteamerica­

nas no fue tanto una operación militar 
como una maniobra enorme de manipu­
lación informativa. Para empezar, el ba­
lance de víctimas no corresponde al es­
cándalo: 18 norteamericanos muertos y 
91 heridos - muchos ele ellos en inciden­
tes y accidentes confusos, y no en com­
bates-- y un número nunca establecido 
de granadinos muertos, 20 de ellos en el 
curso ele un bombardeo a un hospital ele 
enfermos mentales. 

Este último episodio es el más oscu­
ro de todos. Según se dijo al principio, 
el lugar había sido bombardeado con co­
cohetes aéreos porque dos cubanas resis­
tían desde el interior. Sin embargo, una 
versión de la Prensa norteamericana dice 
ahora que el bombardeo se debió a que 
el hospital estaba a sólo 1 'iO metros de 
Fort Frederick, y éste era defendido con 
ahínco por los últimos soldados del 
Ejército granadino. El hospital -dice la 
versión-- no tenía ninguna señal que 
permitiera identificarlo. Más aún: la pe­
riodista colombiana Laura Restrepo, en­
viada por la revista Semana con los pri­
meros grupos de periodistas que entra­
ron en la isla, se sorprendió de que aquel 
sanatorio para enfermos mentales --con­
tra el esplendor de su nombre-- no fuera 
más que un grupo de chozas de paja. La 
revista Time, por su parle, le reprocha al 
Pentágono que no hubiera dicho nada 
de esta matanza --accidental o no­
mientras no fue denunciada por un pe­
riodista canadiense. El !'en tágono se de­
fendió diciendo que cuando los infantes 
de Marina ocuparon el hospital los muer­
tos habían sido ya sepultados, y no en­
contraron ninguna razón para sospechar 
que el bombardeo ele los días preceden­
tes hubiera causado alguna víctima. Pero 
quienquiera que haya estudiado con 
cierto cuidado las informaciones de (;ra­
nacla, sobre todo en los primeros el ías, 
debe tener motivos para creer que el si­
lencio del l'en tágono en relación con los 
muertos del hospital psiquiátrico pudo 
no haber sido casual. 

En realidad, toda la información de 
los primeros días manejada de un nw­
do l'xclusivo por el (;obierno de ¡:stados 
Unidos. y casi siempre por el presidente 
Reagan en persona ha empezado a des­
moronarse. Ahora se entiende cómo fue 
posible que más de 6.000 ho111 brcs de 
Estados Unidos, bien entrenados y con 
todos los recursos de la guerra moder­
na, no hubieran podido someter en dos 
semanas a uno de los ejércitos más redu­
cidos y pobres del mundo, en una isla de 
110.000 ha bit antes desmoralizados que 
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no tenían ni modos ni gánas de resistir. 
La explicación es simple: no hubo tal re­
sistencia. En primer término porque los 
granadinos, aún no repuestos del asesi­
nato de su líder más querido ... Maurice 
Bishop-, no debieron de ver a Jos infan­
tes de Marina como sus enemigos, sino 
al contrario, como los enemigos de sus 
enemigos. En segundo término, porque 
los asesinos de Bishop, repudiados por 
su pueblo y por la mayoría de su Ejérci­
to, se metieron debajo de la cama a los 
primeros tiros. En efecto, parece ser que 
Bernar Coard ·el vice primer ministro 
de Bishop que lo derribó a traición se 
había escondido con su esposa después 
de abandonar el poder que había usur­
pado pocos días antes. Por su parte, en 
general Hudson Austin -responsable in­
mediato del asesinato de Bishop aban­
donó el Ejército a su suerte, y al parecer 
andaba ofreciendo hasta 3 .'iOO dólares a 
quien le hiciera el favor de lievarlo en 
una lancha a Guyana. Los fccos de resis­
tencia que quedaron después de la des­
bandada podían ser reducidos en pocas 
horas por unas fuerzas de dese m barco 
preparadas para operaciones mucho más 
gloriosas 

La verdad par~ce s~r que el (;ohier~ 
no de Reagan necesitaba inventar aque­
lla resistencia para JUstificar la invasión 
con el supuesto de la militarización ma­
siva de la isla por los cubanos y los SLl­

viéticos. Durante más de una semana, las 
tropas de ocupación se movieron a sus 
anchas por la isla, sin que ningún perio­
dista de ningún país pudiera entrar para 
contradecir las versiones oficiales del 

o . 

Gobierno de Estados Unidos. Sin embar­
go, fuera de todo control, aun este últi­
mo no hizo más que contradecirse a sí 
mismo. 

La primera contradicción enorme 
fue el motivo de la invasión. De acuerdo 
con un comunicado inicial, el desembar­
co tenía como único objetivo proteger 
la vida de unos 600 estudiantes norte­
americanos que estudiaban en la muy 
prestigiosa facultad de Medicina ele (;ra­
nacla. Sin embargo, hasta ahora no se ha 
demostrado que estuvieran en peligro y, 
en cambio, sí es probable que estuvieran 
contentos en el lugar. Nada les había im­
pedido abandonarlo por su propia vo­
luntad, y los pocos que hicieron la paya­
sada de besar la tierra norteamericana 
cuando volvieron a ella ·--como suelen 
hacerlo los papas de ahora donde quiera 
que llegan- parecían olvidarse ele que 
para lograrlo no era necesaria la inter­
vención brutal de 6.000 hombres arma­
dos como para una guerra mundial. Sin 
embargo, el presidente Reagan también 
olvidó demasiado pronto su pretexto 
original y no tuvo ningún inconveniente 
en decir que el desembarco había sido 
necesario porque Granada se había con­
vertido en una fortaleza militar del co­
munismo internacional. Lo triste es que 
las supuestas pruebas de esa afirmación 

anunciadas a grandes voces por el Go­
bierno de Estados Unidos- no han lo­
grado convencer sino a los ya convenci­
·dos, algunos de ellos, por cierto, muy 
•respetables por motivos distintos. 

El cuento de la ocupación cubana 
fue tal vez el menos consistente. Los pri-

meros periodistas extranjeros que llega­
ron a Granada no pudieron disimular su 
desilusión frente al aeropuerto que e·sta­
ban construyendo los técnicos y obreros 
ele Cuba. El Gobierno de Estados Uní· 
dos había hecho creer que era un aero­
puerto construido para las naves de gue­
rra soviéticas y no para aviones comer­
ciales que llevaran turistas pacíficos, in­
clusive norteamericanos, que son los 
más fructíferos. El argumento se funda­
ba en que la pista iba a tener 3.000 me­
tros de larga, y esta cifra parecía impre­
sionante para quienes no saben que cual­
quier aeropuerto moderno donde ope­
ran los grandes aviones civiles debe tener 
esas medidas, sobre todo si se prevé un 
desarrollo futuro ele su capacidad. La 
misma re.vista Time, con una pretensión 
de objetividad, hace esta consideración 
retorcida: "Es verdad que la nueva pista 
no está construida con las estructuras de 
protección y los equipos de apoyo que 
son usuales en los aeropuertos militares, 
pero podría ser usada por aviones milita­
res pesados como punto de abasteci­
miento para los cubanos en ruta hacia 
A frica, o para los soviéticos que trans­
pc rten armas hacia América Central".' 
Es iecir: como cualquier aeropuerto co­
rrier.te y común. 

Lo más confuso de todo fue el ma­
nejo que hizo el Gobierno de Estados 
Unidos de la información sobre los cu­
banos en Granada. Desde el principio se 
dijo que eran unos 600 hombres, entre 
obreros del aeropuerto, maestros, médi­
cos y asistentes militares. Estos últimos 
-según un supuesto documento revela­
do por la Secretaría de Estado de Esta­
dos U nidos- eran sólo 27 con carácter 
permanente y unos 12 eventuales. Se ha 
dicho, sin embargo, que debía de haber 
muchos más que se hacían pasar por tra­
bajadores civiles, porque todos demos­
traron tener un buen entrenamiento mi­
litar. Hasta los mismos que lo dijeron sa­
bían, sin duda, que todo cubano mayor 
ele 14 años, hombre o mujer, tiene sufi­
ciente formación militar para defender a 
su país en caso de una invasión extranje­
ra. Las llamadas tropas territoriales, que 
son milicias civiles, cuentan en ·la actua­
lidad con 500.000 hombres y mujeres y 
está previsto que en breve serán el do­
ble. 

En todo caso, al principio de la in­
vasión Estados Unidos dijo que los 600 
cubanos habían caído prisioneros sin re­
sistir. Después --cuando Cuba pidió su 
repatriación- se dijo que la mayoría es­
taba resistiendo en las colinas. Por últi­
mo sin ninguna explicación, aparecie­
ron' 2 7 muertos, 57 heridos, y el resto 
en un campamento de prisioneros donde 
sólo se permitió el ingreso a dos perio­
distas: un reportero y un camarógrafo 
dominicanos, que trataron de convencer 
a algunos prisioneros, con toda clase ele 
promesas, para que se asilaran en E~~a­
clos Unidos y confirmaran una vers1on 
que éstos tenían preparada sobre las ac­
tividades de Cuba en la isla.Eran, por su­
puesto, agentes de la CIA, que se .lle":a­
ron la sorpresa de no encontrar a nmgun 
cubano dispuesto a vender su alma al 
diablo. De haberlo encontrado, la vasta 
operación de manipulación informativa 
habría culminado con un acto especta­
cular. Por no haber sido así, la triste in­
vasión de Granada pasará como uno de 
los capítulos menos honorables de la 
historia de Estados Unidos. 



Nota Cultural 
Ante el estreno de "Fanny y Alexander" 

Ingmar Ber ____ """":~~~~ 
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La realización de Fanny y Alexander marca un momento especial en la 
vida y la obra de In~ar Bergman, el director de cine sueco que naciera 
hace 64 años. El publico y la crítica han coincidido en considerar esta 
superproducción de más de tres horas como una summa de las obsesiones 
y la capacidad creativa del maestro, una especie de gozoso testamento· 
creativo (como lo fue Retrato de familia en relación a Visconti). Han 
quedado lejos los tiempos en que la figura y la ubicación de Bergman 
dentro del panorama cinematográfico contemporáneo provocaban 
tempestuosas polémicas, en que su vida era pasto de las perecederas 
pá~nas de las revistas chismográficas (sus relaciones con sus actrices, sus 
múltiples matrimonios, su costumbre de pasar dos meses al año en la 
forzada serenidad de uná clínica mental). Para repasar sus convicciones, 
sus dudas y su buen humor a lo largo de su carrera, desde el privilegiado 
punto de llegada que es Fanny y Alexander, reproducimos declaraciones 
de tres momentos clave de su larga trayectoria. 
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El artista, 
el embaucador, 
el artesano 
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anontmo 
En 1956 se estrena El séptimo sello, 

una de las mejores obras de Bergman. 
En ese entonces tenía 38 años y había 
realizado 17 films desde su primera rea­
lización (Crisis, 1945). Entre ellos se ha­
bfan destacado El demonio nos gobierna 
(1948), Juventud divino tesoro (1950), 
Noche de circo (1953) y Sonrisas de una 
noche de verano (1955), una espléndida 
comedia. En el nÍlmero 61 de Cahiers 
du Cinéma, Bergman habló de lo que 
sipifica, en el plano abstracto y en el 
plano material, hacer cine. 
,.,.. ... !!ti'----~ 

H acer pelfculas es para mi una nece­
sidad de la naturaleza, una necesi­
dad comparable al hambre y la 
sed. Para algunos, la autoexpre­

sión significa escribir libros, trepar mon­
tañas, pegarle a los hijos o bailar sarn ba. 
En mi caso, me expreso haciendo pe­
Hculas. 

Si considerarnos el elemento absolu­
tamente básico del arte cinematográfico, 
la película perforada, advertimos que 
está compuesta de una cantidad de imá­
genes rectangulares pequeñas -cincuen­
ta y dos por metro- cada una de las 
cuales está separada de la siguiente 
por una gruesa línea negra. Si miramos 
más de cerca, descubrimos que estos 
pequeños rectángulos, que a primera 
vista parecen contener exactamente la 
misma imagen, se diferencian entre si 
por una modificación casi imperceptible 
de esa iínagen .. Y cuando el mecanismo 
alimentador del proyector hace las imá­
genes en cuestión se sucedan en la pan­
talla de modo que cada una se vea sólo 
por la vigésima parte de un segundo, 
tenemos la ilusión del movimiento. 
Entre cada uno de estos pequeños rec­
tángulos el obturador se cierra y nos 
sumerge en la oscuridad total, sólo para 
regresar a la luz plena en el rectángulo 
siguiente. 

He calculado que si veo un film 
que dura una hora, en realidad estoy 
hundido durante veinte minutos en la 
oscuridad total. Al hacer un film, en 
consecuencia, me hago culpable de frau­
de; estoy empleando un mecanismo pla­
neado para aprovechar una imperfec­
ción física del hombre, un mecanismo 
mediante el cual puedo transportar 
a mi público de un sentimiento dado al 
sentimiento diametralmente opuesto a 
él, como si cada espectador estuviera 
sobre un péndulo; puedo hacer que el 
público ría, grite de terror. sonría, 

crea en leyendas, se indigne, se ofenda, 
se entusiasme, se deprima o bostece 
de aburrimiento. De modo que soy 
un embaucador o -cuando el público 
advierte el fraude- un ilusionista. Soy 
capaz de mistificar, y tengo a mi dispo­
sición el más precioso y asombroso me­
canismo mágico que haya caído en ma­
nos de un prestidigitador desde el prin­
cipio de la historia. 

¿Qué es "filmar una película"? 
Si le hiciera esta pr~unta a todos, sin 
duda obtendría respuestas muy distin­
tas, pero tal vez todos estarían de 
acuerdo en un punto: filmar una pelícu­
la es hacer lo necesario para llevar el 
contenido del guión a un trozo de pe­
lícula perforado. Al contestar eso, esta­
ríamos diciendo mucho y sin embargo 
no lo necesario. Para mí filmar una pe­
lícula representa días de trabajo inhu­
manamente mtenso, rigjdez en las ar­
ticulaciones, ojos llenos de polvo, los 
olores del maquillaje, el sudor y las lám­
paras, una serie indefinida de tensiones 
y relajamientos, una batalla ininterrum­
pida entre la voluntad y el deber, entre 
la visión y la realidad, entre la concien­
cia y la pereza. Pienso en levantarse 
temprano, en noches sin sueño, en un 
sentimiento más agudo que la vida, 
en una especie de fanatismo centrado 
en una tarea única, mediante la cual 
por último me transformo en parte in­
tegral del film, una pieza ridículamente 
pequeña del mecanismo, cuyo único 
defecto es que requiere comer y beber. 

Filmar una película es organizar 
un universo entero, pero los elementos 
esenciales son la industria, el dinero, 
la construcción, la filmación, el revela­
do y el copiado, plazos a seguir que 
rara vez se siguen, un plan de batalla 
minuciosamente preparado donde los 
factores irracionales se presentan con 
la mayor frecuencia. La estrella tiene 
demasiado maquillaje alrededor de los 
ojos: mil dólares para rehacer la escena. 
Un día, el agua de las cañerias tiene de­
masiado cloro y los negativos se man­
chan: ¡a empezar de nuevo! Comienza 
a tronar, los transformadores eléctricos 
se descomponen, y allí estamos, todos 
maquillados y esperando en la pálida 
luz del día, las horas corriendo y el di­
nero con ellas. 

Ejemplos idiotas, elegidos al azar. 
Pero tienen que ser idiotas, dado que to­
can esa magnifica y sublime idiotez: la 
transformación de los sueños en som­
bras, la fragmentación de una tragedia 
en quinientos pequeños trozos, la expe­
rimentación con cada una de esas piezas, 
y por último el acto de reunir otra vez 
esas piezas, para que vuelvan a confor­
mar una unidad que será nuevamente 
una tragedia. Es la idiotez de fabricar 
una lombriz solitaria de más de 2.500 
metros que se alimentará de la vida y la 
mente de los actores, los productores y 
los creadores. 

La catedral anónima. 

A veces me preguntan qué estoy 
tratando de lograr en mis films, cuál es 
mi meta. La pregunta es dificil y peli-
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grosa, y contesto min­
tiendo o esquivándola: "Estoy tratando 
de decir la verdad sobre la condición de 
los hombres, la verdad tal como yo la 
veo". Esta respuesta siempre satisface a 
la gente, y con frecuencia me pregunto 
cómo puede ser que nadie advierta el 
"bluff", porque la verdadera respuesta 
tendría que ser: "Siento una necesidad 
insaciable de expresar a través del film 
lo que, de un modo totalmente subjeti­
vo, toma forma en algún sitio de mi con­
ciencia. Como tal es el caso, no tengo 
otra meta que yo mismo, mi pan coti­
diano, la diversión y el respeto hacia el 
público, una especie de verdad que sien­
to precisamente en ese momento. Y si 
trato de resumir mi segunda respuesta, 
la fórmula con la que concluyo no es 
muy excitante: "Una actividad sin mu­
cho sentido". 

No digo que esta conclusión no me 
moleste extraordinariamente. Estoy en 
la misma situación de la mayoria de los 
artistas de mi generación; la actividad de 
cada uno de nosotros no tiene mucho 
sentido. El arte por el arte. Mi verdad 
personal o esas tres cuartas parte de una 
verdad, o esa total carencia de verdad, 
salvo que para mí tiene valor. 

Me doy cuenta de que ese modo de 
considerar las cosas es muy impopular, 
sobre todo hoy. Perrn ftanme apresurar­
me entonces a hacer la pregunta de un 
modo distinto: "¿Cuál debiera ser su 
meta al hacer sus películas?". 

Cuentan que hace mucho tiempo la 
catedral de Chartres fue golpeada por un 
rayo y destruida de arriba abajo. Dicen 
que miles de personas acudieron rápi­
damente de los cuatro rincones del mun­
do, gente de toda condición; cruzaron 
Europa como lemmings migratorios; em­
pezaron juntos a reconstruir la catedral 
sobre sus cimientos. Se quedaron allí 
hasta que el inmenso edificio quedó 
completo. Todos: arquitectos, obreros, 
artistas, prestidigitadores, nobles, sacer­
dotes y burgueses, pero sus nombres no 
fueron conocidos e incluso hoy nadie 
conoce los nombres de quienes constru­
yeron la catedral de Chartres. 

Sin dejar que esto les dé a ustedes 
ideas preconcebidas sobre mis propias 
dudas o creencias - que por otra parte 
no tienen nada que ver con lo que esta-

mos discutiendo- creo que cualquier 
arte pierde su potencia esencial en cuan­
to se aparta del "culto". Ha cortado 
el cordón umbilical y vive su propia vida 
separada, una vida asombrosamente es­
téril, difusa y degenerada. La colectivi­
dad creativa, el humilde anonimato1son 
reliquias olvidadas y enterradas, despro­
vistas de todo valor. Pequeñas heridas 
del ego y cólicos morales son examina­
dos bajo el microscopio sub specie ae­
ternitatis. El temor a la oscuridad que 
caracteriza al subjetivismo y las concien­
cias escrupulosas se ha vuelto del todo 
artificioso, y últimamente nos movemos 
todos en un gran espacio cerrado donde 
discutimos el uno con el otro sobre 
nuestra soledad sin escuchar al otro o al 
menos advertir que nos estamos empu­
jando mutuamente al extremo de morir 
asfixiados por todo esto. Es asi como 
los individualistas se miran a los ojos, 
niegan la existencia de quienes ven e in­
vocan a la oscuridad omnipotente sin 
haber experimentado ni una sola vez la 
fuerza salvadora de júbilo comunitario. 
Estarnos tan envenenados por nuestros 
propios círculos viciosos, tan encerrados 
en nuestra propia angustia que nos he­
mos vuelto incapaces de distinguir lo 
verdadero de lo falso, el idealismo de los 
gangsters y la sincera falta de afecto. 

A la pregunta respecto a la meta de 
mis films, podría contestar entonces: 
"Deseo ser uno de los artistas de la cate­
dral que se alza en la llanura. Quiero 
ocuparme de tallar en la piedra una ca­
beza de dragón, un ángel o un demonio, 
o tal vez un santo, en realidad no impor­
ta qué; en cada caso siento el mismo dis­
frute. Sea creyente o incrédulo, cristia­
no o pagano, estoy trabajando con to­
dos los demás para construir una cate­
dral, porque soy artista y artesano, y 
porque he aprendido a arrancar rostros, 
miembros y cuerpos de la piedra. Nunca 
tengo que preocuparme del juicio de la 
posteridad o de mis contemporáneos; mi 
nombre y apellido no están grabados en 
ninguna parte, y desaprecerán conmigo. 
Pero una pequeña parte de mi ser sobre­
vivirá en la totalidad anónima y triun­
fante. Sin importar que se trate de un 
dragón o de un demonio, o tal vez de un 
santo". 

¡Epur, si muore! MARTINELLI 



1969 
Sólo importan 
los amigos 
y el trabajo. 

Desde 1956, Bergman había agre­
gado a su obra 14 largos y un corto (un 
episodio de Los estimulantes, en 1966: 
Daniel). Entre ellos se encuentran algu­
naS de sus cumbres: El séptimo sello 
(1956) y La fuente de la doncella 
(1959), de ambientación medieval; la 
honda trilogía integrada por Detrás de 
ún vidrio oscuro (1961 ), Luz de invier­
no (1962) y El silencio (1963); su más 
profunda investigación de los mecanis­
mos del cine, Persona (1966); la exposi­
ción un tanto forzada de los mecanis­
mos humillantes de la guerra y la repre­
sión: Vergüenza (1968). En el momento 
en que fue entrevistado por la revista 
Take One, Bergman acababa de realizar 
una discutida versión teatral de Woy­
zeck de Büchner, y emprendía la realiza­
ción de su primera obra en color: Lapa­
sión de Ana (1969). 

eJiallitlff'Zliii'~ 

1 Vergüenza será su último filni en 

' 

blanco y negro? Usted ha hablado 
· mucho del color en los últimos 

tiempos. 
-No sé.El color es interesante. Hace 

unos días estábamos de sobremesa con 
algunos amigos, y llegó una muchacha 
de unos quince años. Había ido al cine y 
visto un film que yo admiraba personal­
mente. Pero ella fue desdeñosa: ¡no era 
en colores! Entonces me dije: esta nueva 
generación no ve nada de estimulante 
en un film si no es en el color. Hace mu­
cho que no veo un film en color que me 
parezca inspirador. Aunque sí, me im­
presionó mucho el color de La felicidad, 
de Agnes Yarda. Allí el color me resul­
tó profundamente sensual. El color vale 
más cuando no es el color. Puede pare­
cer banal, pero es cierto. 

-En una entrevista usted dijo que 
una vez que perdiera su gusto por el jue­
go, estaría liquidado. Pero en Vergüenza 
usted está muy cerca de un centro de in­
tensidad, usted toca algo en profundi­
dad ... 

-Pero también es un juego. Creo 
que toda obra de arte con intenciones 
serias debe contener un elemento de jue­
go. Si creemos otra· cosa, entramos en 
una exageración colosal. Creo que en ese 
sentimiento de juego podemos encon­
trar un sentimiento estimulante: el de 
dar forma a un universo, dar forma a se­
res, situaciones: vivimos la pasión de 
quien sostiene un espejo y descubre lo 
que el espejo refleja. Fíjese en los gran­
des, corno Churchill, Picasso, Stravins­
ky ... Tanto Picasso corno Stravinski tie­
nen ojos de niños, tienen "líneas de hu­
mor"; insinúan un sentimiento secreto 
por el juego. 

-Nunca se probaron realmente ru­
mores según los cuales usted habría 
arrojado una silla por la ventana, y otros 
semejan es ... 

-Lo hice. Esas cosas pasan cuando 
se tiene miedo. Más inseguro se está, 
más se encoleriza uno. O más miedo se 
tiene. Y el miedo se transforma en cóle­
ra. Simplemente no se puede seguir te­
niendo miedo. En otros tiempos depen­
día mucho de la opinión que la gente 
tenía de mí: era tiránicamente vulnera­
ble a las críticas, y era desdichado du­
rante días si alguien decía algo hiriente 
sobre mí. Hoy nada me importa, sino la 
vida que llevo con mis amigos y el tra­
bajo que debo hacer. Es todo lo que im­
porta para mí. 

No tengo ninguna necesidad de po­
der. 

No tengo ninguna necesidad de ser 
intluyente. 

No tengo ninguna necesidad de par­
ticipar rn, o contribuir a formar, la vida 
cultural sueca. 

No tengo ningún deseo de justificar­
me ante los críticos. 

No tengo ninguna necesidad de ser 
agresivo y detesto eso. 

Quiero contemplar el mundo que 
me rodea, y sobre todo leer libros y lle­
nar los huecos de mi educación, resulta­
do de mi trabajo ininterrumpido desde 
la época en que era estudiante. 

-Acaso tiene la impresión de que 
los períodos en que no trabaja son va­
cíos? 

-En absoluto. En otros tiempos sí, 
pero sólo durante períodos breves. ¡Vi­
vo el tiempo libre como un placer 
increíble! Tener un buen libro en las 
manos y realmente zambullirme en él... 

Con frecuencia he pensado en que 
debiera ocuparme de La pasión según 
San Mateo de Bach. Quiero decir metó­
dicamente. Profundizar realmente en 
ella. Eso requiere tiempo y paciencia. 
Tengo dos tipos de tiempo libre: uno so­
lamente fugitivo¡ en el momento en que 
me levanto p'or a mañana y en que me 
acuesto por la noche, en el que como y 
tal vez hago un paseo. El otro es un 
tiempo libre metódico: tomo cierto 
tiempo cada día para detenerme y hacer 
algo que creo interesante. Pero hay que 
hacer eso en un momento preciso, de lo 
contrario el tiempo pasa, simplemente. 

1982 
"Fanny 
y Alexander'': 
entre la vida 
y la muerte 

El período transcurrido entre 1969 
y la actualidad fue de experimentación 
y cambios para Bergman, tanto en el 
plano personal como en el de su obra. 
Realizó un film con un actor ajeno a su 
grupo (El toque, con Eliott Gould, en 
1971); la adaptación de una célebre 
ópera de Mozart (La tlauta mágica, 
1974); filmes para la televisión, incluido 
un documental (El rito prohibido, 1969; 
Mi isla -documental sobre la isla de Fa­
ro, 1969; Escenas de la vida conyugal, 
1973; Cara a Cara, 1975). Esta última 
marcó su partida de Suecia: por motivos 
fiscales pasó a residir en Alemania. En­
tre los mejores titulos del período se en­
cuentran Gritos y Susurros (1972) y 
El huevo de la serpiente (1977), una 
especie de versión oscura de Cabaret. 
Fanny y Alexander representa su regre­
so triunfal a Suecia. El reportaje realiza­
do por la revista Film and Filming se 
llevó a cabo en 1982, poco antes del es­
treno de lo que podríamos denominar la 
única superproducción de Bergman, que 
anunció como su última obra, definitiva­
mente, aunque ya rompió su promesa. 

U 
sted ya ha dicho de vez en cuan­

. do que el que presentaba era su 
último film, en el pasado. 

-"Cada film que hago es el últin10". 
Sí. Pero en aquellos días mis films eran 
desastres financieros por regla general. .. 
y yo decí-a eso para no sentirme desilu­
sionado si no tenía la oportunidad de 
hacer otro. Pero ahora existe un motivo 
muy distinto. Siempre me he dicho: yo 
seré quien fije el límite. Seré quien diga: 
ahora todo ha terminado. Saldré cami­
nando del estudio, así nadie tiene que 
echarme. 

-¡No es algo muy probable! 
~-Bueno, he visto a muchos directo­

res a quienes hubo que echarlos: y no 
me gusta la idea. Quiero decidir por mí 
mismo. Al menos será mi último trabajo 
para la pantalla: tal vez no para la tele­
visión. 

-¿Qué gran diferencia ve entre ha­
cer films para la televisión y hacerlos pa­
ra la pantalla? ¿Es la cantidad de traba­
jo? 

-Oh, sí. Y después está el hecho de 
que, ante todo, uno debe decidir si de­
sea hacerlo electrónicamente o sobre pe-
1 ícula. Esa es una decisión muy impor­
tante. Además una piua televisiva se en­
saya por anticipado. Y por lo común 
dura sólo cincuenta minutos. Así que 

~Montevideo, viernes 29 de junio de 1984. :J 
uno la filma en unas dos semanas, y eso 
es mucho más fácil. No se siente esa pe­
sada, muy pesada responsabilidad sobre 
los hombros. Y el equipo de rodaje no 
es tan grande, y los costos no son tan 
altos: en cierto sentido es muy hermoso. 

La sana fugacidad del teatro 

---La televisión es muy distinta al ci­
ne. Aparece la pieza una noche y des­
pués ... ¡pssst! terminó. ¡Liquidada! Lo 
que más me gusta de una representación 
teatral es que existe por unas pocas no­
ches, tal vez una temporada. Y después 
desaparece. Quedan algunas fotografías; 
la gente puede llevar en su interior algu­
nas in1ágenes mentales. Después dicen: 
fue una obra muy buena, una muy bue­
na producción; él o ella estuvieron muy 
bien. En realidad, han olvidado todo ... y 
creo que eso es magnífico. Odio todos 
esos festivales con mis viejas películas. 
Amo el teatro porque es sólo ese mo­
mento único. Todo está allí... y después 
desaparece. Vive en la mente del público. 
Y después se esfuma. 

-¿N o resulta muy difícil hacer el 
montaje de dos versiones a la vez: para 
la televisión y para el cine? 

-No. Suena muy complicado, pero 
no es tan difícil. Porque está todo muy 
cuidadosamente glaneado y se decidió 
por adelantado, desde el guión. Yo sa­
bía con exactitud qué partes pertene­
cían a cada versión. Así que uno toma la 
versión para cine (que se escribió prime­
ro) y después agrega algunas galerías, 
unas pocas estatuas hermosas, y cosas 
así para la versión televisiva. Fue diverti­
do. 

-¿No nos dijo usted antes que 'la 
versión televisiva incluirá las mejores 
imágenes? 

-No, no es exactamente cierto. Pe­
ro ése es uno de los problemas, desde 
luego. Porque cuando uno mira el film, 
siempre siente que tiene que cortar las 
mejores partes. Pero ahora creo que he 
encontrado una buena solución. Será 
una película muy larga (más de tres ho­
ras) y los distribuidores y los empresa­
rios están absolutamente aterrados, creo. 

Pero siempre es así, como ustedes sa­
ben: siempre están aterrados. No me 
importa. Es mi última película. Pero ha 
costado un montón de dinero, así que 
por el momento ellos están totalmente 
histéricos. 

-¿Cuánto costó realmente? 
~-Unos 34 millones de coronas. Es 

mucho dinero para Suecia. Seis millones 
de dólares, o algo así. No es algo fuera 
de lo común en Estados Unidos: allí 
creo que son necesarios ocho millones 
para hacer un film normal. En esos tér­
minos nuestro presupuesto no es muy 
alto. 

. -¿Empezó a escribir este film con 

la idea de que sería el último? 
--Sí: pero no era una idea muy se­

ria. Era sólo una sensación que tenía. 
Me estaba preparando para rodar De la 
vida de las marionetas ese otoño. Y an­
tes estuvo Sonata de otoño, y antes El 
huevo de la serpiente, que fue entrete­
nida de hacer: disfruté del rodaje. Pero 
después de eso todo se volvió muy abu­
rrido. El rodaje de Sonata fue aburrido 
en extremo, y frustrante. La rodamos en 
Noruega, y la pasé muy mal todo el' 
tiempo. Fue una lucha permanente con 
lngrid Bergman. En cierto sentido ella 
fue maravillosa, y era una auténtica ami­
ga, pero tuvimos muchas dificultades 
para entendernos. Así que Sonata fue 
muy aburrida. Y en cierto sentido me 
disgustó mucho hacer De la vida de las 
marionetas. Así que me dije: ahora he 
terminado con la realización de films. 
Ahora me resulta aburrido hacerlos, así 
que no los haré más. Pero debo confesar 
que realizar Fanny y Alexander fue al­
go fantástico. Un período maravilloso, 
divertido, hermoso: casi el mejor perío­
do de mi vida. Desde luego que fue di­
fícil, y con frecuencia sentía un cansan­
cio mortal. Durante un período de roda­
je de siete meses puede pasar cualquier 
cosa. -Los actores pueden enfermar­
se; tuvimos una epidemia de gripe en la 
que caímos Sven Kykvist y yo. Y un día 
se derrumbó un techo y casi nos mata. 
Así que vivimos sin cesar al borde de la 
catástrofe. Pero fue un buen período, y 
me gusta mucho mi film. 

-¿Cómo se las arregló con los ni­
ños? 

-Eso fue muy gratificante. Fue ma­
ravilloso trabajar con los niños. No ha­
blan leído el guión, desde luego: se los 
conté como una especie de cuento de 
hadas. Se les prohibió aprender sus par­
lamentos en casa; así que mi ayudante 
los traía cada mañana y yo se los daba. 
Y ellos, desde luego, los aprendían: los 
niños aprenden muy rápido. Y después 
trabajé con ellos de un modo que nunca 
había intentado antes. Mientras rodába­
mos, mientras la cámara funcionaba, les 
hablaba todo el tiempo. Les decía cómo 
pronunciar ias palabras. Y fueron encan­
tadores. Trabajar con ellos fue muy es­
timulante. 

Una época ambigua y obscena 

-Lo han citado afirmando que la 
película es como un gobelino: un tapiz 
compuesto de muchas imágenes. 

-No sé. Es el tipo de cosas que uno 
dice cuando la gente de los diarios se po­
ne a preguntar cosas sobre el film. Uno 
tiene que decir algo, así que les dice lo 
primero que se le viene a la mente. Creo 
que el film es sobre la vida y la muerte. 

-Todos sus films anteriores han si­
do mucho más breves. Films de cámara, 
en realidad. 

-Siempre. Sí. 
-¿Qué lo hizo decidir un cambio: 

hacer éste tan largo? 
--Todos los personajes hablan mu­

cho más. No sé. No comprendo por qué. 
Sucedió así. N o pude evitarlo. 

-El empleo del período histórico es 
muy distinto, también. Por cierto no es 
la primera vez que usted emplea un esce­
nario histórico, pero ... 

-Me encanta la idea de reconstruir 
un período. Y me gusta este período en 
sí. Encuentro que el período del fin de 
siglo hasta la guerra (la primera guerra) 
es fascinante. Esos catorce años. 

-¿Por qué? 
- Es una época terrible. Es tan obs-

cena. Tan ambigua. Es el comienzo, el 
arranque de una nueva era. Es una épo­
ca tan an1 bigua y tan cruel y tan llena 
de engaño. La paz está tan llena de agu-

. jeros. 
-¿Se refiere a la fuerte sensación 

de hipocresía que se detecta en ese pe­
ríodo? 

--Sf. Una sensación de malicia. Es 
un período tan extremadamente rico en 
lo artístico: en el drama, la literatura, la 
pintura. Absolutamente increíble. Y en­
tonces uno se pregunta: ¿Puede ser que 
la presión de la sociedad fuera tan enor­
me, tan perversa, que los artistas sólo 
podían expresarse de modo indirecto'? 
¿De modos ocultos? No sé. Pero es algo 
hem1oso, debo confesarlo. Me encanta 
ese período. 
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'con Clem~~te Padín 

Arte-Correo: 
multiplicación 
de lenguajes 

1 Qué _está ocurriendo en Berlín 
desde el 26 de mayo y hasta el 30 

~ de junio de 1 984? 

V -Durante este período se está rea­
lizando una exposición de arte-correo, 
con la participación exclusiva de artistas 
latinoamericanos que respondieron a mi 
convocatoria. La muestra se realiza en la 
Galería Central del "DAAD", Instituto 
Alemán Federal de Cultura y Arte, en 
pleno centro de Berlín. La participación 
es significativa: envié, a mediados de 
marzo 50 invitaciones y recibí obras de 
84 artistas, las que fueron ordenadas en 
70 paneles. S.e editó un Catálogo con 
una pequeña selección de obras y un afi­
che-invitación. El tema propuesto fue: 
"_A!!l.§rica Latina, hqy, 1984", y por 
cierto que las obras lo contemplaron. 

-¿Qujere decir que la muestra está 
abierta hasta mañana al público euro­
peo? 

-Claro; originariamente no se había 
previsto la realización de la exposición, 
ni siquiera se había fijado lugar, empero, 
dado el carácter masivo de la participa­
ción y el nivel de calidad de las obras re­
cibidas las autoridades del "DAAD" 
cambiaron su punto de vista y fue posi­
ble, así, una de las manifestaciones más 
multitudinarias y cabales del arte latino­
americano de nuestros días. No me re­
fiero al arte comercial o al arte que los 
europeos esperan de nosotros sino al ar­
te que impone sus significados y su pro­
pia índole al imperio de las necesidades 
de nuestro pueblo, es decir, un arte crea­
do en vistas a su inserción en la proble­
mática social de cada país, buscando 
participar en los asuntos sociales, y no 
un arte fabricado para satisfacer necesi­
dades consumistas de un mercado nacio­
nal o internacional. 

-Acabas de regresar, y tal vez sea 
prematuro apurar conclusiones definiti­
vas, pero -al menos provisoriamente­
¿qué saldo deja esta exposición conti-
nental en Alemania? · 

·-En· primei" lugar se trata de un 
aporte informativo de primerísima agua 
sobre nuestros más acucian tes problemas, 
realizado en lo que se conoce como }a· 
"vidriera de Occidente", Berlín Occi­
dental. Esta muestra, no sólo del arte la­
tinoamericano de hoy sino de nuestras 

.carencias y necesidades más urgentes, 
realizada en el marco de una sociedad de 
consurrio con un elevado nivel de enaje­
nación no sólo ha significado una de­
nuncia de la responsabilidad que a todos 
los países desarrollados compete, res­
pecto a nuestra infeliz situación, sino 
que también, los ha puesto a ellos mis­
mos frente a sus propias carencias -aun­
que de otro carácter- no menos graves. 

De común acuerdo entre todos los 
artistas participantes, esta muestra ha si­
do donada al Museo de la Solidaridad de 
los Pueblos Latinoamericanos, en Mana­
'gua. Será vista, pues, en Latinoamérica 
y servirá para evaluar intenciónes y lo­
gros. 

A iniciativa del grupo "Solidarte" 
de México, se está organizando una 
muestra internacional de Arte-Correo 
en conmemoración del V aniversario 
de la Revolución nicaragüense, a la cual 
están invitados todos los artistas uru­
guayos interesados. Las obras deben en­
viarse -en tamaño de· 26,5- antes deÍ 
10 de julio. 

-¿Adónde? 
-Al Apartado Postal 11.596, México 

D.F. 06100, México. 
-Se trata, también, de un evento 
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destacable a· nivef internacional y, por lo 
:mismo, supongo q_ue no es el único ... 

-Por supuesto. Anualmente se rea­
lizan entre treinta y cuarenta exposicio­
nes colectivas de Mail Art o Arte Correo 
en todas partes del mundo. No hay Bie­
nal o evento que se aprecie, que no rea­
lice su propia exposición en la materia. 
La Bienal de San Pablo incluyó una sec­
ción especifica en su XVI edición, co­
rrespondiente al año 81. Pese a lo cual el 
Arte Correo no ha perdido su virulencia, 
el presupuesto inicial de su creación, es 

decir, el oponerse a la comercialización 
de la obra de arte. 

Otro índice de la plena vigencia de 
éste es la profusión de publicaciones, en­
tidades archivos e instituciones que se 
están c~eando en torno al tema. En nues­
tro país, actualmente, se edita una revis­
ta que le está especialmente dedicada: 
"0 DOS"; un boletín de informaciones 
para el área latinoa,nericana: "Participa­
ción" y en el pasado, recordamos la re­
vista "OVUM 1 O" -que se publicó entre 
los años 69 y 73- e "Integración". Hay 
que recalcar que en nuestro país se rea­
lizó la primera exposición internacional 
de Arte Postal en la desaparecida Gale­
ría U, en el año 1974. 

-Recí.ierdo la del año pasado, en el 
local de AEBU ... 

·-Efectivamente, nuestra rica tradi­
ción dio sus frutos en 1983, año en el 

, cual fue posible la realización de la m u es­
, tra convocada por el tema "1 o de mayo", 
en la cual participaron más de 400 artis-
tas de 35 países, demostrativa de la gran 

afinidad que existe entre los artistas-co­
rreo de todo el mundo. Sobre los supues­
tos de la no competencia, la libre expo­
sición del material recibido, sin jurados, 
sin premios, sin exclusiones, las obras 
versaron no sólo sobre el tema propues­
to sino también sobre la índole de los 
nuevos medios de reproducción mecáni­
ca puestos a disposición del artista por 
la moderna industria gráfica. Luego de 
estar en exhibición en AEBU, pasó a la 
Coopera ti va Bancaria y al Sindicato 
Unico de los Trabajadores de la Cons­
trucción (SUNCA). 

-¿Tienes planes de trabajo específi­
camente nacionales? 

-·Mis planes están relacionados con 
la definitiva afirmación y desarrollo del 
movimiento plástico en nuestro país, 
apoyando e impulsando las organizacio­
nes que están en vías de consolidarse 
como representativas del arte plástico 
nacionaL En ese sentido, estamos orga­
nizando una gran muestra, el "Encuen­
tro Nacional de Plásticos". que se lleva­
rá a cabo entre setiembre y octubre del 
corriente año y para la cual ya contamos 
con el auspicio de la E m bajada Alemana 
y del Instituto Goethe. Versará sobre 
aspectos artísticos críticos de nuestra 
realidad nacional, considerados por la 
vía de coloquios, debates, exhibición de 
cinc nacional, videos, super H, conferen­
cias, etcétera; incluyendo "performan­
ces" y acciones artísticas. 

Me propongo, asimismo, continuar 
la edición del boletín "Participación" y 
contribuir a impulsar la creación de la 

Asociación Latinoamericana de Artistas­
Correo que ya está entrando en sus eta­
pas definitorias; la que será, sin duda. el 
germen de la futura Asociación Latino­
americana de Artistas Plásticos. 

-¿Qué se entiende por "perfcÍrman­
ce", en términos de arte experimental 
de vanguardia? 

La "performance" supone la con· 
junciiln de una multiplicidad de medios 
aplicados a un tema. El m·ti~ta norte­
americano Dick Higgins impuso el nom· 
bre de ''Multimedia" a este tipo de SI­

tuaciones expresivas en las cuales diver­
sos medios se ponen al serviciO de una 
idea, ele una propuesta. Las arte:~ plást i­
cas, la literatura, la dant.a, el teatro. la 
mímica, las instalaciones, cte., todo p_ue­
de aplicarse y utilizarse en una "Perfor­
mance". Por mi parte la prefiero por 
permitirme una relación directa y fecun­
da con el espectador (que deviene parti­
cipante) y por evitar, en cierta medida, 
la enajenación de la comunicación a sis­
temas impuestos de representación de la 
realidad ... y por posibilitar además, la 
conjunción creador-espectador en una 
uniclad expresiva indisoluble, gracias a la 
utilización del lenguaje de la acción. Es­
tos aspectos ya fueron explicitados en 
mi libro "De la representación a la ac­
ción" editado en Francia en 1975 (del 
cual ;ún no hay traducción castellana). 
Pero', sob~e todo, la performance puede 
explicarse en el curso de s.u desarrollo. 
Realicé la primera experiencia de este 
tipo en el Hall de la Unive,rsidad de la 
República el 30 de setiembre de 197 O. 
Se denominó "La poesía debe ser hecha 
por todos" (en clara refereilcia a la fa­
mosa frase de lsidore Ducass.e) y consis­
tió en entregar a cada espettador una 
faja de papel con palabras Y, cintas de 
colores invitándolos a t'ijarlo~ en un pi­
zarrón ya dispuesto. El resu:¡tado fue. 
pues, el expresado por el tít~!lo: todos 
confeccionamos un texto poH¡co y "to­
dos" creamos una atmósfera, plástica 
con las cintas. La segunda, fue'.realizada 
en el Museo de Arte Contemporáneo de 
San Pablo en noviembre de 1975 y se 
llamó "El artista está al servicio de la 
comunidad" que, luego, se repitió con 
ampliaciones expresivas en la XVI Bie­
nal de San Pablo. Realicé la tercera ha­
ce menos de un mes en la inauguración 
de la exposición de la galería "DAAD" 
de Berlín, que se denominó "Fhr der 
Frieden für die Kunst" -"Por ta paz 
y por ~1 arte"-, que duró cerca de 30 
minutos y fue vidcografiada. 

-En más de un·a oportunidad se ha 
señalado la carencia de una definición 
precisa del fenómeno, hecho que refor­
zaría su situación, ya algo ambigua, en 
una categorización artística tradicional. 
A punto de partida de estas experiencias 
tan exitosas y tan intensas por su espíri· 
tu de compromiso, ¿es posible aproxi­
marse a una definición inequívoca del 
"Arte Correo"? 

-Esta corriente artística es la res­
puesta de los creadores frente al desa­
fío de los nuevos medios de reproduc­
ción mecánica puestos a su disposición 
por la industria gráfica: fotocopiadoras, 
polaroids, cassettes, etc ... Es necesario 
destacar que no es una nueva forma o 
movimiento de carácter plástico, sino 
que los admite a todos: naturalismo, 
surrealismo, impresionismo, abstraccio­
nismo, etc.; lo nuevo es la forma expre­
siva -en términos académicos, el canal-, 
constituyéndose en la más radical res­
puesta del arte contemporáneo frente a 
la crccien te comercialización y pérdida 
de objetivos del arte dirigido a alimentar 
un mercado de consumo. 

-¿Cómo se emancipa la obra de 
arte de las leyes del mercado? 

-Entre otras cosas, a través de la re­
producción mecánica seriada y el abara­
tamiento consecuente. Es fundamental, 
también, el abandono de los circuitos 
habituales de circulación, que son co­
merciales en beneficio del intercambio 
interpers<;nal directo, que ofrece la vía 
postnl. Fn resumen, busca las condicio­
nes de libertad que le ofrece ser un arte 
paralelo, alternativo, marginal y demo­
crático. Porque cualquiera puede hacer­
lo y participar del movimiento. 

Taliana Oroño 
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Juan Carlos Onetti 
Reflexiones de un rexiliado 

A 
rrastrado por otro congreso litera­
rio, estoy en Tierra Caliente, sin 
nifla Chole ni padre incestuoso y 
temible. Tampoco cultivo la espe­

ranza de ser nombrado, ni autonombrar­
me Capitán General. Sin embargo, se 
trata ele una auténtica sonata de estío 
hecha por el paisaje, los torvos pájaros y 
el sol que ya tiene en literatura su pro­
pio adjetivo inseparable: implacable. 

Arboles, arbustos, pueblos con 
nombres impronunciables. Pero la cor­
dialidad de la gente, más abierta y agre­
siva de cariño, me recuerda diariamente 
los brazos siempre abiertos ele mis ami­
gos de Madrid. 

Porque a cierta edad, dejando obli­
gado las amistades, los cafés, las calles 
tantas veces transitadas que era -y si que 
era- corno andar por casa, es difícil, no 
del todo sincero, ir construyendo un 
nuevo grupo de amigos, amar una ciu­
dad que no es aquella. Pero no es impo­
sible. Los días pasan y nuevos cariños 
se van fortaleciendo. 

, Lo verdaderamente difícil es vivir 
un segundo exilio, esta vez no impuesto, 
hijo del deseo de conocer otras cosas 
mientras dure el tiempo que nos ha sido 
asignado. Difícil, repito, entrar sin pre­
venciones, sin dudosas cortesías en otra 
ciudad, pueblo o simplemente abando­
narse a los recibos cálidos de un grupo 
de nuevos amigos, entrar sin prejuicios 
en una peña literaria que -oh, timidez­
puede ser resbaladiza. 

Uno sabe que el ~egundo exilio será 
relativamente breve y que el primero es 
definitivo y se hace extrañar. 

Lo extraño, pero sigo. No podría 
dejar de este artículo una referencia 
bien concreta a los amigos mexicanos o 
exiliados en México donde nadie olvida, 
mexicanos o espaiioles cómo fueron re­
cibidos los exiliados del 39. Pero aquí 
refiero a las clases cultas con las que me 
fue obligado alternar. 

HaL'llo, quiero hablar, de otra cosa. 
Del pueblo mejicano, el taxista, la cama­
rera, el mesero. En todos ellos encontré 
simpatía y ayuda, siempre reforzada 
cuando se convencían de que yo no era 
un "gringo turista" sino un ex-hispano­
americano (hoy madrileüo ). Eran ami­
gos pero no olvidaban a Hernán Cortés 
y a Monctezuma. Hay en el pueblo me­
xicano, en su gente mestizada, una gran 
bondad abierta al visitantL" qut' nu sea 

•rubio y de ojos celestes. Pero también 
hay -y el mexicano que sepa leer y me 
lea estará de acuerdo- una reserva ingé­
nita, heredada a través de muchas gene­
raciones. que se traduce en silencio y 
sonrisa. 

Nosotros, me incluyo, somos otros. 
Somos ajenos, somos visitadores que ven 
y graban sus miserias. Y, a veces, las es­
criben y publican. De ahí un leve pero 
inevitable muro ele mudez ante el ex­
tranjero, un muro erigido con afecto y 
dudoso cariño. 

Pero todo esto fue escrito por in­
fluencia de un rápido crepúsculo tropi­
cal. 

La verdad, si uno hace una lista de 
dos columnas como Robinson Crusoe es 
que el balance resulta favorable. 

Muchos y buenos son los colegas en 
evasión y letras que me he encontrado 
en México. La mayoría formada por vie­
jos amigos del Cono Sur, el resto por 
frescos amigos residen tes en diversas 
partes del mundo que acudieron al Con­
greso y me manifestaron simpatía y 
comprensión. 

Largas charlas, o pláticas, nos reu­
nieron en las madrugadas calurosas y to­
dos comprobamos que no sólo nos unía 
el origen común de nuestros exilios sino 
también la esperanza ele que en los paí­
ses abandonados se produzca un in­
cruento cambio de dictadura o democra­
cia, cambio del que dio ejemplo España. 

Hubo también un fortísimo lazo de 
unión entre todos nosotros, lazo que 
por consabido parece no notarse: la len­
gua común, la lengua que trajeron los 
conquistadores junto con su ansioso 
afán ele oro, fuentes de eterna juventud 
y la falta de temor al mestizaje. 

Como es sabido la democracia me­
xicana consta prácti~amente de un solo 
partido político: el Partido Revolucio­
nario Institucional. Claro es que esto 
despierta muchas críticas entre los opo­
sitores. El Presidente de la República, en 
vísperas de concluir su sexenio ele go­
bierno designa al hombre que habrá ele 
sustituirlo. De aquí se derivan numero­
sos chistes; finalizo con éste. 

En un diálogo entre un norteameri­
cano y un mejicano, el primero dice con 
orgullo: 

-En nuestro país tenemos un siste­
ma de computadoras tan excelente que 
a las seis horas de terminada una elec­
ción presidencial podemos conocer el 
nombre del triunfador. 

-Vaya gracia -responde el mejica­
no-. Aquí estarnos tan adelantados que 
lo sabemos un año antes. 

Montevideo, viernes 29 de junio de 1984. 

Camilo José Cela 
El candado de la imaginación 

1 hombre, a diferencia del elefan­
te, es animal de escasa memoria, y 
ya nos hemos ido olvidando ele 
pretéritos tiempos y acacceres, pe­

ro hace 35 o 40 años los españoles andá­
bamos por el país esgrimiendo -no re­
cuerdo sin con asco o heroísmo- la 
cartilla de racionamiento y peleándonos 
por las lentejas con bicho y el aceite ne­
gro y viscoso, casi sólido, que nos despa­
chaban envuelto en papel de estraza. 
Los padres primerizos, seguramente es­
peranzados con la idea de la mejora de 
la raza, buscábamos para nuestros vásta­
gos el carísimo pan blanco del estraper­
lo, y los niños jugaban en la Castellana, 
frente a los Nuevos Ministerios, sin nece­
sidad de esquivar los automóviles. 

Por una ele aquellas fechas ya remo­
tas mi mujer y yo conseguimos para la 
noche de Reyes ele nuestro hijo un ju­
guete espectacular, un coche ele hojalata 
ele mil colores y casi otros tantos dibu­
jos, presentado en una enorme caja 
adornada con un lazo amarillo de satén. 
No puedo acordarme cómo llegó a ser 
mío, y no descarto el ejercicio ele las 
malas artes. ¡Todo sea por los hijos!, 
suele ser el reconfortador consuelo que 
se saca a colación en estas ocasiones. El 
niño, por supuesto, casi se desmayó al 
verlo rodar, pero dos o tres días después 
lo descubrí saltando de gozo y dando. 
alaridos por el pasillo mi~ntras arrastra­
ba la ~ajá -del c·oche de marras, ata<;!a con 
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una cuerda, llena de agujeros y con el la­
zo amarillo dentro. Según me elijo, ha­
bía atrapado una serpiente pitón en la 
selva y la llevaba a la Casa ele Fieras. El 
coche fastuoso y rutilante dormía aban­
clonado en un rincón, enseñando, entre 
pudibundo, derrotado y triste, sus c~o­
mados y sus adornos culpablemente m­
tactos. Poco después averigüé que nues­
tro hijo le cambiaba a un vecino la barri­
ta de pan de Viena y el chocolate de su 
merienda por un trozo de pan de cente­
no untado de alpechín. 

Todo esto podría venir a cuento a 
poco que se reflexionase sobre las mise­
rias de la vida y el relativismo estético, y 
tampoco la icleílla pretende ir tan lejos. 
Tan sólo me acuerdo del doméstico epi­
sodio ahora que veo un anuncio que nos 
reclama nuestra atención ante el hecho, 
supongo que histórico, de la presencia 
en España de las famosas muñecas yan­
quis diseñadas con ayuda de la computa­
dora. Su nombre sajón es Cabbage 
patch, y aquí lo traducen por muñeca­
repollo, así, con guión, como si fuera un 
concepto de Heidegger. Como hace ya 
mucho tiempo que dejé de creer en el 
arte de las traducciones, no puedo que­
jarme demasiado. La película West side 
story se llamó en su versión española 
Amor sin barreras, lo que demuestra a 
todas luces que, en el fondo, algo hemos 
nH~ioraclo. 

Cada muñeca-repollo es formalmen­
te distinta a todas las demás, ya que la 
computadora se encarga de que así sea. 
Y en tanto que goza de la condición de 
individualidad, el fabricante consideró 
oportuno agregarle también la ele inclivi-

duo. La muñeca-repollo se vende con 
certificado de adopción y partida de na­
cimiento. Puede adoptarse, y es casi tan 
difícil conseguir una como adoptar un 
niflo de los de verdad. Sólo 375 afortu­
nados españoles podrán ir por su barrio 
con la muñeca-repollo de la mano y el 
oportuno papeleo burocrático en la car­
tera. 

La idea de la muñeca-repollo ha si­
do un verdadero éxito del departamento 
de marketing del fabricante. En Estados 
Unidos las familias enloquece!). buscan-­
do su muñeca particular. Generalizando 
lo suficiente, tendríamos que convenir 
en la manía de los yanquis de acaparar 
extraños y sofisticados útiles domésti­
cos, pero esta muñeca escapa a la fiebre 
de la automatización: no llora, no mue­
ve los ojos, no camina, no dice. mommie, 
no eructa y carece de cualqu1era de las 
funciones fisiológicas que están convir­
tiendo las últimas jugueterías en piezas 
del Instituto Anatómico Forense. Tan 
sólo sucede que cada una es. diferente ele 
todas las demás, y esa· característica ha 
sido capaz de asegurar su éxito. 

Pero pienso que en España el asun­
to podría torcerse, siempre que el mime­
tisñw de la moda no acabe por imponer 
su ley. Los españoles nos en con tramos 
en un momento especialmente delicado 
en lo que se refiere al auge de la buro­
cratización. Los modos democráticos 
hau venido insospeehadamente cargados 

de .asedio municipal, autonómico y esta­
tal, hasta el punto de .que empiezan a 
surgir tímidos pero evidentes brotes ele 
desobediencia civil. Sólo faltaba que las 
muñecas se añadieran a la lista de las ins­
tancias con póliza y registro de entrada, 
porque el certificado ele adopción y la 
partida ele nacimiento son motivo más 
que suficiente para tentar el ánimo de 
cualquier genio de la recaudación impo­
sitiva. ¿No habrá que ir añadiendo al ex­
pediente: cartilla de vacunación, libro 
de escolaridad, amonestaciones públicas, 
certificado de antecedentes penales, do­
cumento de identidad y número ele alta 
en la Seguridad Social, si es que preten­
demos estar realmente seguros de la in­
dividualidad de nuestra muñeca-repollo? 

Trescientos setenta y cinco niños 
van a tener la oportunidad de cambiar la 
pazguatería a la moda de sus padres por 
el envoltorio destinado a cazar serpien­
tes y acechar panteras y elefantes. Puede 
que no todos ellos sepan hurtarse a la 
trampa del status privilegiado, y acaben 
echando la llave al candado de la imagi­
nación y, en consecuencia, acunando re­
pollos informatizados, pero al menos 
nos va a quedar el consuelo de que los 
padres se van a ver negros, se las van a 
ver y desear, para explicarles qué demo­
nios de cosa es una partida de nacimien­
to o un certificado de adopción. 

E><clusivo para JAQUE 

-EFE 1984x 
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Este país, que un día estuvo O.K., ahora está K.O. 
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Higiene verbal 

C. on cierta regularidad los idiomas 
· padecen epidemias que infectan 

durante años el vocabulario, la 
prosodia, la sintaxis y aun la lógi­

ca. A veces la enfermedad contagia a to­
da la sociedad; otras, a grupos aislados. 
En los últimos cincuenta años el lengua­
je filosófico y crítico ha sufrido tres in­
fecciones: la de la fenomenología y el 
existencialismo, la de las sectas marxis­
tas y la estructuralista. La primera ha 
desaparecido casi completamente, no sin 
dejar muchos inválidos. Las otras dos, 
aunque han pasado ya su acné, como di­
cen los médicos, se han enquistado en 
region~s selváticas y apartadas de la peri­
feria, como las universidades de América 
Latina. Son conocidos los remedios con­
tra estos padecimientos: la risa, el senti­
do común y, en fin, la higiene mental. 
Este es el método que aplica Antonio 
Alatorre, con gracia e inteligencia, en un 
ensayo que aparece en el número de di­
ciembre (1981) de la Revista de la Uni­
versidad de México: "Crítica literaria 
tradicional y crítka neoacadémica". 
¿Qué le reprocha Alatorre a la crítica 
neo-académica? Lo mismo que Roland 
Barthes reprochaba a sus discípulos y se­
guidores: escamotear el placer del texto. 
El negocio del crítico, dice Alatorre, "es 
el flujo y reflujo que hay entre el placer 
literario y la experiencia literaria". Algo 
parecido, aunque con mayor desenvoltu­
ra, dice Julien Gracq,,en un libro recien­
te (En lisant, en écrivant, Corti, 1981 ): 
"Le pido al crítico literario que me diga 
por qué la lectura de este libro me da un 
placer que no puede darme otro libro ... 
Un libro que me gusta es como una mu­
jer que me enreda con sus encantos: ¡al 
diablo su familia, su lugar de nacimien­
to, su clase, sus relaciones, su educación, 
su niñez y sus amigos!... Qué irrisión y 
qué impostura el oficio de crítico: ¡ser 
un experto en objetos amados!. .. La ver­
dad es que no vale la pena ocuparse de 
la literatura si ella no es para nosotros 
un repertorio de mujeres fatales y de 
criaturas de perdición". La idea que tie­
nen Gracq y Alatorre de la literatura ilu-

. mina a la expresión placer literari9 con 
luces equívocas a un tiempo y vivaces y 
sombrías: el gusto se vuelve pasión. Es 
una idea que disipa rápidamente la pre­
tensión de edificar una "ciencia de la li­
teratura". Sus cimientos serían las are­
nas movedizas del deseo. 

Confieso que mi reprobación va 
más allá de la de Gracq y Alatorre. Me 
parece que los defectos de la ciítica mo­
derna no son únicamente de orden lite­
rario sino intelectuales y morales. El crí­
tico l.iterario contemporáneo se apoya, 
para JUZgar a una obra, en las llamadas 
ciencias sociales y humanas; desde ellas 
imparte sus juicios seguro ele que sabe 
más sobre la· obra que el autor mismo. 
La sociología le otorga un saber omnis­
ciente; el psicoanálisis y la lingüística 
hacen de cada profesor un mito de Aris­
tóteles y Merlín. A Gracq le escandaliza 
que los críticos vean al poeta y al nove­
lista apenas como "un producto, una se­
creción del lenguaje". Tiene razón pero 
es más grave condenar a un artista o a 
un pensador porque no cree o no piensa 
como nosotros. La infección literaria es 
menos virulenta y nociva que la infec­
ción ideológica. La primera consiste en 
una inversión de la perspectiva tradicio­
nal: no ve al autor como al creador de 
un lenguaje sino al lenguaje como al 
creador de un autor; la segunda juzga a 
los autores no por lo que dicen sino por 
las consecuencias de su decir: ¿es favo­
rable o adverso a los in te reses de mi par­
tido'? 

En México hemos tenido hace poco 
un ejemplo de la profundidad y la ex­
tensión de la infección ideológica. En el 
número 56 de Vuelta Uulio de 1981 ), 
Gabriel Zaid publicó un ensayo en el 
que propuso a sus lectores una interpre­
tación de la guerra de guerrillas que des­
de hace varios años ensangrienta a El 
Salvador. El ensayo, como su título mis­
mo lo dice ("Colegas enemigos: Una lec­
tura ele la tragedia salvadoreña"), mues­
tra con gran acopio de documentos y 
pruebas la extraña y sangrienta simetría 
que rige los actos de las faccíones que se 
disputan el poder en ese pequeño país 
centroamericano. La interpretación de 
Zaid provocó la indignación de todas 
esas almas virtuosas que ven el conflicto 
de la América CentraJ como un nuevo 
episodio del cíclico combate entre el 
bien y el mal. La discusión de Zaid fue 

notal)le tanto por el número de sus im­
pugnadores (más de veinte) como por 
el de las revistas y diarios donde se pu­
blic~ron esas c~ít~cas: ,, casi tp,do~ lqs cJ<;. 
la cmdad de MeJ5.1Co. Ehgañosa multtpli­
cidad: aunque eran muchas las voces, 
todas decían lo mismo. Las diferencias 
entre unos y otros no fueron de substan­
cia sino de maneras: algunos expresaron, 
no sin vivacidad, sus argumentos y 
otros, como de costijm'bte; (!próvecha­
r6n la ocasión pará Vomitar los sapos y 
culebras que llevan dentro. La polémica 
pronto se convirtió en una lección de 
moral y, así, abrió perspectivas más vas­
tas que las de la mera actualidad. De ahí 
que me atreva a dedicarle un breve co­
mentario. 

La lógica de las revoluciones 

Mi primera observación es la si­
guiente: aprobemos las interpretaciones 
de Zaid o nos parezcan insuficientes y 
equivocadas, es indudable que los he­
chos en que las funda son ciertos, como 
no tuvieron más remedio que reconocer­
lo sus adversarios. Esto último es lo gra­
ve. Primero trataron de ocultar las prác­
ticas terroristas y criminales de varios 
grupos de guerrilleros de El Salvador; 
después, quisieron minimizarlas. Cuando 
ya no era posible tapar el sol con un de­
do -aunque ese dedo fuese el elástico de 
la dialéctica, que cambia de forma y de 
tamaño según las necesidades de la dis­
cusión- aceptaron que los hechos eran 
ciertos, aunque el más inteligente, Adol­
fo Gilly, trató de explicarlos acudiendo 
a una fantasmagórica "lógica de la histo­
ria". En el caso de las revoluciones esa 
lógica se caracteriza "por la irrup~ión 
violenta de las masas eil su propio desti­
no", al intervenir directamente en la vi­
da pública, en lugar de "los especialis­
tas: monarcas, ministros, parlamenta­
rios, periodistas". (León Trotski, citado 
por Adolfo Gilly .) Es bueno enfrentar 
esta idea a los hechos. 

La hojeada más distraída a la histo­
ria de las revoluciones modernas, del si­
glo XVII al XX (Inglaterra Francia 
México, Rusia, China), muest;a que e~ 
todas ellas, sin excepción, desde la ini­
ciación del ··mb'vimiento, aparecen gru­
pos dueños de mayor iniciativa y capaci­
dad de organización que la mayoría, 
armados además de una doctrina. Estos 
grupos no tardan en separarse de las 
multitudes. Al principio, las escuchan y 
las siguen; después, las guían; más tarde, 
las representan; y al fin las suplantan. 
En todas las revoluciones, apenas derro­
cado el antiguo régimen, surgen las lu­
chas de las facciones por el poder. Esas 
luchas se realizan siempre a espaldas del 
pueblo y, claro, a sus expensas. No son 
luchas populares sino pugnas de comité. 
Los jacobinos liquidaron por la fuerza a 
los girondinos, que eran la mayoría de la 
Convención; a su vez la facción dirigida 
por Robespierre y Sain-Just liquidó, 
tam b1én por la fuerza, a las facciones 
que, para emplear la terminología con­
vencional, se encontraban a su derecha y 
a su izquierda (Danton, Herbert). La to­
ma del poder de los bolcheviques obede­
ce, en términos generales, al mismo pa­
trón; una minoría que dice obrar, como 
todas las minorías, en nombre de lama­
yoría, desplaza y substituye a la mayo­
ría: cadetes,. menchevique~ social-revo­
lucionarios d1~ izquierda, anarquistas. A 
su. vez, las distintas facciones bolchevi­
ques. ya en el poder, a espaldas de las 
masas o sobre ellas, se destrozan hasta 
que Stalin extermina a todos sus rivales. 
Algo parecido sucedió en el transcurso 
de la Revolución Mexicana: asesinatos 
de Zapata, Carranza y Villa, hasta el 
triunfo de Obregón. Lo mismo puede 
decirse, con las in evita bies diferencias 
locales, de lo que ha ocurrido en China 
y en otras partes. 

La famosa lógica de las revoluciones 
que, según Trotski, se caracteriza por la 
participación de las masas en la historia, 
no aparece en estos episodios por ningu­
na parte. Si las revoluciones tienen una 
lógica, hay que aceptar que se despliega 
en dirección y en sentido inversos a los 
descritos por Trotski: al principio las 
masas -término deplorable- son las pro­
tagonistas de los acontecimientos pero 
pronto son substituidas por las sectas de 
revolucionarios profesionales, con sus 
comités, sus césares y sus secretarios 

. generales. En todos los casos el pueblo 
ha sido puesto a un lado por minorías 
de extremistas, sean jacobinos o thermi­
dorianos. El caso de El Salvador es aún 

más infiel a la supuesta "lógica de las Octavt·o Paz 
revoluciones". En las grandes revolucio-
nes -como la francesa la mexicana o la 
rlfsa- el ,pueblo i¡:¡tervi~ne en la primera 
fase y es el que consuma la derrota del 
viejo régimen (monarquía, porfirismo, 
zarismo); en un segundo momento, las 
facciones revolucionarias se disputan 
el poder y se aniquilan entre ellas. En 
El Salvador el pueblo, antes de la toma 
del podér' ha. most.rado igual repug­
nancia ante los extremistas de derecha 
que frente a los extremistas guerrilleros. 
El pueblo, desde hace varios años, está 
en medio de dos minorías armadas y 
feroces. 

Lascontam 
de lacont~1 

1 

Los intelectuales que se llaman a sí 
mismos de izquierda -una denominación 
que ha dejado ele tener un sentido pre­
ciso- son insensibles a estos argumentos. 
En cuanto un hecho desmiente sus es­
quemas simplistas, mueven la cabeza, 
sonríen y acusan de "empirismo" a sus 
opositores, ciegos "ante la complejidad 
del tejido social e incapaces de pensar 
los fenómenos sociales como totalida­
des". Verborrea y suficiencia. Es como 
si un tejedor, por amor a la geometría 
de su diseño, se empeñase en no ver los 
agujeros de su tejido. Las teorías sirven 
para explicar los hechos, no para esca­
motearlos. Tampoco para substituirlos 
por entelequias ideológicas. Cuando los 
hechos desmienten a la teoría, hay que 
abandonarla o modificarla. Esto es lo 
que no han hecho esos intelectuales. 

Octavio Paz, es, a los set~nta, años, uno delm!J 
cPntemporá.IÍeo. Su relevancia a nivel poético!, 
ensayística -tan importante como abundan~; 
latinoamericano. En 1983 fueron "Tiempo r~.l.1 
suscitnron la polémica; este año el debate seqt 
por "Hombres en su siglo", colección de artl t 
Jaque, a modo de ádelanto exclusivo, publi 1 

La idea de que existe una lógica de 
las revoluciones presupone la existencia 
de una lógica general de la historia. 
¿Existe esa lógica'! ¿Tiene un sentido la 
historia? El punto es más que dudoso. 
Raymond Aron dice: "La filosofía mo­
derna de la historia comienza por el re­
chazo del hegelianismo. El ideal ya no es 
determinar de una vez por todas la sig­
nificación del devenir ... La Crítica de la 
Razón Pura puso fin a la esperanza de 
acceder a la verdad del mundo noume­
nal; del mismo modo la filosofía crítica 
de la historia renunció a explicitar el 
sentido último de la evolución humana. 
El análisis del conocimiento histórico es 
a la filosofía de la historia lo que la crí­
tica kantiana a la metafísica dogmática" 
(La (i/osofía crítica de la historia, 1969). 
También es extravagante decir que "el 
pragmatismo excluye a las masas de la 
política porque excluye a la lucha de 
clases de la historia". En primer lugar, 
no es la crítica ele Zaid, pragmatista 
o no, la que excluye a las masas: son 
las élites, revolucionarias o reacciona­
rias, las que las excluyen, por la fuerza 
de las armas, mientras dicen obrar en 
nombre de ellas. En segundo lugar, la 
historia es lucha de clases pero también 
es otras muchas cosas no menos decisi­
vas: la técnica y sus cambios, las ideolo­
gías, las creencias, los individuos, los 
grupos -y la casualidad. 

un muuo cunvut~ente que al final del 
Antiguo Régimen, la burgu~sía ya había 
desplazado a la nobleza de los puntos 
claves no sólo en la economía sino en el 
Estado. Para Tocqueville, dice Furet 
"lü Revolución Francesa, lejos de se; 
una ruptura brutal, acaba y perfecciona 
la obra de la Monarquía. La Revolución 
Francesa no se puede comprender sino 
en y por la continuidad histórica". 
(Franc;ois Furet: Penser la Révolution 
Fran~aise, París, 1978.) La paradoja es 
que la Revolución "realiza esta continui­
dad en los hechos mientras que aparece 
corno ruptura en las conciencias''. Daré 
otro ejemplo: la Revolución Mexicana, 
en uno de sus aspectos centrales: la fun­
ción del Estado en el proceso de moder­
nización, continúa la obra del porfiris­
mo. Esto no significa, naturalmente, 
negar la originalidad de la Revolución 
Francesa ante el Antiguo Régimen ni la 
de la Revolución Mexicana frente a la 
dictadura porfiriana. Estos ejemplos 
simplemente muestran la complejidad 

No menos dudosa es la idea que 
muchos intelectuales latinoamericanos 
tienen de lo que es una revolución. En 
realidad, hay tantas visiones de la revo­
llución como historiadores. Para los mar­
xistas, la Revolución Francesa fue la 
toma del poder político por la hurgue- . 
sía; sin embargo, Tocqueville muestra de(/ 

. ~ 

Aviso: Terrible agitador extranjero, desocupado, se ofrece para cuidar niñitos. Buenas referencias. 
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lv rtarJmtilVO es indiscutible, su obra 
conmovido el panorama intelectual 

·u .. , .... .,.v"Y "Sombras de obras" los libros-que 
será engendrado 

y ensayos editada por Seix Barral. 
uno de los artículos de este volumen. 

de los fenómenos históricos y su resis­
tencia a las explicaciones sumarias del 
tipo ele la simplista "lógica de la histo­
ria". Tampoco esto quiere decir que la 
historia sea un proceso insensato e in­
comprensible sino que la comprensión 
histórica siempre debe tener en cuenta 
la particularidad ele cada fenómeno. 

Los hechos históricos, por su mis­
ma complejidad y por el número ele fac­
tores, circunstancias y personas que par­
ticipan en cada uno ele ellos, requieren 
siempre explicaciones plurales. No ha~· 
nunca una sola explicación para un he­
cho histórico, ni siquiera para el más 
simple. El principio ele causalidad, hoy 
visto con reserva incluso en la física y en 
las ciencias naturales, ha sido siemp¡e de 
difícil aplicación en el campo de la his­
toria. La razón salta a la vista: es prácti­
cal\lente imposible determinar todas las 
causas que intervienen en cada hecho. 
Hay, naturalmente, una jerarquía en las 
causas: unas son más importantes que 
:as otras. Pero las jerarquías cambian 

sin cesar: a veces lo determinante es el 
factor personal, otras las circunstancias 
económicas o las ideológicas o, como 
sucede con frecuencia, la aparición del 
factor imprevisto por naturaleza: el acci­
dente. Además, el punto de vista del his­
toriador, siempre y fatalmente personal. 
¿Hay leyes históricas? No podría res­
ponderse con certeza; lo más que pode­
mos decir es que, si las hay, no se han 
encontrado. Puede decirse algo más: in­
cluso si pudiésemos encontrar todos los 
factores, sería casi imposible -y más: 
vano- intentar reducirlos a una ley. Esto 
no quiere decir que la historia deba ser 
una eterna terra incognita: su compleji­
dad se rehúsa al formalismo ele las cien­
cias de la naturaleza pero no a la com­
prensión. Esta palabra significar abarcar, 
ceñir, entender, penetrar -no reducir. 
Furet da un ejemplo de lo que debemos 
entender por comprensión: dentro ele la 
Revolución Francesa hubo varias "revo­
luciones" y entre ellas una revolución 
campesina, ~asi del tocl¿ autónoma e in­
dependiente de las otras (la de los aris­
tócratas, las ele los burgueses y la de los 
"sans culottes"). A la inversa de las 
otras, la revolución campesina fue anti­
capitalista. Esto es algo, dice Furet, 
"que difícilmente se puede conciliar con 
la visión de una revolución homogénea, 
que abre al capitalismo y a la burguesía 
un camino que había cerrado el Antiguo 
Régimen". Lo mismo sucede con la Re­
volución Mexicana: la revolución de 
Zapata no fue la ele Madero ni la de Ca­
rranza ni la de Obregón y Calles: no fue 
una revolución "progresista'' o "desarro­
llista". Incluso puede decirse que, mien­
tras la revolución de Obregón y Calles 
continúa la obra de modernización de 
Porfirio Díaz, la revolución de Zapata 
es su negación. 

El Decálogo y la Historia 

Para reforzar sus argumentos, varios 
opositores de Zaid acudieron al ejemplo 
de la guerra de España: la causa republi­
cana no fue empañada por los a·busos y 
crímenes cometidos en la zona domi­
nada por la República. Pero el problema 
moral y político a que nos enfrentan los 
actos de este o de aquel bando no puede 
reducirse al simplismo que Zaid, con 
tanta razón, ha ridiculizado: si mi causa 
es buena, los medios para defenderla, in­
cluso si son crímenes, también son bue­
nos. El problema de las relaciones entre 
los fines y los medios es antiguo y com­
plejo. Sería fatuo tratar de resolverlo 
en un comentario como éste. No lo es 
señalar que es un tema que afecta no 
sólo a los actores y a las víctimas sino 
también a los testi~<;>s, es decir a los il_lte­
lectuales: ¿es lcg1t1mo que un escntor 
calle los crímenes de su partido? El ejem­
plo de la guerra de España, precisamen­
te, puede ayudarnos a responder a esta 
pregunta. 

En el libro que ha escrito sobre la 
vida de Simone Weil su amiga y discípu­
la Simone Pétrement, nos cuenta: "En 
esos días (1938) se publicó un libro de 
George Bernanos: Los grandes cemente­
rios bajo la luna ... Bernanos, que vivía 
en Mallorca, había sido testigo de lo 
ocurrido en la zona dominada por Fran­
co. Sus tendencias -escritor católico, 
monárquico y admirador del reacciona­
rio Drumont- lo llevaban a simpatizar 
con la rebelión de los generales españo­
les en contra del gobierno republicano. 
Pero lo había consternado el régimen 
de terror instaurado por los fascistas en 
Mallorca y el gran número de insensatas 
ejecuciones ... El libro de Bernanos de­
nunció esa loca borrachera de muerte ... 
Simone Weil se sintiÓ obligada a escri­
birle una carta en la que le contaba que 
ella había pasado, en el lado opuesto, 
por una experiencia análoga. En su carta 
Simone relata algunos de los hechos que 
había presenciado y que, aunque sin la 
terrible ignominia ele los denunciados 
por Bernanos en su libro, mostraban sin 
embargo que una atmósfera semejante 
reinaba en los dos campos". La actitud 
de Bernanos el católico y de Simone 
Weil la socialista nos imparte una doble 
lección. La primera: los fines de la causa 
que defendemos, por más altos que sean, 
no pueden separarse de los medios que 
empleamos; los fines no son ni pueden 
constituir nuestro único criterio moral. 
La segunda: denunciar las atrocidades 
que comete nuestro partido es difícil, 
muy difícil, pero es el primer deber del 
intelectual. 

En el último momento de Dissent 
(invierno de 1981), el escritor norteame­
ricano Lionel Abel, publica un inteligen­
te ensayo sobre este problema de los fi-· 
ncs y los medios, al que considera con 
razón como el tema central de nuestro 
siglo. Abel cita una opinión de Walter 
Benjamin. Según el crítico alemán, hay 
dos maneras de juzgar a la violencia, una 
desde el punto de vista del derecho na­
tural y otra desde el del derecho posi­
tivo: "la ley natural sólo puede juzgar a 
cada derecho positivo por la crítica de 
sus fines, mientras que la le.y positiva 
sólo puede juzgar a un nuevo derecho en 
proceso de establecerse por la crítica de 
sus medios. La justicia es el criterio de 
los fines que se persiguen; la conformi­
dad a la ley es el criterio de los medios 
empleados. El derecho natural trata de 
justificar a los medios por la justicia de 
los fines perseguidos; la ley positiva 
trata de garantizar la justicia de los fines 
por la legitimidad de los medios emplea­
dos". 

El razonamiento de Benjamín es 
más sutil que convincente: ¡_qué ocurre 
cuando los medios son indignos con los 
fines? Abel comenta que con frecuencia 
hay contradicción entre los medios que 
,el derecho natural encuentra legítimos, 
en vista del fin perseguido, y la rcproba­
::ión de esos medios, considerados por 
\l derecho positivo como ilegítimos de­
Jido a su violencia o a otras circunstan­
;ias. Benjamín no cierra los ojos ante es­
:as contradicciones pero sostiene que, 
~n estos casos, hay que encontrar un ter­
cer punto de vista: un criterio superior 
que sólo la filosofía de la historia puede 
darnos. No es difícil, a estas alturas del 
siglo, hacer la crítica de la opinión de 
Benjamín. Convertir a la filosofía de la 
historia en un oráculo significa su bsti­
tuir el juicio moral íntimo de la concien­
cia, fundamento de la ética, por el juicio 
de la autoridad. Es un juego de manos 
que habría escandalizado lo mismo aSó­
crates que a Kant: ¿es legítimo hacer no 
lo que nos dicta una instancia superior, 
impersonal y remota? Reaparece así la 
razón de Estado, ya no disfrazada de 
Providencia divina sino de filosofía de la 
historia. 

Otra razón, no menos decisiva, me 
lleva a rechazar la idea de Benjamín: 
obedecer al dictado de la filosofía de la 
historia es más difícil aún que acatar el 
mandato de Dios. Mejor dicho, es impo­
sible: ¿quién se atreve a sostener hoy, 
en 1981, que conoce el camino y los de­
signios de la historia? ¿Quién puede juz­
gar y condenar a un semejan te en nom­
bre de un futuro que nadie ha visto y 
que nos parece más y más incierto? Las 
religiones condensan sus principios en 
códigos formados por unos cuantos pre­
ceptos categóricos, claros y absolutos: 
no matarás, no robarás, no desearás a la 
mujer de tu prójimo, etcétera. Esos 
mandamientos no dependen de ninguna 

circunstancia porque están fundados en 
una palabra eterna, fuera del tiempo. En 
cambio, la palabra que dice la historia 
-si realmente dice algo y no sólo "furor 
y ruido"- es temporal y, por ser tiempo, 
es relativa, contingente y contradictoria. 
Es una palabra obscura, ininteligible. Pe­
ro si esa palabra pudiese ser compren­
dida e interpretada, ¿cómo fundar en 
ella una moral? Sartre intentó fundar 
una moral de la contingencia y fracasó; 
no podía ser de otro modo: moral y 
contingencia son términos incompati­
bles. En fin, supongamos que la historia 
dice, que entendemos su decir y que es 
posible fundar sobre esa palabra relativa 
una moral: sus preceptos serían inaplica­
bles. La razón: la historia ejecuta prime­
ro sus sentencias y después las declara. 

• Es un lenguaje siempre a posteriori: ni 
Marco Antonio sabía que sería derro~ 
tado en Actium ni Lenin estaba seguro 
de que el tren blindado alemál). lo lleva-­
ría sano y salvo a h estación de Fin­
landia. 

El Asesino y la Eternidad 

El poeta inglés Charles Tomlinson 
en un poema que tiene por tema la mue· 
te de León Trotski (Assasin), ha mostra­
do con extraordinaria penetración la 
trampa mortal en que cae fatalmente el 
fanático que cree poseer el secreto de la 
historia. Ese poema e~ la mejor refuta­
ción que conozco de la falacia que ve en 
la historia a un substituto de la concien­
cia. El asesino, armado de un "piolet", 
·está de pie, detrás de su víctima, que re­
visá unos papeles. Entonces piensa: 

Yo golpeo. Yo soy el futuro y mi arma, 
al caer, lo convierte en ahora. Si el 

relámpago se helase, 
quedaría suspendido como este cuarto 
en la cresta de la ola del instante ... 
y como si la ola jamás pudiese caer. 

El tiempo, para el asesino, se inmo­
viliza en ese instante en que el futuro, al 
cumplirse, adquiere una suerte de eter­
nidad vertiginosa. Más exactamente: una 
eternidad filosófica. El instante está he­
cho de la misma substancia de la historia, 
una substancia que trasciende los tres 
tiempos -pasado, presente y futuro­
porque su verdadero nombre es necesi­
dad. El asesino se identifica con la nece­
sidad histórica y se vuelve omnisciente. 
Falsa eternidad, irrisoria omnisciencia, 
disipadas en el instante mismo en que 
parecen realizarse. El peso del hombre 
caído, su grito terrible, la sangre que 
mancha papeles y alfombra, la boca 
atroz de la herida en la cabeza, todo 
hace que 

el mundo se vuelva inestable bajo mis 
/pies: 

caiga en el limo y las contaminaciones 
de la contingencia: manos, miradas, 

/tiempo. 

El asesino ideológico cae del tiempo 
ilusorio de la filosofía de la historia al 
tiempo real, cae de la necesidad a la con­
tingencia, se despefia desde la certeza a 
la duda. Cae en la historia ... En este 
mundo donde todo parece relativo, ¿no 
hay reglas? Tal vez hay una. La apunta 
Simone Weil en su carta a Bernanos. El 
escritor francés creía que el miedo era el 
causante de las crueldades inútiles y 
estúpidas que había visto en Mallorca. 
Simone no compartía esta idea: más po­
deroso que el miedo había sido el filosó­
fico permiso de matar, C·)mo lo llama 
Zaid: "cuando las autoridades tempora­
les. o espirituales deciden que la vida de 
cierta categoría de hombres carece en sí 
misma de valor, los otros hombres los 
matan con impunidad y naturalidad ... 
Así se pierde, rápidamente, el fin perse­
guido en la lucha. Porque ese fin sólo 
puede definirse en términos del bien co­
mún y del valor del ser de los hombres 
-y la vida de los hombres ha perdido su 
valor". El mal es la deshumanización. El 
matadero y el campo de concentración 
son instituciones precedidas siempre por 
una operación intelectual que consiste 
en despojar al otro de su humanidad, 
para poder esclavizarlo o exterminarlo 
como si fuese un animal. Se trata de una 
operación circular: negar la humanidad 
del otro es rlegar la nuestrlt. 

Octavio Paz V 
' '" •, ... ' .. . .. . ., . ' . -·-n. 

La Dra. Maeso es tan fogosa, que está totahnente quemada. 
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Pedagogía 

Educación no formal: 
Una perspectiva crítica (I) 

ocas temas, en pedagogía, han 
concitado tanto la atención en los 
últimos veinte años como todo lo 
que concierne a la llamada "edu­

cación no ·formal". Hoy, lejos de haber 
concluido la discusión acerca del signifi­
cado, las potencialidades y los proble­
mas involucrados en las distintas estrate­
gias de educación no formal, la polémica 
se renueva cada día, expresada por me­
dio de un creciente volumen de trabajos 
teóricos, estudios de caso, tipologías, 
evaluaciones de experiencias, etc. 

Un concepto amplio de educación 
no formal sitúa sus notas esenciales en el 
hecho de ser una educación intencional 
y sistemática, realizada fuera de los mar­
cos de la escuela. Tal es, en efecto, el ca­
rácter común a múltiples experiencias 
respecto de las cuales no resulta fácil, 
por cierto, trazar un panorama mediana­
mente preciso. 

Si nos aproximamos más, sería posi-

Tercera edad 

La visita 
inevitable (1) 
La muerte es un acontecimiento 
natural que debe enfrentarse 
con serenidad, y nunca en secreto. 

A unque la muerte es la conclusión 
inevitable de la vida, no hay nin­
guna duda de que su contempla­
ción adquiere visos de mayor pro­

ximidad y realidad cuando se ha vivido 
durante más tiempo. Es un hecho bioló­
gico que por lo común no se considera 
con agrado, aunque sí con resignación 
por muchos, especialmente en la vejez. 
En esa etapa de la existencia ya no se 
piensa en ella en términos de corte 
abrupto y dramático, como se hacía en 
la juventud. Ya no se la niega ni se la 
proyecta (la muerte conocida es siempre 
la muerte del otro). En la vejez la volun­
tad de sobrevivir tiende a debilitarse o 
extinguirse. Este fenómeno puede ocu­
rrir con formas exageradas cuando se es­
tá bajo la influencia de ciertas modalida­
des de deterioro senil, que conducen la 

Sexología 

ble distinguir por lo menos dos grandes 
líneas de deJinición. Por un lado, las di­
ferentes actividades de formación profe­
sional y las de educación de adultos en 
general, que incluyen eventualmente la 
tarea de alfabetización. Por otro, reco­
giendo el aporte de las experiencias más 
recientes, una concepción en términos 
de alternativa a la educación formal. 
Este último concepto se vincula a toda 
una corriente de crítica al sistema esco­
lar que, en los últimos años, ha tenido 
una particular difusión. 

Alfabetización 
y educación para el trabajo 

A efectos de ordenar el tema con­
viene hacer referencia a la justific;1ción 
de la primera vertiente. Su origen radicó 
en la percepción de ciertos rasgos defici­
tarios del sistema educativo regular, 
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génesis del deseo de terminar de una 
buena vez. 

Determinados factores, llamémosles 
externos, que imponen al anciano la 
obligación o la necesidad de retirarse de 
las actividades que en muchos casos, 
fueron la verdadera razón de su vida, y 
que lo eximen de esas u otras obligacio­
nes, impulsan a anular la voluntad de so­
brevivir. 

Otros aspectos, ele carácter socio­
cultural, deben tomarse también en con­
sideración para comprender mejor la ac­
titud de cada individuo ante la muerte. 
Algunas culturas celebran la muerte, a la 
que consideran como parte de la expe­
riencia humana. Otras, como la nuestra, 
tienden a negarla o a rodearla de un aura 
de patetismo. Lo que parece más claro 
es que sólo excepcionalmente resulta 

La respuesta sexual sana 
"Los verdaderos amantes se sienten plenamente recompensados no sólo 
al obtener su propia satisfacción, sino al comprobar que el otro responde 
y también queda satisfecho". 

Alex Comfort 

, u • ..._,...,....... ··~~·a~ 

P ara poder incursionar con prove- mente veinte años que disponemos de lo 
cho en cada una de las disfuncio- que cabe considerar como los primeros 
nes sexuales en particular, se im- datos de una sexología verdaderamente 
pone tener en claro, antes, los ca- científica. 

racteres que definen la respuesta sexual Sus inversiones nos permitieron co-
sana, normal, "funcional". Sólo sabien- noccr las llamadas cuatro fases ele la res-
do bien cómo podríamos y deberíamos puesta sexual sana: 1) la fase de la cxci-
vivir la sexualidad en forma plena, po- tación sexual; 2) la fase llamada de "me-
(lremos comprender hasta dónde lo que seta"; 3) la fase del orgasmo; y 4) la fa-
vivimos de hecho es una sexualidad alic- se de resolución. 
.nada y mutilada. Pues bien, es a esta Es obvio que, si no tenemos una 
alienación y a esta mutilación a lo que clara conciencia de lo que esas cuatro fa-
los sexólogos llaman "disfunciones se- ses significan, mal podremos compren-
xuales". der cómo se producen y qué significado 

La respuesta sexual plena, no dis- adquieren, a su vez, las alteraciones de las 
funcional, fue estudiada, descrita y ex- mismas que constituyen, concretamcn-
plicada, en forma científicamente in- te, la "clisfuncionalidad sexual". 
cuestionable, por Masters y Johnson, y Describiremos muy rápidamente las 
formulada, en forma ordenada y siste- cuatro fases, aclarando, desde el princi-
mática, en su célebre obra "La respuesta pio, que se cumplen en forma paralela y 
sexual humana". Es decir, hace escasa- homóloga para ambos sexos. Es decir, 

que cada cambio en la fisiología de cada 

o formal, que la educación no formal 
proponía resolver. En lo cuantitativo, en 
especial, el problema del escaso alcance 
o cobertura (piénsese en la realidad de la 
mayoría de los países latinoamericanos). 
En l.o. cualitativo, la -rigidez del sistema 
escolar, que le impide adaptarse a las va­
riadas y cam hiantes necesidades del mer­
cado de trabajo, originadas muchas ve­
ces por la rápida evolución de la tecno­
logía aplicada a la producción de bienes 
v servicios. 
· Et,.e~te sentido, parece bastante cla­
ro que mientras en épocas anteriores los 
conocimientos y habilidades proporcio­
nados por la educación escolar eran 
"para siempre, para toda la vida", actual­
mente es necesario el reciclaje o actuali­
zación permanente, a fin de evitar la ob­
solescencia de los conocimientos adqui­
ridos. 

En esta línea de acción, la educa­
ción no formal se expresa en diversos 
programas, que incluy\!n desde modali­
dades cuasi escolares (no son pocas las 
experiencias de alfabetización que re­
producen las lecciones escolares fuera 
de la escuela), hasta la utilización de los 
medios de comunicación masiva para 
dispensar la llamada "formación a dis­
tancia". Resulta oportuno señalar, para 
dar una idea de las dimensiones del 
fenómeno, que la Asociación Latino­
americana ele Escuelas Radiofónicas 
(ALER) reúne actualmente unas cin­
cuenta emisoras ele diverso alcance. 
En cuanto a los programas ele formación 
profesional, la variedad es extraordina­
ria; muchos ele ellos se cumplen en el 

dolorosa, angustiosa o aterradora para la 
persona agonizante. 

Quienes están a punto de morir se­
leccionan su propia forma ele enfrentar­
se con la cercana realidad. Algunos op­
tan por desconocerla y prefieren que la 
muerte los sorprenda. Otros, quizás más 
maduros, aprovechan la oportunidad pa­
ra expresar a los demás su sentimiento 
ante el hecho próximo. En esta situa­
ción puede ocurrir que su intento fraca­
se ante la adversión o el desapego de los 
demás respecto de la invitación a enca­
rarse ellos mis m os con esta e ven tuali­
clad. Con frecuencia este fracaso en la 
comunicación configura uno de los ma­
men tos más difíciles para el desahucia­
do. 

La preocupación por la muerte o la 
agonía(que no debe confundirse con la 
actitud ante el sufrimiento físico) es 
mucho mayor en la juventud y la aclul­
tez temprana que en la vejez. 

La muerte del otro 

Más que por la pr:Jximidad de la 
propia muerte, el anciano se siente afec­
tado por la muerte de un ser querido, en 
particular cuando esta pérdida es la de 
t.¡uien ha sido su compañera por muchos 
años. Aunque en los hechos se trata 
de una contingencia con la que hay que 
contar a cierta celad, la convivencia la 
convierte en una perspectiva casi inacep-

fase de la respuesta masculina tiene su 
correspondiente y complementaria ver­
sión en cada fase de la respuesta sexual 
femenina. 

La fase de excitación, que corres­
ponde a los cambios producidos como 
consecuencia de los primeros escarceos 
y aproximaciones eróticas y sexuales 
de la pareja, es el resultado de los 
estímulos corporales (besos, abrazos, 
caricias) y de los estímulos sicológi­
cos (imágenes, percepciones, pensa­
mientos, sensaciones). Su traduc­
ción en términos ele los llamados "con­
comitantes fisiológicos" fue minuciosa­
mente evaluada por Mastcrs y Johnson: 
aceleración del pulso, aumento de la 
presión arterial, can1 bios en el tono mus­
cular. Pero, sobre todo, cambios a nivel 
genital: en el hombre, erección y cam­
bio en la sensibilidad: en la mujer, vaso­
congestión. lubricación y cambio en la 
sensibilidad. 

La sensibilidad erótica 
Nosotros insistimos mucho en que 

el cambio fisiológico más importante 
desde el punto de vista subjetivo es el 
cambio de sensibilidad de toda la zona 
genital, que pasa de una sensibilidad pu­
ramente tadil (como la de cualquier otra 
parte del cuerpo) a lo que cabe llamar 
con rigor sensibilidad erótica o sensuali­
dad. La sensibilidad erótica se define 
por la intensidad del placer que produce 

propio lugar de trabajo, sobre todo en 
los sectores más modernos del sistema 
productivo. En nuestro país, un buen 
ejemplo de ello serían los siempre reno­
vados cursos de computación, obvia­
mente necesarios toda vez que una cm­
presa incorpora o renueva sus equipos. 

Un balance primario de estas accio­
nes quizá diera como resultado acotar 
un tanto las expectativas despertadas 
por la educación no formal en América 
Latina. En lo que respecta a la alf~b\!Jk 
zación, salvo las campañas ocurridas en 
el marco de grandes transformaciones 
sociales, los logros no han sido cierta­
mente brillantes. Sobre los programas 
de capacitación, los estudios indican 
que aunque efectivamente se ha logrado 
actualizar los conocimientos de impor­
tan tes contingentes de trabajad ores, 
e incluso alzar sus calificaciones ocupa­
cionalc~ las actividades tienden en gene­
ral a fa~orecer a quienes ya benefició 
-incluso con largueza- el sistema educa­
tivo formal. En tanto, continuaron mar­
ginados quienes no habían logrado supe­
rar las discriminaciones operadas por la 
escuela. Si recordamos que, según la 
UNESCO, la principal causa del fracaso 
escolar es la pobreza, las consecuencias 
son evidentes. 

Quedaría por ver qué ocurre cuan­
do la educación no formal es planteada 
como una alternativa al sistema formal, 
a la propia escuela en sus distintos nive­
les. Ese será el tema de la próxima nota. osx 
tablc, dado que la mutua compañía fue 
construyendo durante muchos años un· 
sostén común para ambos. La muerte 
destruye ese sostén y el sistema de vida 
construido se derrumba. El equilibrio se 
rompe y es urgente establecer uno nue­
vo. No hay forma ele enfrentarse adecua­
damente a tal desmoronamiento que no 
consista en vivir esa aflicción. Lo que sí 
puede hacerse es prepararse para el 
acon tccimien to sin esperar la inminencia 
del proceso. Pensar en la posible muerte 
del otro no es sadismo ni masoquismo, 
sino un acto de amor que indica la preo­
cupación por la preservación del otro. 
Porque no es amor manifestar que el so­
breviviente morirá de pena cuando el 
otro desaparezca, no se le brinda ningún 
apoyo al prometerle vivir en un estado 
ele postración con posterioridad a su 
muerte. 

Del mismo modo que se toma un 
se¡,'uro de vida pensando en el compañe­
ro que sobreviva, se debería diseñar un 
seguro de supervivencia por medio de un 
plan concertado entre ambos, a efectos 
de que produzca resultados cuando la 
muerte se presente. 

Para que este mecanismo funcione 
eficazmente debe aceptarse, como afir­
mó Hemingway, que "una verdadera 
historia ele amor nunca tiene un final fe-

~"Mfftlfx 
y por el deseo de prolongar y de incre­
mcn tar ese placer mediante la intensifi­
cación de los estímulos sensuales. De 
ah~ q'!e. el proceso ele excitación, si no 
es mlubido o bloqueado por resistencias 
externas o internas, tienda a completar­
se recorriendo las (ases siguientes de la 
respues~a sexual y qu~ se produzcan di­
versos tipos de frustraciones cuando re­
sulta interrumpido por interferencias de 
carácter generalmente psico-socio-~ul­
tural. 

La fase de "meseta" recibe esta ele­
nominación porque en ella la excitación 
se mantiene en un nivel relativamente 
estable. Muy breve en las personas con 
escasa cultura erótica, se prolonga larga 
y morosamente en quienes han aprencli­
clo a saborear y a deleitarse con los pla­
ceres del amor. Dacia las frecuentes difi­
cultades que encuentran gran cantidad 
de mujeres en alcanzar altos niveles de 
excitación (como resultado ele! carácter 
doblemente represivo de su "educación 
sexual"), la prolongación de la fase de 
meseta constituye un requisito casi in­
dispensable para que el sexo femenino 
pueda desarrollar una respuesta sexual 
satisfactoria. 

En la próxima nota completaremos 
esta descripción sumaria del ciclo de 
la respuesta sexual. 

Arnaldo Gomensoro X 
A la Tatcher le arrojaron huevos podridos. ¡Qué desperdicio! 



Disciplinas 

Psicología 

¿Elogio 
de la locura.?~ 
En la enfermedad mental reside 
el dolor y la tendencia a la 
muerte, no el espíritu impulsor 
de transformaciones ni el 
aliento revolucionario. 

...,..., ll •-a·w~ 

. ' ' ~eces el artista prefiere en­
tenderse a solas con su propia 
enfermedad, con sus propias an­
!,>UStias, con sus propias crisis; te-

me que alguien que penetre en su inte­
rior lo cambie ( ... ) destruya sus posibi­
lidades creativas", le dice Vicente Zito 
Lima a Pichon Riviére en una prolon­
gada entrevista-libro *sobre el arte y la 
locura. 

Diferentes formas de pensar la lo­
cura y la creación. La del artista, que ad­
judica a la alienación un potencial crea­
tivo; la del psiquiatra y psicoanalista, 
que marca la diferencia entre un "arte 
patológico" y un "arte normal", se 
realice o no dentro del hospicio e in­
dependientemente de las diferencias 
cualitativas que, en momentos separa­
dos, pue'dan distinguirse en una misma 
persona. 

Tema polémico, sin duda: valora­
ción de la locura que casi llega hasta el 
elogio por un lado; experiencia clínica 
por otro, que muestra la estereotipia, 
la tendencia a la repetición y a la pasi­
vidad de la enfermedad mental. "No 
hay propuesta dinámica de cambio, no 
hay unidad sino caos; y no hay difi­
cultad de comunicación, sino falta de 
comunicación", señala E. Pichon Ri­
viére al hablar de la alienación mental. 

Estos diferentes puntos de vista no 
deben tomarse como una discrepancia 
que se da en el campo cultural; se trata 
más bien del reflejo de dos distintas 
maneras de leer los fenómenos huma­
nos de la locura y la creación artís­
tica. 

Hace unos meses, en la mesa redon­
da que siguió a la presentación de la 
obra de Pacho O'Donnel (Vincent y los 
cuervos, sobre la vida de Van Gogh, su 
obra, su locura, sus "cuervos", su con­
texto social), encontramos casi repro­
ducido el mismo enfrentamiento acer­
ca de estos temas. Eran los propios acto­
res quienes esta vez presentaban una 

Filosofía 

Espacios, 
• • • 
tmagmar~~s 

• yespactos 
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trascendentes. 
"La teología es seria; el infierno 
está seguramente abajo · 
y el cielo arriba." 

A. Rimbaud 
~- ·r ·u!llst&MtlZZ~ 

e omo es bien sabido, en el pensa­
miento europeo de los siglos XV 1 
y XVII se produjo una transfor­
mación radical. Los fundamentos 

de la ciencia fueron revisados a fondo, 
pero también experimentó un cambio 
profundo la relación entre astronomía 
y teología. Quedó comprometida la dis­
tinción de valor según la cual la Tierra 
era menos perfecta que el sol y los pla · 
netas. Con Nicolás de ('usa ternnna t:l 
mundo medieval y comienza el mundo 
infinito de los modernos. La inversi(m 
copernicana no quedó confinada, corno 
simple hipótesis neutra, en la astrono­
mía, sino que incidiÓ en la teología. 
De a poco empe1.Ó a desdilluprse la dis­
tinción entre el mundo terrestre del 
cambio y la corrupción, y el mundo in­
mutable de los ciclos. Pno al invertirsc 
la situación se desprende naturalmente 
que quienes estaban ubicados c·n la T1e-

visión algo idealizada de la locura, que 
implicaba un rechazo a la intervención 
psicológica por el temor a que se tradu­
jera en el exterminio de la fuerza crea­
dora y generadora de cambios que le 
adjudicaban a la locura. 

Muy lejos de la revolución 
o el cambio 

Ese elogio de la locura desconoce 

rra, están en el cielo. ¿Pero qué Cielo? 
Aquí surge la diferencia entre lo imagi­
nario y lo trascendente. 

Cielo astronómico 
y cielo teológico 

Si bien pudo pensarse de algún mo­
do al Paraíso Terrenal en una relación· 
de continuidad con este mundo, ahora 
es necesario enfrentar el tránsito inau­
dito, incomprensible que, luego de la. 
muerte, conduce a otra realización. ¿Un 
otro espacio'! ¿Otro estado, otra condi­
ción? Condición absolutamente distinta · 
de todo lo que conocemos. En ese mo­
mento sentimos la necesidad de restrin­
gí~ el juego imaginativo. Porque la ima­
ginación, aunque sea una redundancia, 
no hace sino imaginar, y esto sigue pa­
gando tributo a la sensorial. La imago, 
el ícono ¿no son acaso copia de lo mate­
rial, tic lo sensible? Por más que aspire 
a desprenderse de este origen, la i magi­
nación no puede expresar jamás aquello 
que no sólo va más allá de la imagen, 
sino más allá de todo pensar. Ahí co­
mienza el dominio de lo trascendente. 
Y aquellos que han intentado con toda 
seriedad acercarse a su orilla, han sen­
tido la imposibilidad de caractl'ntarlo 
posi t ivamc n te. 

Del mismo modo que el hon1brc, 
renunciando a proyectar sus propios 
rasgos en la divinidad, no tuvo otra sali­
da que la teología negativa (aquella que 
diL'l~ c·ómo Dws no cs. pero no l'tllllO es). 
se enfrentó a lo trasc·c·ntkntc como un 
límite. Por eso digo que la imaginación 
no es capat. de penl'tra¡ en lo Absoluta­
mente Otro, a n1enos que, abandonando 
c•l paso nllltllllltl. se· disponga a una tk­
rnudaci(m radical v absoluta. 

Si h1en la ;;strun:nltlc·a conquist;J 

~J,E"Montevideo, viernes 29 de junio de 1984.1) 

el sufrimiento y la dese~peración que 
ella incluye, y le otorga un carácter re­
volucionario o promotor de mudanzas 
que no condice con la tendencia a la 
muerte y al rechazo del cambio que 
están implícitos en la alienación. 

Esta nota no habría sido escrita si 
su autor no hubiera encontrado una 
tercera expresión de aquella visión idea­
lizada de la psicosis. Me refiero a "The 
Wall", el film con música de Pink 
Floyd, que justamente trata, entre 

distancias cada vez mayores, eso nada 
significa desde el punto de vista teoló­
gico. Propongo entonces la superación 
del movimiento que transcurre en el es­
pacio imaginario, por otro que lleve al 
trascendente. Creo que para el pensa­
miento resulta imposible de concebir. 
Pero la imaginación lo pensó como un 
ascenso para el cual se disponía de alas, 
de escalas, de puentes. Todos recuerdan 
el mito platónico, relativo a un Topos 
Ouranos, en que las almas aladas goza­
ban, a diversas distancias, de la presen­
cia de las Ideas. Y todo el platonismo 
quedó impregnado de esa nostalgia. 
Escalas por las que ascienden los justos, 
mientras los pecadores caen al infierno, 
puentes que se angostan para estos últi­
mos hasta el límite del filo de una na­
vaja. 

Todo esto es signo de frivolidad me­
tafísica. Siempre se omite algo que se in­
tercala entre la existencia aquí y el allá; 
siempre se omite el morir. Pero el morir 
en serio, no las muertes aparentes, próxi­
mas al suci1o, en medio de las cuales se 
tenían visiones y se realizaban viajes 
prodigiosos. Y si el hombre sabe muy 
bien lo qué es morir, al mismo tiempo 
ignora radicalmente lo que c~so significa. 
La fantasía realint asi un escamoteo de 
este acontecimiento misterioso. Fstar 
muerto es simplemente una disminución 
de la vida. 

La región infernal 

La espacia 1 ida ti t'sc·a t o ¡,·>git·a se su e le 
estrul'!urar según el c·¡c de lo Alto v lo 
BaJo. l·:t mús allá de. la muerte ~:s. un 
viaje cuyo itinerario varía. ¡:¡ mfierno, 
lo inferior, recibe muchos nombres. Ha­
des, Túrtaro, Sheol, son regiones som­
IHías, tétricas, publadas a veces de supli­
cios. que la imaginac·i(ln alcrrada invt•n-

otros, el tema de la locura y su poder 
contestatario. El movimiento creativo y 
reparador que falta en la locura le es 
allí adjudicado y así ocurre que el pú­
blico joven aplaude la destrucción de 
una escuela, al ritmo poderoso de Pink 
Floycl, haciéndonos evocar la ingenui­
dad con que los obreros destruían las 
nuevas máquinas a comienzos de la re­
volución industrial. 

También en algunas de las. críticas 
del film creemos reencontrar el elogio 
a la locura que antes mencionamos. 
Para que la cosa quede en casa repro­
duzco un fragmento de una nota apare­
cida en JAQUE el pasado 8 de junio: 
"El delirio es rebeldía, la crisis es ex­
plosión de protesta, y su propio cuerpo 
una isla solitaria en medio de un muro 
salvaje, normativo y castigador. Si la 
cordura es la forma de ajustarse a una 
pared o encajar en un mecanismo de 
bloques, entonces la enfermedad es ex­
presión liberadora". 

Pienso que, a lo sumo, la enfer­
medad es una expresión liberadora 
frustrada, condenada al fracaso en tan­
to permanezca en su campo, el de la 
enfermedad. Tampoco estamos obliga­
dos a concebir la salud como la nece­
saria inserción en "la pared", a modo 
de ajuste pasivo, no cuestionador. Pero 
es importante tener en claro cómo por 
otro lado la película, en la fuerza de 
sus imágenes, especialmente las de ani­
mación, se encarga de trasmitir una 
escena colmada de desgarramiento, de 
resistencia al cambio, de estereotipia. 
Volviendo a Pichon Riviére: "Nos es 
difícil entender cabalmente el dolor, 
tan profundo, que hay en la locura; un 
sufrimiento que supera al hombre, que 
lo conmueve hasta grados infinitos. Y 
no creo que ese sufrimiento sea un 
camino hacia la vida". 

Se construye una "ideología" ele 
la locura, que la ubica como opción 
casi revolucionaria; concepción ésta 
esencialmente europea, que vemos más 
como el emergente de las posibilidades 
de cambio de esas sociedades que co­
mo alternativas reales de transforma­
ción. De al1í el peligro de importar esas 
nociones --se ha importado intelectual­
mente tanto ... - a realidades que, como 
la nuestra, admiten otras alternativas, 
ésas sí eminentemente racionales. 

* "Conversaciones con Pichon Riviére". 
Timermann l·.ditores, 1976. 

ta, y donde se inserta al anhelo de ven­
ganza. Proyección, en el fondo, de la co­
tidianeidad social, el Infierno es su obje­
tivación. Un lugar se constituye, un lu­
gar al cual se llega. Hubo veces en que 
fue dado a los vivientes penetrar en él 
e informar de sus horrores. Orfeo, Hércu­
les Eneas Dante de quien según Bocac­
cio' se dec'ía que '¡ba y venía al Infierno 
cuando le placía. Todos han sido viaje­
ros del Infierno en la fantasía. Pero aca-· 
so haya que pensarlo como estado; 
aquel que a veces se precipita horrible­
mente en el aislamiento absoluto, en la 
absorción de sí mismo, sin vislumbrar 
salida alguna. Lo espantoso de la idea 
del Infierno es pensar que pueda existir 
para otros. Tal vez debiera limitarse a 
ser una experiencia subjetiva. "Me creo 
en el infierno" declaraba Rimbaud que 
había pasado ~llí una temporada, ~'lue­
go csroy en él". Y es justamente enton­
ces cuando no se cree que se trate de 
una temporada, sino de un destino eter­
no. "Todo respira allí una triste1.a terri­
ble, y esa morada de la muerte es peor 
que la muerte misma". Acaso Séneca 
supo más que Dante de cómo eran esas 
regiones. 

Best sellcr: "¡Qué verde era mi Batlle (Jnrgd'" 
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Disciplinas 

Sociología 

Los ·nuevos actores políticos 
La apanc1on de nuevos actores 
afecta la estructura del sistema po­
lítico uruguayo y abre interrogan­
tés aún no resueltos sobre su futu­
ro. 
~-!'ti«''-.m~ 

A 1 analizar la imagen "restauracio­
nista" del sistema político, hemos 
tratado de identificar ciertos ras­
gos que, si bien permiten corrobo­

rarla en buena parte, también abren du­
das sobre sus alcances efectivos. En efec­
to, más allá de las transformaciones en 
la dinámica interna de los grupos políti­
cos, hay cambios de importancia debi­
dos a la aparición de nuevos actores, cu­
yo surgimiento ha afectado la estructura 
misma del sistema. 

La importancia que adquirirá este 
cambio estructural en gestación es aún 
incierta, ya que el lugar de inserción de 
los nuevos actores se halla en proceso de 
definición. De todos modos, es induda­
ble que el cambio tiene ya magnitud su-

Mitoanálisis 

ficientt< como para alterar el modo clási­
co de representar la realidad política 
uruguaya, según el cual ésta se organiza-. 
ha básicamente en torno a dos grandes 
partidos y a un tercer grupo de "excep­
ciones", donde se in el u ían las fracciones 
tiP. la izquierda y otros grupos menores. 

Dicha alteración tiene obvia reper­
cusión en los modelos con que la socio­
logía política intenta dar cuenta del 
comportamiento del sistema, pero sus 
consecuencias más importantes se veri­
fican en el propio campo de la acción 
política. 

Do~ Factores de Transformación 

La aparición del Frente Amplio a 
principios de 1971 fue el primer factor 
importante de transformación cualitati­
va y -aunque en menor medida- cuan­
titativa. En el ámbito electoral, eje clá­
sico de legitimación de actores políticos, 
si bien el Frente se constituyó en la se­
gunda fuerza política de Montevideo, su 
escasa penetración en el resto del país lo 
relegó a un 18% que, aunque significati-

La errática inspiración (11) 
Al buscar las raíces del "raptd'o arrebato creador, surge otra vez 
la ambigua riqueza de las imágenes míticas. 

E S' *1'lllilli'J...,._..aili~~ 

R esta aún averiguar algo sobre Mne­
mósine, personificación de la me­
moria, y conocer algo sobre su ge­
nealogía. ¿Cuál es su origen? Para 

eso debemos remitirnos a su opuesto: 
Lete, el olvido, hija de la Discordia. Las 
nociones opuestas son consustanciales 
de todo pensamiento. Pero aquí el pen­
samiento mítico nos lleva hacia un lugar 
inesperado: situada en los Infiernos, ha­
bía una fuente del olvido de la cual los 
muertos debían beber para olvi.dar su vi­
da terrestre. Por otro lado, también Pla­
tón menciona lo opuesto del recordar en 
su Mitopoesis: al volver a la vida los se­
res humanos, en la metempsicosis, de­
bían beber esas aguas que les borraba de 
la memoria todo lo que habían visto en 
el otio mundo. De Mnemósine sabemos 
simplemente que es hija de Urano y 
Gea, o sea del Cielo y ele la Tierra, modo 
de decir lo que la memoria puede abar­
car. 

Ecología 

En un oráculo en Beocia, el de Tro­
fonio, los consultantes tenían que beber 
en dos manantiales: la fuente del olvido, 
o sea la de Lete, y la fuente de la memo­
ria, Mnem6sine. Lete, el olvido, es desig­
nado como herma.no de la Muerte y del 
Sueño. 

Todas estas· personificaciones-con­
ceptos son útiles aun hoy para tratar ele 
entender algo sobre la génesis del talen­
to y ele lo que se debe beber, además, 
para llegar a crear. 

El talento y la memoria 
Recapitulemos lo obtenido hasta 

ahora al hurgar en las fuentes mitológi­
cas. El talento, ese don, debe forzosa­
mente entrecruzarse con la memoria; esa 
capacidad misteriosa, mediante un acto 
amoroso con lo divino, fecunda las fa­
cultades en las distintas formas del ta­
lento para que se despliegue lo que hoy 
llamaríamos "la creatividad". Por otro 

Agresión no sancionada 11 
Una aclaración-confirmación de autoridades comunales de Canelones 
que refuerza argumentos en favor de la participación popular. 

N os refenremos nuevamente a los. 
problemas creados por los efluen­
tes de aguas servidas que provie­
nen de las industrias localizadas en 

la zona del Parque Roosevelt; e insistire­
mos en el probléma que tratáramos en 
nuestra nota anterior. 

Lo hacemos motivados por una 
atenta y extensa carta dirigida al Redac­
tor Responsable de JAQUE, y referida 
al artículo publicado en esta columna 
bajo el título de "Agresión no sanciona­
da". Está firmada por el Dr.Vet. Juan 
Carlos Barranquet y el Sr. Adrián Leites, 
Director y Subdirector, respectivamen­
te, de la Dirección General de Contralor 
Sanitario de la Intendencia de Canelones. 
Esperamos que esta vez aparezcan bien 
los nombres del señor Director y de la 
oficina. 

En la carta se confirma la existencia 
del hecho denunciado por los vecinos de 
la zona urbanizada que se encuentra al 
otro lado del Parque Roosevelt. Sostie­
nen los remitentes que de acuerdo con 
la ley 14859 de diciembre de 1978 y de­
cretos reglamentarios, la Intendencia 

perdió jurisdicción en dicho asunto, que 
es de competencia del MTOP a través de 
DINASA:Que lo publicado en el diario 
"El Día", y a lo que hicimos alusión en 
nuestro artículo, era una versión de una 
conferencia de prensa cuyo tema central 
fue "Contaminación bacteriana y viral 
de las aguas ele las costas de Canelones", 
a propósito de lo cual afirman " ... que 
no existen índices de contaminación 
bacteriana o viral permanente( ... )". Por 
último, nos informan que el 1 O de abril 
último, el Congreso Nacional de Inten­
dentes creó una comisión asesora perma­
nente sobre contaminación de aguas y 
preservación de flora y fauna. 

Hasta aquí un breve -y creemos que 
fiel- ex tracto de las principales afirma­
ciones de los Sres. Baranquet y Leites, 
que mucho agradecemos por la afirma­
ción que nos proporciona, y porque nos 
permiten hacer algunas reflexiones. Rei­
tero la preocupación por encontrar el 
ámbito donde puedan los pobladores 
discutir y resolver todos los problemas 
que atarien a su medio ambiente. y no 
tener que asistir pasivos al hecho reitera-
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vo, no cuestionó la primacía que en ese 
á m bit o siempre habían tenido los gran­
des partidos, y que en alguna medida 
marcaba barreras difícilmente supera­
bles. 

Sin embargo, la constitución del 
Frente concretaba en el plano político· 
la unidad de acción de las fuerzas movi­
lizadas, cuyas dirigencias se identifica­
ban políticamente con la izquierda, y 
que por entonces habían alcanzado un 
poder de presión de magnitudes desusa­
das para el país. Más que un caudal de 
votos, la nueva fuerza significaba enton­
ces la apelación a una legitimidad que 
era en buena medida extrínseca a supo­
der electoral. 

Las Fuerzas Armadas constituyen el 
segundo factor de transformación, más 
atípico aún como fuerza política. Si el 
Frente obtenía buena parte de su peso 
político de la movilización --esto es, de 
un factor ajeno a las legitimaciones clási­
cas del sistema--, las Fuerzas Armadas 
dependían en un 100% del peso que le 
otorgaba su fuerza represiva, a la que se 
recurrió para neutralizar la acción deses­
tabilizan te de la guerrilla. Pero la Reso­
lución No. 1 de la Junta de Comandan­
tes en Jefe (15 de setiembre de 1971 ), 
apenas seis días después que se les enco­
mendara la conducción ele la lucha anti­
subversiva, revela que los militares te­
nían ya entonces un grado importante 
de reflexión política, y una autoubica-

lado, lo divino también debía unirse con 
la Harmonía, hija de otro entrecruza­
miento: de la discordia y el amor se ge­
nera la armonía. 

Las Musas residían en el Monte Par­
naso. Sobre este Monte los mitos tam­
bién saben informarnos. Se trata de uno 
de los picos montañosos más altos que, 
según el mito del diluvio que también la 
tradición helénica recoge, es el único 
que no fue inundado por el diluvio. En 
el Parnaso halló refugio Deucalión, con 
su mujer Pirra, porque fue advertido por 
su padre Prometeo sobre la devastación 
de la malvada especie humana. El Noé 
helénico y su mujer re-crearon a la espe­
cie humana a partir de piedras arrojadas 
hacia atrás, de las que surgieron formas 
humanas toscas "como el primer esbozo 
tallado por el artista en el bloque de 
mármol". En ese mismo Monte residía 
también Apolo, que dio vida a mitos 
propios de los más diversos, y de quien 
sabemos además que presidía los con­
cursos de las Musas. Apolo estaba dota­
do de talentos diversos (música, poesía 
y a su vez, hablando a través de los orá­
culos, inspiraba tanto a los poetas como 
a los adivinos. Compartía esta func.ión 
con Dionisos, otro dios, que se distin­
guía de él por el carácter violento, eelo­
sivo, de lo que inspiraba -lo dionisiaco­
ya que la modalidad apolínea tenía un 

do de que las molestias y agresiones que 
sufren terminan en un expediente. 

¿Cuál es el papel de la 
Intendencia? 

Pienso que todos cofnpartimos una 
preocupación fundamental: obtener ca­
lidades de vida cada vez mejores, lo que 
significa ámbitos mayores de justicia y 
libertad, posibilidades de participación y 
de desarrollar nuestra vida en un sistema 
no agresivo; el derecho de vivir en un 
mundo limpio, bello y sano. 

La población debe organizarse a fin 
de obtener y ejercer el derecho de parti­
cipar erí la toma de decisiones. En ese 
sentido es fundamental el papel que de­
be desempeñar la comuna. Esta es la ins­
tancia donde los vecindarios tendrían 
que administrar el ambiente físico de 
que disponen. 

Por otra parte, ése es el objetivo 
que se debe imponer el Municipio. De 
hecho, así lo ha determinado; y con el 
pretexto de velar por aquellos proble­
mas, cobra impuestos y considera estar 
cumpliendo porque efectúa recolección 
domiciliaria de residuos y a veces arregla 
algunas calles. 

Me aventuro a afirmar que en zonas 
como las que nos preocupan, la recolec­
ción tk residuos no tiene sentido. Una 
buena campaiia resuelta entre vecinos 
podría hacer innecesaria esa recolección, 
y transformar a dichos residuos en una 
fuente de recursos. que la población po­
dría utilizar en beneficio propio. Todo 
esto sin usar ninguna tecnología espe-

ción en el sistema que sobrepasaba la 
mera lucha contra la guerrilla. 

La aparición de estos nuevos acto­
res es crucial para comprender la diná­
mica política de los años 70. El crecien­
te desarrollo de nuevas formas de lucha 
política, desde la acción armada hasta la 
movilización de masas, fue paralelo a 
una creciente represión, que fue ubican­
do el eje dinámico del sistema en un 
conflicto ajeno a los mecanismos de legi­
timación electoral. En el pensamiento 
militar --a la postre, los militares fueron 
el actor triunfante-- la nueva situación 
era indicativa de las debilidades de la de­
mocracia liberal para defenderse del 
"flagelo subversivo", y requería una in­
tervención drástica que diese lugar a un 
nuevo ordenamiento institucional que 
garantizase la "seguridad nacional", con 
toda la am11litud que esta noción tiene 
en la concepción castrense. Para enton­
ces, la fractura institucional era cada día 
más previsible. 

Once años después, el sistema polí­
tico se halla a la búsqueda de sus nuevos 
equilibrios. En tanto campo de oportu­
nidades abierto al futuro, éste es sin du­
da el momento fundamental, al cual in­
tentaremos aproximarnos en nuestra 
próxima nota. 

tono mucho más mesurado. El pensa­
miento antitético de los mitos expresa 
aquí otra dualidad que se agrega a la de 
memoria y olvido. 

Se podía padecer el olvido o poseer 
la memoria, a condición de que se bebie­
ra en la fuente apropiada. Recordar. qui­
zás como olvidar, también puede ser 
fuente infernal. ¿Quiere eso implicar el 
tránsito por lo demoníaco en la expe­
riencia creativa? ¿Y esta antinomia de 
Memoria y Olvido, a su vez hermano del 
Suefio, es esa muerte parcial que es la 
ensoñación, ese mundo intermedio en el 
que nace una obra? 

La ambigüedad de las imágenes mí­
ticas deja abierta la gama de intepreta­
ciones con su riqueza de probabilidades 
hasta los confines de las incertidumbres: 
Quizás a_llá, en el Parnaso, emergiendo 
en esa crma del anegado mundo de los 
mortales, alguno logra asirse de los rue­
dos de las Musas, y asentado en la medi­
da de su talento y bajo el amparo de sus 
alas, recrea desde ese espacio el mundo 
de la poesía; modo por el cual los grie­
gos designaban genéricamente la crea­
ción. No mucho más que eso sabemos 
decir hoy sobre tales cuestiones. 

Leopoldo Müller V 
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cial; sólo habría que modificar en algo 
ciertas conductas. 

Además la intervención de los veci­
nos debe hacerse realidad en todas las 
instancias de la gestión ambiental. Cuan­
do se instalaron la fábrica de detergente 
y las procesadoras de madera (y lo hicie­
ron con el correspondiente informe téc­
nic~) de la ln~endencia), los vecinos, que 
scnan los threctamen te afectados, no 
fueron consultados. 

A nadie más que' a la población le 
incumbe la protección de la fauna y de 
la flora y la pureza del agua, porque en 
ello se juega su propio bienestar. No es 
con comisiones técnicas que se podrán 
resolver las situaciones ele alteración del 
medio ambiente. Sin un esfuerzo educa­
tivo importante, no habrá ley que fun-

·~'inne. 
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Si duran te el proceso ocurrió algo bueno, fue sin querer. 



Colaboradores 

R ecuerdo que a mis veintitrés años, 
cuando me decían que "Nada", 
mi primera novela, era un libro au­
tobiográfico ,me sentía ofendida en 

mi egolatría de ·"creadora". Estaba bien 
segura de que buena o mala, aquella no­
vela era una fabulación de personajes y 
de ambientes de los que había expurg.i­
do mi particular intimidad. Hoy -al ca­
bo de siglos- cuando la larga vida de ese 
libro ha provocado innumerables cues­
tionarios de estudiantes de países diver­
sos (y mi angustia de no contestar a la 
mayoría de ellos), he llegado a pensar 
respuestas fijas para preguntas repetidas 
en distintas generaciones universitarias. 

Algo que se repite en muchas car­
tas, o en mi contacto directo con lecto­
res cuando doy conferencias por países 
extranjeros, es un interés por Barcelona, 
ciudad en la que, en tiempos de la post­
guerra civil española, se desarrolla la no­
vela. Los estudios de "N a da", quieren 
que en su primer viaje a España, su pri­
mera visita sea a Barcelona ... porque es 
la ciudad que describo en mi juventud, 
porque mis "descripciones" les atraen ... 
A esto yo no he podido replicar. Y, ya 
vencida por mis propios recuerdos y por 
ese aprecio de ellos a través de mi libro, 
he llegado a confesar que la única a u te­
biografía que h"ay en "Nada" es mi des­
cripción de Barcelona. Y además, he 
creído que eso era cierto. 

Sinceramente he creído en esas des­
cripciones (sin tomarme la molestia de 
comprobarlo en mi novela) porque aun­
que nací en Barcelona, viví mi niñez y 
adolescencia en lugares lejanos y al re­
gresar a ella, recién terminada la guerra 
civil, Barcelona tuvo para mí la magia de 
la primera gran ciudad que pisaban mis 
zapatos vagabundos. No desbarataba en 
absoluto la impresión mágica, el que 
Barcelona presentase entonces las cica­
trices de la guerra reciente y que el ham­
bre fuese una realidad como la del aire 
suave, mediterráneo, de sus calles. Ha si­
do y sigue siendo para mí una ciudad 
bienamada de asombros y amistades, lu­
ces y descubrimientos. He vuelto --vuel­
vo con frecuencia- a Barcelona y la he 
visto engrandecerse borrar cicatrices 
destacar sus monm;1entos, sin que es~ 
magia de los primeros descubrimientos 
se desdibujase en mi recuerdo. Porque 
mis recuerdos fueron escritos ("Lo escri­
to, escrito queda"). Escritos, desde lue­
go, en los cuadernos que siempre, en 
aquella época, llevaba en mi carter6n de 
estudiante, eternamente colgado al hom­
bro. Recuerdos de mis encuentros solita­
rios con mi ciudad. Aunque yo no era 
persona retraída y tenía diversos grupos 
de amistades juveniles y esporádicamen­
te participaba en la comunidad de algu­
na fiesta tradicional (he bailado una sar­
dana en unión de público desconocido, 
en la fiesta de barriada de una noche de 
San Juan), mis encuentros particularísi­
mos con Barcelona no fueron con sus vi­
vencias y tradiciones folklóricas o mer­
cantiles, industriales, excursionistas o 
musicales ... Los encuentros que yo ano­
taba, eran mis descubrimientos en mis 
andanzas solitarias. Egolatría juvenil 
Necesidad ele sentirme duende invisible' 
entre la vida y las piedras, deambulando 
por las Ram bias, llenas ele luz, de gen te, 
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.de flores y libros y pájaros, y entrar por 
el Arco del Teatro al "Barrio Chino" 
(donde, por cierto, jamás encontré un 
solo chino, ni oriental alguno). 

Acompañada, entré en el Barrio 
Chino una sola noche ele "diablura". 
Fui con una amiga de mi edad y su her­
mano quinceañero (respetuoso caballero 
y guardián de "damas en peligro") ... 
Con aire "natural", de conocedores del 
mundo, entramos en un local donde un 
espectáculo -creo que de travestís-- era 
la máxima atracción. Nuestro acompa­
ñante (no podían entrar mujeres solas) 
era bastante alto y elegante con su cor­
bata de seda natural, para que, a nuestro 
juicio, aparentase lo menos diez años 
más de los que tenía ... Y nosotras nos 
admirábamos mutuamente como esencia 
de la "frivolidad distinguida", que nos 
parecía necesaria (llevábamos zapatos 
con tacones muy altos y varias prendas 
de ropa pertenecientes a la madre de mi 
amiga). Así que entramos altivas y sose­
gadas, nos sentamos a una mesa y pedí-

... - . -

mos un retresco. tm estos uempos no 
habría ocurrido nada. Pero entonces, 
con gran consternación, y rojos de hu­
millación y rabia, nos vimos expulsados 
ignominiosamente por un "gorila" del 
local (al "caballero" lo agarraron por 
una oreja). "Hale, hale ... Prohibido me­
nores ... ". 

Aparte esa noche infausta, yo me 
paseaba sola por el Barrio Chino durante 
el día; para ver la "vida". Y la veía de 
verdad, en "mercado negro". Comesti­
bles, carbón, cigarrillos ... Todo se podía 
comprar en aquel barrio a precios altos, 
sin cartilla de racionamiento. Solitaria 
buscaba "mi Barcelona" y como he di­
cho "su vida" a mi manera, pero más ín­
timo aún era mi encuentro con sus pie­
dras viejas, su gran latido de siglos en el 
barrio gótico. La Barcelona modernista 
no tenía cabida en mis itinerarios. La 
eflorescencia misteriosa de las piedras .de 
Gaudí (que hoy me parecen consustan­
ciales al amplio espíritu de Barcelona) 
no sólo no llamaba mi atención sino que 
quizá por rebeldía contra mi abuelo 

/ 
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~pmtor} y m1 pa<lre tarqmtecto) que lo 
admiraban, borraba esa arquitectura de 
un plumazo. Me parecía horrorosa, "de 
mal gusto anticuado". No· la 'veía ... 

Por los alrededores de la catedral 
gótica, junto a las casas de los canóni­
gos, yo escribía mis cuadernos con la 
sombra de las torres volando casi sobre 
mi cabeza. Santa María del Mar con su 
primitivo gótico catalán, me fascinaba. 
Los alrededores del Puerto. Las Ataraza­
nas- (entonces cerradas), la calle de 
Monteada con sus viejos palacios semi­
ruinosos. También me sentía orgullosa 
de pertenecer a una tertulia de chicos 
que hacían su Servicio militar en "recu­
peración artística". En sus horas "fuera . 
de servicio" podíamos reunirnos nada 
menos que en el palacio de la Virreina, 
barroco puro, en la rambla de las flores 
(hoy es Museo de Artes Decorativas). 
Los jóvenes· soldados y su jefe inmedia­
to, el crítico de arte Monreal, me habla­
ron de Barcelona, sus misterios del pasa­
do y los proyectos de sacar a la luz anti­
guos sillares romanos, cimientos del gó­
tico. También me llevaron a lugares 
"prohibidos al profano", como el mo­
nasterio de Pedralbes (en obras de res­
tauración entonces), para admirar los 
frescos de Ferrer Bassa. 

Cuando escribí "Nada", en Madrid, 
pocos años más tarde, no hay duda que 
palpitaban en mi interior los recuerdos 
escritos, los nombres de las calles, la pla­
za del Pino, el misterio de la capilla de 
los Templarios, la plaza del Rey ... 

Como nunca leo mis noveles -si 
puedo evitarlo- después de escritas y 
publicadas (guardo mi voracidad de lec­
tora para lo que escriben los demás) no 
es raro que -como he explicado~ al ca­
bo de los años llegase a creer, este últi­
mo verano, que podía dar una conferen­
cia sobre Barcelona basándome en los 
textos descriptivos ele la ciudad (los de 
mis viejos cuadernos de estudiante) con­
tenidos en mi novela "Nada". Así que 
abrí un ejemplar del libro para señalar 
esas descripciones ... que no existen en 
"Nada". Barcelona allí es un telón de 
fondo en el que tintinean tranvías y pa­
san las luces y colores de las estaciones 
del año. Nada más. No hay "autobiogra­
fía". Nunca "aproveché" mis cuadernos 
juveniles. Escribo corto, ceñidas las pala­
bras al hilo del relato ... Y sin embargo, 
de alguna manera misteriosa, Barcelona 
(la de mis encuentros íntimos) está en 
"Nada", No sólo lo sé porque yo lo 
"vea" (yo veo mis propios recuerdos su­
geridos), sino porque tantos otros han 
visto también esos recuerdos míos y me 
han comunicado su impresión de ellos. 

Naturalmente, no dí la conferencia 
sobre "Barcelona como autobiografía". 

Barcelona, en mi obra, es un fantas­
ma que aparece por sugestión singular a 
los ojos de algunos lectores, y desde lue­
go, a los míos. Pero que cuando quiero 
apresarla en texto -en un alarde de eru­
dición muy propio en mí- se esfuma y 
me deja sin referencias para dar una 
charla sobre ella. 

Pacheco se corta solo hacia la presidencia. Muy solo. 
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M 
e vino un deseo misterioso de ver 
fruta, de comer fruta; y salí a la 
selva de la casa. Cacé una manzana, 
un membrillo malva-rosa, una ci­

ruela y su capuchón azul. Asé, ligera­
mente, una dalia, y la comí, tragué una 
rosa; vi duraznos y su vino ocre, uvas ro­
jas, negras, ~!ancas; los higos, que alber­
gan, por igual, al Diablo y a San Juan, y 
los racimos de bananas y de nísperos; 
me cayeron dátiles en la blusa. 

Me crecieron alas, blanquísimas, me 
creció el vestido. Eché a volar. No que­
ría volver, más. Llegué a un tejado; cre­
yeron que era una cigüeña, un gran án­
gel; las mujeres gritaban; los hombres 
rondaron con intenciones ocultas. 

No podía volver, ya. 
Ando, ando. 
Las gentes retornan de las fiestas, se 

/desvelan; 
y yo vuelvo a pasar volando. 

Q uiero entrar a un jardín de rosas. 
oscuras, rojas, redondas, ovales, 
aterciopeladas, como las que vi de 
chica, con perfume a vino, a uva 

y a manzana, que, no sé por qué, llama­
ban Estrellas. De Francia. Sentarme, 
allí, oculta. Y que pasen, cerca, casi ro­
zándome, mientras, dicen "¡Ven!" 
"¡Ven!", mientras, gritan "Estará es­
condida!". "Estará dormida!". 

Y llega humo de la casa, un olor a 
arroz con nardo, y a budines, un contra­
punto de lechuzas y violines. 

Y, a la medianoche, aparecer con 
una sonrisa extraña, en medio de los 
llantos, la alhucema, el pastel blanco, di­
ciendo: -Ustedes me miraban y no me 
veían. 

V 
ino galopando con un cordero 
muerto. Por el valle, por las calle­
citas de los campos. Con aquel 
niño muerto, que bamboleaba la 

cabeza. 
Había tantas estrellas y las flores 

azules del "mío mío"; en el pastizal, 
tantas flores y bichos chiquititos. 

Muchos pecaban en el pasto; otros 
pescaban en el pasto, ponían los anzue­
los, y cazaban ratas, pequeñas liebres, 
que llevaban a sus ·casas, casi muertas, 
casi vivas. 

Todos querían acoplarse, comer, 
matar. 

Pero era como un sueño que empe­
zaba y se desvanecía. 

1 

E ra una mañana con alguna lluvia, 
y viento. Et·tártago mostraba los 
negros frutos y duras hojas, a mo­
do de castigo. Parecía un enebro, 

que fuera a ofrecer una bebi4a diabólica 
y oscura. 

La gallinita blanca iba hacia él co­
mo en una pesadilla; la llamé, pero no 
volvió su pequeña cabeza donde ya ani­
daba esa locura; le vi las piernas finas, 
la ropa leve. 

Quise acudir. Y de inmediato, apa­
recieron grandes telas de araña, llenas de 
perlas y brillantes, tiesas y bellísimas. 
Por donde yo quisiera salir había una de 
esas tramas. Alguien con su imaginación 
las construía, para que yo no fuese. 

Y en el tártago, en el enebro, dejú 
de ser la paloma blanca. 

'. 

··~ .~.·· 

sa novia de los huertos era alta, 
delgada, muy hermosa; el cabello 
recogido en la nuca como un mo­
ño; tenía vestido negro, mantón 

blanco. Había nacido en esa casa; sabía 
cocinar, coser, te.ier, cuidar de los reta­
mos, no sabía escribir, sabía rezar. 

(El novio era de sólo unos metros 
más allá). 

Para entrar a la iglesia tuvo que in­
clinarse, pues, la puerta era chiquitita 
y ella muy alta. Tenía vestido negro, 
mantún blanco. Y como ramo, una flor 
de coliflor: ho.ias grises y largas, rosetón 
blanco, acresponado, anacarado; sobre 
el que caían el arroz, el adiús y las lágri­
mas. 

L 
as avispas eran finísimas. Como 
los ángeles, cabían muchas en un 
punto. Todas parecían señoritas, 
maestras de baile.lmité su munnu­

llo bastante bien. Rondaron sobre las 
flores blancas del manzano, las ocres del 
membrillo, las duras rosas roJas del gra­
nado. O en las fuentecitas, donde mi pri­
ma, mi hermana y yo las mirábamos con 
la mano en el mentún. Ante ellas fuimos 
gigantes. monstruos. Pero lo más pasmo­
so era los cartones que fabricaban; casi 
de golpe, aparecían sus palacios de grue­
so papel gris, entre las hojas, y, adentro, 
platos de miel. 

Mientras, proseguía el lagarto ca­
zando huevos de gallina, calientes golo­
sinas; cruzaban las víboras azules como 
el fuego, subían claveles labrados y riza­
dos, iguales a copas de arroz y de frutilla. 

El mundo, por todas partes, acu­
ciante, encantador. 

Y una cara, separada, súlo pintada, 
iba entre las hojas, ojos bajos, boca 
abierta y ro.ia. 

Y cuando ya había pasado, 
pasaba una vez más. 

A n?che, llegaron murciélagos. 
St no los llamo, ellos, igual, vienen. 
Venían con las alas negras y el ra­

cimo. 
Cayeron adentro de mi vestido blan­

co. f?e todas las rosas y camelias que he 
reumdo en estos años. Y en la canasta 
de claveles y de fresias. La Virgen María 
dio un grito y atravcsú todas las salas: 
con el pelo hasta el suelo y las dalias. 

Las perlas, almendras y pastillas, las 
frutas de cristal y almíbar, que vivían en 
fruteras y cajas de porcelana, quedaron 
negras, y volvieron a ser claras, pero co­
mo muertas. 

Y o me erguí. Goteaban sangre mi 
pañuelo blanco y mi garganta. 




