

Potencia analgésica.

Por todos los derechos, contra todas las proscripciones

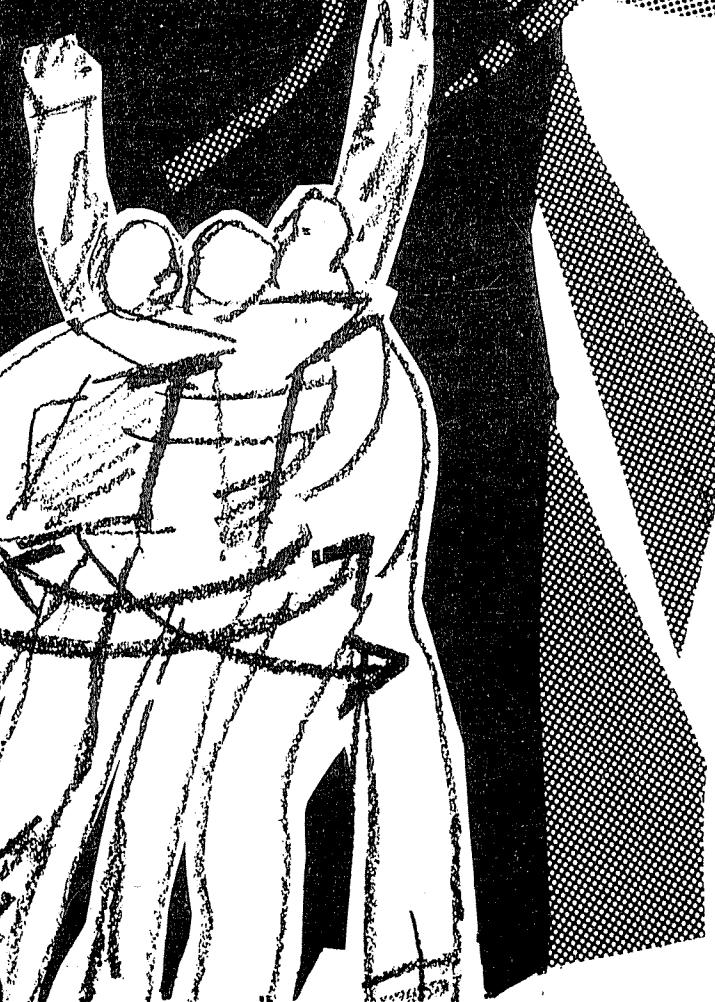
Revista Semanario

No daña el estómago.

Montevideo, 1º al 8 de junio de 1984 año 1, Nº 25

Edición de 36 pags. Reclame la "Separata"

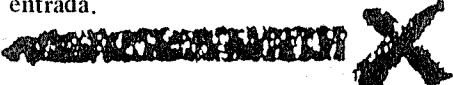
**Unidad
de los Partidos:
comienza
el futuro**



Silva Ledesma corroboró lo adelantado por Jaque

El martes pasado el presidente del Supremo Tribunal Militar, Cnel. Silva Ledesma, corroboró totalmente lo adelantado por Jaque en relación a los resultados de la segunda

autopsia realizada al Dr. Roslik. Sus declaraciones fueron emitidas en conferencia de prensa a la que nos fue vedada la entrada.



De Freud a Lacan Reportaje a M. Espínola Gómez

Bolivia: jugándose “el todo por el todo”

**Economía: En 10 años cada
asalariado perdió N\$ 350.000**

Cela, Vargas Llosa, Onetti

Eisenstein: Vida y Obra

Fue uno de los fundadores de la gramática cinematográfica. Chocó tanto con los organismos administradores de la cultura durante el stalinismo como con los prejuicios comerciales de los productores de Hollywood. Filmó en México una de sus varias obras maestras, y se vió impedido para siempre de verla realizada. Dueño de una personalidad múltiple, hiriente, trató de realizarla plenamente hasta el fin. En las páginas 2 y 3 de “Separata”, las distintas facetas de un genio.



Galería De las Américas
Galería Del Sol
Galería La Madrileña

CREDISOL

“El Compratado”

News y noticias

BENEPLACITO

Si Lavalleja viviera se habría sentido muy complacido de la decisión de confirmar el 19 de abril para el desembarco de los Treinta y Tres.

De haberse mantenido la resolución de correr esa importante fecha para el lunes 23, el Libertador se hubiera visto, obligado a modificar todo el cronograma de la Cruzada, y quién sabe si a esta altura ya estaríamos gozando de democracia y libertad.

LIBRE ACCESO

El intendente Payssé sigue adoptan-

do medidas en beneficio del pueblo, sillas y bancos para que la gente espere sentada, entrada gratis a la Semana Criolla, y ahora basurales de libre acceso para que el público pueda ir a elegir lo suyo sin pagar entrada, contribuyendo, de paso a la limpieza de los mismos.

LO RESCATABLE

Una empresa de plaza se dispone a poner en venta un ingenioso aparato mediante el cual se elimina de la televisión las tandas, los teleteatros argentinos, brasileros, chilenos y mexicanos, y los informativos.

En esa forma, la teleaudiencia podrá disfrutar sin inconvenientes ni molestias, de lo único rescatable del popular medio de entretenimiento: las series de sexo, delaciones y crímenes, "No toca botón" y los discursos de Bolentini.



Un punto para la Jota

El país escondido

Parece que fue ayer, pero ocurrió hace ya once años. Una tarde, investigando lo que cualquiera de mis astutos lectores pueden imaginar, una comisión de la fuerza pública descubrió, en pleno Montevideo, un lugar de juego clandestino. No se trataba de un garito cualquiera (que uno imagina siempre, por influjo de la palabra, instalado en un garaje), ni de un casino de alternativa para timberos sin combustible; era un hipódromo. Un hipódromo es tan poco notorio como un moscardón posado sobre una torta de chantilly. Pero éste había pasado inadvertido, pese a las dimensiones imaginables de la pista, de las boleterías, de las tribunas y de las demás instalaciones. Al parecer, los espectadores gritaban en silencio y a los caballos se les había prohibido relinchar. Cosas así son las que dejan a uno impávido cuando en un programa de TV nos muestran grutas insondables en las calzadas de la ciudad, o chapas del nomenclátor con errores de ortografía.

Sin embargo, como afortunadamente no he perdido la facultad de asombrarme, quiero difundir una comprobación hecha pocos días atrás. En esta desconcertante ciudad los vendedores callejeros no sólo se dedican al tráfico de golosinas, relojes, fantasías, revistas, globos, mates, esponjas (y sigan ustedes la lista, que el espacio no me sobra); también regentean bares, almacenes, restaurantes y hoteles establecidos en las calles clandestinamente, de manera de evadir impuestos y practicar así una competencia desleal. Ello se desprende de la reunión celebrada el pasado martes entre representantes del municipio, de la Asociación Nacional de Baristas y del Centro de Almaceneros Minoristas. El encuentro se hizo en procura de una severa reglamentación destinada a reprimir, o al menos atenuar, las actividades de los vendedores ambulantes.

Cualquiera podría suponer que las jugueterías, las tiendas o los quioscos que están al día en sus tributos serían los más afectados por el ambulantismo, que así se denomina el tal problema, aunque a esos "ambulantes" no los mueve ni Cristo de sus lugares en 18 de Julio y adyacencias. Pero no. Los más afectados son los dueños de los susodichos comercios.

Los cultores de la hostelería se sienten perjudicados por dos hoteles que funcionan en Plaza Libertad, disfrazados de estatua y de fila de taxímetros respectivamente, y que alojan a turistas probablemente llegados al país por me-

dios de transporte también clandestinos.

¿Por qué están desiertos los restaurantes? No porque el sueldo nos dure sólo hasta el día 15 —el 15 del mes pasado, se entiende—, sino porque hay comederos ocultos cuya fachada exterior nos hace creer que se trata de árboles o de basurales de libre acceso, dicho sea con perdón de la palabra y de tu cara honrada:

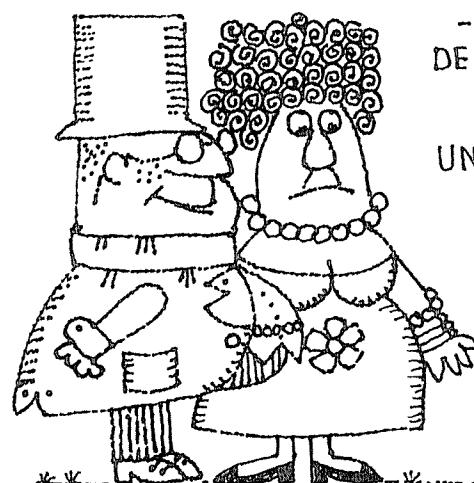
Existen vendedores independientes a los cuales uno, que no es bastante observador, tomaría por vendedores independientes. En realidad son mozos de bares que tenemos delante de nuestras narices, sólo que ataviados como si fueran el monumento "El Entrevero". He ahí la razón de que todavía se vea algún borracho que otro bamboleándose de pared a cordón, pese a que los boliche visibles están vacíos.

¿Y qué comería la gente si no fuera por los almacenes—fantasma que administran los mentados ambulantes? Cándido de mí, yo ignoraba que éstos, operando como presuntos vendedores de ticholos, despachaban a los peatones desde paquetes de yerba hasta damajuanas de queroso, como dicen los elegantes.

Hay un país real oculto detrás del imaginario que registran nuestros sentidos. Para capturarlo sólo se necesita una mirada alerta, tan aguda como la de quienes descubrieron aquel hipódromo clandestino, o la certeza de que hay gente usurpadora de funciones que está perjudicando abiertamente al tesoro público.

Pangloss

- PEDRITO, ¿QUÉ VASA A HACER EL 25 DE NOVIEMBRE?



Digo yo, no sé

La creatividad es verso

Entre mis múltiples vocaciones frustradas, una de las que he acariciado con más ilusión y durante más tiempo es la de convertirme en publicitario. Mejor dicho, en uno de esos privilegiados personajes, tocados por la varita mágica de la inspiración perpetua, que en la jerga del oficio suelen ser llamados "creativos".

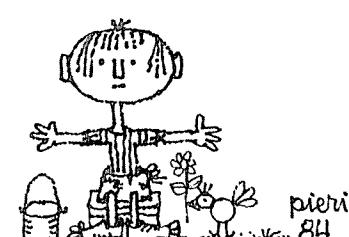
Ya desde chico —mientras luchaba con esos temas esotéricos que las maestras primarias acostumbran imaginar para las "composiciones"—, llegaba a extasiarme de envidia ante esas frases publicitarias redonditas, tercas, literalmente memorables, capaces de decirlo todo (o nada, que eso es lo de menos) con apenas unas palabritas. Pongo por caso: mejor mejora mejoral. ¿Quién que oyó o leyó esa fórmula capicúa pudo jamás olvidarla?

O, para hablar de competencia en el mismo renglón, la letra del que debe haber sido uno de los jingles más viejos y conocidos de nuestro medio:

Venga del aire o del sol,
del vino o de la cerveza,
cualquier dolor de cabeza
se quita con un geniol.

Claro que los creativos de entonces no deben haber imaginado estos tiempos en que las cefaleas (pa'vos y pa'tu tía Gregoria, que ligó un nombre tan triste) suelen venir más bien por falta de morfi, indigestión de cadenas televisadas, u otras carencias y/o excesos por el estilo. Pero lo que se dice creatividad, sobraba.

- ESTARÉ EN LA ESQUINA
DE LA PAZ Y DEMOCRACIA;
SE INAUGURA LA
CARRETERA,
UNIENDO TODA LA REPÚBLICA.-



éxito, si con el primero regalaran los 99 restantes.

Dramático

Como humorista escribía verdaderos dramas. Al hacerse dramaturgo nadie lo tomaba en serio.

Advertencia

Morirse es perjudicial para la salud.

Nebuloso

Gabito Barrios ve muy negro y vidrioso el porvenir.

En hoja

La Constitución del 67 está flamante porque ha tenido muy poco uso.

Paco

che.

Y en la época de oro de los sesenta? Andá llevando:
mejor se ve tevé
en un o-erre-té
Si querés, volviendo a los analgésicos:

Y usted qué opina?

Yo? Cafiaspirina.

Un prodigo de inspiración, no me vas a negar. Y de una fluidez versificadora que ni "Los Saltimbanquis". En cambio ahora...

Fijate en el curro de los cigarrillos: aquéllos hablaban de mínimos niveles y éstos les retrucaban con el sabor; ahora, éstos se pusieron a hablar de nicotina y alquitran y aquéllos agarraron la onda del sabor. Y ni una modesta rima por ningún lado, parece mentira. Para peor, entre los reiterados Giacosa y Tabeira, ahora apareció un coso raro que baraja cajas de cigarrillos como si quisiera recordarnos que la timba también es perjudicial para la salud.

Tá bien, acepto que el impacto de la televisión ha cambiado muchas cosas, y que una imagen vale por mil palabras, y todo eso. Pero el recurso es de corto vuelo. Por ejemplo, vaya y pase que Mary da Cuna admite tener un centímetro más "aquí" para hacerte acordar un número de teléfono, y aunque uno no va a ir a comprobarlo con la cinta métrica (entre otras cosas porque capaz que el flaco Denevi se agacha y te encaja un piñe), donde el curro del gallito siga adelante y ANTEL le siga dando números correlativos, un buen día van a tener que traer a María Marta Serra Lima para seguir con la idea...

No hay duda, los tiempos han cambiado: ahora la creatividad no es verso (dicho sea en más de un sentido), sino que en cambio se maneja con imagen y posicionamiento, aliteraciones y otras figuras retóricas, mecanismos motivacionales y racional creativo, target group y segmentación. En fin, con un montón de cosas que me contó un primo mío que sí está en el métier, y que hasta fuma importados y usa corbatas de Pierre Cardin. Al desayunarme, te juro, se me cayó el alma a los pies, pensando que, bajo todo ese arsenal tecnocrático, la creatividad, aquella, la de los buenos tiempos, no podía menos que resultar aplastada para siempre.

Pero hoy exulto de alegría: la creatividad no ha muerto, los poetas de la publicidad siguen luchando y la sana y noble inspiración vuelve gallardamente por sus fueros; todavía da creativos criollos el tiempo. He aquí la prueba:

nutrimental
es colosal

Es que es inútil: las ideas no se matan, che.

Fidelio

Situación

El país se moviliza y programa su futuro

En una semana enmarcada por dos multitudinarias jornadas de protesta pacífica —la del domingo pasado lo fue y seguramente lo será la de pasado mañana— los Partidos Políticos comenzaron a programar la planificación del futuro país, a través de una concertación de esfuerzos destinada a encarar desde ya las respuestas a los dramáticos planteos de la crisis nacional.

Paralelamente el Ejército dió los pasos previstos en su reestructura interna, designando al General Hugo Medina como nuevo Comandante en Jefe, lo que renueva las expectativas de algunos sectores políticos, donde se insiste en vincular al nuevo jerarca castrense con los grupos anti-continuismo, aunque sin inscribirlo definitivamente en la línea más aperturista de las Fuerzas Armadas.

Las primeras declaraciones públicas del designado Comandante fueron recibidas con moderado optimismo por la dirigencia política nacional, entre cuyos voceros se resaltó la trascendencia que Medina adjudica a la salida electoral, al tiempo que se respondía a la preocupación del jefe militar de que el Ejército "salga con bien de esta situación", enfatizando que "el Ejército podrá salir con dignidad en la medida en que se encuen-

tre en resueltamente a buscar las elecciones y darle las mayores garantías a todas las colectividades y todos los ciudadanos".

En el mismo momento que el Ejército anuncia la designación de Medina como su futuro Comandante y generando expectativas con respecto al discurso que éste pronunciará el próximo jueves al asumir su cargo, la Multipartidaria daba un paso trascendental en el camino de concretar la voluntad popular expresada inequívocamente el domingo anterior en la jornada de protesta, la que seguramente se reiterará pasado mañana al mediodía.

En efecto, la dirigencia de las cuatro colectividades anuncia su acuerdo en "propiciar formas coordinadas de movilización popular en demanda de libertades y derechos", dejando atrás los no muy lejanos días en que se emprendían estrategias aisladas fuera del consenso multipartidario.

A este cada vez más despejado panorama en el frente opositor, se suman sin embargo las dudas respecto a las actitudes a adoptar por el proceso en materia política, por los detalles que anotábamos respecto a la designación de Medina como jefe del Ejército (ver ade-

más Entretelones) y una reunión ayer de tarde, entre el Presidente Alvarez y la Junta de Oficiales Generales de las tres armas —la primera del año con tal asistencia— donde se analizaba el panorama político.

Sobre el regreso en sí del proclamado candidato presidencial del Partido Nacional, son muchas las opiniones respecto a la forma en que ello habrá de influir en la situación política nacional, pero en general todas son coincidentes en que por lo menos provocarán una serie de definiciones absolutamente necesarias en este momento.

Por ejemplo el doctor Jorge Batlle —que ha redoblado su actividad pública en las últimas semanas participando en giras y en actos patrocinados por los expachequistas Carrera y Singer— dijo que le parece, "muy bien que vuelva, aunque tendría que haberlo hecho antes".

El mosaico que conforman la definición multipartidaria, las multitudinarias protestas pacíficas, los cambios en el Ejército y el regreso de Wilson Ferreira, se completan con las informaciones oficiales sobre el "caso Roslik" hechas públicas por el Presidente del Supremo Tribunal Militar, que frustraron las expectativas públicas sobre el particular, por "las omisiones del informe que brindó el Coronel Silva Ledezma", lo que sin embargo fue calificado como "un típico avance respecto a la forma en que antes se dilucidaban estos temas".

Viajó a Europa Flores Silva

Partió con destino a Europa el miércoles pasado, el Sr. Gral. de la Corriente Batllista Independiente Prof. Manuel Flores Silva. Desechando invitaciones de cuatro países por razones que urgen su retorno, realizará una gira de seis días por Francia y Gran Bretaña donde cumplirá una nutrida agenda.

En visita al Instituto de Altos Estudios para América Latina dictará una conferencia sobre: "Los principales problemas de la futura democracia uruguaya".

También en la ciudad de París, tendrá una reunión con el Ministro de Estado y jefe del ala tecnocrática de izquierda del Partido Socialista, Michel Rocard, con quien deliberará acerca de las relaciones entre su Partido y corrientes políticas afines de América Latina.

Asimismo realizará entrevistas con Pierre Jean Vandoorne, Responsable de Asuntos Internacionales del Gabinete de Pierre Mauroy y con la Comisión de Asuntos Exteriores del Grupo Socialista de la Asamblea Nacional.

Manuel Flores Silva será recibido además por otros miembros de la Dirección del Partido Socialista Francés tales como su Responsable para América Latina y Secretaria Internacional Mlle. Nicole Boudillat. A su vez en Inglaterra, se reunirá con el Secretariado de Amnesty International, retornando a nuestro país el día sábado 2 de Junio.

Paró CUTCSA y la industria textil

Se cumplieron el miércoles los paros de actividades resueltos por las asambleas de trabajadores de CUTCSA y de la industria textil. En el caso de los obreros del transporte la detención de labores fue casi total y se extendió entre las 10 y las 15 horas de ese día, en tanto que el paro dispuesto por el Congreso Obrero Textil afectó las actividades durante toda la jornada de antes de ayer.

En cuanto a los trabajadores de CUTCSA la medida de paro se extendió a la jornada de ayer, cuando la actividad fue detenida entre las 6 y las 10 horas y entre las 16 y las 20.

Se trata de la primera medida dispuesta por el gremio en los últimos meses, tras una serie de negociaciones de resultados infructuosos para sus intereses.

Sobre el particular el dirigente sindical Jorge Silvano expresó que "no ha habido respuesta por parte de las autoridades y la patronal se lavó las manos, ya que ellos entienden nuestros problemas pero no nuestras soluciones".

En cuanto a los textiles, se indicó que la paralización de actividades de 24 horas cumplida el miércoles fue dispuesta en el marco del plan de lucha establecido por el Plenario de Delegados del Congreso Obrero Textil.

Esta medida responde a "la negativa de las patronales del sector a mantener un diálogo en base a las reivindicaciones planteadas por los trabajadores" según informa un comunicado del COT.

Elecciones en CBI

Se realizaron el miércoles las elecciones del Comité Ejecutivo de la Corriente Batllista Independiente (CBI) resultando electo primer titular el profesor Manuel Flores Silva, quien con motivo de su presencia en Europa no asistirá a la reunión de instalación del cuerpo con su nueva integración. Estarán presentes en esa sesión a realizarse el lunes a las 20 y 30 horas los siguientes ejecutivos: Víctor Vaillant, Dr. Daniel Lamas, Dr. Miguel Vieytes, Dr. Juan Miguel Petit, Alejandro Bonasso, Roberto Cristiani, Dr. Carlos Bastón, Juan José Norbis, Prof. Diosma Piotti, Dr. Juan Carlos Nassif, Héctor Montes, Nicanor Comas, Adolfo Mier, Dr. Diego Martínez y Diego Pérez. La Comisión Fiscalizadora y Disciplinaria electa simultáneamente quedó integrada por el Dr. Jaime Apojo, Margarita García de Pacheco, Prof. Edisson Villagrán, Mercedes Bangues y Carlos Carvalho.

Novedades LABOR

El dinamismo terrestre

El marco teórico de las ciencias geológicas ha cambiado de raíz; revolución que nos ha traído un conocimiento más firme de la dinámica de la tierra.

El continente que pisamos está en movimiento y cambia constantemente.

INVESTIGACION Y CIENCIA recoge todo cuanto Sabemos Sobre el dinamismo de nuestro planeta.

Siempre en Mercedes 1125

Reprimieron manifestación de UNTMRA

Fue duramente reprimida por las fuerzas de seguridad una concentración de la Unión Nacional de Trabajadores Metalúrgicos y Ramas Afines (UNTMRA) que se efectuaba ayer al mediodía frente a la sede de la Cámara de Industrias.

La manifestación de los obreros en la intersección de Agraciada y Galicia se inició próximo a las 11 de la mañana de ayer y cuando las 3.500 personas asistentes a la concentración desbordó a las amplias aceras del lugar, los participantes fueron duramente reprimidos por fuerzas de seguridad. Entre los manifestantes había personas de edad avanzada. La plataforma de reivindicaciones de UNTMRA incluye aumento salarial de 2.500 nuevos pesos y reajustes trimestrales, reconocimiento del sindicato y del fuero sindical, vigencia de los convenios suscritos con OIT y convenios del sector, libertad para el Secretario General del gremio Rosario Pietraroia, devolución del local sindical (ocupado actualmente como sede de una sección policial), restitución de los despedidos y solidaridad con los gremios en conflicto.

UNTMRA elevó reiteradamente estos planteos a las industrias metalúrgicas locales sin obtener respuesta. Igual resultado tuvieron las gestiones cumplidas ante las Cámaras del sector, con la única excepción de la Cámara de Herrería.

La manifestación reprimida de la víspera tenía por objetivo reiterar los planteos ante las organizaciones que nuclean a las patronales del sector y que tienen sede en la Cámara de Industrias del Uruguay, y que mantienen su intranigencia ante los trabajadores. A raíz de estos hechos UNTMRA decidió no concurrir a los lugares de trabajo por el resto de la jornada de ayer. La seria represión mencionada, generó grave preocupación a nivel sindical.

Vaillant ante la Justicia

Compareció el martes ante la Justicia militar el Convencional Nacional del Partido Colorado por CBI Víctor Vaillant, co-Director del clausurado semanario Convicción y redactor de Jaque.

El dirigente batllista fue interrogado en dependencias del Juzgado Militar de Instrucción segundo turno en relación a un artículo referido al "caso Roslik" publicado en Convicción antes del cierre definitivo de ese semanario.

Concretamente la averiguación judicial se centró en un pasaje de dicha nota periodística en la que Vaillant manifestaba su repudio por "todos los monstruos que torturan, encadenan y asesinan".

NO DEJE VENIR ABajo SUS DEFENSAS.

VAYA TOMANDO

REDOXON.

ROCHE

REDOXON SÍ TIENE LA PROVISION SUFICIENTE DE VITAMINA C.

REDOXON

Multitudinaria protesta popular

El domingo otra vez junto al Obelisco

Una nueva Jornada Nacional de Protesta Pacífica se realizará pasado mañana domingo en torno al Obelisco de los Constituyentes, convocada por la Comisión Intersectorial.

Dicho acto se iniciará a las 11 de la mañana, y proseguirá con una marcha hasta la Universidad. Los organizadores vienen ajustando los detalles de la concentración, aguardándose que la misma se constituya en una nueva expresión popular que reafirme a través de la movilización, el espíritu concertante y el reclamo de intransigencia de la ciudadanía.

Esta nueva jornada se realizará exactamente a una semana de la última protesta registrada el domingo pasado desde las 19 horas, cuando Montevideo y las restantes ciudades del país comenzaron a quedar a oscuras y fueron invadidas por el intenso caceroleo popular.

En esta oportunidad el golpeteo de utensilios y elementos metálicos se registró en plena vereda, lo que motivó miles de pequeñas concentraciones desde las cuales posteriormente los manifestantes se dirigieron a los 13 puntos predeterminados en Montevideo y los convenidos en las principales ciudades del interior.

Decenas de miles de uruguayos reunidos en multitudinarias concentraciones, reclaman la total vigencia de los derechos fundamentales, salario justo, amnistía, trabajo, elecciones libres y libertades plenas.

Después se leyó la proclama firmada por los Partidos Políticos y organizaciones sociales, tras lo cual se cantó el Himno Nacional. Sobre las 21 horas, efectivos de seguridad apostados en torno a la Plaza Libertad impidieron la realización de una concentración espontánea de manifestantes que marcharon desde todo Montevideo hacia el centro de la ciudad. Pese a ello no se registraron incidentes de ningún tipo, como tampoco en las ciudades del interior del país.

En algunos de sus pasajes fundamentales, la proclama leída en las concentraciones zonales expresa:

"Los Partidos políticos y las organizaciones firmantes nucleadas en la Inter-

sectorial, reafirman hoy el compromiso reclamado el 27 de noviembre por la inmensa presencia popular en el Obelisco y profundizado en la jornada de protesta del 10. de abril aquel mandato que nace de la irrevocable decisión de luchar por un Uruguay democrático. Recorrer ese camino significa reclamar una elección sin exclusiones de partidos ni de personas, una elección en libertad, una elección sin condicionamientos ni ninguna otra forma de continuismo..."

Se reclamó el fin de la violencia: "Hace varias semanas el país fue conmovido nuevamente por la detención y muerte, en una dependencia militar, del doctor Roslik, médico de San Javier... Uruguay en pleno exige justicia"... Y más adelante la proclama expresa: "La Intersectorial plantea la lucha por fuentes de trabajo y salario digno, porque la desocupación y la angustia económica están presentes en miles y miles de hogares... Luchar por el salario, es, además, luchar por la vida de amplios sectores, porque el envilecimiento de las retribuciones al trabajo y pasividades se refleja en el grave deterioro de los niveles de salud, vivienda, educación y condiciones de vida. En esta lucha contra la carestía, por trabajo y salario digno, importa mucho la libertad sindical y la derogación de los Actos Institucionales, leyes y decretos con los que se ha pretendido encadenar a los gremios... Reclamamos, pues, la vigencia plena de las libertades. Porque -como enseñó, hace décadas, la lucha contra el fascismo- solo el crimen es libre cuando el pueblo deja de serlo. Por eso el pueblo oriental lucha por sus libertades consciente de que, sin ellas, no habrá camino hacia la paz".

Finalizando la proclama: "Al reafirmar este compromiso y convocar a una nueva jornada de protesta pacífica, la Intersectorial destaca la dignidad de un pueblo que reitera en movilizaciones como ésta, su voluntad indoblegable de ser libre".

En la proclama se convocó a la jornada de este domingo a las 11 horas en el Obelisco.

Sra. Ama de casa

• Detergente Tifón biodegradable. • Agua Tifón poderoso desinfectante. • Desodorantes de ambientes. • Ceras para madera y al agua. • Detergente en barra c/Blanqueador. • Jabón en polvo. Soda cristal. • Extractos detergivos, velas, pulidor.

¡Llegó la economía Tifón, y arrasó con la carestía! 

Fabricación y Ventas: GHIOLDI Ltda. NICARAGUA 1520/24 – TEL. 28 22 30

UNA REFLEXION CRITICA PARA PARTICIPAR MEJOR DEL PROCESO ELECTORAL

CICLO DE HISTORIA Y POLITICA

Duración: 5 meses COORDINADOR: Prof. Juan Rial

HISTORIA POLITICA DE LOS PARTIDOS TRADICIONALES

Prof. Angel Cocchi. Junio 12 a agosto 9. Martes y Jueves

HISTORIA POLITICA DE LOS PARTIDOS NO TRADICIONALES

Prof. Angel Cocchi. Agosto 16 a setiembre 13. Martes y Jueves.

TENDENCIAS ELECTORALES

Prof. Juan Rial. Julio 23 a setiembre 5. Lunes y miércoles.

COMPARACION DE LOS PROGRAMAS DE LOS PARTIDOS

Prof. Carina Perell; Prof. Rafael Bayce. Setiembre 25 a noviembre 10. Martes y jueves.

BIOGRAFIA POLITICA DE LOS POSIBLES CANDIDATOS 1984

Prof. Juan Rial. Octubre 10 a noviembre 14. Lunes y miércoles.

INSCRIPCIONES: 18 de Julio 1006, 7º Piso, Escr. 12 Horario 18 a 20 horas.

CIEP DEPARTAMENTO DE EDUCACION PERMANENTE

Entretelones

La posición del General Medina

La Junta de Generales del Ejército designó el lunes por unanimidad como Comandante en Jefe del Ejército a partir del 7 de junio al Gral. Hugo Medina, quien sustituirá al Tte. Gral. Arancio que pasará a retiro en esa fecha. En distintos medios se espera con cierta expectativa el discurso que pronunciará Medina en la toma de posesión del cargo.

La importancia de la designación del máximo jefe del Ejército, según comentaron altos dirigentes políticos se da en que Medina será quien conduzca la fuerza armada durante los dos primeros años del futuro régimen democrático, en que las relaciones político-militares será uno de los temas delicados a tener en cuenta.

Pero no solamente la designación de Medina tiene importancia para el futuro mediato, sino también y más que nada para el inmediato, en momentos en que debe definirse el diálogo, entre Partidos Políticos y Fuerzas Armadas por la reinstitucionalización del país.

De aquí que las primeras palabras del designado Comandante en Jefe, el mismo día de su elección, provocarán diferentes reacciones entre la dirigencia política. "Tengo la responsabilidad de pensar como va a salir el Ejército de esta situación. Y eso me preocupa sobremanera" fueron los conceptos que inicialmente vertió Medina, agregando, más tarde "mi deseo es que el Ejército salga con bien y que se llegue a elecciones en paz y con un acuerdo previo y futuro. Que exista una conducción democrática del país sobre bases razonables, que nos permitan a nosotros sentirnos seguros de nuestra función y a la Nación segura de nosotros mismos", para finalizar expresando que su aspiración como ciudadano es que haya elecciones en noviembre próximo y que "la ciudadanía pueda tener respuesta a esa aspiración tan manifiesta".

Polémica

¿Cómo será recibido Ferreira?

quier barco comercial está sometido a las leyes que rigen dentro del territorio de esa nación".

Mientras tanto, el Directorio del Partido Nacional ha puesto en marcha un plan de movilización para preparar el recibimiento de su líder y emitió el lunes una declaración de apoyo a la decisión del regreso de Ferreira señalando que el mismo "constituirá un acontecimiento que quedará grabado con caracteres indelebles en la historia nacional". En otro párrafo la declaración blanca expresaba "ese día, cada nacionalista será protagonista y estará presente en la capital del país portando los emblemas nacionales y partidarios y viviendo el inicio del reencuentro de todos los orientales".

Este pronunciamiento del Directorio fue votado en contra por el representante de un sector minoritario Alejandro Zorrilla de San Martín, mientras García Pintos lo hacía a favor y Jorge Silveira Zabala prefería no estar presente en la sesión, completando el cuadro de los Directores que apoyan la candidatura del Esc. Dardo Ortiz.

El máximo órgano ejecutivo nacionalista dispuso también la creación de una Comisión de Recepción, que tendrá por cometido organizar la movilización para recibir a Ferreira. La misma se integró con varios dirigentes de los Movimientos Por la Patria, Nacional de Rocha y Consejo Nacional Herrerista.

Además se informó que Ferreira Aldunate viajará acompañado de su hijo Juan Raúl, quien también está requerido por la Justicia Militar y por dirigentes blancos y periodistas nacionales e internacionales en un número total de 524 personas.

Aunque no se ha informado oficialmente sobre esto, sí pudo saberse que la detención de Ferreira se implementaría de la manera que pueda implicar la menor conmoción y alteración del orden, estando a estudio de las autoridades militares un operativo concreto en tal sentido.

Estudiantiles

Los estudiantes de AEM ASCEEP-FEUU GEN 84 se movilizan reclamando horarios de práctico nocturno.

Este reclamo se encuadra dentro del plan general de reivindicaciones de los estudiantes de Medicina, que tiene como ejes fundamentales la implantación de horarios nocturnos y del internado.

En vista de la gravedad y urgencia de solucionar este problema, (hay prácticos donde no se puede tener más de una inasistencia, y hay estudiantes que por motivos laborales ya cuentan con ella), desde hace dos semanas se recopilan firmas (que ya superan el 70% de los estudiantes de la generación) para acompañar una carta que va a ser entregada el jueves 7 de junio, a las 16 hs. en el Decanato, pese a la negativa de éste a la solicitud de entrevista para entregar dicha carta colectiva.

Planteos en Magisterio

"El documento presentado por los estudiantes a las autoridades de Magisterio recoge las preocupaciones de la mayoría de los asistentes al Centro I y es el resultado de un cuidadoso estudio de nuestra realidad actual" señaló a JAQUE, un delegado de ASCEEP-FEUU-Magisterio.

El memorandum presentado señala las reivindicaciones de eliminación de las normas sobre la pérdida de la calidad de estudiante, reimplantación del nocturno, reformulación planes y programas con los tres órdenes, un sistema de práctica docente en zonas rurales y suburbanas, eliminación de las limitaciones de ingreso y egreso del Instituto y por último la obtención de becas de alimentación, trabajo y alojamiento.

Continúa Convención

Este fin de semana, sábado y domingo, continuará la Convención Nacional de estudiantes: ASCEEP, en el Platense Patín Club. Restan por definir los lineamientos políticos en el plano nacional, una plataforma en el plano internacional y profundizar los aspectos referidos a la estrategia de transición.

Obtienen reivindicaciones

"En el plantel de profesores del Instituto de Estudios Sociales no hay ningún sociólogo. Sin embargo hay un Coronel, un maestro, una bibliotecóloga, un escribano, un licenciado en historia y varios abogados" comentó a JAQUE, un delegado de ASCEEP-FEUU-Sociología".

Es de destacar -continuó- las conquistas del reconocimiento de estudios en el ex-Instituto de Estudios Sociales, la puesta en funcionamiento de un horario vespertino-nocturno, el establecimiento de un calendario de exámenes y el comienzo de cursos para niveles superiores.

Denuncian irregularidades

Los estudiantes nucleados en la Federación de Estudiantes de la Escuela de Parteras (FEEP), presentaron una carta al Director, al Secretario Docente y al Decano de Medicina. Plantearon que existen irregularidades, en cuanto no se permite realizar a los estudiantes las tareas prácticas por parte de los Directores de las Clínicas de Maternidad, como tampoco realizar policlínicas.

Por libertad de prensa

El martes pasado fue instalada la Comisión Nacional para la Defensa de la Libertad de Prensa y su Secretaría de Coordinación, órganos creados por directivos y periodistas de más de 100 medios de comunicación uruguayos.

Tales designaciones recayeron en personalidades de reconocida trayectoria en distintas actividades nacionales. Ellos son: Dr. Tomás G. Breno, Dr. Fernando Herrera Ramos, Prof. Ofelia Machado Bonnet, Dr. Carlos Manini Ríos, Dr. José María Robaina Anzó, Dr. Oscar Secco Ellauri, Dr. Rodolfo Talice y el Dr. Valdés Costa.

Asimismo, la Secretaría de Coordinación cuya misión será prestar a la referida Comisión el apoyo profesional y ejecutivo para la investigación y denuncia de todo ataque a la Libertad de Prensa, quedó constituida con el Sr. Danilo Arbillia, el Dr. Washington Beltrán, el Dr. Rodolfo Canabal, el Sr. Rubén Castillo -en representación de APU-, el Sr. Luis María Moris, el Dr. Rafael Noboa, el Dr. Luis Alberto Solé, y Jorge Lorenzo por los medios de comunicación definitivamente clausurados.

La Asamblea de directivos y periodistas reunida el viernes pasado había aprobado asimismo una declaración conjunta sobre el estado actual de la Libertad de Prensa en nuestro país cuyo texto es el siguiente: "Ante las reiteradas e inconstitucionales violaciones de la Libertad de Prensa llevadas a cabo por el Poder Ejecutivo, directivos de la prensa oral, escrita y televisada y de agencias internacionales de noticias..

Resuelven:

1) Reclamar la plena vigencia de la Libertad de Expresión que actualmente consagra el Artículo 29 de la Constitución de la República, recogiendo una norma ya inscripta en la Carta de 1830 y mantenida a lo largo de toda nuestra historia, al disponer: "Es enteramente libre en toda materia la comunicación

de pensamientos por palabras, escritos privados o publicaciones en la prensa, o por cualquier otra forma de divulgación, sin necesidad de previa censura; quedando responsable el autor y en su caso el impresor o emisor con arreglo a la ley por los abusos que cometiere".

2) Exigir en consecuencia de las autoridades nacionales el respeto de la norma constitucional transcrita, así como de las normas legales vigentes, limitándose a dar intervención a la justicia penal en los casos que ello fuere procedente.

3) Señalar públicamente que la reciente ola de clausuras afecta las fuentes de trabajo y contradice en un todo el espíritu de conciliación nacional preconizado por el mismo gobierno y las Fuerzas Armadas, y reclamado por los Partidos Políticos y la Ciudadanía.

4) Demandar a las autoridades nacionales la inmediata revisión de todas las sanciones ilegalmente aplicadas en el correr de los últimos años, garantizando el estricto cumplimiento de las normas vigentes, y devolviendo al pueblo su derecho a informarse y decidir democráticamente sus destinos".

El martes 29 de mayo, como indicamos la Mesa provisoria designada por los medios de comunicación, a través del Dr. Noboa, dio posesión de sus cargos a los miembros de la Comisión Nacional para la Libertad de Prensa. Dicha Mesa provisoria estuvo integrada por Néber Araújo, Danilo Arbillia, José Germán Araújo, Washington Beltrán, Rafael Noboa y Antonio Dabizies. Al finalizar la reunión, realizada en el Colegio de Abogados, miembros de la Comisión Nacional agradecieron la designación, planteando su disposición a realizar una tarea difícil, pero fundamental, al defender un derecho tan inalienable como la Libertad de Prensa.

Periscopio

La Policía de Florida prohibió la realización de un acto de homenaje a los ex-legisladores Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, al cumplirse un nuevo aniversario de su asesinato en Buenos Aires.

El Plenario Intersectorial de Florida emitió en tal sentido una declaración en la que da cuenta que previo al domingo 20 de mayo se realizaron las gestiones correspondientes obteniendo respuesta negativa de las autoridades.

La declaración se refiere después a la personalidad de ambos ex-parlamentarios, repudiando a los asesinos que los abatieron hace 8 años.

Reiteran amenaza

Nuevamente varios Juzgados en lo Civil recibieron en los últimos días extraños anónimos dirigidos a los Jueces respectivos, formulando advertencias a los magistrados en torno a las funciones que desempeñan.

Un hecho similar se había registrado alrededor del 11 del presente mes, sin que el episodio fuera aclarado y sin que tampoco se encontrara una explicación lógica a los textos de las notas.

En este segundo caso, todas las características de los anónimos son idénticas, aunque se precisa en un rótulo que esta es la "última advertencia".

Malestar en CBI

Conocidas en Montevideo las declaraciones del doctor Julio Sanguinetti a la prensa de San José, el Secretario General de CBI, Manuel Flores Silva convocó con carácter de urgente al Comité Ejecutivo de la Corriente Batllista Independiente. Este cuerpo sesionó el lunes durante 6 horas tras las cuales arribó por unanimidad a algunas conclusiones sobre el tema. Esas conclusiones le serán comunicadas al doctor Sanguinetti por una delegación integrada por tres miembros del Ejecutivo de CBI.

Convención blanca

El sábado 9 de junio se reunirá la

Convención Nacional del Partido Nacional, a los efectos de considerar un orden del día que está siendo ajustado en estos momentos por los integrantes de la mesa del cuerpo que preside el doctor Guillermo García Costa.

Se adelantó sin embargo que la asamblea nacionalista analizará necesariamente asuntos vinculados a la fórmula presidencial proclamada el 17 de diciembre pasado y la movilización a llevar a cabo a partir del regreso de Wilson Ferreira Aldunate a Montevideo.

Homenaje a Terra

Numerosos dirigentes del PDC de Salto y departamentos del norte del país homenajearon al líder del Partido Demócrata Cristiano, arquitecto Juan Pablo Terra.

En la oportunidad se dieron cita en la capital salteña los máximos dirigentes regionales de dicho sector del Frente Amplio, como el ex-Diputado Carlos Teixeira y el doctor Fernando Burgel.

Paralelamente regresó a Montevideo el Presidente de la Junta Nacional del PDC, contador Juan Young, quien participó en el Parlamento Europeo en un coloquio sobre la Comunidad Económica Europea y el cono sur de América Latina.

Asociación de Escribanos

La Asociación de Escribanos del Uruguay emitió una declaración en la que manifiesta su profunda preocupación por los atentados contra comercios, fincas privadas y secuestro ocurridos en las últimas semanas en Montevideo así como por la muerte del doctor Roslik en el Batallón 9 de Fray Bentos.

La entidad de profesionales exhorta a las autoridades a difundir informaciones esclarecedoras de estos hechos que "contribuyen a la creación de un clima de temor y perturban la seguridad y la paz pública".

Denuncian omisión en el financiamiento de la Justicia

"La respuesta sistemática a nuestras inquietudes ha sido una tremenda indiferencia de parte de las autoridades. La adjudicación de recursos al Poder Judicial ha llegado a mínimos tales que éste no cumple los cometidos que el ordenamiento jurídico le ha asignado". Así se expresaron los Dres. Rodolfo Canabal, Uruguay Tourné, Jorge Urcelay, Fanny Puyesquy y Jaime Teitelbaum en Conferencia de Prensa llevada a cabo por el Colegio de Abogados del Uruguay el pasado martes, sobre la situación actual de la Administración de Justicia.

Refiriéndose a la Justicia Penal manifestaron que las últimas reformas legales han derivado en supresión de oficinas, cuando la creciente delincuencia por libramiento de cheques sin fondo y delitos contra la propiedad exige justamente una ampliación de los ámbitos jurisdiccionales y locativos.

En cuanto a la Justicia Civil, desde 1982 los juicios ejecutivos se han duplicado y sin embargo han eliminado cuatro Juzgados. La atribución de medios materiales es deficiente dijeron, al punto que se han caratulado expedientes con cajas de ravioles, y es usual ver funcionarios trabajando con sobretodo debido al

frío de las oficinas.

Afirmaron los conferencistas que cuando en otras épocas se destinaba un 2.5 por ciento del Presupuesto Nacional para atender los servicios de Justicia, hoy el porcentaje alcanza al 0.9 por ciento. Ilustraron que en otros países como Costa Rica, existen topes mínimos para la atención del rubro Justicia que no bajan del 6 por ciento del Presupuesto Nacional. En otro pasaje de su exposición informaron sobre recortes de hasta N\$ 5.000: (cinco mil millones) en los recursos financieros que se brindaban a la Administración de Justicia.

Más adelante acentuaron la necesidad de retornar a su destino natural, el edificio del Palacio de Justicia aún por terminar en la Plaza Independencia, para cuya construcción miles de ciudadanos contribuyeron pagando un timbre creando con esa finalidad.

Consultados sobre la idea de eliminar la gratuidad de la Justicia, a efectos de mejorar sus servicios los declarantes expresaron que el Colegio ha desestimado de plano su consideración, por la falta de garantías sobre el destino de los recursos.

FUCVAM

Catorce años de solidaridad

La ratificación de la medida de "no pago" al Banco Hipotecario e importantes definiciones en relación al futuro del movimiento cooperativo fueron algunos de los temas abordados por la XIV ASAMBLEA NACIONAL de FUCVAM, cuyo cuarto intermedio fue levantado el pasado domingo. Paralelamente se llevó a cabo la SEGUNDA JORNADA SOLIDARIA de dicha federación, en la que participaron unos 1.500 cooperativistas.

Las recientes actividades, encuadradas dentro de los festejos del decimocuarto aniversario de FUCVAM, dejaron al movimiento cooperativo un saldo auspicioso y la demostración del protagonismo que ha dado la federación. Cabe destacar también la importancia del ENCUENTRO LATINOAMERICANO SOBRE VIVIENDA POPULAR, llevado a cabo en Montevideo días atrás.

El evento, que contó con la participación de técnicos y usuarios de Argentina, Brasil, Paraguay y nuestro país, fue organizado además por el Centro Cooperativista Uruguayo y contó con el auspicio de la Asociación Latinoamericana de Organizaciones de Promoción.

El encuentro, se nos informó, "refrendó la importancia y organización adquiridos por el movimiento cooperativista uruguayo, tomado como ejemplo por los demás países, que aplicarán nuestra experiencia" aunque, según destaca el informe final, "las delegaciones intervenientes en el encuentro representan a países en los que la problemática de la vivienda está planteada en muy diferentes niveles organizativos" haciendo referencia, de acuerdo a lo destacado por varios participantes, a que este tipo de vivienda comunitaria, está destinada en otros países a clases sociales marginadas, cuya organización resulta más compleja si se lo compara con nuestros cooperativistas, la mayoría pertenecientes a la clase trabajadora.

Trascendentes Resoluciones

José Tognola, Directivo de FUCVAM, destacó "la importancia de

construir la vivienda con nuestras propias manos, participando directamente en el cumplimiento de nuestras necesidades lo que aumenta la unidad y la participación cooperativa".

En este sentido, subrayó el protagonismo puesto de manifiesto por FUCVAM, el domingo y en jornadas anteriores. La Asamblea tomó importantes resoluciones que habrán de repercutir en el futuro de la federación "que juega un importante papel junto con las demás fuerzas sociales en el logro de la salida democrática".

En este aspecto, dijo, "la asamblea definió a FUCVAM como integrante de la intersectorial e intersocial y la posibilidad de participar en la multipartidaria porque, extraoficialmente, se va a definir la participación de las fuerzas sociales en esta instancia.

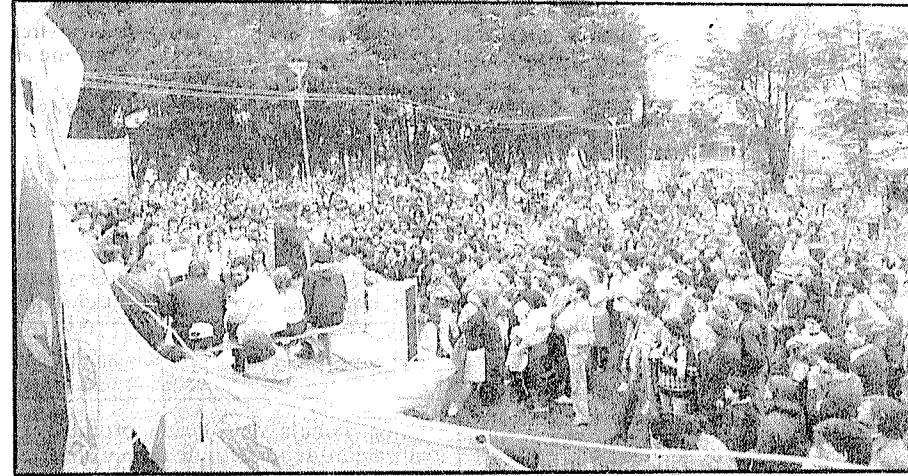
Otra de las resoluciones de importancia, resultó ser la ratificación del "no pago" al Banco Hipotecario que, como se recordará, fue una medida tomada por el Consejo Directivo, facultado por la Asamblea en caso de necesidad.

En cuanto a la posición que asumirá FUCVAM tras la apertura democrática, Tognola aseguró "que hay puntos que el movimiento cooperativo exigirá al nuevo gobierno, se trata de la derogación de la Ley de Propiedad Horizontal, derogación de la orden 7.000 del Banco Hipotecario (que limita el número de casas para las que otorga créditos) y la apertura de personerías jurídicas".

La asamblea resolvió además, mantener una actitud de denuncia permanente acerca de la situación de las cooperativas en trámite, presionando al Banco Hipotecario para que otorgue a estas los préstamos correspondientes.

En otro terreno, agregó Tognola, "se definió que la amnistía que quiere el movimiento cooperativo es una amnistía general e irrestricta".

Se otorgó además "mucha importancia a las cooperativas del interior del país que sufren en mayor grado la represión y la desinformación", planteándose un encuentro de éstas el 16 y 17 de ju-



Feria del CLAEH: el auge de las Ciencias Sociales

Desde el pasado miércoles 30 está abierta en la sede del CLAEH (Cuaréim 1220) la IIa. Feria de Publicaciones de Ciencias Sociales, que pretende reeditar el éxito de la primera experiencia, intentada en 1982. La exposición consta de una muestra de la producción bibliográfica de los centros académicos privados de estudios sociales, en la que participan, junto al CLAEH, el CIEDUR, CIEP, CIESU, CINVE, Foro Juvenil e IPRU, y que abarca los diez últimos años. En la ocasión, JAQUE entrevistó al Dr. Carlos Zubillaga, historiador e investigador del CLAEH.

— Dr. Zubillaga, ¿cuál es el criterio en que se basa esta muestra?

— Trata de poner de manifiesto el trabajo realizado en ciencias sociales durante la última década. Fundamentalmente, queremos demostrar que en el Uruguay, a partir de la intervención de la Universidad, —con todo el deterioro que significó para la investigación en ciencias sociales— el trabajo en estas áreas no se detuvo, sino que se transfirió a otros ámbitos, en los cuales se salvaguardó el espíritu crítico que había inspirado desde siempre a las ciencias sociales uruguayas.

Un trabajo realizado en condiciones muy difíciles. Tanto por las dificultades que se plantearon en cuanto al acceso a datos, a fuentes, como por los condicionamientos de carácter económico que han debido soportar los científicos sociales en el país, en virtud del deterioro económico general y también de la pérdida de ámbitos de reflexión, de estudio y de trabajo tradicionales antes del año 73.

Creo que otra cosa que también pone de manifiesto la labor realizada, es que en estos centros privados se ha salvaguardado el tradicional pluralismo en cuanto a las vertientes o concepciones científicas e ideológicas que fundamentan siempre el trabajo científico social, que habían sido tradición en este país. Y que, ante el avance de concepciones fuertemente autoritarias y regresivas, en-

contraron un lugar de resguardo, un ámbito de supervivencia (en el mejor sentido de la expresión) en estos centros privados, a los que mañana habrá que evaluar como ámbitos alternativos a los que el país perdió en esta década.

— La notoria respuesta positiva por la labor de los centros parece expresar un marcado interés por estas disciplinas, fundamentalmente entre la juventud.

— A qué atribuye Ud. este hecho?

— Sin duda, la receptividad ante el trabajo de estos centros y el interés que subsiste en las generaciones jóvenes en torno a la temática de las ciencias sociales, tienen que ver con la propia situación que el país atraviesa. Las ciencias sociales son un instrumental calificado para ir desentrañando la razón de ser de la situación que el país vive. Para ir conociendo de una manera racional, objetiva, las causas del deterioro de tantos aspectos de la vida social del país. En ese apoyo sostenido a las actividades de los centros, se puede apreciar el interés que felizmente no ha desaparecido en las nuevas generaciones, por encontrar respuestas adecuadas, por hacer reflexiones lúcidas en torno a la realidad que a todos nos toca vivir.

— Ud. señalaba hace un momento que se había mantenido el pluralismo característico de la investigación social en el país. Ahora bien, ¿no ha habido también cierto grado de dispersión? ¿No se ha mantenido también otra típica característica nuestra, la de "disparar cada cual con su respectivo cañón"?

— Yo diría que esto, que ha sido una característica del país, que se daba aun en la Universidad anterior a la intervención, en la que era visible la multiplicación de ámbitos de trabajo en las mismas disciplinas, con la consecuente dispersión de esfuerzos y, en cierta manera,

también de los escasos recursos, en algún grado ha comenzado a superarse. Quizá la situación de crisis aguda haya ayudado. Los científicos sociales comenzaron a comprender que era más inteligente y redituible en términos de avanzar en el conocimiento de la realidad, una especie de extensión de áreas de interés. Y, de alguna manera, los centros privados han incursionado (con grados crecientes de especialización) en temáticas que, lejos de ser competitivas, son complementarias. Esto me parece que es un rasgo de madurez de lo que podríamos llamar el mundo de las ciencias sociales en el país de hoy. Son frecuentes los intercambios de materiales, de datos, de bibliografía. Hay intentos de poner en común algunos aspectos relacionados con la infraestructura en materia de bibliotecas. Se dan reiterados esfuerzos de complementación temática. Hay también intentos bastantes logrados de realizar jornadas de apreciación crítica sobre los trabajos que van emanando de unos y de otros.

Sin duda, a eso ha contribuido la conciencia bien clara de que los recursos, por otra parte magros, de que se dispone para este tipo de trabajos, no pueden ser dilapidados. Y que el compromiso de los científicos sociales con la realidad del país obliga a conjuntar esfuerzos más que enfretarlos. En ese terreno yo creo que hemos estado transitando. Con éxito relativo, porque tampoco es fácil, de la noche a la mañana, allegarse a niveles de complementación, dejar de lado ciertos desencuentros que ya tenían carácter tradicional en el país, etc. Pero creo que en buena medida algo de eso se ha superado. Y hoy hay un nivel de relación, una fluidez de diálogo. Se han dado pasos, incluso institucionales, de cierto grado de coordinación del tra-

nio en San José, agregó el directorio de FUCVAM.

Solidaridad

Conjuntamente con la XIV Asamblea Nacional, FUCVAM organizó la Segunda Jornada Solidaria que se llevó a cabo en COVINE 8 como festejo por el aniversario de la Federación.

Desde tempranas horas, la cooperativa de la calle Felipe Cardozo presentó un clima de gran actividad, contrastante con la tranquilidad dominguera.

Roberto Vidal y Danilo Marchetti, ambos miembros de la Comisión Directiva del COVINE 8, afirmaron que las aproximadamente 500 personas que se encontraban trabajando en el lugar pertenecían a 22 cooperativas de ayuda mutua, invitadas a participar en la Jornada Solidaria, en la que también se colaboraba con la cooperativa Jardines de La Cruz, ubicada a pocos metros.

Según dijeron "es importante que la gente conozca qué es una jornada de este tipo, pues aquí se pone de manifiesto la solidaridad que caracteriza al movimiento cooperativo".

Con visible alegría describieron las características del trabajo donde, según dijeron, "cada compañero aporta su mano de obra desinteresadamente, observándose el esfuerzo por rendir al máximo en una tarea donde participan hombres, mujeres y niños, significando un adelanto de obra importante para nosotros".

Tras establecerse una intensa competencia para rendir a pleno durante la última hora, los cooperativistas participaron de un acto, llevado a cabo a medio día, al que asistieron importantes personalidades políticas, representantes de las organizaciones sociales y los asambleístas que concurrieron al lugar.

En dicho acto hizo uso de la palabra el Presidente de FUCVAM Gustavo González, quien tras historiar la evolución del movimiento cooperativo recalco su importancia actual y su poder de movilización plasmado en más de 500.000 firmas para derogar la Ley de Propiedad Horizontal.

M.P.

jo.

— Pero, ¿ese planteo no es cercano a la idea de la Universidad privada?

— No. Y esto me interesa mucho dejarlo claro. Por lo menos en lo que me es personal, yo tengo una muy firme posición respecto a la inoportunidad de las iniciativas de creación de universidades privadas.

De lo que se trataría sería más bien de situarse en un nivel de complementación con determinados tipos de trabajos que en la universidad democrática podrían realizarse.

Habría que priorizar en la Universidad la formación de técnicos e investigadores de ciencias sociales. Y paralelamente al desarrollo de esa actividad de docencia, de capacitación, se debería desarrollar —como es tradicional— tarea de investigación. Pero no es dable pensar que la Universidad, aun en la situación óptima de recursos, de libertad de cátedra y de desarrollo democrático de sus posibilidades, pueda cumplir con un espectro demasiado amplio de investigación aplicada. Por lo tanto, estos centros podrían seguir desarrollando actividades específicas de investigación sobre temáticas muy diversas, como lo han venido haciendo hasta ahora, que eventualmente pudieran servir como complemento de la formación que los investigadores recibirán en el propio ámbito universitario. No sería ilógico pensar que un egresado universitario —como se da en otras partes del mundo— pudiera llevar a cabo una tarea de complementación de su formación universitaria, en uno de estos centros privados, desarrollando una actividad de investigación específica sobre un tema dado. Y en ese caso, estos centros estarían complementando la tarea de la Universidad, colaborando con ella en la capacitación en lo que podría ser asimilado a ciertos niveles de postgrado, por ejemplo. No en situación de competencia, sino sumando esfuerzos a los de la Universidad.

Nancy dice que Ronald no quiere guerra.

Quieremos fundamentalmente renovar ante vuestra presencia, nuestro indeclinable compromiso de lucha por la vigencia de los derechos de la juventud uruguaya y nuestra firme voluntad de colaborar activamente con la reconstrucción democrática y el desarrollo nacional.

Nos encontramos en circunstancias muy adversas, en un país empobrecido y carentes de las más elementales libertades individuales y colectivas. Los uruguayos estamos dominados por la incertidumbre y la indignación. Incertidumbre respecto al futuro de nuestra patria; indignación por el resurgimiento de los atentados, los secuestros y las muertes que no se esclarecen debidamente y que considerábamos como parte de una historia trágica pero ya superada.

Este es el marco, muy escuetamente caracterizado, en el que se encuentra sumergida la juventud uruguaya.

La situación de la juventud

1 - Algunos datos básicos

Todos sabemos que los jóvenes uruguayos forman parte de una población "envejecida". Tomando sólo los datos de los últimos dos censos nacionales y hasta que no dispongamos de los datos del que va a realizarse el año próximo, puede constatarse que en los 12 años que van del 63 al 75, mientras que la población total creció sólo un siete por ciento, el grupo de las personas mayores de 65 años aumentó en un 38 por ciento. Sólo un 16 por ciento de la población tiene entre 15 y 24 años, lo que significa que la población juvenil en nuestro país es proporcionalmente reducida.

A ello hay que sumar que el 44 por ciento (casi la mitad) de dichos jóvenes, vive en Montevideo, y el 56 por ciento se encuentran distribuidos en los otros 18 departamentos del Interior. Mirado desde otro ángulo, el 82 por ciento de los jóvenes habita en zonas urbanas, mientras que sólo el 18 por ciento reside en el medio rural. Por último, mientras existen alrededor de 180 mil estudiantes, tenemos cerca de 300 mil jóvenes trabajadores.

Podrían darse más cifras, pero creamos que las mencionadas bastan para caracterizar -genéricamente- a nuestra juventud. Un grupo sin duda reducido, con características diferenciadas según su ubicación social y -como veremos- afectado por un elevado número de dificultades y carencias, que se atienden parcial e inadecuadamente, o sencillamente no se atienden.

2 - Niveles educativos

Luego de estos 11 años de autoritarismo, hemos retrocedido enormemente. Tenemos 27 mil estudiantes menos que en 1973 a nivel de la Enseñanza Secundaria, y cifras similares podrían brindarse respecto a la enseñanza universitaria. La matrícula educativa había crecido hasta 1973 sin interrupciones. A partir de dicho año, decrece también sin interrupciones.

Los retrocesos han sido también evidentes en el campo cualitativo.

Los múltiples mecanismos de control y represión estudiantil puestos en práctica, así como las metodologías memorísticas y las prácticas autoritarias que fueron norma todos estos años y que aún siguen siendo vigentes, no han logrado domesticar a los estudiantes.

3 - Empleo y desempleo juvenil

En materia laboral la situación también es alarmante. La mitad de los desocupados y subempleados son jóvenes de 15 a 24 años de edad. Dicho más concretamente, tenemos más de 100 mil jóvenes desocupados, y un número incierto pero también muy elevado de jóvenes subempleados.

Y esto sucede, no sólo porque disminuye la demanda de trabajo, sino también por un aumento sin precedentes de la oferta de brazos jóvenes que han sido expulsados del sistema educativo y han sido volcados al mercado de trabajo por una política económica que ha concentrado los ingresos y empobrecido a los trabajadores uruguayos. El solo trabajo del padre y de la madre no han sido suficientes en todos estos años

Participación juvenil

Propuestas para una actitud crítica y no elitista

Con un análisis de la actual situación de la juventud uruguaya presentado por el sociólogo Ernesto Rodríguez, se realizó el pasado viernes el lanzamiento de las actividades previstas para este año por el Comité Nacional No Gubernamental para el Año Internacional de la Juventud.

La Conferencia se realizó en los locales de la Asociación Cristiana de Jóvenes, encontrándose presentes en la oportunidad destacados dirigentes políticos y representantes diplomáticos acreditados en nuestro medio.

Ernesto Rodríguez, que partirá en estos días hacia Estados Unidos y Europa para concretar actividades afines con el AIJ, detalló la situación de los jóvenes uruguayos. Luego de diagnosticar el estado juvenil actual, caracterizado por la obturación de los canales de participación y el descenso de los niveles de educación y salud, trazó varias propuestas para la elaboración de una política de promoción juvenil. El que sigue es un resumen del documento presentado.

para mantener el presupuesto de las familias uruguayas, y los jóvenes han tenido que salir a complementar los ingresos familiares con su propio esfuerzo productivo.

4 - Servicios básicos

Si analizamos el acceso de los sectores juveniles a los diferentes servicios básicos, nos encontraremos también con un panorama sombrío. La alimentación, la salud y la vivienda, han sido en estos 11 años tres sectores absolutamente olvidados. Se ha preferido desde el Estado multiplicar por tres los recursos que se destinaban a las tareas de Seguridad Nacional (Ministerio de Defensa e Interior), disminuyendo los recursos destinados a Servicios Sociales en igual proporción.

La promoción juvenil

¿Qué ha pasado en nuestro país hasta el momento, en lo que tiene que ver con la promoción juvenil?

La promoción estatal

En el ámbito oficial, el primer elemento a destacar es la inexistencia de instancias institucionalmente constituidas, de atención a la juventud. Son conocidos en varios países del mundo, tanto en la órbita socialista como en la capitalista, tanto en el ámbito desarrollado como en el subdesarrollado, los Ministerios de la Juventud, u otro tipo de instancias de alto rango estatal de atención a las nuevas generaciones.

En nuestro país no existe nada

por el estilo. Hubo solamente una excepción durante la corta vida del Ministerio de Vivienda y Promoción Social, entre el 75 y el 77, aproximadamente, donde existió una División Juventud que obviamente, durante tan poco tiempo, lo único que pudo hacer fue comenzar a ponerse al tanto de lo que eran los principales problemas y prácticamente no hizo más nada. El Ministerio se disolvió y la División Juventud no se trasladó a otro Ministerio, sino que sencillamente también fue disuelta.

Nuestras propuestas

Creemos que nuestros reclamos son justos y a la vez viables. Pero no queremos quedarnos únicamente en reclamos. Además de las ya realizadas en los aspectos particulares ya analizados, queremos especificar algunas propuestas que pueden colaborar en la búsqueda de soluciones.

1) La Dirección de la Juventud. Una primera propuesta tiene directa relación con el futuro Estado democrático.

Tenemos grandes expectativas en la labor que desarrollará el próximo gobierno democrático. Sabemos lo difícil que será encarar la reconstrucción nacional y comprendemos que no todos los problemas podrán ser atendidos con la urgencia que los mismos requieren.

Una gran herramienta con la que el gobierno democrático podría contar, es la participación popular. Creemos que la misma debiera institucionalizarse debidamente, y proponemos para ello la creación de un Ministerio de la Pro-

moción Social. En dicho marco y entre otras muchas dependencias específicas, proponemos la creación de una Dirección General de la Juventud, que se ocupe de la definición e implementación de una política integral estatal de atención a la juventud y que cuente con canales precisos y eficaces de participación de las organizaciones juveniles en su dirección y gestión.

No creemos que en nuestro país se justifique la creación de un Ministerio de la Juventud, pero es imprescindible centralizar adecuadamente las oficinas y organismos oficiales dedicados a la promoción juvenil. La experiencia de muchos otros gobiernos del mundo de las más variadas orientaciones políticas, podría utilizarse satisfactoriamente para enriquecer nuestras propias definiciones y perspectivas.

2) La promoción juvenil. Proponemos la realización de un gran debate nacional relativo a las principales características de una Política Integral de Promoción Juvenil, que involucre a técnicos y expertos en la materia.

Varias de las actividades que hemos previsto en nuestro Plan de Trabajo para este año, pretenden concretar al menos en parte, algunos lineamientos de esta propuesta. Contamos para su realización, con el apoyo de los diversos organismos de las Naciones Unidas que vienen trabajando en torno al Año Internacional de la Juventud y a estos temas en particular.

3) Las organizaciones Juveniles. La tercera propuesta tiene que ver específicamente con las organizaciones juveniles. En este sentido, es imprescindible lograr que dichas organizaciones sean efectivamente representativas del conjunto de los sectores juveniles. Para ello, es imprescindible la revisión profunda de las prácticas de trabajo de las organizaciones existentes, de modo de lograr una mayor adhesión de los jóvenes a los que está dirigido su trabajo. Es fundamental romper el elitismo cuantitativo y cualitativo de nuestras organizaciones juveniles, llegando cada vez más a un mayor y más vasto número de jóvenes. Esto es válido fundamentalmente en el ámbito estudiantil y de las organizaciones juveniles de las Iglesias, entre otras.

4) La Asamblea Nacional de la Juventud. La cuarta propuesta tiene que ver con la necesaria coordinación que debe existir entre las diversas organizaciones y movimientos juveniles. En este sentido proponemos trabajar en la perspectiva de la formación de una Asamblea Nacional de la Juventud, en la que están representadas las juventudes de los partidos políticos, las diversas organizaciones juveniles existentes y/o a crearse a nivel estudiantil, sindical, cooperativo, de derechos humanos, de los barrios de Montevideo, de las diversas localidades del interior, del medio rural, de grupos marginados, de mujeres, y de las agrupaciones juveniles de las diversas instituciones sociales, culturales y deportivas existentes.

Esta Asamblea nacional, debería contar con un reconocimiento oficial del futuro Estado democrático, para el establecimiento de mecanismos precisos y efectivos de participación de sus representantes en las diversas instancias decisorias y de ejecución del aparato estatal, especialmente de aquellas que tienen directa relación con la problemática juvenil. Concretamente, debería tener un rol muy importante a cumplir en la Dirección General de la Juventud, del Ministerio de la Promoción Social que aquí proponemos. Deberán tomarse a tales efectos, las medidas legislativas correspondientes, así como realizar las previsiones presupuestales que permitan concretar un apoyo efectivo del Estado democrático, al conjunto de las organizaciones juveniles miembros de la Asamblea Nacional.

Este Comité Nacional No Gubernamental para el Año Internacional de la Juventud, puede ser una base adecuada a partir de la cual puedan ir lográndose los acuerdos necesarios para la constitución de dicha Asamblea Nacional, dado el amplio abanico de organizaciones miembros, teniendo en cuenta la experiencia de trabajo conjunto que se está acumulando y considerando la amplia gama de relaciones internacionales que se está estableciendo.

FEDEFAM en Uruguay

Coincidendo con la "Semana del Desaparecido" (21 al 27 de mayo), visitaron nuestro país la Sra. Loyola Guzmán y el Sr. Patricio Rice, presidenta y secretario ejecutivo de la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM). Esta organización humanitaria no gubernamental, que nuclea a 12 países de América Latina y El Caribe, y a 18 asociaciones, tiene como objetivos básicos: rescatar con vida a los detenidos-desaparecidos; lograr el enjuiciamiento de los responsables de dichos crímenes y promover normas jurídicas nacionales e internacionales que preven gan y castiguen la comisión de este delito de lesa humanidad.

En conferencia de prensa brindada el martes pasado en el colegio de los Padres Convencionales, la mencionada delegación señaló que "la organización que nosotros representamos es el fruto del dolor, de experiencias personales, objeto de una alta muestra de crueldad cual es la práctica sistemática de la desaparición forzada y la tortura sicológica que configura la incertidumbre permanente en todos los familiares".

Tras ubicar el origen de esta atroz práctica en la Guatemala posterior a Arbenz, Patricio Rice (que fuera un desaparecido en la Argentina) destacó que "la visita de nosotros tiene como cometido el intercambiar experiencias con los

familiares de detenidos-desaparecidos uruguayos y constatar la situación de los derechos humanos tal cual hemos podido hacerlo en otros países de América Latina". En este sentido afirmó que "la situación de los presos políticos en Uruguay no ha mejorado en nada, continúa habiendo tratos inhumanos, por ejemplo como ha señalado recién una madre, en el penal de Punta Rieles el llamado sector A es impedido hace quince meses de recibir paquetes con abrigo, zapatos y algunos alimentos".

Por su parte Loyola Guzmán señaló que FEDEFAM "nunca debería haber existido y ojalá algún día no tenga razón de ser, mientras tanto seguiremos luchando, y creemos que este año, designado "Año Internacional de Lucha contra la Desaparición Forzada", debe propiciar la información y conciencia de la gente acerca de este delito, para desterrar definitivamente de América Latina".

Finalmente, tras señalar que mantuvo auspiciosas reuniones con la Comisión Nacional de Derechos Humanos y sus homólogas partidarias, Loyola Guzmán anunció la elaboración de un informe sobre la situación de los derechos humanos en Uruguay, como acostumbra realizar toda delegación de FEDEFAM luego que visita cualquier país.

Caso Roslik:

Conferencia de prensa en el Supremo Tribunal Militar

El día martes, en la sede del Supremo Tribunal tuvo lugar una conferencia de prensa en la cual el Presidente del mismo, Coronel Federico Silva Ledesma ratificó algunas informaciones sobre el "caso Roslik".

Aunque no fue invitado a la misma, JAQUE, naturalmente, estuvo presente a la hora señalada. Ello no obstante, y tras requerírseles los carné de prensa y cédulas a nuestros representantes (Juan Miguel Petit redactor responsable y Alejandro Bluth nuestro secretario de redacción) se les negó el acceso sin explicar razones y arguyendo que "no había conferencia de prensa". Al salir de la conferencia de prensa otros medios informaron a JAQUE del contenido de la misma.

Tenemos obligaciones para con los lectores y especialmente para con el tema en cuestión, que están más allá de esta "veda de asistencia".

Para que no se nos pueda reprochar prevención, hemos resuelto transcribir los pasajes fundamentales de la conferencia de prensa, subtitulándolos y tomándolos de la versión publicada el miércoles 30 por el matutino "El País". Dicen así:

El Cnel. Silva Ledesma formuló estas declaraciones al periodismo:

"...rozando un poco..."

"Los he convocado porque de acuerdo con lo que anunció ayer el Sr. Comandante en Jefe del Ejército, la Justicia Militar está en condiciones de hacer un adelanto sobre algunas noticias y hechos que tienen muy preocupada a la opinión pública y que ustedes en la avidez por informar han tenido una preocupación permanente y a veces no se le ha podido dar participación a todas esas cosas que ustedes querían saber en forma personal, debido a que los presuntos son secretos y que quien tiene la dirección de la investigación es el Juez. En consecuencia, salir a hacer un adelanto de una noticia sobre alguna decisión estaría rozando un poco la independencia de los Jueces Militares.

"El Juez Militar empezó sus actuaciones, pidió todos los informes técnicos, autorizó una segunda autopsia, de la cual se ha hablado mucho. Hay personas que dicen conocer esa autopsia y sus resultados y dicen cosas que evidentemente no dice la autopsia. Por eso, se está engañando a la opinión pública. No les voy a mostrar toda la autopsia, pero les permito que ustedes lean o fotocopian las conclusiones de la autopsia, las que me permito leerles. Son las conclusiones de la segunda autopsia, firmada por cinco o seis médicos. Los resultados de esa segunda autopsia dicen: 'Causas de la muerte: anemia aguda. Síndrome asfítico. No es posible, tratándose de una segunda autopsia, en las condiciones señaladas, determinar cuál de estos dos elementos, o bien su asociación lesional, ha sido la causa última de la muerte'."

"Eso dice la segunda autopsia. Les puedo permitir ver esta parte y les pido que no miren el resto. Pueden fotocopiarla con las firmas de todos los médicos. Esta fue la segunda autopsia que se hizo en Paysandú. Hay gente que ha salido por distintos medios a decir que sabe el resultado y atribuye cosas que en realidad, la segunda autopsia no dice, ni la primera, ni la pericia técnica del Instituto de Criminología."

"En consecuencia, el sumario revisite carácter secreto. No voy a dar otros elementos del sumario porque estaría violando un poco las normas y la reserva que debe tener el sumario. Por eso, lo único que les quise leer son las conclusiones de la segunda autopsia, que quedan a disposición de ustedes."

"Ambos sumarios los instruyen dos Jueces distintos y continúan hasta la averiguación total de la verdad real y no la verdad del expediente como ocurre en materia Civil. La verdad real, la verdad verdadera es la que tiene que surgir del expediente Penal. En consecuencia, los señores Jueces seguirán instruyendo el sumario. Después vendrá la otra etapa de ampliación del sumario, donde tanto

esta situación ha sido difundido ampliamente y han opinado muchas personas sin conocimiento absoluto de lo que está ocurriendo, de lo que está escrito y está declarado, yo no voy a citar nombres porque las personas, mientras no han sido condenadas, no pueden considerarse que sean cién por ciento culpables. Hay una presunción.

-Usted habló de semiplena prueba. ¿Quiere decir que el caso no está cerrado?

-De ninguna manera.

-Para aclarar lo que usted dijo antes: ¿por qué fueron procesados esos dos oficiales y las tres personas de San Javier?

-Esas tres personas fueron procesadas -alguno de ellos estaba requerido desde 1980- por asistencia a la asociación subversiva, uno, y otros por asociación subversiva.

-¿Fueron detenidos con el Dr. Roslik?

-Fueron detenidos en la misma oportunidad. En el caso del Dr. Roslik, uno de los Oficiales fue procesado por homicidio ultraintencional y el otro Oficial fue procesado por irregularidad en el servicio.

"... Las responsabilidades se determinan después..."

-Días atrás trascendieron los nombres de dos autoridades del Batallón No. 9 de Fray Bentos que habían sido separadas del cargo. ¿Son las dos mismas personas procesadas?

-Permítame que no le conteste esa pregunta en forma concreta. Pero, le puedo adelantar que si esas personas fueron separadas debe haber sido a pedido de la Justicia Militar.

-¿Ello implica que esas personas procesadas han sido dadas de baja por el Ejército?

-No señor. A nadie se le puede dar de baja de ninguna institución. Las responsabilidades se determinan después que hay una sentencia firme, una sentencia ejecutoriada de primera o segunda instancia o ante la Corte de Justicia. Quien quiere justicia, quien se sienta o piense que se le ha cometido una injusticia, no se va a detener y va a recurrir a todas las etapas. Nosotros tenemos muchos casos que han ido a la Corte de Justicia, en un recurso de casación, en casos de sediciosos que hemos tenido. Además, hay muchas etapas, inclusive los autos de procesamiento a veces son apelados. En este caso no han sido apelados los autos de procesamiento, pero pueden ser apelados. No podemos hablar de sanciones máximas ni extremas en este momento, porque esto se va a dilucidar en el término del sumario y después que el expediente pase al plenario.

"...lo que más me ha impactado..."

-Usted ha dicho que la segunda autopsia no permite determinar la causa de la muerte.

-Es la ley, señor.

-Usted citó anemia o síndrome asfítico. ¿Quiere decir que la semiplena prueba involucra a estos dos oficiales en la muerte del Dr. Roslik?

-Sí señor, pero no por la segunda autopsia. Porque la semiplena prueba, cuando se hace el procesamiento no requiere que haya plena prueba. Se hace con todos los elementos de juicio que el Juez reúne. Fíjese que el Juez ha tenido muchos peritajes técnicos aparte de la autopsia, que no han trascendido porque no hay por qué hacerlos trascender. Si él quiere tener la convicción absoluta, además con elementos racionales de la interpretación que el juez hace de las autopsias, de los peritajes técnicos y de las declaraciones de más de veinte personas que se han tomado, desde que lo detuvieron hasta el momento en que murió.

Esa semiplena prueba surge de todos esos elementos materiales que el Juez ha reunido y además por convicción. Para dictar un auto de procesamiento el Juez tiene que aportar esos elementos racionales y convencerse de que existe una semiprueba del delito. El Juez del Plenario tiene que tener la convicción legal y la convicción moral de que se han cometido esos delitos y están plenamente probados. Esta es una etapa en la que el sumario se inicia. Ustedes ven que la Justicia Militar trata de actuar en forma imparcial y libre de pre-

siones. Nosotros hasta ahora no queríamos dar una opinión porque ha habido, con todas las publicaciones que se han hecho, una gran presión sobre la conciencia de los jueces que han actuado, porque se ha volcado la opinión pública o la ha volcado la prensa, a veces con el deseo de informar y a veces contrariando ese deseo, han creado una situación que es necesario que los mismos medios y con la honestidad y objetividad con que dijeron lo otro, también quiero o pido que digan esto. Simplemente, el único elemento del presumario que les doy, es el que más me ha impactado, de gente que ha salido a decir públicamente que conoce los resultados de la segunda autopsia y le da interpretaciones que no tienen nada que ver con esa segunda autopsia. Por eso, me he de permitir leerles la conclusión final de la autopsia que dice causas de la muerte.

"... la marca quedó para siempre"

-¿Los dos procesados están detenidos?, porque por lo menos uno de los delitos es grave.

-Sí señor, están detenidos.

-Hace más de diez días que han salido los nombres de estos oficiales en la prensa. Usted, ¿qué opina: son o no son, o no opiná?

-Han trascendido como han trascendido muchas otras cosas que yo acabo de decir que me han sorprendido, como es el caso de la segunda autopsia. No quiero dar nombres, ni involucrar a nadie porque tampoco lo hice con las personas que fueron procesadas por sedición en este momento. Incluso asumió la defensa una persona que está vinculada a los derechos humanos. Se trata de hacer justicia de la forma más amplia. Creo que toda esa presión que se hace a veces es negativa. Vean ustedes que hace poco -también yo leo la prensa- hubo dos procesamientos que estaban en trámite hace dos años, uno en Montevideo y el otro en Salto. En el de Montevideo, la diferencia era por una palabra, para como se interpretaba un delito. Fardó dos años. Fíjese que una situación tan seria como esta en que se involucra a personas en una muerte que puede ser intencional o no, no puede tomarse con mucha ligereza, sino que hay que agotar todos los medios de investigación. No puede en quince días o un mes, a veces, agotarse un proceso. Ustedes han visto que ha habido gente en la Justicia ordinaria, que ha estado cinco años presa y que recién después se han dado cuenta que era inocente. Así que hay que actuar con mucha calma, pese a la presión de la opinión pública, para no cometer una injusticia. Decía un penalista italiano que el procesamiento es como cuando se clava un clavo en una tabla: come una injusticia y anula el procesamiento. Se arrepiente y saca el clavo de la tabla, pero la marca quedó para siempre. Eso no se borra.

"...no se lo pregunté..."

-El nuevo Comandante en Jefe del Ejército dijo que los dos relevos que hubo en el Batallón de Fray Bentos se debieron a la actuación de la Justicia Militar. ¿Fue a raíz de los procesamientos o de la investigación?

-Evidentemente que eso no se lo pregunté al Juez Militar, porque al Juez el Tribunal trata de no estar todo el día preguntándole y pidiéndole datos, por la misma independencia del Juez. Lo único que hice fue pedir el expediente porque yo tenía interés en mostrar este resultado de la segunda autopsia. Si no, ni siquiera hubiese visto el expediente. Tratamos que la Justicia actúe lo más objetiva, imparcial e independiente posible. A pesar de que somos militares y a veces se ha dicho -se dijo en el Parlamento en el mes de diciembre de 1971- que la Justicia Militar no es independiente porque estaba sometida a jerarquía y se dijo que no era una Justicia técnica, ambas cosas han quedado desvirtuadas. Por eso pensamos mantener esa independencia de los jueces. En la Justicia ordinaria, la Corte nunca pide informes ni datos sobre algún procesamiento. Son los jueces los que en forma independiente, de acuerdo con su conciencia, dictan los procesamientos y las sentencias.

JAQUE

DIRECTOR:
Manuel Flores Silva.
REDACTOR RESPONSABLE:
Juan Miguel Petit, (Jaime Zudáñez, 2836 Ap. 302).

SECRETARIO DE REDACCION:
Alejandro Bluth.
CONSEJO EDITOR:

Manuel Flores Mora, Nicanor Comas Arocena, Fructuoso Pittaluga Fonseca, Manuel Flores Silva, Juan Miguel Petit, Alejandro Bluth, Thomas Lowy.

REDACTORES POLITICOS:

Luis Mosca, Víctor Vaillant, Enrique Alonso Fernández, Mario Daniel Lamas.

INTERNACIONAL:

Carlos Núñez, Enrique Alonso Fernández, Santiago Pena, Eduardo Kern, Miguel Vieytes, Alvaro Díez de Medina.

NACIONAL:

Juan José Norbis, Francisco Amaral, Joaquín Bou, Eduardo Varela, José M. Busquets, Fernando Arnaiz, Claudio Invernizzi.

COLUMNISTAS:

Derechos Humanos: Alejandro Bonasso. **Salud:** Félix Rígoli. **Educación:** Diosma Piotti. **Vivienda:** Domingo Mendivil. **Economía:** Julio Iglesias Alvarez, Luis Mosca. **Cultura:** Ricardo Pallares, Carlos Maggi, Jorge Medina Vidal, Lucy Garrido.

AGRO:

Martín Buxedas.

OPINION PLURAL:

Carlos Filgueira, César A. Aguiar, Horacio Martorelli.

DISCIPLINAS:

Julio Rossiello. **Pedagogía:** Carlos Pazos. **Psicología:** Carlos Kachinovsky. **Sociología:** Martín Gargiulo. **Justicia:** Gervasio Guillot. **Mitoanálisis:** Leopoldo Müller. **Arquitectura:** Luis Livni. **Antropología:** Luis Vidal. **Arqueología:** José María López. **Ecología:** Rubén Cassina. **Sexología:** Arnaldo Gomensoro. **Informática:** Jorge Grunberg. **Filosofía:** Mario Silva García. **Semiotica:** Lisa Block de Behar. **Tercera Edad:** Heraldo Poletti. **Ciencia:** Pablo García.

CULTURA:

Danza: Isabel Gilbert. **Teatro:** Lucy Garrido. **Cine:** Eduardo Alvariza, Elvio Gandomo. **Plástica:** Ma. Luisa Rampini, Tatiana Oroño. **Libros:** Jenny Barros, Miryam Pereyra. **Música:** Carlos Da Silveira, Fernando Condón, Ricardo Villasaes.

HUMOR:

Pangloss, Fidelio, Paco, Pieri, Lizán, Jorge "Cuque" Sclavo.

ILUSTRACIONES:

Pieri, Domingo Ferreira, Oscar Ferrando, Pilar González, Lizán, Alvaro Cármenes, Inés Olmedo, Hugo Alfés.

COLUMNISTAS INVITADOS:

Jorge Notaro, Luis Macadar, Carlos Viera.

COLABORADORES:

Homero Alsina Thevenet, Patricia Pitman, Ana María Larraide (Buenos Aires), Hugo Achugar (Chicago), Hugo García Robles (Caracas), Alfredo Fressia (San Pablo), Alberto Urrutia Valenzuela (Madrid), Ida Vitale, Eduardo Milans (Méjico), Felipe Breish, Roberto Echavarren (Nueva York), Marta Canfield (Florencia), Francois Barnabe, Juan José Meré, Raúl Zaffaroni (París).

DIAGRAMACION:

Thomas Lowy (Diseño), Alejandro Di Canaria, Leonel Aguirre, Sergio Pittaluga.

REALIZACION GRAFICA:

Taller de Comunicación.

FOTOGRAFIA:

Jorge Caggiani.

DOCUMENTACION:

Mary Prado, Javier Miranda, Carlos Vellozas.

CORRECCION:

Laura Flores, Eduardo Darnauchans

TRAFICO **ADMINISTRACION**

Martin Sambarino José Luis Reyes.

SECRETARIA: Alvaro González.

Monica Pássaro.

SERVICIOS EXTERIORES:

EPI - DPA - IPS.

SERVICIOS EXCLUSIVOS:

Le Nouvel Observateur.

Depósito Legal 1916-76-83. Impreso en los Talleres Gráficos de "El País SA". Composición: CBA S.R.L. Distribución: Berriel y Nery Martínez, Ciudadela 1424. Tel: 91-56-14. Es una publicación de SERRAT S.A. Redacción: Colonia 1240 Ap. 101. Teléfono: 90-28-76.

Unidad de los Partidos: comienza el futuro

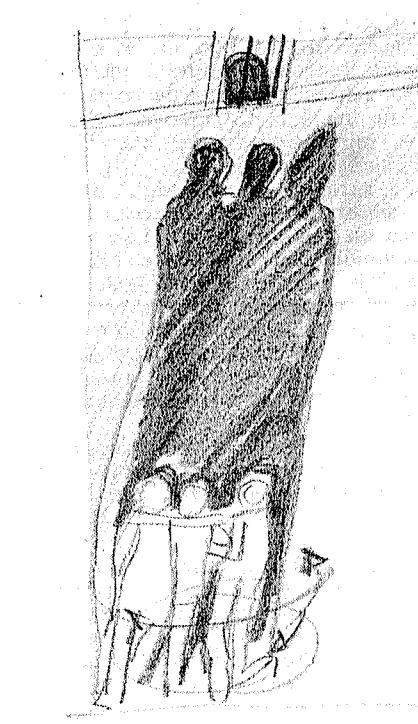
En otra página de esta edición cumplimos con el deber (hacia el lector) de recoger declaraciones formuladas por el presidente del Supremo Tribunal Militar, Coronel Silva Ledesma, a propósito del "caso Roslik". Para hacerlo, según se explica en el acápite correspondiente, hemos debido transcribir parcialmente esas declaraciones, recogiéndolas de la versión publicada por un matutino. Ello en virtud de no haberse permitido a los representantes periodísticos de JAQUE el acceso a la conferencia de prensa respectiva.

No es nuestro propósito referirnos a ese aspecto ni ingresar, por esa vía, a un cuestionamiento menor de actitudes. Quede el episodio, ciertamente inusual, a juicio del lector. Como al libre juicio del lector remitimos también otros "detalles confusos y sorprendentes" (los adjetivos no son nuestros sino que pertenecen al editorial de otro matutino) del informe brindado a la prensa en la ocasión.

Así por ejemplo, la adopción cuidadosa del criterio de no brindar nombres de procesados, para no afectar el buen nombre de los mismos, innovando en lo que ha sido práctica inveterada durante la totalidad de los años del Proceso y ciertamente por todo el tiempo que el Coronel Silva Ledesma lleva como titular de la Presidencia del nombrado Tribunal.

Son éste y otros aspectos suficientemente claros en sí mismos y, lo sentimos, no requieren un pronunciamiento expreso de nuestra parte, sobre todo cuando no nos fuera dada la posibilidad de formular preguntas, como lo hubiéramos hecho sin duda en el caso de haber podido nuestros representantes acudir a la conferencia mencionada.

Pero hay algo que tenemos el derecho y el deber de subrayar y que se vincula con el contenido mismo y con la inspiración fundamental de toda nuestra actividad periodística. Nos referimos a que en todo el curso de las declaraciones del Presidente del Supremo Tribunal Militar no hay una sola línea o palabra que pueda interpretarse como una rectifica-



ción a lo que, sobre lo ocurrido con el Dr. Roslik, ha publicado JAQUE desde la fecha misma de la muerte de éste. Esto es, a que operada la conferencia de prensa y publicadas las declaraciones del Presidente del Supremo Tribunal Militar, Coronel Silva Ledesma, queda en pie la totalidad de las aseveraciones formuladas en las columnas de JAQUE, ninguna de las cuales ha sido levantada ni siquiera refutada.

Es menester consignarlo puesto que, con un estilo sobre el que no venimos a pronunciarnos, el Dr. Silva Ledesma incluye entre sus dichos numerosas referencias genéricas, de las cuales parecerían desprenderse otras tantas réplicas o rectificaciones a asertos publicados en órganos de prensa que no individualiza. Un lector poco atento podría pensar que algunas de esas rectificaciones nos conciernen, sobre todo vista la generalidad de las alusiones y el hecho notorio

de nuestra preocupación permanente en busca de la verdad de lo ocurrido con el Dr. Roslik.

Dice, por ejemplo, el Coronel Silva Ledesma, que el Juez Militar "autorizó una segunda autopsia de la cual se ha hablado mucho. Hay personas que dicen conocer esa autopsia y sus resultados y dicen cosas que evidentemente no dice la autopsia. Por eso, se está engañando a la opinión pública".

Más adelante señala el Coronel Silva Ledesma:

"Los resultados de esa segunda autopsia dicen: 'Causas de la muerte: anemia aguda, Síndrome asfíctico. No es posible, tratándose de una segunda autopsia, en las condiciones señaladas, determinar cuál de estos dos elementos, o bien su asociación lesional, ha sido la causa última de la muerte'".

Pues bien: JAQUE (número 23, 18 a 25 de mayo de 1984, segundo artículo de la página 2, párrafo penúltimo de la 2da. columna) establece exactamente que:

"La segunda autopsia, realizada el lunes 16 de abril en Paysandú, fue concluyente: 'al lado del impreso que señala 'Causas de la muerte' puede leerse: 'Anemia aguda' y signos de asfixia'".

Otro tanto cabe decir del Informe Final, posterior a las autopsias, sobre el que informamos en ese mismo número 23 de JAQUE y que establece, como lo dijimos, que la muerte del Dr. Roslik fue multicasual.

Queda pues corroborado cuanto en el cumplimiento de nuestro mandato periodístico y con el espíritu de responsabilidad correspondiente, fue afirmado desde las columnas de este Semanario. Nada ha sido, reiteramos, refutado ni levantado de esa verdad.

Silva Ledesma corroboró lo adelantado por Jaque

El pasado martes se hizo público un breve comunicado conjunto de los Partidos Políticos cuyo alcance, no obstante lo escueto de su texto, indica que las colectividades partidarias están en el exacto camino que de ellas exigen las dificultades y la esperanza.

Por coincidencia, ese comunicado veía la luz el mismo día en que los oficiales generales elegían a quien deberá asumir el cargo de Comandante en Jefe, General Hugo Medina, cuyas declaraciones fueron comentadas en las horas siguientes por dirigentes de esas mismas colectividades políticas.

Importa subrayar antes que nada la presencia y el concierto de puntos de vista fundamentales entre todas las fuerzas que integran la Multipartidaria. A nadie se oculta, en efecto, la vitalidad que a la vida pública puede suministrar la libre y no concertada movilización de las grandes corrientes políticas populares. Pero a nadie se oculta tampoco que la propia dificultad de este momento, abocada como está la Nación a reencontrar los pasos de su existencia institucional republicana y democrática frente a los planteos que formula las Fuerzas

Armadas, exige la adopción de criterios comunes. En ellos, la firmeza de cada tendencia se sumará a la de las restantes para que el sustrato común en torno a las libertades y cariles constitucionales que es preocupación central de cada Partido, se traduzca en un frente de firmeza cuya autoridad moral y política no pueda ser desconocida en negociación alguna.

El Poder Constituyente, decímos al término de nuestro editorial pasado, reside en la Nación. Es importante que esa Nación, cuya voz no sólo debe ser oída sino acatada limpiamente por quienes están en la obligación de defenderla y de servirla, hable con la claridad que sólo puede darse si los Partidos, coincidiendo en lo esencial, articulan sus esfuerzos. La reunión de la Multipartidaria y el establecimiento de denominadores comunes hacia la juridicidad entre Partidos Colorado, Blanco, Frente Amplio y Unión Cívica debe ser saludado no ya como auspiciosos, sino condición de fortaleza cívica que excluya todo posible desandar en el camino de la imprescindible unidad.

Hay más sin embargo, por cuanto

la Multipartidaria ha resuelto también dos líneas fundamentales: en primer término caminar hacia los sectores sociales, laborales y empresariales para abrir el acuerdo a la participación de los mismos en la reconquista del régimen democrático. Y en segundo lugar, trabajar asimismo los partidos concertados entre sí y con dichos sectores, en la búsqueda de los caminos que permitan, "al futuro gobierno, enfrentar la crisis del país".

El próximo Comandante en Jefe del Ejército ha manifestado su preocupación por la forma como las FF.AA. saldrán finalmente de la situación actual. Por encima de los escollos que todavía miramos en el inmediato futuro del país, parece clara la razón de quienes han sostenido que para las FF.AA. la salida no puede ser más nítida. Nada en efecto podrá prestigiarlas tanto como la natural aceptación que hagan del papel que les asigna, en toda sociedad civilizada, el pensamiento democrático universal. Su subordinación al poder civil no será, en última instancia, sino un aspecto de la subordinación que todos, dentro de un régimen de derecho, debemos a lo único que está por encima de cualquier voluntad personal o sectorial: la majestad de la ley, el predominio de las mayorías populares y el respeto a los derechos inalienables de todos y de cada uno de los habitantes del país.

Temas Sindicales**Cogestión y autogestión**

Generalmente la administración de una empresa está a cargo de sus propietarios o de las autoridades que estos designan. En la órbita privada, patrones y directores asumen para sí la totalidad de las decisiones empresariales, recibiendo asimismo el grueso de las utilidades.

Lo mismo ocurre con las empresas públicas, en que el Estado actuando como propietario, designa las máximas jerarquías de los entes industriales y comerciales. Estas autoridades no acceden a repartos de ganancias, pero reciben en forma exclusiva las facultades de conducción y decisión.

Una sociedad democrática implica necesariamente la voluntad participativa de sus miembros. Plantea diariamente el desafío de crear medios hábiles para canalizar la energía social.

La denominada "democracia industrial" o "democracia empresarial", expresa una modalidad distinta en la gestión de las empresas públicas y privadas. La participación de todos los involucrados directamente en el ciclo productivo de una empresa pauta un cambio radical.

Indudablemente este pluralismo empresarial varía según el grado en que participan los distintos sectores de trabajadores en la fijación de objetivos, en las decisiones de gestación y en la distribución de las utilidades generadas.

En este sentido la autogestión y la cogestión constituyen mecanismos históricamente consagrados con eficacia en

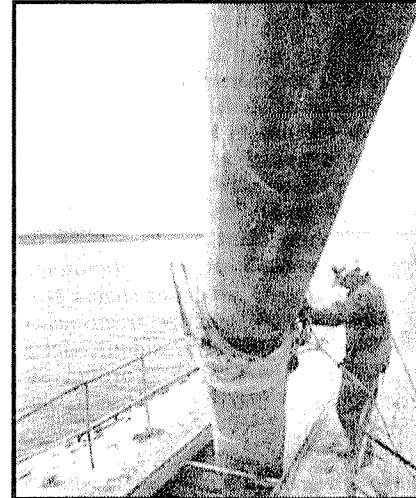
varios países y que en nuestro medio deben ser implementados a la brevedad.

La autogestión se ubica en el ámbito de la "propiedad social". Ni propiedad estatal ni privada. Propiedad de toda la sociedad. Los trabajadores asumen el poder de decisión sobre lo que se debe producir, en el destino de los productos y su precio, la distribución de los ingresos, reinversiones y remuneraciones personales y selectivas.

La autogestión es en definitiva un plan de organización empresarial que implica un cambio sustancial de los órganos donde reside el poder real. Este ya no se aloja en el Estado y su aparato de poder, ni en la voluntad de los propietarios privados, sino en la sociedad misma, que delega a los trabajadores de un medio de producción específico, la posibilidad de adoptar todas las decisiones necesarias para su gestión.

Por su parte, la cogestión se presenta en sus distintas fórmulas como una vía para aumentar la participación de los trabajadores en medios de producción del Estado o de propietarios privados. Trata de institucionalizar los intereses de dos partes: el propietario y los trabajadores. Este aspecto no se presenta en la autogestión que no pretende regular pujas de intereses entre partes distintas (ya que no existen), y donde los trabajadores se ocupan directamente de los asuntos que los afectan.

La cogestión facilita que en su avance hacia mejores condiciones de trabajo y retribución, los sectores dependientes



accedan a compartir algunas decisiones con sus "patrones" (propiedad privada) o con los "jerarcas" (propiedad estatal).

El Estado muchas veces promociona la concertación de este tipo de participación otorgando líneas de crédito especiales o beneficios tributarios.

Algunos países han extendido el mecanismo de autogestión o cogestión hasta transformarlo en modelo de organización económica. Así en Alemania del Oeste se aplica una cogestión sectorial por industrias en que la participación trabajadora está limitada a los aspectos laborales, educativos y sanitarios. En Francia, el gobierno de De Gaulle, dictó un decreto en Agosto de 1967, por el cual se establecía la participación obligatoria de los trabajadores en las empresas que contaran con más de cien empleados, "compensando" el "sacrificio patronal" con incentivos tributarios.

Pero el mecanismo "cogestionario"

nunca ha llegado a plasmarse en modelo de organización nacional integral.

La autogestión como proyecto de organización socio-económica en todos los ámbitos sociales, viene siendo desarrollado en Yugoslavia desde la aprobación de la Constitución de 1963.

Esta extensión del modelo a organizaciones sociales del sector no económico como la enseñanza, la ciencia, la salud pública y otros servicios, representa la culminación de un proceso de muchos años.

Hoy día, la autogestión es la base sobre la cual descansa todo el sistema económico, social y político del país como sistema integral de organización.

Hemos intentado reseñar las características principales de la auto y cogestión, fundamentalmente a partir de su funcionamiento en sistemas económicos que admiten la propiedad privada o estatal de los medios de producción, o que directamente se organizan a partir del concepto de la "propiedad estatal".

Digamos para finalizar, que cuando tanto se delibera en los distintos ámbitos de nuestro país sobre la necesidad de un "pacto social", parece ineludible la consideración de la cogestión y autogestión como mecanismos aptos para la proyección de una sociedad realmente participativa y pluralista.

De este modo se evitará, que en el momento de tomar decisiones trascendentales para el devenir de la vida económica y social, siempre corresponda a los trabajadores ser la parte más sacrificada.

Sólo la participación obrera en decisiones y utilidades, en un marco de amplias libertades políticas y sindicales, fundamentará un pacto social equilibrado y justo. Diego Martínez

Movilización en ANCAP

La Federación de Trabajadores de ANCAP realizó hasta el pasado miércoles una intensa movilización destinada a obtener una serie de reivindicaciones entre las que se destaca un aumento salarial de 2500 nuevos pesos, salario vacacional y ajuste trimestral. Dicha plataforma fue entregada en las oficinas centrales del ente el miércoles, para lo que miles de trabajadores se concentraron en Paysandú y Agraciada acompañando a sus dirigentes.

La movilización se había iniciado tras una asamblea realizada el 18 de mayo en la cual se dispuso asistir a los lugares de trabajo exhibiendo una tarjeta en la que se resumían las reivindicaciones antes mencionadas.

Esta acción fue reprimida por las autoridades de ANCAP que ordenaron la prohibición del acceso a los puestos de trabajo a los obreros que portaran tal tarjeta.

Una asamblea posterior dispuso entonces movilizaciones alternativas como concentraciones en los accesos de las distintas dependencias industriales en los horarios de entrada y salida.

Las autoridades de ANCAP no han tomado en cuenta hasta el momento las solicitudes de los trabajadores del ente.

SUNCA: "Jornada de la Construcción"

Durante la presente semana y hasta el 2 de junio, se llevarán a cabo las "jornadas de la construcción" en nuestra capital.

El 28 de mayo el SUNCA (Sindicato Único de la Construcción y Anexos) convocó a tal evento con el fin de discutir y resolver los graves problemas que aquejan al gremio: desocupación, salario, vivienda, condiciones de trabajo, incluyendo también el tema de la seguridad social, capacitación y un plan de reactivación del sector. Tanto la órbita patronal como obrera coinciden en afirmar un índice del 50 por ciento de desocupación: "Cuando hablamos de que en el país hay más de 200 mil desocupados y de que es necesario instrumentar un plan de emergencia para solucionarlo, la primera industria o el primer sector al cual se debería recurrir, es al de la construcción. El déficit de vivienda se eliminaría en 30 años construyendo 25 mil viviendas al año. Esto implicaría trabajo para 60 mil personas. Teniendo en cuenta que la construcción no es sólo vivienda, sino carreteras, puentes, obras viales,

estaríamos en camino de solucionar tal problema", nos dijo un directorio de SUNCA.

Dentro de los temas abordados se consideró un aumento de N\$ 2.500 en el salario, el problema de la seguridad industrial motivado por el alto porcentaje de accidentes y el impulso para la capacitación estableciendo diferentes grados de especialización, estructurando un escalafón dentro de la industria con más de 32 sub-ramas de ocupación.

Las "Jornadas de la construcción" culminarán con un informe de la comisión de enseñanza y capacitación, el informe final de la dirección del Sindicato, un planteo de la plataforma reivindicativa para el gremio y una mesa redonda con participación de los partidos políticos.

Despidos en Hart S.A.

Según consigna un comunicado de prensa de los trabajadores idóneos de barracas de lana, estos atraviesan por una grave situación. La misma comenzó en el mes de octubre de 1983 cuando la barraca de lana Hart S.A. despidió un importante número de operarios aduciendo la falta de trabajo. Pocos días después los trabajadores fueron llamados nuevamente para que se presentaran a cumplir sus funciones. Sin embargo, cumplidas las ocho horas del primer día, la empresa les indicó que debían concursar a registrarse a la firma Help SRL, una agencia de prestaciones de servicios. Allí se los comunicó a firmar una serie de documentos amenazándolos con perder el trabajo si no lo hacían. A partir de ese momento pasaron a ser trabajadores de esa empresa. Esta situación les implicó una reducción en el jornal de N\$ 50 diarios y la pérdida de derechos sociales. A esto se le sumó el despido de un grupo de trabajadores el 17 de mayo.

Ante esta situación el gremio exige el cese de las prácticas que se denuncian anteriormente, la restitución de los operarios despedidos y el estudio de soluciones para los problemas de los trabajadores de barracas de lanas.

Empleados del Jockey Club incrementan movilización

El día 23 de mayo, reunidos en asamblea general extraordinaria, los trabajadores del Jockey Club consideraron insuficiente la fórmula propuesta por intermedio del Ministerio de Trabajo. La misma consiste en un aumento general de N\$ 600 nominales más una partida de N\$ 170, única y no reintegrable, que saldría de lo que se jugara en una reuni-

ón a determinarse por ambas partes. El órgano referido se compromete además a realizar en una auditoría con plazo de finalización antes del 30 de junio un mayor y/o complementario aumento de sueldo. El comunicado recibido en la redacción de Jaque asegura que la oferta recibida por los trabajadores no cubre en lo más mínimo sus necesidades. El sector sostiene que se encuentra totalmente sumergido: 150 funcionarios de un total de 310 ganan apenas el salario mínimo nacional y el 72 por ciento de los trabajadores ganan menos de N\$ 3.700 por mes.

La Asociación de Empleados Permanentes del Jockey Club informa que si bien se mantiene dispuesta y abierta al diálogo, ha decidido incrementar las movilizaciones facultando a la mesa provisoria para que las instrumente y convoque con carácter urgente toda vez que reciba alguna respuesta de la índole que sea del consejo directivo del Jockey o de las autoridades públicas.

En el Ministerio de Trabajo

Disconformidad y malestar produjo entre los más de 50 profesionales funcionarios del Ministerio de Trabajo una reciente medida tomada por un jerarca. La misma, tomada el viernes pasado aumentó el horario de trabajo de estos (de 4 a 6 horas) sin un aumento correlativo en el sueldo.

Los funcionarios solicitaron una entrevista con el Ministro, la que fue denegada, indicándose que debían comunicar sus inquietudes "por escrito".

La medida, expresaron los afectados a nuestro cronista, fue tomada en un contexto de clara precariedad: sueldos bajos (los profesionales rara vez ganan más de N\$ 4.500), profesionales presupuestados como administrativos, falta de participación, aumentando el malestar ya existente. Se señaló también que el hecho es una cadena más en la falta de garantías que hoy en día tienen los empleados públicos, lo que plantea nuevamente la necesidad de su sindicalización.

Funcionarios intoxicados en Florel Ltda.

Según consigna un comunicado de la mesa provisoria de la industria del cuero, el 25 de mayo a las 16.30 horas fueron retirados del local de Florel Ltda, tres obreros con fuertes mareos. Su estado había sido causado por una fuerte emanación de gas. Ante esta situación los trabajadores solicitaron desa-

lojar el local a lo que la empresa respondió que no. Los operarios entonces se vieron obligados a permanecer en sus tareas hasta la hora 18 en la que finalizaban su jornada. El resultado fue once trabajadores intoxicados y tres de ellos en estado de gravedad.

Ante estos hechos la mesa Pro-sindicato de la Industria del Cuero exige un cambio inmediato de local, seguridad laboral y que se paguen todos los jorales perdidos hasta dicho cambio.

Empleados técnicos y administrativos de la construcción

Un comunicado llegado a nuestra redacción informa que los técnicos y administrativos de la construcción, al igual que el resto de los trabajadores enfrentan problemas como la falta de trabajo, bajo salario, violación de normas laborales y falta de libertades.

Este es el resultado —agrega— de una política económica que ha hecho recaer el peso de su crisis sobre los ingresos de los trabajadores, quienes han visto descender su salario real en más de un 50 por ciento estos últimos 11 años.

El comunicado finaliza invitando a enfrentar esta nueva crisis de la industria de la construcción junto a las reivindicaciones del movimiento sindical.

Los artistas por las libertades

Para el día 3 de junio, la Coordinadora de Trabajadores del Arte, integrada por los sectores de artesanos, cine, danza, escritores, música, plástica y teatro, han previsto un plan de actividades que se enmarcan en una jornada "por las libertades". La misma se iniciará con la lectura de una proclama en todos los locales donde se realizarán las actividades. Estos son: Centrocine, Teatro Circular, Teatro La Máscara, Teatro de la Candelaria, Teatro de la Alianza Francesa, Teatro del Tinglado, Teatro de la Asociación Cristiana, Teatro del Anglo, Casa del Teatro, Local de Auda, Taller Uruguayo de Música Popular, Local del Sindicato de FUNSA, Local del Congreso Obrero Textil, Local de ASU, Teatro Astral. En este último, a las 22 y 14 horas se llevará a cabo el acto de clausura.

Las actividades comenzarán a las 16 horas y consistirán en muestras de teatro, música, cine y debates con la participación de escritores.



Nos deben 4.600 millones de dólares

Si los dioses de las imprentas son propicios, este número de JAQUE compartirá las esquinas de Montevideo con el 2o. fascículo de la serie "Uruguay Hoy", de CIEDUR. Su título es "Los asalariados: condiciones de vida y de trabajo". Lo escribimos Agustín Canzani y yo.

Para empezar por el final, digamos que la tercera y última parte del fascículo analiza la situación actual de las condiciones de vida en algunas áreas específicas, como la salud, la vivienda, las posibilidades de participación, y las organizaciones de los trabajadores.

En la primera parte se estima la importancia relativa y la composición de los trabajadores uruguayos. Como adelanto vayan algunas cifras. Por ejemplo, podemos decir que en las zonas urbanas 700.000 asalariados tuvieron empleo y 150.000 estuvieron desocupados el año pasado. Que las familias cuyo principal ingreso es el salario, comprenden a 1.400.000 personas. Que el desempleo es un problema crónico del país, ya que en los últimos 15 años nunca hubo menos de 35.000 personas desocupadas; se consideran desocupadas a las personas que estaban en condiciones de trabajar, buscaron trabajo, y en el curso de una semana no consiguieron ni siquiera una hora de trabajo remunerado.

En la 2a. parte se analiza la participación de los asalariados en el ingreso

nacional, se discuten las explicaciones de la caída del salario real formuladas por los sucesivos equipos económicos, y se presenta una explicación distinta, tratando de demostrar que se optó por ese camino, entre otros posibles. También se ponen en discusión algunos lineamientos de política económica dirigidos a mejorar los niveles de empleo y la distribución del ingreso.

Quiero insistir en la evolución de la



participación de los asalariados en el ingreso nacional. Cada año es posible calcular el total de ingresos que se generan en el país, que constituyen lo que se llama el ingreso nacional.

Podemos distinguir 3 tipos principales de ingreso: a) los que provienen del trabajo realizado en situación de dependencia (sueldos y salarios); b) los que provienen de la propiedad en forma de ganancias, intereses, alquileres, etc.; y c) los pagos de la seguridad social entre los que se destacan las jubilaciones y las pensiones. Existen otras situaciones, de menor importancia en el total, de trabajadores no asalariados, como los agricultores o los trabajadores independientes, que trabajan para percibir un ingreso que no es ni sueldo ni salario.

En nuestro país, en los últimos años el ingreso nacional creció, pero el por-

centaje de sueldos y salarios en el total se redujo. A los asalariados les correspondió una parte decreciente de la riqueza generada en el país. Como contrapartida, otros grupos sociales aumentaron sus ingresos por dos vías, el aumento del ingreso nacional y la apropiación de una parte creciente del mismo.

En 1968-71, para tomar como punto de referencia un período de explotación relativamente normal, los sueldos y salarios eran el 36.1 por ciento del ingreso nacional. En los años siguientes este porcentaje se redujo hasta llegar a un mínimo del 23.1 por ciento en 1979. Luego se recuperó algo, aunque sin llegar a los niveles iniciales.

Esta transferencia de ingresos desde los asalariados hasta los no asalariados, entre 1972 y 1982, suma cuatro mil seiscientos millones de dólares. Teniendo en cuenta el número de asalariados, se calcula que cada trabajador dejó de recibir seis mil trescientos dólares. Si los asalariados no hubieran perdido participación en los ingresos y solamente hubieran mantenido el porcentaje del total que percibían entre 1968 y 1971 (que no fueron años paradisíacos), hoy tendrían en su bolsillo trescientos cincuenta mil nuevos pesos cada uno. Esta es la suma que promedialmente se expropió a cada asalariado en el período. El frío enunciado de estas cifras provoca el calor de la indignación.

Quedan en el aire un conjunto de preguntas: de dónde salen estas cifras, cómo se produjo esta expropiación, dónde fue a parar esa riqueza, cómo se puede cambiar la situación. Serán temas de futuras notas.

Jorge Notaro

La semana pasada la Federación Rural efectuó en Melo su 67 Congreso anual. Las resoluciones de ese organismo, representativo de sectores empresariales -especialmente de los vinculados a la ganadería extensiva- son muy significativas.

En su declaración final el Congreso acusa a la política actual de privilegiar al sector financiero. Las medidas tomadas, establece la declaración, "...han tenido como única preocupación resolver los problemas de un sector financiero exageradamente privilegiado, lo que resulta mucho más grave por cuanto se asiste a un proceso de sistématica extranjerización del mismo".

Por otra parte el Congreso propone una reorientación sustancial de la política actual, en los siguientes términos: "El anunciado propósito de los gobernantes de entregar el país en las mejores condiciones posibles a las autoridades libremente elegidas por el pueblo no debe ni puede limitarse a contemplar simplemente situaciones fiscales y a mantener en buen tono las relaciones con el Fondo Monetario Internacional, sino que debe apuntar fundamentalmente a mejorar las condiciones de vida de toda la población".

En ambos aspectos, la declaración del Congreso marca problemas relevantes y actuales, aunque, puede observarse, que no culminan en propuestas como la nacionalización de la banca o la autonomía efectiva de la comunidad financiera internacional.

Las propuestas programáticas fueron expuestas al Congreso por el señor Carlos Coubrrough e incluyen un conjunto muy significativo de políticas que, aunque enmarcadas en algunos aspectos en posiciones tradicionales de la Federa-

La Federación Rural por la concertación

ción, suponen matices muy significativos.

Junto a la tradicional posición de la Federación de sostener la necesidad de desarrollar los sectores competitivos, admite una "protección razonable" a otras actividades, como la agricultura intensiva. Al mismo tiempo considera la posibilidad de que el Estado pueda "ejercer acciones positivas, creando marcos legales e institucionales para fomento de diversas actividades", pero no como agente productor o comercializador.

En el plano de la política fiscal la Federación propone una orientación no novedosa pero si progresista. Por un lado eliminar la política de imposición indirecta y crear un impuesto único a la renta agropecuaria, complementario con el impuesto a la renta personal. Por otra parte el informe sostiene la necesidad de volver al aporte patronal a la seguridad social basado en la superficie de cada empresa, francamente más favorable que la actual forma de recaudarlo. Al mismo tiempo que señala su preocupación por mejorar las condiciones de vida de los asalariados, por cuanto: "Asistimos atemorizados a la despoblación de nuestra campaÑa".

La Federación Rural propone mejorar la comercialización, apoyando a entidades como las Centrales Cooperativas, Conaprole, Calforú y la Federación de cooperativas agropecuarias y la creación de Juntas de Productos Básicos. Las

Juntas de "carnes, leche, granos y grana, de integración mixta, son imprescindibles para racionalizar con urgencia los procesos de comercialización e información en cada uno de esos rubros".

La Federación apoya también "decididamente la obra colonizadora, los planes de recuperación o desarrollo de colonias, ... así como el estudio serio y desprendido de atractivos políticos sobre la estructura y tenencia de la tierra, situación de la agricultura familiar...".

* * *

Las propuestas de la Federación Rural abarcan otros temas, pero los ya mencionados dan cuenta del tono general de la misma y de algunos de sus contenidos principales. Esas propuestas ponen sobre la mesa, si ya no estaban, elementos para la concertación política, algunos posiblemente compatibles por amplios sectores, como los que se refieren a la orientación de la política de ingreso fiscal.

Las resoluciones del 67 Congreso no pueden aislarlas del contexto político, del cambio inminente de gobierno y de la orientación del mismo, y del diálogo existente entre fuerzas representativas de un amplísimo espectro social. Es dentro de ese contexto de concertación, de año electoral, de expectativas de cambios de orientación en la política

económica, que se producen los significativos pronunciamientos comentados.

Sin duda en los mismos se pueden anotar elementos de preocupación de inspiración técnica mayor que en el pasado, por ejemplo en todo lo que se refiere a las propuestas sobre la acción del estado y en el énfasis puesto en la investigación, el cambio técnico y el control de la erosión.

Por otra parte la presencia de posiciones políticas de oposición adquieren, en la coyuntura ganadera actual, especial resonancia en los recintos de la Federación Rural.

Ateniéndose exclusivamente al texto de las resoluciones de la Federación Rural se pueden encontrar, en consecuencia, propuestas sectoriales de gran interés para una política concertada e, incluso, algunos cambios significativos en las posturas tradicionales de la Federación. Entre estas cabe mencionar su actual actitud positiva hacia la política de colonización, después de haberse opuesto tenazmente a ella.

Quizás el aspecto más significativo no desarrollado en las resoluciones es el de la creación de condiciones para la participación amplia y democrática en el medio rural. En cierto sentido esa ausencia es lógica, por cuanto están todavía por constituirse o por desarrollarse y articularse los medios gremiales o sindicales propicios para la participación de los asalariados y pequeños productores y por concertarse los mecanismos que hagan posible la expresión independiente de estos grupos.

Martín Buxedas

**EXCEPCIONAL LIQUIDACION DE LIBROS
TECNICOS A MENOS DEL COSTO**

MATEMATICAS - CONTABILIDAD - ECONOMIA - ADMINISTRACION
DE EMPRESAS (Planificación, Organización, Finanzas, Informática,
Administración de Personal, Mercadotecnia etc.)

Editoriales y Autores especializados de gran prestigio en el área empresarial

HASTA EL 30 de JUNIO DE 9 a 19 Hs. en ELAD S.A.

18 de Julio 2222



MOTOS

Bicicletas - Motos Tres palabras nos definen
Calidad - Experiencia y Respeto
Av. 8 de Octubre 3049 bis. Tel. 80 23 65
Frente al Hospital Militar

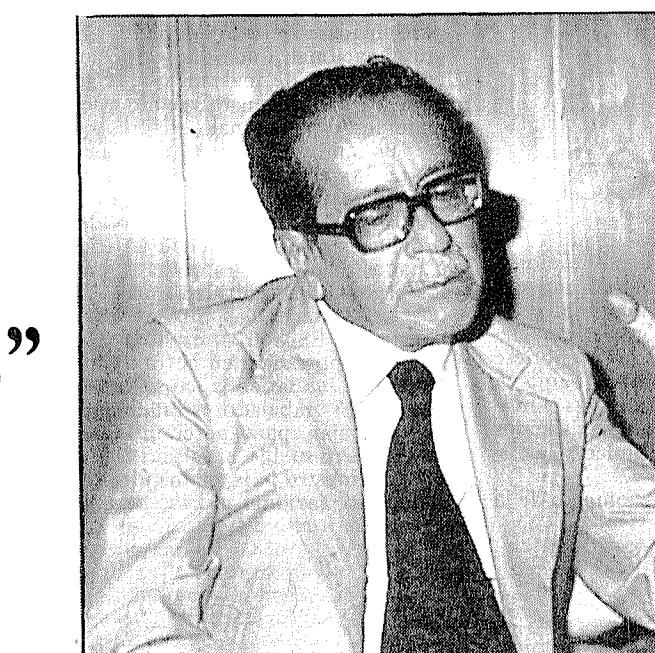


Bolivia: jugándose "el todo por el todo"

Dar cuenta de las medidas adoptadas por el gobierno de Siles Zuazo el 12 de abril último puede llegar a parecer una alucinante incisión por el Túnel del Tiempo: estas mismas disposiciones fueron dictadas por el mismo Siles a fines de 1983 (véase JAQUE No. 2), con la única diferencia de que las cifras absolutas han variado. Para peor, claro.

Se trataba —se trata— de la clásica receta del FMI: devaluación monetaria, de 500 por dólar a 2.000 (de 200 a 500 había pasado en la instancia del 83), eliminación de los subsidios a alimentos y otros consumos básicos —combustibles, productos agropecuarios, pan, transportes—, generando aumentos que en algunos casos llegan al 500 por ciento. Contra esta avalancha, el gobierno acordó ahora el pago a los trabajadores de un bono equivalente a unos 25 dólares a nuevo cambio y la implantación de una escala móvil de salarios (que, de acuerdo con lo señalado por los dirigentes sindicales, irá siempre por debajo de la alzas, algo que tampoco es novedoso en los esquemas del Fondo Monetario).

El caso es que, seis meses atrás, Siles había debido dar marcha atrás en la implantación de tales medidas ante la desatada ola de paros, huelgas y agitación callejera que lo colocó en una oposición frontal con la poderosa Central Obrera Boliviana (COB), que había sido uno de los sustentos de su ascensión al poder en 1982. Otro tanto habría de ocurrir a poco de iniciado el 84, ante un nuevo intento de aplicar similares correctivos económicos. A la violenta reacción de los trabajadores —“anarquía social”, según el recurrente mote de los órganos conservadores—, Siles no podía oponer más que la flagrante debilidad de su gobierno, donde su propio partido (MNRI), el Comunista y el Demócrata Cristiano, completado con una pléyade de tecnócratas “independientes”, no alcanzaban ni con mucho a conformar un gabinete estable. Tal como se complace en señalar un representante de la ADN, de diecisiete sectores que conformaron inicialmente la UDP, sólo tres llegaron al po-



SILES ZUAZO: la verdadera apuesta

der, y uno, el liderado por el propio vicepresidente, abandonó luego el barco en plena tormenta.

Pero el “hijo pródigo” regresó finalmente.

Los idus de marzo

Se desconoce aún el precio que ha debido pagar Siles Zuazo por la recomposición de la UDP. Tal como lo indican algunos observadores, todos los integrantes de la coalición debieron ceder algo para llegar a un acuerdo. La DC, que tenía tres ministerios, resignó uno; el MIR, que en octubre del 82 contaba con seis carteras, quedó con cuatro (cinco si se cuenta al titular de Industria y Comercio, disidente surgido de sus filas). Sólo el PC mantuvo inalterable su participación, conservando las riendas de los estratégicos ministerios de Trabajo y Minería, en tanto Siles apeló a sus prerrogativas constitucionales para nombrar dos nuevos ministros “independientes”: Flavio Machicado, en Finanzas, y Gustavo Fernández en la Cancillería. Como es obvio, tales son precisamente las carteras necesarias para negociar con los acreedores internacionales.

Durante todo el mes de marzo, al menos, Siles y el MIR bailaron un complejo minué de acercamientos y retrocesos. Finalmente, uno y otro debieron coincidir en la razón del artillero: ambos se necesitaban mutuamente. Para Siles, la vuelta del MIR significaba la posibilidad de afianzarse en el poder y llevar adelante las impopulares medidas que le exigían Washington y el FMI (en las semanas previas, EE.UU. se había abstenido de concretar un importante donativo

hasta tanto no se eliminaran los subsidios, aunque finalmente se llegó a un acuerdo —sobre condiciones no publicitadas— que permitiría concretar esa ayuda: 72 mil toneladas de trigo cuya entrega se encontraba pendiente desde diciembre último). A su vez, Paz Zamora —declaradamente volcado, según una entrevista concedida meses atrás, a consolidar el sustrato ideológico de su partido— debe haber advertido que corría el riesgo de convertirse en furgón de cola de la derecha, que aprovechaba la disidencia para promover desde el parlamento su plan de adelantar las elecciones.

Las coordenadas del acuerdo, en todo caso, hoy resultan claras: en el reportaje que se publica en estas mismas páginas, Paz Zamora es más que explícito. “Entendemos —afirma— que la solución empieza por la política: una reconstitución sólida de la UDP podría reconquistar la confianza del pueblo y darle al gobierno el vigor que necesita para encarar los graves problemas que sufre el país”. El primer punto —la reconquista de la confianza popular— parece más bien una mera expresión de deseos, si se toman en cuenta las acusaciones de “traidor al pueblo” lanzadas contra Siles desde la COB. Pero en cambio resulta notorio que la vuelta del MIR le permitió al Presidente superar los idus de marzo, otorgándole “el vigor necesario” para lanzar su explosivo “paquete de emergencia”.

Si algo cabe resaltar, en todo caso, es que Paz Zamora asumió todos los riesgos del acuerdo: cuando, ante las nuevas medidas, Walter Delgadillo (nada menos que el líder del frente obrero-campesino del MIR) renunció a la cartera de Urbanismo y Vivienda, que acababa de asumir hacia apenas dos días, Paz Zamora no hesitó en calificarlo de “cobarde”.

Pero, señala una fuente periodística, el gesto de Delgadillo “no dejó de sacudir los cimientos de esa organización y atraer simpatías”.

Las cuentas oscuras

Que el “paquete” inspirado por el Fondo arregle algo o no, resulta por lo menos materia opinable. Pero de lo que no cabe dudas es de la real gravedad de la crisis que vive Bolivia.

La inflación trepó a más de un 300 por ciento en 1983, y en las semanas previas al 12 de abril había entrado en un período incontrolado que, según Siles, amenazaba “estrangular el proceso democrático y el aparato productivo”. Este último no sólo sufría de la escasez derivada de las malas condiciones climáticas padecidas el año pasado, sino también —según es vox populi— de la provocada por el contrabando hacia países limítrofes facilitado por la política de subsidios.

El déficit presupuestario ha sido calculado en alrededor de mil millones de dólares y la deuda externa —hélitas— ascendía a 5.274 millones de dólares hasta diciembre de 1983, según cifras oficiales. El Producto Bruto Interno del país lleva seis años arrastrando un signo negativo.

En los últimos meses, el gobierno de Siles logró pagar algo de la deuda externa —mejor dicho, de sus servicios—, pero las cifras aún indican que “cada

El 12 de abril último, por tercera —pero esta vez, al parecer, definitiva— vez, Hernán Siles Zuazo debió imponer a los bolivianos una dura medicina: la contenida en un paquete económico “de emergencia”, de acuerdo con los ministros del sector económico es “coherente y realista”, y según el líder sindical Juan Lechín representa “una real confiscación del ingreso de los asalariados”.

Pocos días antes, con el reingreso a la coalición de gobierno de MIR liderado por Jaime Paz Zamora, la Unidad Democrática Popular (UDP) encabezada por Siles parecía haber resucitado de lo que no pocos consideraban sus últimas cenizas. No hace falta hilar muy fino para deducir que ambos hechos están inexplicablemente ligados: un claro indicio al respecto surge de las declaraciones de Paz Zamora a Jorge Raventos de *El Observador* de Buenos Aires —un fragmento de las cuales se reproduce en estas mismas páginas—, formuladas pocas horas antes de su reconciliación con Siles, a quien durante más de un año había venido fustigando con duros epítetos. Las declaraciones de representantes de ADN y del MNRH que también van en estas páginas son aun anteriores en algunos días, pero igualmente representativas de las posiciones sostenidas por los grupos opositores en vísperas de recomposición udepista.

Lo cierto, en todo caso, es que el “paquete” de Siles Zuazo vino a estallar, en ese contexto, con una onda expansiva de impredecibles consecuencias.

uno de los millones de habitantes del país debe algo más de 537 dólares”. La composición de la deuda externa boliviana, empero, presenta algunos aspectos curiosos. De acuerdo con un informe periodístico, el principal acreedor de Bolivia sería la Argentina, con 586.727 dólares. Parte de esa cifra podría tener una explicación en el apoyo que los regímenes militares argentinos prestaron a los sucesivos golpistas bolivianos, en el marco de un juego geopolítico que no parece al fin y al cabo haber dado mayores resultados: como contrapartida a esa deuda, Bolivia es acreedora de 250 millones de dólares que Argentina le debe por el gas natural exportado a ese país. Con esta cifra, en todo caso, esperaba contar el gobierno de La Paz para hacer frente a sus problemas. Para lograrlo, gestionó una negociación con el Bank of America, procurando obtener un financiamiento de esa deuda que le permitiera acceder a tales recursos.

El resto de la deuda externa boliviana no presenta mayores misterios: 387.632 dólares tienen como acreedor al Banco Interamericano de Desarrollo (BID), 288.971 se le deben a Estados Unidos y 240.875 a Brasil. En cualquier caso, el deudor principal es el estado boliviano, seguido por los gobiernos provinciales y por las empresas oficiales Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) y Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL). El total —siempre según el informe— se descompone en un 42 por ciento de convenios bilaterales, 28 por ciento multilaterales y un 24 % de la banca privada externa.

Recientemente, una información cablegráfica deslizó la insinuación de que el gobierno de Ronald Reagan estaría dispuesto a otorgar ciertas facilidades financieras a Bolivia (y eventualmente a Perú), con el propósito de evitar que se extendiera la línea concorrente entre los países latinoamericanos —véase nota al respecto en esta misma edición— que podría derivar en la conformación de un “Club de deudores”. No obstante, según no pocos observadores, esto no pasaría de ser una especulación.

La economía boliviana, empero, requiere por cierto algo más que unas eventuales “facilidades” para superar la crisis. El propio Siles, en un discurso reciente, afirmó: “Si no detenemos la crisis, ella acabará pronto por asfixiar nuestro aparato productivo, la capacidad adquisitiva de los salarios, la eficiencia de los servicios públicos e infligirá mayores y graves sufrimientos a la población”. Y al dar posesión de sus cargos a los ministros de la “recomposición” udepista, adujo que las medidas que se proponía adoptar —“postergadas en tantas oportunidades” —eran “vitales y absolutamente perentorias”. La UDP tiene una “gran y última oportunidad” de rectificar errores y de salvar “la situación política”, comentó por su parte el matutino católico Presencia. Más gráficamente, un alto dirigente mirista afirmó: “nos estamos jugando el todo por el todo”.

Ciertamente, la apuesta es fuerte. Y arriesgada.

relaciones

revista al tema del hombre

psicología—psicoanálisis
antropología—ética—
lingüística—psiquiatría
sociología—comunicación
—comportamiento

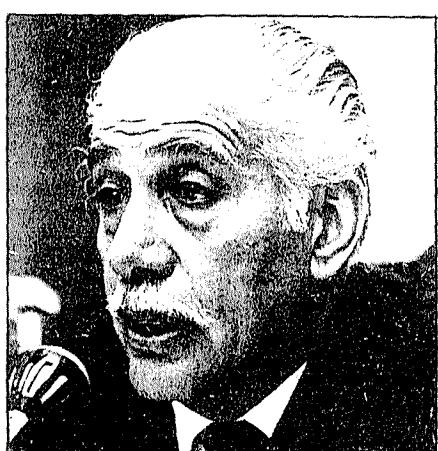
lo indicado
para
mantener vivo
su vínculo
con la
cultura

relaciones Junio

en quioscos y librerías N\$ 30



PAZ ZAMORA: el regreso del "hijo pródigo"

JUAN LECHIN:
la palabra de la COB

Los contrarios también juegan

Los partidos opositores de Bánzer y Paz Estenssoro no pueden, obviamente, haber visto con buenos ojos el acuerdo entre Siles y el MIR, no obstante públicamente hayan restado importancia al episodio. El caso es que la recomposición de la UDP parece restar casi toda posibilidad a su plan de adelantamiento de las elecciones.

Pero el flanco débil del nuevo gabinete, que se ha jugado "el todo por el todo", a la suerte del "paquete" económico, está expuesto irónicamente hacia quienes deberían ser —lo fueron oportunamente— el sustento básico de su poder. Según lo resume un correspondiente, "las organizaciones sindicales de trabajadores y campesinos y partidos de izquierda y extrema izquierda, acusan al gobierno de estar 'derechizándose' y actuar bajo los dictados del FMI".

Una y otra vez, con diversos grados de violencia y patetismo (no otro adjetivo parece aplicable a la huelga de hambre de dirigentes obreros que fre-

nó el intento anterior de Siles por imponer sus "correctivos económicos"), la Central Obrera Boliviana se ha resistido a admitir la inevitabilidad —Siles dixit— de las medidas. El Presidente apeló semanas atrás a los trabajadores, señalando que "ha llegado el momento de restablecer la normalidad en beneficio del futuro de la nación, que se acaten las leyes y se tenga clara conciencia de que no se pueden atender todas las reivindicaciones —por muy justas que ellas sean— simultáneamente, sin la contrapartida de la producción del trabajo creador y del cumplimiento del orden jurídico".

La COB tiene sin duda sus propios problemas internos: un indicio en tal sentido fue dable advertir hace algunas semanas, cuando el anciano y enfermo —también legendario— líder Juan Lechin pidió renunciar a su responsabilidad de dirigente sindical. No pudo concretar su deseo de retirarse: Lechin es —sigue siendo— la mejor carta de unidad con que cuenta el movimiento obrero boliviano. Y el mismo Lechin acaba de afirmar enfáticamente que el "paquete" gubernamental "no solucionará la actual crisis".

Los sindicatos bolivianos, sin embargo, no están dispuestos a hacer explotar todos los puentes que los unen a la UDP: en la tumultuosa asamblea de dirigentes convocada para analizar las medidas gubernamentales, la COB acordó finalmente "dialogar, negociar pero con presión".

El caso es que el gobierno de Siles no parece tener margen alguno de negociación, desde que precisamente "se ha jugado el todo por el todo". Tampoco puede llegar a enajenarse el respaldo de los trabajadores, última garantía de enfrentar con perspectivas el éxito los siempre latentes fragotes castrenses.

Dramática ironía la que se abre ante Hernán Siles Zuazo: que el haber conseguido de alguna forma recomponer la unidad a nivel de dirigentes, le cueste quebrar la unidad en las bases. Esa es la verdadera apuesta: a ley de juego, todo dicho.

Carlos Núñez

**El revolucionario
caso de las
BALDOSAS
CONGELADAS**

**EL MAYOR DESAFÍO
A LA INFLACIÓN**

**AGÜE SOLO 1 m²
CONGELE 3 m²**

Sólo hasta el 30 de Junio

Sólo en pisos LTDA.

PLAN BALDOSAS

pisos

CONSTITUYENTE 1990
Tels. 40 06 12 - 49 15 58

URUGUAY HOY

Técnicos de Ciedur analizan la realidad y plantean soluciones para reconstruir el país.

Seis fascículos colecciónables. Ya está en quioscos y librerías el número dos:

CIEDUR
LOS ASALARIADOS:
Condiciones de vida y de trabajo
Jorge Notaro - Agustín Canzani
Centro Interdisciplinario de Estudios para el Desarrollo

MIR: "Darle al gobierno el vigor que necesita"

Jaime Paz Zamora es vicepresidente de Bolivia (por ende, presidente del parlamento) y dirigente máximo del Movimiento de Izquierda Revolucionaria —MIR—, integrante de la UDP que abandonó la coalición a poco de asumir, sin que Paz renunciara a sus cargos de gobierno.

El siguiente es fragmento de un reportaje que le fuera realizado poco tiempo antes de que decidiera reconciliarse con el gobierno de Siles Zuazo.

—Ahora se está tratando la reincorporación del MIR al gobierno. ¿Cambió algo la situación?

—Ha avanzado la crisis.

—Y la participación eventual del MIR, ¿podrá solucionar esa crisis?

—Es un desafío muy grande. Pero nosotros entendemos que la solución empieza por la política: una reconstitución sólida de la UDP podría reconquistar la confianza del pueblo y darle al gobierno el vigor que necesita para encarar los graves problemas que sufre el país. En gran medida, todo ello depende de la actitud del Presidente y de la de su entorno.

—La reincorporación al gobierno, ¿no implica un costo muy alto para el MIR, asociarse a una especie de naufragio?

—Por cierto que sí. Pero sería realmente poco leal con el país que tomáramos una resolución pensando exclusivamente en el interés del partido. La crisis es muy honda y requiere sacrificios de todos. Es probable que los sectores politizados de las ciudades nos reprochen el eventual reingreso al gobierno, pero las grandes mayorías actúan guiadas por el sentido común, no por las ideologías. Las vanguardias de la izquierda suelen ser "estrategistas", siempre prefieren el gobierno que aún no se ha to-

mado, en un perpetuo recurso al futuro. El pueblo, en cambio, ve ante todo el aquí y el ahora. Esa es la opción que tiene el MIR ante sí en este instante: pensar en un posible destino futuro y preservarse como organización, o escuchar lo que el pueblo está pidiendo hoy. ¿Podemos decirle al pueblo que no queremos asumir nuestras responsabilidades presentes porque preferimos aguardar a 1986 ó 1990? La gente nos diría: "Es ahora cuando los necesitamos, ahora es cuando deben dar examen. Si acaso lo hacen bien, pues entonces podremos pensar en ustedes nuevamente más adelante".

—De todos modos, los trámites para la reconstitución de la UDP han sido lentos, como si el presidente Siles no viviera las cosas con el mismo dramatismo que usted expone...

—Todo debe resolverse en los próximos días, rápidamente, ya que se trata de una emergencia. Hay desabastecimiento, manifestaciones de oposición, una inflación galopante y, además, la derecha ya ha decidido lo que quiere. El año pasado, la derecha vagabundeaba sin rumbo; ahora tiene un plan.

—¿Cuál sería ese plan?

—Creo que han comprendido que no pueden esperar un golpe clásico, razón por la cual aspiran a acortar el mandato constitucional y llamar a nuevas elecciones de emergencia.

—¿El MIR se prestaría a esa jugada?

—No. Eso implicaría marginarse de la Constitución, aunque se alegue que la solución sería respetuosa del consenso democrático. Para nosotros, cualquier solución hacia el futuro debe concebirse dentro de la institucionalidad democrática.

**ADN:
"El agotamiento
del populismo"**

Eduardo Galindo Anze es considerado el subjefe de Acción Democrática Nacional (ADN), que responde al ex-presidente (por golpe) Hugo Bánzer Suárez. Las siguientes declaraciones datan de finales de marzo último.

—¿Cómo se llega a la crisis actual de Bolivia?

—La UDP se concibe como una coalición de diecisiete fuerzas políticas, de las cuales sólo tres llegaron al gobierno. A los tres meses de gobierno, dos de las fuerzas políticas buscaron acercarse a la causa revolucionaria y, paulatinamente, el Partido Comunista fue capturando más posiciones dentro del poder, logrando desplazar a las fuerzas que representan a la social democracia y a ese nacionalismo revolucionario de izquierda carente de ideología.

—¿Podrán los países del Occidente ayudar a Bolivia?

—Hay un proceso de desencanto de los gobiernos occidentales hacia el doctor Siles. El apoyo que se le ha dado era el apoyo a la democracia boliviana, no a una determinada persona. Ahora, recuperar esa confianza le va a ser muy difícil porque él es prisionero de su propio dogma y su propia demagogia. Lo que está aconteciendo en la realidad de Bolivia es el agotamiento del populismo.

—¿Con qué otras fuerzas políticas podría compatibilizar el gobierno de Hernán Siles Zuazo?

—Mi partido, desde ya, lucha por la estabilidad de las instituciones democráticas y se sabe con posibilidades de ganar el voto mayoritario en las próximas elecciones de 1986, pero está interesado en no recibir al país en escombros. Por lo tanto, si el doctor Siles llevara a cabo un gobierno creativo, a pesar de no tener el matiz ideológico que nosotros representamos, encontraría un apoyo dentro de la oposición.

MNRH: "La descomposición del gobierno"

Ciro Humboldt es el jefe de la bancada parlamentaria del MNR Histórico liderado por el dos veces y media presidente Víctor Paz Estenssoro. Esta entrevista fue publicada en abril último.

—La crisis boliviana... ¿es económica o política?

—Política. Los factores económicos son el resultado de un desfasaje político que corresponde a acciones y omisiones del gobierno. El equipo gubernamental no ha planificado, ni previsto, no ha hecho nada que corresponda al interés nacional.

—¿Imputa las causas a la composición del gobierno?

—Yo diría a la descomposición del gobierno. Hay total incoherencia entre los miembros del gabinete. Dominantemente se manejan con peleas y discusiones bizantinas que no resultan nada constructivas.

—¿Cuál es el plan político por el cual el presidente Siles Zuazo obtuvo el apoyo del electorado?

—La oposición representada por el Movimiento Nacionalista Revolucionario espera que esta situación cambie cuanto antes para el país y tenga soluciones dentro de marcos puramente democráticos.

—El Partido Comunista propone un gobierno con miembros del MIR, del PRIN y otras fuerzas. ¿Es viable?

—Teóricamente el planteamiento es "bonito". Pero impracticable.

—¿Cree posible un entendimiento de la ADN con el gobierno?

—Se han dado casos en que la derecha entra en contubernio con la izquierda.

—¿Cuál es su esperanza para el futuro?

—No hemos perdido la esperanza de que el equipo del gobierno recapacite y podamos llegar en paz a las elecciones de 1986.

Irán-Irak: la tensión recrudece

En setiembre se cumplirán cuatro años desde que Saddam Hussein, el jefe de estado de Irak, decidió invadir el Irán de Khomeini y lograr una rápida victoria militar (véase JAQUE No. 4). El moroso desarrollo de la guerra entre los dos países tuvo momentos de diversa intensidad y reperCUSIÓN. Su estallido despertó tapas y notas de fondo en las principales revistas de información occidentales, alarmadas ante la posibilidad de que los efectos del conflicto adquirieran una magnitud económica semejante a la de anteriores guerras del Medio Oriente sobre los precios y el flujo mismo del petróleo desde el Golfo Pérsico.

Más tarde, el estancamiento de las acciones (aun cuando enfrentaran a sólidos ejércitos regulares, con gran cantidad de bajas civiles y militares), y la falta de concreción de la temida amenaza, hizo que la guerra Irán-Irak se perdiera un poco de vista entre los otros conflictos armados mundiales, uno de los cuales —el del Líbano— se encontraba muy cerca geográfica y geopolíticamente de la denominada "guerra del Golfo". A fines de febrero de este año, ambos países aumentaron bruscamente la cantidad y la importancia de sus acciones (véase JAQUE No. 13). Lo que impresionó en Occidente, sin embargo, fueron más las amenazas que entrecruzaron Hussein y Khomeini, que los sangrientos enfrentamientos en la frontera entre ambos países, donde las fuerzas iraníes realizaron una concentración desusada de 500.000 efectivos, y lanzaron un ataque que logró ingresar en territorio irakí pero que se vió finalmente rechazado.

Hussein amenazó con bombardear las instalaciones de la isla de Kharg, donde se realiza la mayor cantidad de embarques de petróleo iraní, con el propósito evidente de equilibrar la balanza económica, ya que desde comienzos de la guerra el flujo petrolero de su país se había reducido enormemente como consecuencia de los ataques de la aviación enemiga a sus instalaciones y oleoductos, mientras Irán lograba mantener cifras de venta estables. Khomeini, a su vez, prometió tomar represalias bloqueando el estrecho de Ormuz, por donde pasa el 17 por ciento del consumo mundial de petróleo.

Afinales de marzo pasado, el primer ministro japonés Yasuhiro Nakasone, de visita en Pekín, fundaba con sus colegas chinos una Comisión para el Siglo XXI. Y según los universitarios norteamericanos Roy Hofheinz y Kent Clader, China y Japón pueden llegar a surgir como "fuerza dominante de la economía mundial".

Las dos circunstancias, y otras similares, confirman la opinión de muchos analistas, de qué el Pacífico, el "Gran Océano", es la zona estratégica, comercial y tecnológica que va reemplazando a Europa en materia de vínculos estrechos y armónicos con Estados Unidos (véase Jaque No.).

El Pacífico, de superficie más vasta que el conjunto de las tierras firmes del planeta, es un espacio ideal para "la tercera era de la economía", la de las computadoras individuales y los medios de comunicaciones sociales, según los teóricos del concepto de "Comunidad del Pacífico". La tercera ola, del sociólogo norteamericano Alvin Toffler, ha sido objeto de una coproducción televisiva con participación de EE.UU., Canadá y Japón, y en la China Popular la obra se ha convertido en un best-seller recomendado reiteradamente por el secretario general del partido, Hu Yao-bang.

El mundo que rodea el océano está compuesto de distintas porciones: 1) el rosario de islas, de Nueva Caledonia a Polinesia; 2) la costa occidental de América Latina, de México a Tierra del Fuego; 3) el "cinturón blanco" de Oriente, de las costas canadienses y californianas a Australia y Nueva

Concreciones y vacilaciones

Ahora, a principios de mayo, esas amenazas parecen haber comenzado a concretarse. Al menos por parte de Irak, que no sólo bombardeó las instalaciones de Irak, sino que atacó además con misiles a varios supertanques de diversas banderas que navegaban por las aguas del Golfo. En los últimos días, la aviación iraní comenzó a realizar acciones semejantes.

Los hechos ponen bruscamente a prueba los complejos vínculos de las diversas partes implicadas, que desde luego no son sólo los dos países en guerra,

sino también sus abastecedores de armas, o sus compradores de petróleo, y las diversas unidades militares que se mueven en la zona o en sus cercanías.

Así por ejemplo, más de uno de los supertanques dañados por la aviación irakí llevaban bandera de Arabia Saudita, que es el principal respaldo económico en la zona para Hussein. La misma Arabia Saudita, por su parte, cuenta con una fuerza aérea de entre 130 y 180 aviones perfectamente equipados, más un aceitado sistema de vigilancia y alerta (los famosos equipos AWACS de Estados Unidos) a su disposición, frente a una fuerza aérea iraní de apenas cincuenta aparatos en malas condiciones. Pero no se atreve a atacar abiertamente, tanto por la mayor experiencia de los pilotos iraníes, que llevan años combatiendo, como por el temor de despertar inquietudes en su propia población islámica chiita, que podría sentirse inclinada a seguir el camino de Khomeini.

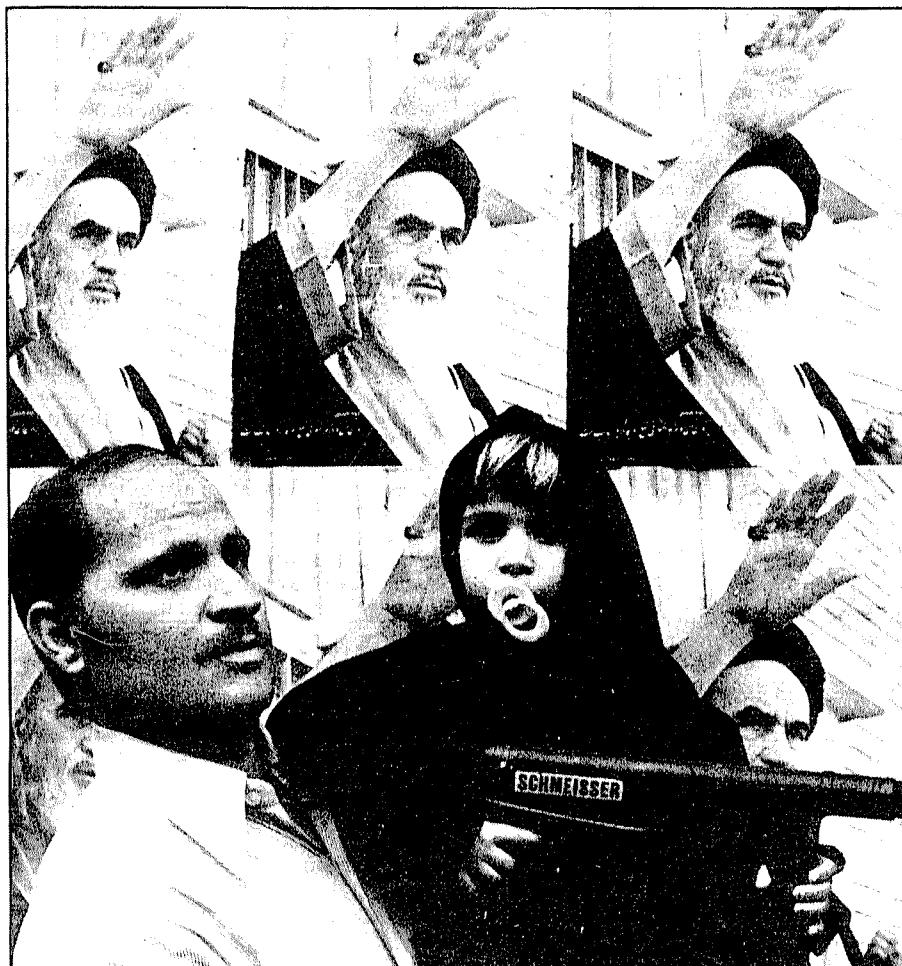
Desde que éste lanzara su amenaza

de bloquear Ormuz, Estados Unidos, Inglaterra y Francia prometieron a su vez actuar pronta y eficazmente para mantener el estrecho abierto, con las unidades navales que mantienen en la zona. Pero en las últimas semanas han mostrado una actitud cauta. Reagan se encuentra en año de elecciones, y acaba de zafarse del pantano libanés. Mientras alguno de los países árabes integrantes del Consejo de Cooperación del Golfo (Arabia Saudita, Kuwait, Bahrein, Qatar, Omán y los Emiratos Árabes Unidos) no pide explícitamente ayuda y promete apoyo logístico (que incluiría bases en tierra), la mayor fuerza naval estadounidense sigue estacionada en el Mar Arábigo. La invitación a intervenir resulta un trago demasiado amargo para los árabes, si se piensa en el retiro de los marines de Beirut y en la tradicional alianza USA-Israel. Por el momento, Reagan ha decidido que el portaaviones América se une a la flota ya existente en el Arábigo, sumándose en vez de reemplazar como de costumbre al portaaviones Kitty Hawk, y suministrar a Arabia Saudita salteándose la aprobación del Congreso, una buena provisión de proyectiles antiaéreos Stinger, de fácil lanzamiento.

Parte de la explicación de esa cautela reside en que, desde 1979 a la fecha, Estados Unidos ha logrado disminuir la proporción de petróleo del Golfo que consume, de un 13 a un 3 por ciento del total. La situación es más grave en cambio para Japón (que importa desde el Golfo el 58 por ciento de su petróleo), Italia (el 46 por ciento), España (el 39 por ciento) y Francia (el 35 por ciento). Las repercusiones económicas producidas hasta el momento son, si no caóticas, sí graves. Las compañías aseguradoras han triplicado el costo de los seguros para la zona. Como comentó una fuente autorizada, "para cortar la provisión de petróleo los iraníes sólo tienen que seguir con sus ataques ocasionales, y dejar que Lloyd's de Londres haga el resto". Algunas grandes compañías y los armadores navieros japoneses ya han suspendido sus viajes al interior del Golfo.

En la Casa Blanca no han faltado "halcones" que recomiendan un veloz y ejemplar ataque contra la ya castigada aviación iraní en sus propias bases. Pero, por una vez, es posible que, ironicamente la Administración Reagan concuerde, al menos por el momento, con la afirmación del moscovita Pravda: "el Golfo no es Granada". Entretanto, los buques tanque arden lentamente en las aguas del Medio Oriente, tanto con banderas árabes como iraníes o panameñas.

Eduardo Kern



Cuenca del Pacífico: el nuevo tablero económico-estratégico

Zelandia; 4) el arco de los estados miembros de la Asociación de Naciones del Asia Sudoriental (Tailandia, Malasia, Singapur, Indonesia, Brunei, Filipinas); 5) el continente chino y su "vanguardia": Corea, Japón, Taiwán, Hong-Kong y otra vez Singapur (cinco regiones portuarias).

El economista norteamericano Lawrence Klein, Premio Nobel, afirmaba que todas esas son las "estrellas" del escenario económico mundial, y el influyente Asian Wall Street Journal aconsejaba invertir en esa región en 1984. (En efecto, el Asia Oriental bate todos los records de crecimiento económico, con tasas que van del 5 al 9 por ciento anual).

Por supuesto, la avanzada es Japón, y en Tokio las estadísticas anuncian que se llegará al año 2000 con un PBI igual al de EE.UU. En Norteamérica —por ejemplo— una cuarta parte del parque automotor está compuesto por coches japoneses. Después del fracaso de la "esfera de co-prosperidad de la Gran Asia Oriental", a partir del final de la década del '60, Japón sigue una

nueva línea, basada en el equilibrio político en la zona del Pacífico y en el crecimiento económico de la región. El vicepresidente de la Universidad Internacional de Tokio, Chihiro Hosoya, afirma que entonces se produce "una voluntad de ampliar la influencia económica al dominio político".

Australia, por su parte, apoya la idea, a partir de la declinación de su comercio con Gran Bretaña, de un 40 por ciento hace un par de décadas al 4 por ciento actual. En la trazabilidad de nuevos intereses, China planea invertir en las minas de hierro australianas, que a su vez alimentarán las gigantescas acerías de Baoshán, cerca de Shanghai. Y otro tanto sucede con la siderúrgica de Pohan, en Corea del Sur: la hulla y el hierro llegan de Australia, Alaska y Borneo. Y el gas que utiliza Seúl proviene de las reservas naturales de Sumatra, en Indonesia.

Entre tanto, otro país con costas en el Pacífico, la URSS, mantiene en sus regiones orientales un tercio, más o menos, de sus fuerzas armadas totales, y unos 150 misiles SS 20 de alcance me-

dio, que pueden llegar a China, Japón o las Filipinas. Y este último archipiélago, debilitado por la impopularidad del régimen de Marcos (véase Jaque No. 24), aloja en Subic Bay la más importante base militar norteamericana en el extranjero. Subic Bay es una pieza vital del dispositivo norteamericano en el Pacífico, que tiene como componentes claves las III y VII Flotas, y las bases de Guam y de Japón. El Pacífico, sin duda, no merece su nombre chino de "Océano de la Gran Paz".

La zona de crecimiento económico rápido, por otro lado, corresponde a la civilización china, y la república popular implanta "zonas económicas especiales", basadas en la economía de mercado, suprime sindicatos, la hora de la siesta, etc. Hay que crecer. Los "cuatro pequeños dragones", Corea del Sur, Taiwán, Singapur y Hong-Kong, siguen más o menos un camino similar.

¿Europa, entonces, ha sido eclipsada por el nuevo mundo del Pacífico? El presidente del Instituto de Ciencias y Tecnología de Corea del Sur, Lee Han Been, explica que "en el pasado vivimos a la sombra de China, y después bajo la de Japón. Es de interés nuestro establecer mayores vínculos con Occidente. Siempre hace falta tener hermanos mayores, y la mayor cantidad posible de ellos".

Víctor Vorkin
(de "El Observador" de Buenos Aires)

Deuda externa: ¿finalmente un "club de deudores"?

Como resultado de la gira del presidente De La Madrid por América Latina, cuatro países del continente (Argentina, Brasil, Colombia y México) han emitido una declaración conjunta, el 19 de mayo pasado, expresando su "profunda preocupación" ante el nuevo incremento de la tasa de interés bancario norteamericano, tercero registrado en los últimos dos meses. Ese aumento (véase Jaque N° 24) significa un plus de casi 2 mil millones de dólares sobre los intereses de la deuda externa latinoamericana, que ya supera los 350 mil millones.

Frente a la conducción del sistema financiero por parte de la Administración Reagan, la banca privada internacional comienza a percibir la imposibilidad de pago del Tercer Mundo, y aparenta acercarse al planteo de las naciones endeudadas de efectuar una renegociación global. Asimismo, las críticas a la política recesiva del FMI han dejado de ser exclusivamente bandera de las oposiciones políticas, convirtiéndose en realidades innegables y acuciantes para los mismos gobiernos. En este sentido, cabe preguntarse si la mencionada declaración conjunta es un nuevo episodio en "el drama de la deuda eterna" o, tal vez, el paso más significativo dado hasta ahora hacia la formación de un "club de deudores".

La visión del Norte

Desde el 19 de marzo hasta comienzos de mayo último, la tasa preferencial de interés (prime rate) saltó del 11 al 12.5 por ciento, como consecuencia de tres factores principales. En primer lugar, el gran impulso de la recuperación económica norteamericana, con un crecimiento anual del 8.8 por ciento proyectado en base al último trimestre, generó una fuerte presión sobre el crédito. Por otro lado, la gran demanda financiera planteada por el gobierno de los EE.UU. para solventar un déficit presupuestal cercano a los 200 mil millones de dólares, sin señales de abatimiento. Finalmente, y contrapuesta a los índices precedentes, la política monetaria anti-inflacionaria impuesta por la Reserva Federal (FED) supone un férreo control de la expansión monetaria. Esto ha provocado la insuficiencia de la liquidez necesaria a una economía en crecimiento y a un gobierno hiperdeficitario, y consecuentemente el aumento en el costo del dólar.

Al respecto, Paul Volcker, presidente del FED, ha defendido el alza de la prime rate, sosteniendo que "es prioritario el control de la inflación en una economía que probablemente está mostrando una expansión tan rápida como no se la registraba desde la posguerra". La orientación asumida por la autoridad monetaria norteamericana -que ha provocado un enfrentamiento con la Casa Blanca en función del panorama electoral-, se ajusta a las previsiones formuladas por representantes del Chase Manhattan y del Manufacturers Hanover, afirmando que las tasas de interés alcanzarán el 15 por ciento antes de fin de año.

A todo esto, y ante una eventual cesación de pagos ipso facto por parte de varios países subdesarrollados, van surgiendo múltiples críticas y reacciones a la política financiera del gobierno norteamericano. La llamada Comisión Plaza-Linowitz (integrada por el ex Secretario General de la OEA y ex Presidente ecuatoriano, y destacados políticos, economistas y diplomáticos de Estados Unidos, en su mayoría demócratas y "trilateralistas": McNamara, Cyrus Vance, Edmund Muskie, entre otros) dio a conocer la semana pasada un dictamen técnico, señalando que "la única manera de superar la crisis de la deuda externa de América Latina es a través del crecimiento económico y no con medidas de austeridad", efectuando asimismo un llamado a reducir el proteccionismo en Japón, Europa y EE.UU., "dado que la reactivación del comercio mundial y las exportaciones que realicen los países endeudados posibilitarán el pago de las deudas".

traponiendo el argumento de la creciente recuperación verificada en la economía de Estados Unidos, y sostuvo que la actual estrategia de austeridad en los países deudores, unida a la ayuda del FMI, está ofreciendo "resultados positivos". Asimismo, negó cualquier cambio fundamental en la estrategia "caso por caso" respecto a la deuda, rechazando cualquier tope que se pretenda imponer a las tasas para préstamos bancarios.

Varios representantes europeos se manifestaron claramente proclives a renegociar una voluminosa deuda externa que "pende como una espada de Damocles sobre la cabeza de las naciones in-

se inscribe una reciente carta abierta dirigida al director ejecutivo del Fondo, Jacques De Larosière, por Beveraggi Allende, catedrático de economía en la Universidad de Buenos Aires.

En ella, su autor cuestiona la legitimidad y validez de la deuda externa argentina, "con el fundamento de que dicha presunta deuda es el resultado de una maniobra fraudulenta, programada entre los banqueros internacionales y los conductores ocasionales de la economía argentina", y que aun cuando hubiere sido correctamente concertada, "las recomendaciones del Fondo son, no sólo inconducentes para mejorar la marcha de su economía, sino que son artera y alevosamente perjudiciales y, por ende, encaminadas a agravar los males económicos de mi país, y con ello, la subordinación del mismo a los arbitrios y supuestos favores de los banqueros internacionales (...) obviamente agravó los males que pretendía corregir: inflación, desocupación, déficit fiscal, deuda externa, etc."

También conjuntamente con las denuncias aisladas, se han verificado una serie de intentos regionales (CIES, SELA, CEPAL) para coordinar toda la problemática atinente a la deuda externa latinoamericana. El último de ellos fue la Conferencia Económica Latinoamericana realizada en Quito en enero último, donde como en anteriores oportunidades, no se arribó a un acuerdo total sobre la deuda ni con respecto a las relaciones con el FMI.

La "Declaración de los cuatro", como se ha dado en llamar al reciente pronunciamiento simultáneo de Argentina, Brasil, Colombia y México, destaca en primer lugar el cumplimiento pasado y presente de los compromisos financieros, y la imposibilidad de continuar efectuándolos en condiciones que no permiten la recuperación económica. En segundo término, exige medidas concretas de cooperación económica por parte de los países industrializados, convocando finalmente a una reunión de cancilleres y ministros responsables del área financiera de los cuatro signatarios, conjuntamente con otros gobiernos latinoamericanos. La declaración, que ya ha sido calificada como "presión indebida" por banqueros norteamericanos, parece significar una suerte de anuncio final a los países acreedores para encontrar soluciones inmediatas al grave problema del endeudamiento. Además, pese a los desmentidos de Itamaraty, surge claramente el ánimo de nuclear a los países que representan en pocas voluntades estatales el grueso de la deuda latinoamericana (250 mil millones de dólares aproximadamente).

Numerosos observadores internacionales han coincidido en afirmar que "es posible ahora la formación de un cartel de deudores", máxime teniendo en cuenta la previsión de una eventual moratoria y la proposición de un bloque de países deudores efectuada por la XIV Asamblea General de instituciones financieras latinoamericanas (ALIDE), clausurada la semana anterior en la ciudad de Fortaleza.

Pero la deuda externa de América Latina es antes que nada un problema político que atañe a los gobiernos en cuestión, según lo ha afirmado el economista argentino Raúl Prebisch. La reunión convocada por "los cuatro" en la primera quincena de este mes, y a realizarse posiblemente en Bogotá, tendrá eminentemente ese carácter, más allá de las propuestas técnicas que ya se están elaborando.

Miguel Vieytes



LA DEUDA DEL TERCER MUNDO :
según MacNelly en el Chicago Tribune

	Total debt year-end '83 in billions of dollars	Top lending banks in billions of dollars
Brazil	\$93.1	Citicorp \$4.7
		Chase 2.6
		Bankamerica 2.5
		Manufacturers Hanover .92
		Chase .75
		Chase .65
Argentina	\$45.3	Manufacturers Hanover \$1.3
		Citicorp 1.1
		Chase .8
World Bank	\$14.8	Manufacturers Hanover \$1.3
		Citicorp 1.3
		Chase 1.2

DEUDA TOTAL Y ACREDITORES: miles de millones de dólares, según Morgan Guaranty Trust

Por su parte, el New York Times criticó al gobierno del presidente Reagan por minimizar la crisis derivada de la deuda internacional, reclamando su tratamiento prioritario en la próxima cumbre económica de las siete potencias industriales de Occidente, y señalando que "Estados Unidos aparece como si estuviera aprovechándose de las dificultades de naciones más pobres".

Del otro lado del Atlántico, definiendo una situación que aparece como incontrastable, el parisino *Le Monde* afirma que "la imposibilidad de pagar la deuda ya no ofrece duda a nadie". Tal aseveración se vincula al desacuerdo entre Estados Unidos y las demás naciones industrializadas que asistieron a la reciente conferencia de la OCDE, con referencia a la deuda externa del Tercer Mundo y la forma de su negociación.

La delegación norteamericana, encabezada por el secretario del tesoro Donald Regan, respondió a las críticas europeas sobre la suba de las tasas de interés y el déficit fiscal de su país con-

Correlativamente a los años de crisis económica y de endeudamiento externo regional, se observa un creciente grado de conciencia y denuncias por parte de los organismos internacionales especializados y de las naciones afectadas. El propio embajador de la CEE para América Latina ha expresado que no se puede pretender que el continente "pague su deuda externa a costa de la supervivencia democrática y social y del desarrollo de sus naciones".

Particularmente ásperas han sido las críticas formuladas al FMI y a la imposición de sus medidas "draconianas" en los países endeudados. En este sentido



Teatro en Buenos Aires

Más papistas que el Papa

El ambiente teatral y periodístico argentino sufrió un nuevo conato revolucionario a mediados de mayo, cuando el actor italiano Dario Fo se presentó con *Mistero Buffo*, un espectáculo unipersonal, de hecho un monólogo en escena. El título venía precedido de la controversia extranjera, porque Fo se muestra marcadamente anticlerical, lo que ha provocado reacciones de la Iglesia, de sus defensores y de otros bien pensantes. En Buenos Aires, el primer dato explosivo fue un editorial en *Tiempo Argentino*, con firma del propio director del diario, que impugnaba al hecho mismo de que ese espectáculo existiera y objetaba que lo hubiera contratado el Teatro Municipal General San Martín, entidad oficial. Como ese artículo se publicó en la mañana previa al estreno, cabía desecharlo como legítima apreciación crítica (que *Tiempo* difería para su propio crítico teatral, en su debida oportunidad). Era en cambio toda una solicitud de censura, donde se daba por supuesto que el Estado argentino es católico, como lo dice la Constitución, y en consecuencia una entidad oficial no debe auspiciar un espectáculo que otros han concebido como anticatólico. A ese artículo siguieron otras manifestaciones

más explosivas. La segunda función del grupo italiano fue suspendida tras la bomba lacrimógena que lanzó un audaz espectador. Simultáneamente, una asociación de abogados católicos pedía con toda formalidad la reprimenda contra el espectáculo y contra quienes lo contrataron.

Lo notable de esta erupción es que se produzca en una etapa de democracia argentina oficial, tras la declarada abolición de la censura cinematográfica. El caso revela la persistencia de dos opuestas corrientes de opinión, que se insertan en el público, en sus intelectuales y en sus abogados, con entera independencia de que puedan contar o no con el respaldo oficial. En el pasado, Argentina ha conocido papelones censores de altura mayúscula. Alguna vez se prohibió la ópera *Bomarzo* (de Ginastera sobre novela de Mujica Láinez), alguna vez se obligó a una compañía francesa a eliminar una obra que integraba su programación en el Teatro Cervantes, alguna vez se tiraron bombas que destruyeron teatros o que obligaron a quitar películas de su cartelera (como *Los últimos diez días de Hitler*). Durante varios años estuvo vigente una censura cinematográfica de severidad y ridiculez extremas.

Pero a la inversa, también existieron quienes protestaron contra esos dislates y fanatismos, lo cual explica que en 1984 se haya eliminado la censura cinematográfica, que se haya repuesto *Bomarzo* y que se haya reaccionado contra esas manifestaciones fanáticas. En las mismas columnas de *Tiempo Argentino*, 48 horas después del editorial contra Dario Fo, la bomba lacrimógena fue descrita como "un acto de barbarie e intolerancia", mientras su conceptuado crítico teatral Ernesto Schoo pronunciaba un encendido elogio al intérprete italiano ("un actor colosal, me atrevo a decir que el mejor que he conocido") y restaba importancia a los ataques de Dario Fo a la Iglesia Católica. Esos datos de independencia mental deben ser tan apreciados como los fanatismos a los que se oponen. Su mejor ejemplo ha sido en el caso la actitud de Kive Staif, ex-crítico teatral, actual director del Teatro San Martín. Fue él quien contrató a Dario Fo, con pleno conocimiento de lo que hacía, y después del escándalo declaró que no veía ningún motivo legítimo para acceder a presiones, ni para suspender el espectáculo ni para sancionar a nadie. Los elogios de la crítica, en el resto del mundo como en Argentina misma, justificaban plenamente esa contratación.

Los fanáticos subsisten, sin embargo, y siguen sin entender los beneficios de la libertad de expresión. Se quejan de la pornografía en revistas y han provocado algunas confiscaciones de

ejemplares. Se quejan del cine, del teatro, de una presunta corrupción de las costumbres. No advierten que nadie está obligado a leer o mirar revistas, ni nadie está obligado a pagar el equivalente a dos dólares para escuchar a Dario Fo, en sus imprecaciones (a menudo muy graciosas) contra el materialismo y la corrupción del Papa Bonifacio VIII (1235-1303), cuya conducta provocó todo un cisma en la Iglesia. Lo que dice Dario Fo contra clérigos más modernos es muy moderado y hasta repetitivo. Dice que Jesucristo vivió descalzo y que la Iglesia actual adora el lujo y la ostentación; dice que el actual Papa Juan Pablo II se especializa en viajar, en besar niños y en besar ostentosamente el suelo de cada país que visita. Todo ello tiene mucha punta y mucha gracia porque hay una inventiva en el texto, una superlativa expresión corporal en el actor y una increíble ductilidad de garganta para imitar y parodiar diversos idiomas y muy variados ruidos. Un talento semejante no deberá ser apagado por los doctores de la Santa Madre Iglesia, todos ellos menos liberales y amplios que el propio Papa. Otras mentalidades similares llevaron a crear la Inquisición, en épocas que parecían superadas.

H.A.T.

Carta de París.

La izquierda francesa se busca a sí misma

Más allá de las polémicas partidarias en torno a los problemas inmediatos a los que se ve enfrentada en el ejercicio del poder (ver JAQUE No. 16), la izquierda francesa está conociendo una verdadera "crisis de identidad". Las redefiniciones, ideológicas y tácticas, están a la orden del día.

"Poco puede entenderse de la realidad francesa de hoy si se la mira con ojos de periodista en busca del 'scoop'. Quien haya pasado por París en mayo del 81 y haya sentido la alegría popular con que se festejaba el triunfo de Mitterrand; quien haya visto el entusiasmo de los tamboriles, los griteríos callejeros de las multitudes cómplices y sonrientes que invadían las calles aquel 10 de mayo de la victoria; quien haya vivido esos momentos y se quede con la imagen de la movilización popular que se adueñaba de la esperanza, no puede quedar menos que sorprendido al ver la Francia de hoy, gris y corroída por la 'crisis', esa palabra mágica en boca de todos y que todo lo 'explica', la Francia del 'chacun pour soi' y el otro que reviente, con una izquierda totalmente desmovilizada y agotada en su capacidad de convocatoria y que pierde elección tras elección luego de haber arrasado".

Estas reflexiones las hacía un periodista italiano de paso por París, testigo de los primeros tiempos del gobierno socialista. Y, en efecto, para quien mira con ojos superficialmente periodísticos la situación francesa actual, la cosa no es fácil de entender.

A tres años del acceso de la izquierda al gobierno, poco queda del entusiasmo popular, del afán de alivio que despidió al gobierno de Giscard d'Estaing.

Luego de largos años de perplejidad, algunos sectores de la izquierda comienzan hoy a reflexionar sobre las causas profundas de la desmovilización del electorado socialista-comunista. Y lo hacen tratando de ver tendencialmente a la sociedad francesa, de explicar los fenómenos sociales actuales —y aun las querellas políticas— a la luz de la evolución de las mentalidades y de las mutaciones producidas.

Para la izquierda, la única referencia histórica con la cual comparar la situación actual —gobierno de unidad— es el Frente Popular de 1936. Sin embargo, en los casi cincuenta años transcurridos, mucha agua corrió bajo el puente. En 1936, enormes movimientos obreros

—huelgas con ocupaciones fabriles— sostuvieron al gobierno; los sindicatos multiplicaron sus efectivos, así como también los partidos gubernamentales; las juventudes socialista y comunista crecían y tenían un papel protagónico. Hoy la situación se invirtió casi por completo: la apatía política es un fenómeno generalizado en Francia y la izquierda es su víctima principal (un viejo axioma político explica que la izquierda no puede permanecer en el gobierno si no se apoya en la movilización popular); el porcentaje de obreros sindicalizados es cada vez menor, y el peso de las centrales "clasistas" (CGT, CFDT) disminuye de manera alarmante (en los últimos 15 años la CGT pasó de más del 50 por ciento a poco más del 30 por ciento de los trabajadores sindicalizados); las juventudes socialista y comunista ya casi no aparecen en la escena política, las movilizaciones estudiantiles actuales son contra la política gubernamental y la calle pertenece al electorado de derecha, movilizado por reivindicaciones categoriales.

Confrontada a fenómenos sociales que no podía dominar, la izquierda francesa tuvo que ponerse a repensar su papel y sus definiciones; desde varios sectores —políticamente disímiles— se empezó a buscar soluciones y a replantear perspectivas. Así, desde el sindicato autogestionario CFDT, desde grupos o individuos herederos de la tradición de mayo del 68 (como también desde otros que, aun participando en este movimiento, no se consideran "herederos" de su tradición), desde intelectuales no militantes, fueron surgiendo ideas nuevas.

En este artículo haremos referencia a las ideas expresadas por el psicoanalista Gérard Mendel en su libro "54 millions d'individus sans appartenance".

Socio-psicoanalista, psicoterapeuta participante en numerosas experiencias de práctica colectiva de trabajo con grupos institucionales (liceos, sindicatos, partidos políticos, etc.), Mendel se sitúa en tanto que militante de la izquierda y destina su libro a sus amigos políticos socialistas. Lo guía una motivación política: dar a la izquierda útiles de reflexión que le permitan descubrir las causas de su ostracismo y removilizar a sus bases.

Para Mendel, la ausencia de una "adhesión activa" del electorado de izquierda a la política del gobierno,

constituye el "hecho imprevisto" del septenato de Mitterrand. Penetrando en la sociedad francesa, describiendo las tendencias que la atraviesan, Mendel trata de ver con lucidez en qué marco debe integrarse una política de transformación social. Su libro constituye, de hecho, un intento de investigación tanto política como psicológica.

Es en el terreno de lo psicológico que Mendel ve las verdaderas causas de la desmovilización del electorado de izquierda: en los cambios operados en la mentalidad de los franceses en los últimos cincuenta años.

Valiéndose de la concepción freudiana según la cual no se puede hablar de la existencia de un "individuo" ya que la etimología de esta palabra supone que el ser humano funciona como un todo coherente, Mendel dice que en el francés de hoy coexisten tres individuos, tres personalidades diferentes: la psico-familiar (que reproduce a lo largo de la existencia el modelo de las relaciones padres-hijos); la personalidad "social" del individuo que se reconoce en algún marco colectivo "sea nacional, profesional, sociológico, político, religioso o sexual"; la "individual" ("sans appartenance") propiamente dicha, es decir "la parte de cada uno de nosotros que actúa y se expresa independientemente de lo que nos viene de la infancia y que tampoco se identifica con la que reacciona en tanto que capitalista o proletario, médico o conductor de subterráneos, ciudadano o campesino, hombre de derecha o de izquierda". Esta parte del individuo es la que corresponde al hombre moderno, de los años 70-80. Su evolución se confunde con la evolución de la sociedad francesa y europea en general. Mendel sitúa sus orígenes en las postprimerías del siglo XV, con los primeros pasos del capitalismo, en la Italia del norte. Se nutre del pensamiento luteriano y de las diversas expresiones del anarquismo del siglo XIX y de principios del XX. Mayo del 68 marca la eclosión de la personalidad individual: una eclosión juvenil, aún inmadura, que se consolidará en el curso de los años 70, a tal punto que hoy por hoy los franceses son, según Mendel, "54 millones de individuos-individuales" ("54 millions d'individus sans appartenance", de ahí el título del libro).

¿Qué características tiene el "individuo-individual"? Primero, un gran descreimiento hacia todo lo que implique organización colectiva. Es el agnóstico por excelencia que quiere ver "con sus ojos el final de sus actos". "Es más versátil que Eolo, más escéptico que Santo Tomás". Hoy, ese individuo se busca, está en plena creación y reivindica "nuevos espacios de libertad".

Según Mendel, la izquierda francesa no ha sabido adaptarse al individuo-individual y se ha mantenido aferrada a sus viejos esquemas, tanto organizativos como político-ideológicos. De ahí, su incapacidad para movilizar una base que potencialmente podría seguirla. La tradición de izquierda, caracterizada por "la negación de las problemáticas individuales" choca frontalmente contra las necesidades y exigencias del individuo-individual. "Pensando permanentemente los fenómenos sociales en términos colectivos", la izquierda ha negado, o no ha querido ver, las aspiraciones individuales. La historia europea de los últimos años ha visto la desagregación progresiva de todos los sopetes tradicionales de la izquierda (sindicatos, partidos, etc.) y la eclosión paralela de lo que se ha llamado "nuevos movimientos sociales" (ecologistas, feministas, autogestionarios, homosexuales, asociaciones barriales, cooperativas, etc.). "Hasta cuándo a la izquierda le va a doler el individuo?" se pregunta Mendel. "Hasta cuándo la izquierda va a ser incapaz de proponer otro tipo de instituciones y de organizaciones sociales? La sociedad actual funciona verticalmente a través de sus organizaciones culturales, administrativas, laborales, sindicales, partidarias. Pero la izquierda no ofrece una alternativa institucional. Lógicamente, el individuo-individual le escapa y deserta de los partidos tradicionales, los sindicatos. "El individuo-individual no rechaza la participación social sino sus formas tradicionales". No es intrínsecamente asocial sino que en una sociedad en que "4000 personas deciden y el resto ejecutan" se sienten rechazados y obligados a "realizarse" abriendose un espacio individual, refugiándose en sí mismos y defendiéndose narcisísticamente.

"O bien la izquierda en el poder toma en serio las necesidades psicológicas individuales, y para ello se decide a enfrentar serios problemas de organización del trabajo y de funcionamiento institucional, o bien el 'conservadurismo defensivo' del 'individuo-individual' se volverá contra ella".

El libro de Mendel no pretende dar soluciones (aunque propone algunas) sino abrir perspectivas para repensar la crisis de la izquierda y posibilitar una nueva forma de hacer y ver la política. Sin ello, dice Mendel, "la noción misma de 'hombre de izquierda' en el contexto europeo, se va a ir vaciando progresivamente de contenido".

Daniel Gatti

Aquel par de suecos, la identidad y el ojo de Paco

Hace algunos años, en Buenos Aires, me enteré por azar que un par de suecos sociólogos se había dejado caer por estas latitudes para estudiar, al parecer, la desintegración del Uruguay.

La inquietante noticia se complementaba con algunos datos fragmentarios acerca de la atracción que ejercía el "caso uruguayo" por su excepcionalidad dentro del mundo moderno, al punto que su progresivo desmembramiento como nación sólo podía asemejarse al milenario proceso de la diáspora judía. Veraces o no, las informaciones que poseían los suecos —seguramente extraídas de un Uruguay en plena fuga, ¿quién no recuerda la advertencia: "el último que se vaya que apague la luz"?— indicaban que aquel tema de nuestra "viabilidad como nación" estaba definido. Es decir, no había tal viabilidad. Con cruel frialdad parecía insinuarse que nuestro país se des-hacía a pasos agigantados y llevaba a pensar que, de acuerdo a nuestra configuración histórico-cultural de la que hablaba Darcy Ribeiro cuando nos clasificaba dentro de los pueblos transplantados, los uruguayos estaríamos abandonando nuestro suelo de la misma forma y con la misma facilidad con que lo hicieron nuestros antepasados europeos. Corridos por las crisis, las persecuciones y las hambrunas del Viejo Continente, nuestros antecesores, al igual que nosotros, habrían sido "verdaderos adaptados que las naciones colonizadoras condenaban al destierro".

Poco más y semejante situación estaría confirmando aquella siniestra teoría sin dueño declarado, que sostenía en síntesis que el Uruguay existe porque Lord Ponsonby debía contestarse su propia pregunta de "¿Por qué sólo dos países han de monopolizar las costas de Sud América?". Por lo que nosotros no seríamos, ni más ni menos, que un hábil y al mismo tiempo pobre invento de los británicos, cuya función no era otra que existir a modo de cuña entre nuestros gigantescos vecinos. Como tal cosa que éramos, un contingente de población sin noción de continuidad ni, menos que menos, de identidad, todo le indicaba a esa teoría que dejaríamos de ser lo que somos, apenas dejásemos de servirles a los Jones y se fueran con sus cacharras a la Gran Bretaña. Por supuesto, nuestros historiadores contraponían, para nuestro alivio, la tesis de que apenas ocurriese la crisis del sistema imperial, fuese cual fuese la testa coronada, estaríamos en condiciones de asumir nuestra famosa segunda independencia y, a partir de entonces, de dirigir nuestro propio destino.

Sin embargo, de acuerdo a lo que supuestamente sostenía aquel par de suecos fantasmales, los uruguayos nos

estábamos desintegrando como los gajos de una naranja y si hasta hace dos décadas nos preguntábamos "¿quiénes somos?", no sólo que ya pocas esperanzas teníamos de contestar esa pregunta, sino que había que reformularla confusamente en otros territorios. Sismando y tomando mate al borde de la cama de cualquier pensión de exilio, mirando vagamente la valija empolvada sobre el ropero, los uruguayos de yerba más amarga se preguntaban, por los mismos tiempos de la fuga, términos más, términos menos, "¿Por qué estamos dejando de ser, lo que todavía no sabemos que somos?".

El Rejunte y las Respuestas Visibles

Es cierto que es muy complejo referirse al instinto de conservación colectiva, pero si alguien intuyó el riesgo en esta tierra del dejar-de-ser-nación, esa fue la juventud que convivió con la oscuridad de los últimos diez años. Del mismo modo que el instinto y el cuestionamiento de la identidad convierte a los hermanos del exilio en "uruguayos volvedores", dentro de fronteras las nuevas generaciones también se ven cada día más acuciadas por la idea de recuperar, con relativa celeridad, la noción de identidad nacional. Para comprender este proceso es necesario considerar que las ideas no se desarrollan en el vacío. Para que la noción de que debemos recuperar o definir nuestra identidad prosperase, tuvimos que perder demasiado en todos los niveles: desde la pauperización progresiva de las clases populares a la desocupación, desde el deterioro prácticamente absoluto de la educación a la disgregación cultural, desde la persecución política a la migración masiva y así hasta el sacudimiento de nuestras paredes aparentemente más sólidas.

Ahora bien, los cambios no se hacen sin ideas, pero no son obra de intelectuales exclusivamente. Los actos multitudinarios de una población que a muchos se le antojaba tan adormecida como fatalista, comenzaron a sucederse uno tras otro y por las razones más variadas. Motivando los gestos del pueblo podía estar un plebiscito, un Obelisco, un partido de fútbol, la visita de un contingente de niños exiliados, el retorno de un artista, un festival de canto popular o de teatro, un primer de mayo o una cacerola, por citar algunos ejemplos.

El pronombre "nosotros" comenzaba a tallar con creciente dignidad, a medida que la cuestión de la unidad y la recuperación de lo perdido, cobraba más y más actualidad: si varias generaciones de uruguayos han sido profundamente sacudidas en sus entrañas en los últimos años, al punto de confundirnos la identidad, no es menos cierto que la solidari-

dad de los apaleados también crea identidad. Pero como hay uruguayos que forman parte del grupo de los "otros" y la identidad es difícilmente conciliable con el sentimiento de culpa, la identidad del pueblo comienza a establecerse de un modo tan crudo como práctico, como delimitación frente a lo demás. Nada explica mejor los fenómenos del canto popular y la popularización del teatro en todos estos años impopulares, que la concepción alemana del arte como un grito de socorro de quienes viven en sí mismos el destino de todos. El dolor, el miedo y el hambre son los ascendientes de la inseguridad en el individuo y su sociedad y sabido es que las épocas de inseguridad existencial son las que mejor propician, de algún modo, las búsquedas de esa identidad que, por sobre todas las cosas, proporciona protección y seguridad.

De ahí que parecería que tanto el canto como el teatro en tanto fenómenos populares, en tanto espejos sensibles de una realidad deteriorada, quiebran esa realidad en el preciso momento en que se la canta o se la representa. Y, por ese momento al menos, la realidad es totalmente dominada, ya que la finalidad no es otra que la de formar una nueva conciencia de la forma y de la armonía de la relación humana, verdaderos puntos de apoyo para una reflexión sobre nosotros mismos, es decir, de lo que somos como nación y de lo que necesitamos para hacer el camino inverso de la desintegración que tanto llamaba la atención de aquel par de suecos.

Las Reflexiones de Paco: Ser Nación o Tierra con Gente Encima

Sin embargo, a pesar de los suecos, las claves de la salvación parecían entreverse hace ya unos veinticinco años. Pocas reflexiones sobre estos tiempos ha habido tan profundas, como las expuestas por Paco Espínola en 1962, en un prólogo al libro "Hombres, tierras y ganados" de Esteban Campal. Si aquellos pensamientos entusiastas se justificaban entonces ante expresiones incipientes, tanto más se justifican hoy que las mismas no sólo han sobrevivido a la oscuridad más inquietante, sino que han tomado el carácter de "fenómeno" socio cultural que el tiempo dirá si es fundamental o no a nuestra integración. En aquel "Prólogo para el joven lector" ya Paco advertía en uno de los tramos: "... Es que asistimos a un intenso resurgir del interés por el pasado, interés que se fue dispersando y desvaneciendo en el transcurso de las generaciones anteriores. Y ello no sólo se percibe en este actual incremento del cultivo de los testimonios más externos e inocentes de los tiempos antiguos, su folklore; lo hace apreciar también la continua aparición de muy penetrantes trabajos históricos y de sociología, indicadores de que los aislados hombres dedicados en lo que va del siglo a esas disciplinas —entre quienes hay de los que han dado métodos y abierto caminos y logrado asimismo producciones fundamentales— hallan ahora una falan-

bles sombras.

Sabemos que tocaba la guitarra, lo refiere Borges, Scalabrini y la leyenda. A mi juicio ese era su silencio, su apuesta y su espera. Era el rasguño de la ausencia.

Pero rastreemos el pañuelo literario de Macedonio. Un nuevo vacío. Su ancestro más lejano, lejanísimo, es Orfeo, aquel cuyo saber es un no saber. Si comprendemos que lo que mejor hizo Macedonio fue escuchar, veremos que sus precursores no están en la literatura, pese a las apariencias, pues tenía formación literaria. Macedonio viene de la filosofía. No lo digo porque se carteara con James o se entroncara a Berkley. Lo vemos en el sentido de sus sorpresas, de su asombro, de su temática. Cabe agregar aquí que creyéndose (o haciéndonos creer) discípulo de algunos, fue en realidad su apóstata. En una Argentina todavía dominada por los ingleses eligió situar sus preferencias en un inglés que negaba la existencia del mundo exterior. Ironía como una pedrada.

Entre tantos aspectos a señalar, hay uno que distrae mi curiosidad sobremanera: el desafío de la identidad rioplatense, tábula rasa sobre la que Macedonio niega el imprescindible nominalismo. En la elipse del lenguaje de sus días, Macedonio y Borges ocupan los focos;

ge de continuadores con mucha, mucha más suerte que ellos, pues aumenta a ojos vistas el público lector y lo anima afán más apasionado, ya que se va haciendo necesidad bien lúcida el conocer a fondo aquello que fuimos y lo que, aunque no lo quisieramos, de ninguna manera hemos dejado de ser".

Y más adelante, en un fragmento antológico, el escritor resumía como nadie el principio del fenómeno del "regreso a las fuentes", en pos de la mentada identidad: "Sin advertirlo, generaciones y generaciones nuestras fueron viviendo circundadas por un cada vez más inmenso TIEMPO DE NADIE, que emergía vacío de toda presencia en cuanto la introspección se hundía más allá de lo que abarcó la directa relación con los padres y los abuelos, estos últimos ya borrosos, y borrosa por ende, en la mayoría, la relación, si sus inmediatos antecesores no alcanzaron alguna relevante significación. Y una agrupación humana así no constituye un pueblo; que éste exige poderosas ligaduras comunes entre sus integrantes, y ellas no pueden nacer de la proyección meramente individual, necesariamente restringida, sino que se tienden desde allí donde el ser es más que aquél a quien identifica su propio nombre".

He dicho alguna vez que la nación es un estado fluctuante de una colectividad. Tiene períodos de debilitamiento y de acentuación. De cada generación depende que ella sea, y el grado de su existencia. Se nos puede ir de las manos en pleno ejercicio de la soberanía. Requiere algo más que independencia recíproca, aceptada con ternura y como el más imperioso deber. Para ello, es necesario que se den ciertas precisas constancias en los nacimientos; que haya algo de común entre los nacidos hasta en sitios diferentes del territorio, y que tal vez no han de relacionarse personalmente. Y lo que cala hasta los huesos la semejanza es la devoción común a una tradición común. Sobre cada memoria que desperta a la vida está asomada, y espera, la historia de su raza. Tradición viene de tradere, de traditum, ENTREGAR. Ella implica la ineludible obligación de recibir.

El fenómeno actual de "regreso a las fuentes" que se percibe, está bastante fatalizado, me parece —ante la conciencia de tanta soledad individual y de un mundo tan hostil— por el impulso a estrecharse reavivando los desmayados vínculos comunes al calor de la atención al pasado, para retomarle la esencia —sus ansias, sus frustraciones, sus sueños resultantes—, y sentirse, así, cada uno un poco todos; sin lo cual no hay nación si no tierra con gente encima".

Y esto, el viejo Paco lo escribió allá por 1962. Lamentablemente, aquel par de suecos nunca lo supo, de lo contrario hubieran sospechado de la solidez de su teoría, es decir, de nuestra desintegración.

Mario Delgado Aparáin

110 años de Macedonio:

La negativa a recordar ciertas cosas por escrito se funda en el deseo de verlas perdurar en su irreductibilidad oral. Esto lo enseñó el homenajeado, insinuando que el acto de escribir es una verdadera exageración. A Macedonio escribir le resultaba abusivo. Sin embargo y menos mal, algo fue dejando, algo quedó. Algunos de sus textos los trabajó decenas de años. Su manera de recobrar el tiempo fue desescribir, comprobando el poder liberador de la belleza cuando se aprende a contemplarla. La suya fue la odisea del silencio, elevada por el contrapunto del humor.

Como este 10. de junio se agrega una década a los cien años que lleva cumplidos Macedonio, me decidí a decidirme; no es casual que esperara lo propio para presentar esta vaga memoria. No se si estoy seguro de continuar presentándolo cada vez que nadie lo pida, por eterno él y desconocido yo.

Esto tiene el regusto de la improvisación, premeditadamente imprecisa, como si estuvieramos en viernes, en junio e intimando y amigando, en un recuerdo para los que así lo desean. Maestro de maestros, entrañable. En el silencio de su ser venían a resolverse las contradic-

ciones y los dispares rumbos de sus padres. Varias generaciones reclamaron su voz. Era la suya un hambre alimenticia. Una sed oral para una ausencia escrita.

Creo (y es solo un comentario sin más ni menos) que Macedonio Fernández siempre quiso ser Macedonio Fernández. Al final, claro está, terminó siéndolo, pero en la extraña, en la cómica paradoja de no haber podido terminar de serlo.

Por extravagante que parezca, a estas alturas, el pueblo y la lengua tienen sus hijos naturalmente. A éste le dieron un nombre cosmopolita; en un pueblo trasplantado hay hombres así; Macedonio aunque hijo de generaciones y generaciones criollas; originalidad infrecuente de lo común, nombre casi con dejo absurdo, sonrisa de la casualidad. Este ser andariego y de complejas dimensiones es, entre nosotros, el primero que ama y ama la belleza —el que ama hasta la muerte de quién ama y el nacimiento del ser, inaugurando el universo. Entre tantas cosas, lo veo como el fundador especulante de la pampa espiritual. En Macedonio puja la conceptualización de la pampa, mucho más propensa a la metafísica que a otras segundas y memoria-

ambos sostienen, desarrollan y hacen posible la urgencia de la literatura. Uno verbalizando hasta el anacronismo. El otro callando hasta lo imposible. Hasta donde me sea permitido forzar la imagen diré algo que no podría explicar. Macedonio dibuja la sincronía y Borges la diacronía de un lenguaje en ciernes.

Para terminar quiero citar un escritor cuya ocurrencia me recordó a Mecedonio. La frase es de Carlos Fuentes y dice: "los mejicanos descenden de los aztecas, los argentinos de los barcos". Sin sobrecarga bibliográfica y en un exceso alusivo agrego que la risa es la superación de la metafísica cosa que supo Macedonio.

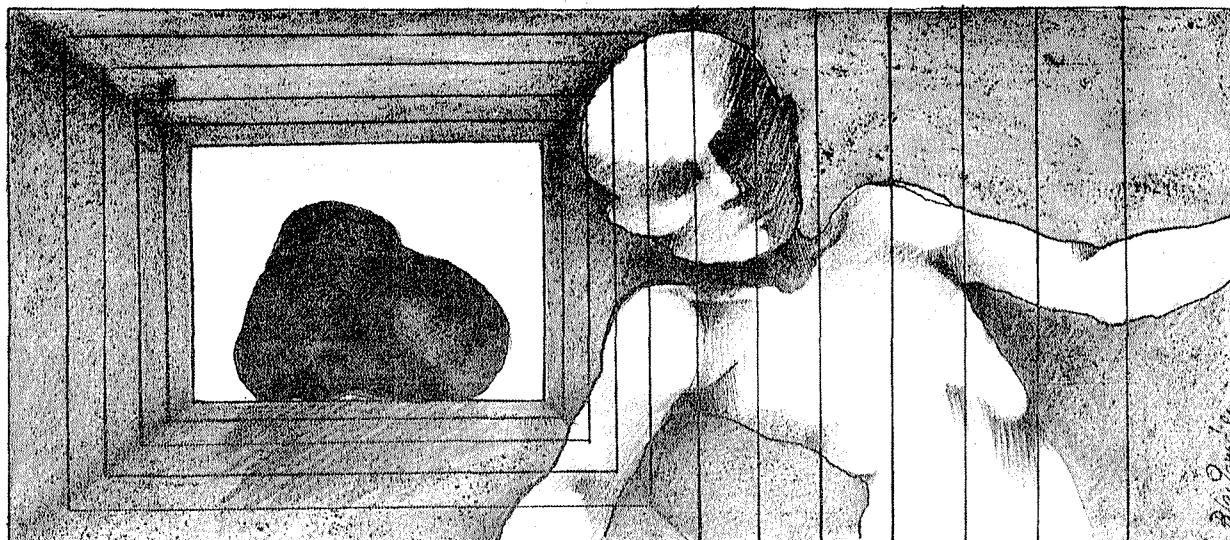
Repasando de memoria su biografía, recuerdo su ida a la Utopía, desplante anarquista para establecer una comunidad rural, creo que en Misiones. Su postulación a presidente de la Argentina ha sido interpretada de distinta manera por estudiosos y amigos. Vivía en pensiones y siempre con frío. Soñó mucho y casi sin dormir. Casi como un mal lo aquejaba el humor. Con él nos enseñó a vivir.

No murió de risa pero si desentristecido. Su lectura es impostergable.

Gabriel Vieira

Formas de la escritura

Piedra negra, blanca ausencia (I)



En la actualidad lírica del Uruguay la voz poética de Jorge Arbeleche (nacido en 1943) tiene un registro inconfundible que se ha perfilado a través de seis poemarios breves en los que una versificación semilibre y libre —por lo común—, da expresión a un haz de temas con un tono de monocorde intimismo coloquial.

Esos temas que son la cualidad del tiempo, el abismo del amor, y la muerte (más como morires o como el morir que como agónica vivencia), quedan casi siempre entramados en la cotidianidad del existir con toda su fuerza antiheroica pero avasallante de sencillos y humanísimos avatares y concreciones.

En su bibliografía hay dos momentos culminantes que son el libro "Los instantes" de 1970 y de edición madrileña, y "La casa de la piedra negra" editado aquí a fines del pasado año, que incluye una forma nueva en su obra: el poema en prosa.

Señalo a la cualidad del tiempo como el primero de los temas no por considerarlo el más importante sino más bien para contemplar cabalmente la índole del mismo que aparece obvia cuando se advierte la evolución que va desde el primer verso relativo al tiempo, de 1968 ("mientras / entre mis manos / se deshace el tiempo"), hasta el último de 1983 ("percibo la oscura dimensión del tiempo").

La dimensión cruel del tiempo vivido, más allá de la gozosa plenitud del instante, asoma en "Tiempo del beso" del citado libro "Los instantes". Allí el estribillo "Quiero decir mi amor" consagra rítmica y periódicamente la gravitación de un deseo que nace de la necesi-

dad de nombrar el objeto (en este caso, es un sentimiento). La composición aludida nace más que de una vivencia, más que de un recuerdo —que de eso se trata en definitiva— nace digo, del afán verbal. De un querer rescatar en la forma de la escritura poética, lo no revivable y lo inefable. El discurso lírico es entonces sustantivación de esa vivencia: "Yo no quiero no / decir mi amor / con pájaros o espuma / ni ponerle el nombre / de flor o de una estrella. / Quiero decir mi amor / nombrándote el pelo y los zapatos..."

Advertimos que el simple nombrar ya instala la ausencia de lo nombrado, y a ello se agrega un querer decir que es aspirar a una interlocución impedita o quizás imposible. Pero hay más aún que precisar vinculado a la no referencialidad del lenguaje poético. Es decir, se trata de un lenguaje que si alude a "cosas", ellas son de carácter artístico y por lo tanto no "reales" en sí mismas ni en sentido convencional. El lenguaje no alude pues de modo corriente a las cosas o sentimientos; este lenguaje que es —se entiende—, materia poética, material para la creación verbo-simbólica.

Paralelamente al tono desiderativo de la composición y logrado por el ritmo hay un implícito reconocimiento de esa distancia o ausencia que es en definitiva un ámbito trágico donde se mueve la energía creadora.

"Tiempo del beso" es una composición que encierra varias claves para el entendimiento de la poesía de J.A. Ese querer decir (que no es un querer vivir) es ante todo y como ya se dijo un querer nombrar. Un nombrar el pelo, los zapatos, el vello, la boca, los dientes, la

lengua, el beso que brinda la amada, la sonrisa, la piel. Un nombrar que en su fracaso inevitable al no lograr la recuperación del objeto sino apenas su representación, se vuelve al final en otro querer. Es un querer "decirlo en nuestro beso" que por su índole es hecho situado en el tiempo y por lo tanto irrealizable. Ese es a nuestro entender y sentir el anti-instante del libro, una categoría de lo existido. Una plenitud —sin duda— pero que asoma no por sí misma ni por su entero disfrute como en otras composiciones, sino antes bien por su caducidad, por su irreversibilidad. Este rasgo del tema del amor en la lírica de J.A. es una constante; a veces impresiona como configuración obsesa, otras recuerda parentescos con la lírica de Vicente Aleixandre (particularmente con algún tópico del libro "La destrucción o el amor"), otras por el hecho de los desplazamientos objetuales, adquiere una "corporiedad" erótica con algún parentesco nerudiano.

Esa caducidad aludida es la que la escritura consagra e inmoviliza paradójicamente a través del recuerdo o evocación. La inmovilidad dolorosa y trágica del instante la configura el propio verso: "Yo vivo en el tiempo de tu beso". Tiempo que se sale de la temporalidad y en el libro se queda; tiempo blanco, el de una ausencia. Tiempo esencial que aparece y reaparece constantemente en la poesía de J.A. como envés del tiempo cálido y colorido de la cotidianidad vivencial.

La cualidad de ese tiempo es pues la de no ser real, tampoco es meramente interior o psicológico, ni soñado. Es una transtemporalidad, un enclave lírico don-

de confluyen poesía y verdad, ideación y vivencia pero trascendiendo de lo anecdotico. Se sale de lo autobiográfico o episódico; se vuelve comunicante haciéndose palabra y en tal proceso, capaz de expresar nuestras propias vivencias. Y es mérito y valor saliente en la lírica de J.A., cuyo apoyo es ante todo formal. Por lo mismo la palabra poética de este creador se hace titular de ese mundo que en la cotidianidad (hasta el devenir y de lo corporal) va gestando una sombra, una grisura que será luego una simbólica piedra negra.

Este tiempo del que venimos hablando tiene además una manifestación discursiva en la enumeración, figura frecuente en su obra, que alterna las formas asindéticas y polisindéticas con la calidez y acierto con las que suelen dar el justo matiz, las formas del intimismo coloquialista. En esta forma de la escritura de J.A. juega papel preponderante también, el manejo de la puntuación: generalmente escasa cuando no ausente pero siempre reforzando los elementos rítmicos y de modo casi espontáneo las unidades semánticas, las unidades significativas básicas (tal como ocurre en el texto comentado).

Ese tiempo que el tiempo de la escritura ayuda a configurar como distinto, es la dimensión donde se nace y se muere; donde los amantes nacen y mueren. "Allí nacemos", dice. El adverbio de lugar (que también puede ser de tiempo) se remite al "tiempo de tu beso". Así se especializa el tiempo, se vuelve lugar de la memoria y también de la escritura, o de su génesis.

Este aspecto que venimos comentando y que tiene sus implicitos de dolor y humanísima soledad, configura en parte la blanca ausencia del título de la nota.

Ausencia que es radical e irreversible: "y allí nos abrazamos / amor, / para morir". En el tiempo-espacio del discurso se da el abrazo que es para morir, para un segundo grado en el dejar de ser. Increíblemente además es a un tiempo modo auténtico de ser y de afirmación del ser en la palabra.

En la próxima concluiremos estas observaciones pero hoy al menos es necesario concluir con una afirmación: la calidez inmediata del decir poético de J.A. En el caso de este texto comentado el hablante lírico lo logra además con un tú que aparece como el destinatario natural y con un "mi amor" que se vuelve sutil y tierno apóstrofe lírico: el modo más universal y simple de llamar en la intimidad. Dice: "Allí nacemos / mi amor, / allí morimos, / y allí nos abrazamos / amor, / para morir". ¿Quién que es no tiene en un allí, cifrado su ser?

Ricardo Pallares

Cualquier cosa

Al Conde Drácula lo quisieron domesticar

No recuerdo dónde fue que leí una frase demasiado excluyente y temeraria donde se afirmaba que el cine perverso todo lo que toca. Profanó la Historia con Cecil B. de Mille; la Literatura narrativa con la superficialidad de los protagonistas decorados que destruían para siempre las estructuras profundas de la palabra estética que es sólo impresión y sugerencia. Profanó el plano de los sentimientos hurgando en la mecánica de las alcobas y las "sábanas". Profanó la realidad al reducirla a un juego de luces y sombras sobre una pantalla que el espectador, en la oscuridad pasiva de la platea, morbosoamente recibe como un vulgar "voyeuriste". En fin, ese autor parecería decirnos parodiando a Lucrécio: -tantas desgracias trajo el cine al mundo-. De todas las citas que se podrían recordar, seleccionamos unos versos de Pablo Neruda que, (para algunos) exageran la profunda pobreza de ese "divertissement" atrevidamente calificado "Séptimo Arte":

"El pequeño empleado, después de mucho,

después del tedio semanal, y las novelas leídas de noche en cama ha definitivamente seducido a su vecina, y la lleva a los miserables cinematógrafos donde los héroes son potros o príncipes apasionados, y acaricia sus piernas llenas de dulce vello con sus ardientes y húmedas manos que huele a cigarrillos".

Este pequeño empleado, reduce el cine a un espacio permisivo y oscuro donde todo es propicio a la caricia urgente, y donde se exhibe al ser humano desacralizado entre los extremos de la bestialidad y el idealismo. No hay que ser muy ducho en la lectura del Poema para rastrear la ironía y el desprecio con que se agotan las funciones del Cine; (este fenómeno de masas que se apropió con ampulosidad del término "biógrafo") y que, en Pablo Neruda se disuelve en unas manos ríos que huele a cigarrillo: En el gran poema de T. S. Elliot: "La tierra baldía", un idéntico "joven

empleado, secretario de un agente comercial", que no fuma pero padece de "agnés juvenil", repite esta misma escena de seducción barata, pero envuelta por otro gran mito del siglo XX, el "gramófono".

Voces de apoyo y detractores acompañan los ideales, las conductas, los descubrimientos y las filosofías de este ya cansino siglo actual, y como siempre mi objetivo es resenjarlo. Pero, desde la lejanía del tiempo, desde la lejanía del inconsciente, desde la lejanía del miedo nos llama un gran esquema de la Literatura popular (la tradición artesanal de la narrativa) que se difundió a nivel universal bajo el nombre de "Drácula".

Sería fácil exhibir la erudición acumulada alrededor de este personaje enigmático que a través del cine despertó terrores que algunos ingenuos ya creían superados. Citar, por ejemplo, el excelente trabajo de un destacado analista uruguayo, publicado en octubre de 1983; pero aquí seguimos escribiendo "tracts for the time" que nos aparta de la especialización. Por eso uniremos Drácula y Cinematografía para documentar la sorpresa de saber que sólo doce años separan las fechas de publicación de la novela de Bram Stoker y el primer Drácula del cine mudo que registró la Historia. Salas oscuras, pasividad del espectador, llamado a los resortes oscuros de la mente, etc., todo ese conjunto de elementos que el maravilloso

juguete de los hermanos Lumière ofreció al comienzo del Siglo, podría justificar esta precocidad temática del Cine.

Pero, según algunos, el Cine cometió la infamia horrible de darle un rostro a Drácula y registrarlo minuciosamente a través de esa aberración visual que se llama "primer plano". Es decir, el Conde Drácula, como dice la más firme tradición, no tiene rostro para los espejos, que son el ojo frío de la mecánica natural, pero sí lo tiene para el ojo interesado y selectivo de los hombres. (El pobre Conde padecía de Katoptofobia y de inedia para todo alimento, excepto la sangre). El elegido por el terror lo puede ver, pero el ordenado mundo de las Leyes Naturales y ese afán científico de suprimir lo que no es numérico, lo arrojó con arbitrariedad en los confines de lo inexistente y la puerilidad. El cine no respeta esta sabiduría del mito y quiso hacer afable lo inefable, cayendo en la vulgaridad de darle figura con una cara maquillada y siniestra que lo emparenta con un Pierrot disfrazado de viudo. Sólo el alejar de su murciélagos infernal puso en el Cine alguna rúbrica de verdad poética, insinuada hacia temores más auténticos que el "primer plano" de unos colmillos de carnicería de barrio. Oh! Viajero, tú que pasas entre las miasmas de Transilvania, ¡Tened piedad de Drácula, que yace bajo una tumba de celuloide!

Jorge Medina Vidal

Naufragio en la superficie

COMO CAIDO DEL CIELO (Max Duigan returns). EE.UU., 1983. Director: Herbert Ross. Productores: H. Ross y N. Simon. Libro: Neil Simon. Fotografía: David M. Walsh. Música: David Shire. Diseñador de producción: Albert Brenner. Elenco: Jason Robards, Donald Sutherland, Marsha Mason, Matthew Broderick, Dody Goodman, Sal Viscuso. Estreno: cine Trocadero, 24/5/84.

Una de las grandes dificultades para encarar la crítica de ciertas películas no estriba necesariamente en la complejidad de sus estructuras, el abanico de sentidos que pueden brindar o el fallido resultado al que muchas veces llegan. Estos tres casos demandarían un analítico "por qué", mientras que el gran escollo suele encontrarse en la superficialidad "lavada" de algunos títulos que sencillamente no dejan nada: ni el desencanto reflexivo que vuelca su agresión en el comentario (y que tanto molesta a quienes desean promover la película comercialmente), ni el discreto enojo por la mediocridad en juego, ni las ganas de escribir. Es el típico caso del "desacierto que pasa desapercibido".

"Como caído del cielo" se ajusta perfectamente a lo dicho. El responsable de este obsequio letárgico es **Herbert Ross**, alguien que supo realizar trabajos interesantes y de variada temática como "Sueños de seductor" (con Woody Allen), "Nijinsky" o "Momento de decisión" (estos dos últimos casos ilustran la experiencia teatral del director). No faltaron, por supuesto, otros ejemplos fallidos como "La chica del adiós" o "El fin de Sheila", que indicaban a las claras su desparejo nivel de producción.

El libreto corre por cuenta de **Neil Simon**, un habitual colaborador de Ross. Se trata de una joven profesora de literatura, viuda y con un hijo, que de la noche a la mañana emerge de sus apuros económicos (tener un auto viejo, la heladera descompuesta o las puertas en mal estado) cuando una especie de Papá Noel —que resulta ser su padre— llega con una valija repleta de dinero. La dudosa procedencia de los dólares y cierto sentimiento de culpa llevan a este "hacedor de sueños" a colmar de regalos a su hija y a su nieto. Con alguna que otra complicación adicional y un romance, el desarrollo de la trama lleva a un desenlace totalmente previsible; intuir la finalidad no significa restar eficacia a una idea, siempre y cuando ésta posea la riqueza necesaria para entretenerte (en el caso de la comedia) o agregar alguna fineza por parte de la dirección.

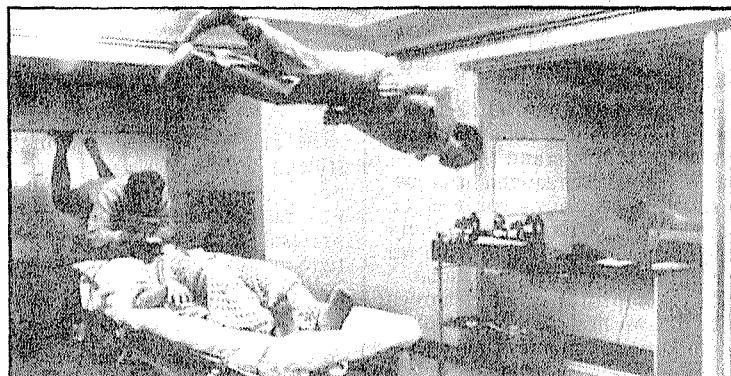
Y esto no sucede. El camino que elige Ross —o tal vez el único que pudo emplear— consiste en el mero transcurrir anecdótico, apenas coloreado por un aire risueño que termina padeciendo de una terrible superficialidad. Tal vez haya sido la excesiva confianza en la idea de Simon, o lo que es más probable, una falta de profundidad y agudeza para resarcirla. Así como **Herbert Ross** "despersonaliza" su trabajo, **Jason Robards** (el mítico Santa Claus) y **Donald Sutherland** no alcanzan a salir de ese espacio aletargado que les quita libertad creativa. Sólo la simpatía se hace sentir en estos dos importantes actores. En cuanto a **Marsha Mason** (esposa de Neil Simon en la vida real) se puede decir que también termina asimilada a la "pureza" sencilla de esta comedia que termina opacando todo. Tal vez un exceso interpretativo hubiera posibilitado, por el hecho de salirse del esquema, una actuación creativa que sería el único brillo del film. Se ganaría, al menos, una composición actoral en medio de un naufragio colectivo.

E. Alvariza (h)

Cuando el horror es sobrio

ALUCINACIONES DEL MAL (The Sender). Inglaterra 1983. Dirección: Roger Christian. Guión: Thomas Baum. Producción: Edward S. Feldman. Música: Trevor Jones. Efectos especiales: Nick Allard. Fotografía: Roger Pratt. Elenco: Kathryn Harold, Zeljko Ivanek, Shirley Knight, Paul Freeman, Sean Hewitt, Harry Ditson. Estreno: Princess Sala II, 24/5/84.

Alucinaciones del mal fue la revelación del ciclo de una semana de títulos de horror proyectado en el cine Princess hace un par de meses. Dentro de un panorama presente bastante desalentador para quienes gustan del género, ante la avalancha de títulos que dejan de lado toda sutileza para describir de modo sádico y exhibicionista la sangre y la violencia (algo que tiene que ver más bien con Peckinpah o con Scorsese, bastardeados), o que caían en la



subordinación total a los efectos especiales, esta obra de Roger Christian resultó un bienvenido reencuentro con cierto terror psicologista, pausado, perturbador.

Eso no quiere decir que no existan momentos de bravura, e incluso escenas visualmente impactantes. Porque la clave del argumento, que vamos descubriendo poco a poco, descansa sobre el progresivo desencadenamiento de las fuerzas internas de un muchacho perturbado psíquicamente, que tiene el extraño poder de proyectar de modo tridimensional y convincente sus alucinaciones interiores, o de lanzar hacia afuera lo que su inconsciente siente o pretende comunicar.

Lo que impresiona ante todo en Christian es el modo sereno, controlado con que va haciendo crecer la tensión

y el misterio al unísono. Los primeros "efectos" provocados por el protagonista son pequeños, cotidianos, nada espectaculares: un robo que no existe pero se ve, la aparición de su madre en el hospital. Todo ese clima pertenece a las mejores corrientes del cine de suspense (Hitchcock y seguidores), con un adensamiento gradual de la angustia y un clima pesadillesco que depende de la sensación de un personaje (en este caso la joven psiquiatra encargada del caso) de no poder distinguir qué es real y qué imaginario, del temor a la locura, compartido por el espectador en una mezcla de fascinación y repulsión que constituye una de las bases del atractivo de este tipo de films.

Otro buen pilar para que el tema sea a la vez convincente y atractivo desde el punto de vista del entorno, es la descripción del hospital psiquiátrico, con un plantel de internados que hace recordar **Shock Corridor** de Fuller, o

Atrapado sin salida, de Forman, más un enfrentamiento entre el director del mismo (inclinado por un enfoque técnico, defensor del electroshock como terapia de último recurso), y la doctora encargada del paciente, que intuye el verdadero fondo del asunto.

El núcleo principal, aunque oculto, sin embargo, reside en la figura de la madre del protagonista: en ese sentido Shirley Knight realiza una composición admirable, donde el terror que destila su personaje es sutil, insidioso, basado en los elementos maternales más clásicos, que recubren en esa sólida y aún bella matrona de aspecto nórdico abismos de sobre protección y omnipotencia.

Esos rasgos bastarían para lograr una de esas obras menores de suspense psicologista, eficaces y memorables, que suelen aparecer en la pantalla televisiva

con mayor frecuencia que en el cine. A partir de la primera escena impactante en el baño del sanatorio (el modo atroz en que el muchacho avisa que ha intentado suicidarse), crece también el aspecto visual y de efectos especiales. Pero de un modo que no fractura el argumento básico para llamar la atención sobre sí mismo, sino integrándose orgánicamente como ocurría en **Repulsión**, aquella obra maestra de Polanski.

En ese plano es destacable por su impecable realización la secuencia donde el "enviador" o transmisor del título original es sometido a un electroshock. Como era de esperarse, lo transmite hacia afuera, y el sacudón prolongado, doloroso, interminable, es experimentado por enfermeros, médicos y pacientes en todo el sanatorio, con cuerpos que vuelan lentamente, estremecidos, por el aire, para estrellarse contra muros y ventanas. La secuencia está magistralmente conducida, desde su inicio, pasando por el clímax, hasta el regreso de la calma. Se trata de un momento al mismo tiempo aterrador y liberador de la energía que se ha ido acumulando, reprimida, tanto en el protagonista como en el espectador.

Los últimos tramos articulan de modo convincente las explicaciones del caso, con una previsible vuelta al sitio que es origen de la enfermedad para alcanzar la curación, aún cuando queden algunos cabos sueltos. Una de las pocas cosas criticables de este sobrio y denso film, es el minuto final, donde Christian, que ha mantenido en todo el desarrollo ese equilibrio perturbador entre la explicación real y la fantástica, que constituye la esencia misma del atractivo de este tipo de obras, se vuelve bruscamente hacia el final "típico" de los ejemplos rutinarios: la definición mecánica, efectista por uno de los dos ámbitos. Sin embargo en este caso el poder de sugerencia de lo anterior es suficiente como para filtrarse incluso allí: el efecto podría seguir siendo producido por el propio "transmisor".

Un rendimiento parejo del elenco, desde la intensa composición del joven Zeljko Ivanek como protagonista, pasando por la psiquiatra joven, obstinada y valerosa que lo trata, hasta el núcleo de personajes secundarios, contribuye al logro final: un film destacable por su rigor expositivo y su sobriedad, que merecería tener una exhibición más o menos prolongada, pero que posiblemente deba ser rastreado a partir de esta semana en salas de barrio.

Elvio Gandolfo

Escritor, a tus palabras

PANTALEON Y LAS VISITADORAS. República Dominicana, 1975. Dirección: Mario Vargas Llosa y José M. Gutiérrez Santos. Argumento y diálogos: Mario Vargas Llosa y José María Gutiérrez. Productor: Christian Ferry. Elenco: José Sacristán, Katy Jurado, Pancho Córdova, Justo Espinoza, Salvador Pérez Martínez, Marta Figueroa y Camucha Negrete. Estreno: Ambassador, 24/5/84.

Se esté de acuerdo o no en incluir al novelista peruano Mario Vargas Llosa en el Olimpo de narradores ya clásicos de la literatura latinoamericana, junto a Cortázar, García Márquez o Rulfo, nadie negará su indudable pericia técnica. Baste recordar las páginas finales de **La ciudad y los perros**, o varios pasajes de **Conversación en la Catedral** y **La guerra del fin del mundo**. En esos libros Vargas Llosa empleó técnicas que no resulta exagerado calificar como cinematográficas para mejor desarticular y hacer estallar el espacio y el tiempo.

Por eso es de asombrarse que en vez de elegir aunque fuera un fragmento desarrollable de esos libros, se decidiera por uno de sus relatos más livianos, **Pantaleón y las visitadoras**, y que en vez de dejar la adaptación y dirección a cargo de un director competente tomara esas tareas en sus manos primerizas. Y ya en tren de asombro, que en lugar de filmar en algún sitio con sólida tradición cinematográfica ambientara su historia en la

República Dominicana, donde según anuncia la publicidad distribuida en Montevideo, es "la primera vez que se filma enteramente una película". Por último hay un reparto internacional, que incluye entre otros al español José Sacristán en el papel protagónico y a la mexicana Katy Jurado como sólida jefa de un burdel, y más tarde del contingente de Visitadoras.

No por previsible, el resultado final resulta menos lamentable. En poco se diferencia de esa especie de subcine latinoamericano que oculta bajo los chistes verdes terriblemente explícitos y gruesos una especie de gran puritanismo de fondo, donde las mujeres de su casa lo son al extremo y las prostitutas son pura y exclusivamente eso, bajo la coartada del pintoresquismo. Aquí ni siquiera ese aspecto funciona. Porque en primer lugar la fotografía es despareja hasta en la tonalidad de los colores, y desaprovecha así los buenos paisajes naturales; porque el montaje entra a competir en torpeza con la dirección de actores; y porque, no por último menos importante, la banda sonora es de las más confusas y peor grabadas que nos haya sido dado oír, sin la menor profundidad espacial, y con un parejo tono que parece salir más de una radio a galena que de una pantalla cinematográfica.

Como buen principiante, Vargas Llosa pretende de pronto emplear técnicas complejas (alguna mezcla de sitios distintos mediante un solo diálogo o monólogo; la subdivisión de la pantalla

en dos o cuatro imágenes, que remite a la diagramación "cuadrada" de un semanario tipo **Siete Días** y no a un recurso dinámico). Cuatro o cinco chistes o situaciones que constituyen hallazgos del guion no bastan para salvar la empresa, que oculta cuidadosamente en sus entrañas un tema importante: nada menos que una visión satírica de la empresa que intentó por otro ángulo el Larsen de Onetti: organizar científica (o metafísicamente) el sexo.

E.E.G.

"La conciencia crítica de un pueblo"

CHUQUIAGO

("Chuquago" es el nombre aymara de la ciudad de La Paz)



Un film boliviano de Antonio Eguino y de Ukamau Producciones

SALA cinemateca

Por los caminos de la libertad

FRANCISCO ESPÍNOLA

DON JUAN, EL ZORRO



DON JUAN, EL ZORRO, Tomo I, de Francisco Espínola. Prólogo de A.S. Visca. Arca Editorial, 1984. 229 páginas.

El trabajo introductorio de Visca, muy útil por cierto, se encarga de presentar las dificultades que tiene la obra en lo atinente a la falta de unidad en varios aspectos. Luego de una lectura medianamente atenta que nos gana, en principio, por el encanto de la historia, descubrimos una diversidad de líneas que no fomentan la unidad temática que sugiere el comienzo. No obstante, en conciencia de que aún nos falta un tomo, y a sabiendas de que existe un material aclaratorio en relación con los textos publicados, el panorama se organiza. Pero eso, creemos, no es lo más importante. Hay una narración agrupada en siete capítulos que da cuenta de un panorama a veces triste, dinámico, en el que los animales son humanizados, y

El crítico que cayó en su trampa

Mi amigo me decía, vos ves visiones, para mí que se olvidaron de colgar el cuadro. ¿Qué tiene que ver este espacio vacío con el título: "La muerte y el caballero darsenero" de Alejandro Casares? Y yo tratando de sensibilizarme sobre el significado de la superficie blanca, la ausencia-presencia, el minuto de silencio que sugería y el impacto emotivo de la negación de la imagen. Kilos de sesudos escritos sobre conceptualismo y experiencias vanguardistas que desfilaban por mi mente se confabularon para inducirme a esa lectura. Ante la reacción espontánea del espectador ingenuo primó un criterio racional estrecho que aceptó como propuesta de Casares lo que era panel de soporte, sólo porque no había un cartel que claraficara las razones del atropello vandálico que había obligado a retirar la obra. Traspié del crítico —se dirá— que al ver al rey desnudo dijó que maravilloso traje de oro.

Confieso que enterarme del episodio me produjo desconcierto y luego hilaridad. Sin quererlo se había agregado otro juego más al que los plásticos crearon sobre el fútbol. Juego del escondite de la obra y de la lectura de lo que estaba para no ser leído. Y me pregunto: ¿será un criterio racional estrecho, una deformación profesional o más bien la capacidad de reflejo sensorial y mental frente a un estímulo visual marcado con una particular significación por estar comprendido dentro del recinto "sagrado" de la exposición? La carga de intencionalidad comunicativa de esa superficie blanca no se la adjudicó Casares, se la impuso yo, y con ese acto incorporé, aparentemente, una nueva propuesta creativa a la exposición del Notariado. Ahora, ya perdió su jerarquía de obra y el panel vuelve a ser soporte para los trazos de fuerte gestualidad que Casares refiere a las diferentes instancias del juego y para el texto explicativo del retiro de la obra original.

Moraleja del episodio: hace falta recuperar una cuota de ingenuidad para acercarse a la creación y sobre todo no perder nunca el sentido del humor ni la capacidad de reírse de uno mismo.

María Luisa Rampini

donde predominan los valores éticos y estéticos. Forma y significado se juntan para contar; en parte, las aventuras de Don Juan, un zorro atípico que representará la imagen del vengador, justo y solitario, y solitario porque justo en tanto debe atender a valores más altos y arriesgados que la preocupación por la vida individual.

Don Juan parece ser, por momentos, la figura del matrero con gloria, del sujeto con carisma que se encarga de "desfacer entuertos" auxiliado por el poder de los actos no por la palabra. Guarda de los caracteres del zorro la astucia y una "inteligencia" activa que le permite lidiar con las trampas del mundo. En otros aspectos carece de elementos arquetípicos, lo que lo torna más rico y más ambiguo como personaje. Y así va por la vida del "pago" amando a la Mulita, y prestigiando la libertad, la amistad y la justicia, para acabar perseguido por causa de ésta. Don Juan sería en principio, el hilo conductor de la novela, aunque se suspenda esta línea para dedicar capítulos enteros a otros personajes e historias. El II, por ejemplo, trabaja con humor "La Comisaría" y el Tigre. La descripción de su despertar es excelente, así como también el modo en que describe el despacho del Comisario, su escritorio y los cajones del mismo: "Y abajo de todo, cuatro blancas flores de trapo y una de papel, también blanca que era malvón: de cuando el desacato y muerte en la fiesta del Velorio del anhelito, a la entrada del verano".

Cada objeto desencadena una pequeña historia que informa sobre el Tigre o sobre la Comisaría, así como fuera del despacho cada recluta conforma un tipo representativo del cuerpo policial.

El último capítulo reúne y agrega personajes. La Mulita permanece en la memoria de Don Juan en las líneas finales, aunque haya una contradicción; ella parece el motivo y la fuerza que mueven las acciones del Zorro. Un friso de personajes diversos llena el espacio de la Pulpería como si fuera una escena en la que se preparase el ámbito para la entrada de Don Juan ya fugitivo. Reaparecen personajes apenas aludidos pero creados con talento, como el Aperiá de luto. Y aparecen el Venado y el Gato Montés, dos compañeros cantores también fugitivos, que son vitales para organizar la huida y para formar, junto con Don Juan, su primo y otros, el grupo que se largará al camino para defender su libertad. La sutileza con que el autor trabaja los caracteres del Venado y del Montés, es estupenda; la extranjería del primero y la fidelidad y pericia del segundo constituyen, en la narración, uno de los momentos más delicados de la misma. Entre el Venado y Don Juan se gesta una amistad inmediata generada por la similitud de espíritu y de causas, una especie de simpatía engendrada a partir del dolor común y de la necesidad de unir los destinos para enfrentar a un mismo enemigo. El Venado, cantor de carácter, tiene el poder de fascinar al auditorio por la capacidad de poetizar y ponderar lo verdadero; su función es de denuncia apoyada también en la producción de belleza. El final de la Pulpería acrecienta un tono épico a través de la organización de los bandos contrarios; hay un silencio amenazante que el autor resuelve con miradas y gestos, con los pasos cuidados de los contrincantes, antes de separarse para establecer dos grupos claramente definidos que dejarán abierto el universo de una batalla próxima o lejana, pero seguramente librada.

La obra es rica en varios aspectos, pero esencialmente en el que hace de ella un mundo en permanente cambio, con valores que no son estáticos.

"Don Juan" reproduce el mundo de los hombres con un cierto encanto incomún en nuestra Literatura; funciona como espejo, quizás como alegoría, y fundamentalmente maneja ideas y conceptos universales que exaltan el amor y la amistad, y sobre todo se defiende la libertad y la justicia. Un grupo queda a monte para esta lucha, desposeído en lo esquemático y trivial, pero con un sentido nuevo por delante: "Era oro sobre esmeralda la colina por la cual ascendían. Era vidrio azul el cielo. Pero no era viento lo que tendía los ponchos como bandera; era el galope, de rauda".

Miryan Pereyra

El Jazz que cruzó el océano



Recital de Ian Carr & "Nucleus" integrado por Ian Carr (trompeta, fliscorno y teclados), John Marshall (batería), Mark Wood (guitarra), Phil Todd (saxos tenor y soprano, flauta) y Dill Katz (bajo eléctrico). Teatro Solís, martes 29 de mayo a las 20 y 30 hs. 1984.

El jazz ha tenido y tiene muchos cultores en Gran Bretaña. Ya en las décadas del 30 y del 40 se destacó la banda de "swing" de Jack Hylton, una de las agrupaciones de mayor repercusión popular por esos tiempos. En la actualidad son varios los intérpretes de jazz ingleses que gozan de prestigio y popularidad, con Mahavishnu John McLaughlin a la cabeza al que se agregan los saxofonistas John Surman, Nike Osborne y Alan Skidmore y las diferentes agrupaciones lideradas por Chris McGregor e integradas por Dudu Pukwana y Johnny Dyani. Todo ellos han incorporado el jazz a su lenguaje y, a partir de él y sobre todo de sus experiencias más vanguardistas, han dotado a la corriente jacística inglesa de un cuerpo de intérpretes solventes y creativos. En ese panorama se inscribe este "Nucleus" de Ian Carr.

El origen del conjunto se remonta al año 1969, ganando al año siguiente el primer premio en el Festival de Jazz de Montreux (Suiza) y tocando luego en el Festival de Jazz de Newport, el más famoso en la actualidad, Ian Carr es el director, arreglador y compositor además de tocar trompeta, fliscorno y —ocasionalmente— teclados. Los músicos que integran "Nucleus" cuentan con un profuso currículum cada uno, habiendo trabajado con diferentes jazzmen de todas las latitudes. El más conocido por los uruguayos (los aficionados, claro) es el baterista John Marshall que comenzó tocando con el grupo Blues Incorporated de Alexis Korner, una formación que propició y originó el apogeo del blues británico, corriente que tuvo sus mayores representantes en los John Mayall's Bluesbreakers, Fleetwood Mac (en la época que lo integraba Peter Green) y Chicken Shack (con Christine Perfect-McVie en el piano). Cuando se integra a Soft Machine en 1972 (en sustitución de Robert Wyatt) comienza a adquirir mayor notoriedad como baterista enrolado en una tendencia más experimental y luego de disuelto el grupo trabaja con músicos de la talla de Larry Correll, Gary Burton, Charlie Mariano, Ben Webster e integrando el grupo "Colours" del bajista alemán Eberhard Weber. El guitarrista Mark Wood también ha formado en grupos ingleses de jazz junto a los ya mencionados Chris McGregor, Dudu Pukwana y Johnny Dyani. Phil Todd y Dill Katz también se han desempeñado como músicos profesionales en el ambiente musical británico aunque sin formar agrupaciones de notoriedad internacional.

Las composiciones y arreglos de Carr así como el sonido que genera el grupo recuerdan bastante a Miles Davis, sobre todo a sus formaciones de los años setenta (aunque las composiciones vayan un poco más atrás en su inspiración). Hay una cierta predilección por los compases compuestos (7/4, 5/4) donde se mueven con soltura y fluidez, líneas melódicas oblicuas con giros armónicos a veces sorpresivos y un tono "cool" aunque con cierto aporte de las corrientes llamadas de "fusión" o jazz-rock. El concierto del martes comenzó con "Dawn Chorus" a la que siguió "Bouquets pour ma belle" sin que nada hiciera presentir mayores logros porque ambos temas pasaron por climas calmos, de un cierto lirismo en la segunda, que dejaron al público algo frío aunque sorprendido por la solvencia técnica de los instrumentistas. Con "For Miles and Miles" la cosa se fue calentando un poco y en los solos de Carr y Todd se pudo apreciar mayor garra y compromiso. Allí, como homenaje a Miles Davis, el tema es expuesto por el saxo y la trompeta (con la clásica sordina Harmon usada por Miles) lo que recuerda los arreglos del famoso quinteto con John Coltrane en el saxo. Wood proporciona con su guitarra el apoyo armónico para la ejecución de los solos sustituyendo los teclados de que carece el grupo y logra texturas sólidas cuando utiliza el sintetizador de guitarra Roland que no hacen extrañar para nada la ausencia de ese instrumento. Al mismo tiempo sus solos logran ser convincentes sin llegar al fervor. Recuerda vagamente y por momentos a Pat Metheny sobre todo por el timbre de su instrumento (mucho "chorus" y eco) y los rápidos solos en acordes. Todd tuvo su momento de gloria en un extenso solo de flauta ejecutado en "Frullato cantado" (cantando al mismo tiempo las mismas notas que ejecuta con el instrumento) sorprendente por duración y musicalidad sin que en ningún momento sonara a virtuosismo o alarde vacío. Katz es un bajista sólido rítmicamente, con buen sonido y algo de humor, pero limitado melódicamente y un tanto efectista en los solos. Su mejor momento como acompañante lo tuvo durante el número fuera de programa que ejecutaron al final (no se anunció el título). Allí, puso calor y picardía para marcar las pausas de la composición que recuerda en algo al "rythm n' blues" de Chicago pero algo más moderno armónicamente. Marshall se mostró como un buen acompañante, algo frío y distante pero con aciertos en cuanto a color y apoyo rítmico en los solos de los otros ejecutantes. Su mayor virtud es proporcionar el golpe apropiado en el momento apropiado del solo, utilizando sobre todo los platillos de los que obtiene una variada gama de colores diversos lo que quedó demostrado al probar el solo que ejecutó como abertura de la segunda parte.

"Nucleus" es un grupo típicamente europeo: serio, profesional y solvente. Tiene más garra y más sustancia musical que los grupos alemanes de vanguardia aunque no se arriesga demasiado en el lenguaje. Quizás no sea el mejor grupo inglés de jazz de Inglaterra y hace una música por momentos atractiva y convincente. Sus integrantes son realmente buenos técnicamente aunque la creatividad y la originalidad no los asista siempre. De cualquier manera, es encomiable que el Instituto Anglo-Uruguayo se embarque en estas empresas y propicie la difusión de la música y los músicos populares británicos que tanto tiempo estuvieron ausentes de nuestros escenarios. Es una forma de mantenernos en contacto directo con propuestas diferentes e intérpretes que conocemos por referencias discográficas o bibliográficas. ¿Qué tal John Surman o Chris McGregor para la próxima vez?

Carlos da Silveira

En boca cerrada no entran hipopótamos

Los días después de la asunción de Alfonsín (según un artículo de Jaque del 6/4/84 de Santiago Pena) la firma Business Environment Risk Information (evaluación de riesgos de las inversiones comerciales) hizo público un informe en el que, según Pena, "previenta a los inversores contra toda intención de realizar transacciones comerciales con Argentina, trazando un cuadro por demás sombrío de la economía del país, y aventurendo la opinión de que Alfonsín sólo contaba con entre un 60 y un 40 por ciento de posibilidades de terminar su mandato", etc. Agregaba Pena que el que "ese informe haya trascendido... no parece obedecer a otra cosa que a una tentativa de desestabilizar a la administración Alfonsín".

Si Juan Pérez vende frankfurters en la esquina, y Josué Méndez empieza a correr la voz en el barrio de que los frankfurters de Pérez están podridos, quizás nadie los compre y unos días más tarde la afirmación de Méndez será verdadera: los panchos en cuestión van a empezar a despedir un sospechoso olor.

Así una mentira puede transformarse en verdad.

El campo del periodismo relativo a la música popular ha ofrecido hace poco, desgraciadamente, un ejemplo de actitud "desestabilizadora" semejante, y, aún cuando esto haya sido —como seguramente lo fue— involuntario, creemos oportuno señalar el hecho, como forma de combatir la siempre presente influencia —aún en los círculos comprometidos con la cultura— de las formas "consumistas" de concebir el quehacer musical.

El día que ADEMPU hizo su "presentación en sociedad" en el estadio Franzini, y en el momento en que el conjunto "Travesía" se preparaba para abordar su repertorio, el comentarista de CX 30 que cubría el evento hizo notar que algunos espectadores se estaban retirando, y acotó que "Travesía" no gozaba de popularidad.

Más allá —repite— de la inocencia que haya podido acompañar esta reflexión del comentarista, cabe equiparar —por sus resultados potenciales— dicha reflexión con el vaticinio de la Business Environment... y con el chisme del imaginario Josué Méndez. ¿Por qué? Porque en los tres casos, bajo la apariencia de una interpretación o una versión de un cierto hecho, se trata en realidad de una acción capaz de incidencia sobre tal hecho. Nadie desconoce el mecanismo publicitario que consiste en anunciar que, por ejemplo, están agotadas las entradas para un cierto espectáculo del que quizás no se ha despojado todavía de su gomita al primer talonario. Los paleolíticos criterios publicitarios que imperan en nuestro medio se valen a diario de recursos semejantes. Por eso, quien tras un micrófono se avenga a hablar de "popularidad" debe conocer los posibles alcances de su capacidad de articular sonidos. No es deseable que quienes aspiran a trabajar en favor de una cultura portadora de valores desentumecedores caigan en el mismo manejo facilista del concepto de "popularidad" que las grandes empresas que manipulan el gusto de las mayorías. No pueden formularse veredictos de popularidad o impopularidad sobre músicos que han tenido muy pocas oportunidades de acceder a grandes cantidades de público. La labor del periodista de la música popular debe estar centrada en la difusión amplia y analítica del trabajo de los músicos del medio. Pero cuando el periodista carece totalmente de formación musical (lo cual por desgracia alcanza a la mayoría de nuestros comentaristas —no a todos, por suerte—), entonces lo de "analítica" deja de tener sentido; en estos casos el periodista debe hablar lo menos posible y hacer escuchar lo más posible, para que el análisis lo haga el oyente.

Leo Masiáh.

¡25.000
ejemplares
con descuentos
que van del
40% al 80%!

EL PASEO DEL LECTOR

18 y Cuareim

The image shows a grid of book covers and their reviews, likely from a magazine spread. The books include:

- LA SOCIEDAD CONTRA EL ESTADO** by Pierre Clastres. Review: "El lector se encontrará ante un texto de exacto valor académico. Ello-incontrastable ya que se trata de la transcripción de un curso realizado entre 1959 y 1963 -no obstante que se trate de un estudio realmente disfrutabla aun para aquellos que tengan un interés no profesional en la materia. A pesar de que existe una bibliografía abundante acerca de la historia del Antiguo Oriente muy pocos intentos de especialización y síntesis resultan tan aprovechables y amenos como el del Prof. García Pelayo. Además, paradójicamente, se estará ante un escrito ameno como el del Prof. García Pelayo."
- VIAJEROS DE INDIAS** by Francisco Herrera Luque. Review: "Luque es una prueba contundente del particularísimo estilo narrativo del escritor venezolano. Herrera describe la formación psicosocial de sus compatriotas desde la Conquista hasta nuestros días. Monte Avila Editores, N\$ 240."
- HISTORIA Y DIALECTICA DE LA VIOLENCIA** by Raymond Aron. Review: "Raymond Aron. El origen de este estupendo libro, escrito por uno de los más importantes pensadores de nuestra época, está en un agudo análisis del agudo análisis del peregrinar intelectual de Sartre. Un pensador pensando a otro pensador. Aron encara por un lado una interpretación de la filosofía de la historia y la política en Sartre y, por otra parte, examina el conocimiento del hombre por el hombre. Un invaluable aporte de Aron al pensamiento del ser humano. Monte Avila Editores, N\$ 150."
- LAS FORMAS POLITICAS EN EL ANTIGUO ORIENTE** by Manuel García Pelayo. Review: "Las formas políticas en el Antiguo Oriente de Manuel García Pelayo. El lector se encontrará ante un texto de exacto valor académico. Ello-incontrastable ya que se trata de la transcripción de un curso realizado entre 1959 y 1963 -no obstante que se trate de un estudio realmente disfrutabla aun para aquellos que tengan un interés no profesional en la materia. A pesar de que existe una bibliografía abundante acerca de la historia del Antiguo Oriente muy pocos intentos de especialización y síntesis resultan tan aprovechables y amenos como el del Prof. García Pelayo. Además, paradójicamente, se estará ante un escrito ameno como el del Prof. García Pelayo."
- LA SEGUNDA MUERTE DE RAMON MERCADER** by Jorge Semprún. Review: "La gran novela policial de un autor que luego se reveló como el maestro de la ficción politizada. Ganador del Premio Planeta, guionista de algunos de los mejores films contemporáneos, excelente reportero y controvertido polemista político, Semprún es capaz de una prosa exquisita. Editorial Tiempo Nuevo, N\$ 150."
- FENOMENOLOGIA DE LA PERCEPCION** by Maurice Merleau Ponty. Review: "Merleau Ponty no debe ser subrayada: es unanimemente considerado uno de los grandes filósofos de este siglo. Este texto revela un pensamiento dirigido a lo concreto. Imprescindible. Ediciones Península, N\$ 221."

Tramoya

* El Instituto Cultural Anglo - Uruguayo con motivo de festejar sus cincuenta años, viene realizando un ciclo de teatro filmado, que lleva por título: "Shakespeare en la pantalla", las obras más famosas del célebre dramaturgo desfilarán todos los miércoles en doble horario: 18 y 21 horas. Próxima: 6 de junio: HENRY IV (primera parte). Dirección: David Giles. Henry IV: Jon Finch. Duración 150 min. BBC TV 1979.

* En "Casa del Teatro", anuncia cambio de horario "La Señorita Margarita" de Roberto de Athayde. Actúan: Pedro Pablo Naranjo, Maricruz Díaz y Gabriel Valente. Horario: sábados: 23:30 hs., domingos: 21 hs.

* Se ha confirmado que el director y actor Federico Wolf, quien retornara recientemente a Montevideo, con motivo de la Muestra de Teatro, dirigirá en el correr de este año el elenco de la Comedia Nacional, llevando a escena la famosa creación: "Marat Sade".

* También el famoso director brasileño Aderbal Junior, quien visitara Montevideo con su celebrada "Bésame Mucho", será el próximo año el director del elenco oficial, posiblemente con un texto también brasileño.

* El elenco que el año pasado hiciera Enrique IV de Pirandello, esta temporada se prepara para estrenar en la sala "El singlado", "Los cuatro musicantes" de Luis Novas Terna, la dirección es de Alfredo Goldstein.

* Grupo de Teatro Independiente "La Máscara", ha reestrenado "El concierto de San Ovidio" de Antonio Bueno Vallejo, que en la pasada temporada obtuvo tres nominaciones para los premios "Florencio"; mejor música: Luis Trochón, mejor iluminación: Carlos Vencino y mejor actor de reparto: Jorge Zouain. Las funciones son todos los viernes en la sala de la calle Río Negro a las 21:30 hs.

* En materia de ensayos Teatro Circular con la dirección, adaptación de Héctor M. Vidal, prepara la famosa pieza de Valle Inclán: "Tirano Banderas", en el elenco se destacan Walter Reyno, Ricardo Couto, Juan Graña, Patricia Yossi, Mary Varela, Carlos Frasca.

* En materia de teatro para niños en la sala I del Teatro Circular se presentan "Canciones para no dormir la siesta" en "Los Derechos del niño". Sábados y domingos a las 16 hs. En el mismo horario en la sala II "Punto y coma el que no está se embroma" de Buscaglia, Guguiúch y Vidal. Dirección Santiago Introini.

* Domingo 3, 19:30 hs. función de "Doña Ramona" con entrada libre por invitaciones. Las mismas se retiran el mismo día a partir de las 17 hs.

* El Teatro de la Candela, anuncia las últimas funciones de "Proceso de Juana Azurduy", la obra de A. Lizaraga que se presenta de sábados a lunes en la sala de 21 de Setiembre de esta Institución. Por el rol protagónico de esta pieza, Nelly Antúnez obtuvo el Florencio 1983 a la Mejor actuación femenina del año.

Asimismo, La Candela previene al público que, al no encontrarse en condiciones el teléfono, las reservas deben hacerse en boletería, a partir de la hora 18:30, todos los días, salvo los viernes.

* "Sueño de muñecos", es el espectáculo que ofrece en el Teatro El Reloj, el Grupo de Teatro Infantil "Cantando vamos jugando". Dicha creación ha sido escrita en forma colectiva, tomando como eje para el desarrollo de la misma, aquel clásico argumento en el que los muñecos de una juguetería toman vida.

"Sueño de muñecos" combina un escaso y endeble texto teatral con un numeroso repertorio musical –quince canciones–, transformándose esta obra prácticamente en un recital dramatizado.

Si bien las carencias de la realización son varias, algunos aciertos permiten esperar del grupo mejores rendimientos futuros.

* "El preceptor" de Brecht, está siendo ensayada por el elenco de La Gaviota. La adaptación y dirección son de Jorge Denevi y entre los actores se encuentran: Miriam Gleijer, Rafael Salzano, Olga Cerviño y Víctor Newbery. El estreno será a mediados de julio en el teatro del Notariado.

Ionesco y Cerminara: brillante

Con el correr del tiempo las vanguardias suelen quedar en retaguardias y lo que una vez fue absurdo, transformado en cotidiano. Nada de esto sucede con "La cantante calva" que transcurridos más de treinta años desde su creación, se ha convertido en eterno sin perder por ello nada de su modernidad.

Un matrimonio burgués recibe la visita de otra pareja también burguesa y de un bombero que pretende apagar un fuego inubicable. Suficiente para, a partir de situación tan simple, provocar parlamentos por los que nadie se comunica con nadie, y todos por igual, se sienten obligados a decir. Los convencionalismos, los estereotipos, las "formas" sociales que están (*¿estamos?*) obligados a guardar son el modo que adoptan los diálogos. Mal podríamos hablar de "comunicación" desde que el "emisor", el "receptor" y el "mensaje" no tienen un "código" que les dé razón de ser. El absurdo nace, precisamente, de esta situa-

ción en la que el lenguaje deja de cumplir el fin para el que fue creado (comunicar) y se transforma en un elemento decorativo más. El texto está formado por obviedades tales como "Uno se puede sentar en la silla pero la silla no puede hacerlo" que reciben respuestas más absurdas aún y se basta a sí mismo para provocar en el espectador risa y lástima por su propia soledad.

Tal vez por eso, Ionesco pretendía para su puesta un decorado convencional y serio como si de teatro realista se tratase y una actuación sobria que para nada sobresaliera de un contexto monótono donde lo insolito, lo extravagante, estuviera dado por los discursos provenientes de personajes que, aunque nos cueste admitirlo, se parecen tanto a todos nosotros. Lo que Luis Cerminara hace, en cambio, es el "absurdo elevado al absurdo" pero con una maestría tal que lejos de tornarse redundante se vuelve lectura digna y magnífica de una obra que ya era genial. Las palabras pierden.

el monopolio de la ambigüedad y ésta se extiende a toda la escena; por ejemplo, los personajes llevan trajes que según sean vistos de frente o por detrás son de hombre o de mujer connotando así la ambigüedad sexual de quienes los visten, recurso que pese a no ser original (ya fue utilizado por el grupo franco-argentino "Caviar") está excepcionalmente realizado por Nelson Mancebo.

¡Oh maravilla! Aparecen datos de nuestra realidad particular (bocinas y cacerolas) que suenan como deben sonar; nunca a panfleto. Y aparece (*¡qué bueno decirlo!*) un elenco que llega a la excelencia sobre todo en los nombres de Luis Orpi, Susana Rodríguez y el propio Cerminara, más atrevido y extravagante que nunca. Las luces de Leguizamón y la música de García Vigil son otro aporte fundamental para esta puesta, imperdible, de "La cantante calva".

Lucy Garrido

Doce hombres en pugna"

Dudas por docenas

El espíritu o la condición predominantemente analítica del hombre del siglo XX, ha convertido la búsqueda de la verdad en uno de sus elementos fundamentales; de esta forma, la insatisfacción que produce una única respuesta ha puesto en tela de juicio desde los principios euclidianos hasta el veredicto de un jurado, disculpando las distancias.

"Doce hombres en pugna" de Reginald Rose, demuestra cómo el examen riguroso de una posición, en primera instancia sólida y contundente, puede convertirse en un enunciado valederamente opuesto al enfrentarse a la pluralidad de enfoques y a la presión de la duda. El manejo inteligente de este criterio es lo que le ha asegurado una efectiva vigencia a través del cine y el teatro.

Las deliberaciones de un jurado después de asistir a un juicio por homicidio, es móvil para que el dramaturgo estadounidense enfrente doce conciencias y su capacidad de objetividad y honestidad más allá de prejuicios, rencores o indiferencias. Un jovencito es acusado por dos testigos de haber dado muerte a su padre hincándole una navaja en el corazón, las pruebas y los testimonios parecen convertir la deliberación en un asunto rápido y fácil porque su condición de culpable ya ha sido armada e impuesta por los mecanismos del juicio.

La efectividad de la estructura se desmorona cuando uno de ellos, rechaza las conclusiones tradicionales, no por-

que lo crea inocente sino porque tiene la duda de que sea culpable, obligándolos a recomponer la audiencia bajo esa óptica, convirtiendo lo que iba a ser un simple trámite de votación en un metadiscurso de referencia dual; por un lado la versión de la audiencia a través de la discusión de los hombres y por otro la posibilidad de que el juicio hubiera sido llevado de diferente forma si la conducta de los magistrados y el análisis de los relatos acusadores no hubieran caído dentro de los parámetros de la rutina.

El alegato de inocencia va creciendo dramática y rítmicamente en medio de un texto ágil, concentrado y certero, donde al desmantelamiento del tribunal se le une el del jurado en su doble condición de funcionarios y de hombres.

El espectador recibe a través de la adecuada dirección de Charlone Ortega y la correcta actuación de un elenco en el que se destacan Juan Carlos Chiaino, José Somoza y Hugo Blandamuro, el impacto de asistir a un revertimiento de los códigos y a una justa valoración de la duda que se convierte no sólo en la posibilidad de llegar a la inocencia sino en la herramienta para descubrir las agresiones, los fracasos, los miedos y las apprehensiones de doce conductas diferentes que al chocar y enfrentarse descubren otras tantas demostraciones de debilidad o de honestidad.

Juan C. Chiaino, es el jurado con mayor carga agresiva, donde la figura de su propio hijo al que hace tiempo que

Diles que me estoy muriendo

El grupo Teatro de la Comuna se había planteado trabajar en una creación colectiva con los riesgos que ello implicaría (la incoherencia es apenas uno de ellos). Eran muchos los temas posibles y aún no lo habían elegido cuando una declaración del Ministro de Salud Pública, Cr. Givogre, acerca de los enfermos mentales del Vilardebó, los decidió: "...no es que el Gobierno no quiera estar con ellos pero hay casos en los que nada sirve...". Y, como nada sirve, ¿para qué tenerlos tan cerca, aféandolo todo? La Colonia Etchepare queda lo suficientemente lejos. Allí fueron llevados. Recuerde: allí están.

"Cuando el olvido no alcanza" parte de la observación directa, de la investigación. Durante meses, los integrantes del grupo concurrieron al Vilardebó a interiorizarse de los problemas de sus habitantes. A partir de la experiencia improvisaron, y a partir de la improvisación dieron ordenamiento y unidad al material acumulado. El resultado es una obra de más de dos horas de duración donde no hay un personaje central alrededor del cual se desarrollean las diferentes escenas, sino que éstas aparecen vinculadas entre sí por dos constantes: la reunión semanal de médicos, familiares y pacientes, y el traslado al Etchepa-

re que, reiterada su inminencia, se convierte en leit-motiv. Pero hay algo que, sin ser tan obvio, apunta la coherencia de la estructura: una canción casi susurrada "... si preguntan por mí diles que me estoy muriendo..."

Sin proponerse tratar el tema de la locura en sí misma, sino el de "la situación del enfermo psiquiátrico en el Uruguay", la pieza no intenta "demostrar" nada sino "mostrar", "representar" una realidad que no necesita de argumentaciones, basta con verla porque con sólo "mostrarla" se la está denunciando. "La gente se está acordando de olvidarnos" dice uno de los enfermos y la pieza apunta a impedirlo.

Son particularmente buenas esas escenas en las que se realiza una especie de terapia colectiva y en la que los técnicos, con lenguaje y actitud de suficientes, no pueden sin embargo impedir que Custodio (un paciente consciente de las maniobras burocráticas y lúcido con respecto a la posición de algunos doctores) pretenda conscientizar a sus compañeros a partir del simple "Y yo pregunto..." con que comienza cada una de sus frases. El médico trata de suavizar la imagen que de la Colonia se forman sus "pacientes" y la describe benévolamente, pretende impedir que "el loco rebelde"

lo contradiga pero es imposible: "A ese Paraíso hasta los sanos van a querer ir, Doctor!"

A fuer de solidarizarse con la situación de los enfermos, se cae a veces en cierta falta de objetividad desde que los vicios y defectos son siempre de los que suponemos sanos y no aparece jamás ninguna escena en la que el enfermo sea mostrado como violento. Pese a la crudeza de muchos episodios la escabrosidad fue salteada impecablemente y lo que siempre está manifiesto es la desidia de los empleados del hospital y, por extensión y con justicia, la nuestra.

Con un elenco joven cuyos integrantes actúan con corrección aunque a veces de modo desparejo (hay quienes son buenos en un papel y malos en otros), una sencilla y adecuada escenografía (Ana Arrospide), y una dirección que maneja el difícil arte del equilibrio (Rubén Berthier), y más allá de algunos episodios en los que falta resolución o de otros redundantes (que no agregan nada que no hubiera quedado claro antes), el resultado es una puesta que importa ver, que conmueve, que hace que el espectador piense en la muerte que implica este olvido al que relegamos lo que no queremos ver.

Lucy Garrido

Carteleras

Carteleras

Carteleras



MUERTE DE UN VIAJANTE de Arthur Miller. Dir: Júver Salcedo. Actúan: Liliana Olhagaray, Júver Salcedo, Humberto de Vargas y otros. Florencio 83 al mejor espectáculo del año. Funciones: jueves, viernes y sábados a las 21 y 30 hs, domingos a las 20 hs. Localidades: N\$ 55, 66, 88 y 77, respectivamente. El Tinglado Colonia 2035. Tel: 4 53 62

LA CANTANTE CALVA de Eugene Ionesco. Dir.: Luis Cerminara. Actúan: Zoraida Nebot, Susana Rodríguez y otros. Atrevida puesta que merece verse. Funciones: lunes a las 21 y 30 hs, sábados a las 21 hs y domingos a las 18 y 30 hs. Localidades: N\$ 50 y 25. Alianza Francesa. Soriano 1180 Tel: 91 19 79

DIALOGO DEL REBUSQUE versión de Santiago García sobre "El Buscón" de Quevedo. Dir.: Marcelino Duffau. Actúan: Daniel Bergolo, Héctor Guido, Graciela Escuder y otros. Funciones: jueves, viernes, sábados y lunes a las 21 y 30 hs., domingos a las 19 y 30. Localidades: N\$ 33, 44, 66, 33 y 55, respectivamente. Teatro Astral Durazno 1480. Tel: 40 33 46.

CUANDO EL OLVIDO NO ALCANZA creación colectiva del Teatro de la Comuna sobre la situación del enfermo siquiatrónico. Dir.: Rubén Berthier. Funciones: martes, miércoles y jueves a las 21 hs. Localidades: N\$ 45. Socios gratis. Teatro de la Candela. 21 de Septiembre 2797. Tel: 70 51 73.

EL CENTROFORWARD MURIÓ AL AMANECER de Agustín Cuzzani. Dir.: Martín de María. Actúan: Hugo Caussade, Daniel Bello y otros. Puesta decorosa para un texto envejecido. Funciones: sábados y lunes a las 21 y 30 hs, domingos a las 19 hs. Localidades: N\$ 66, estudiantes y pasivos N\$ 33. Teatro La Máscara. Río Negro 1180. Tel: 90 18 97.

DOÑA RAMONA de José Pedro Bellán. Adaptación de Víctor M. Leites. Dir.: Jorge Curi. Actúan: Isabel Legarra, Jorge Bolani, Norma Quijano y otros. Florencio 82 al mejor espectáculo del año. Funciones: viernes, sábados y lunes a las 21 y 30 hs., domingos a las 19 y 30 hs. Localidades: N\$ 60, 80, 35 y 70 respectivamente. Socios gratis. Teatro Circular. Sala dos.

EL HERRERO Y LA MUERTE de Jorge Curi y Mercedes Rein. Dir.: Jorge Curi. Actúan: Walter Reyno, Rosita Baffico y elenco. Si no la vio ¿qué está esperando? Funciones: sábados a las 21 y 30 hs., domingos a las 19 y 30 hs. Localidades: N\$ 80 y 70 respectivamente. Socios gratis. Teatro Circular Sala Uno. Rondeau 1388. Tel: 91 59 52.



LA PARED, de Alan Parker. Con Bob Geldof. Verdadera experiencia audiovisual, basada en una obra mayor del conjunto Pink Floyd. Alan Parker consigue una de sus mejores trabajos, empleando un montaje tenso, veloz, acompañado continuamente por la música y las letras del álbum original, más alguna inédita. Se incluyen excelentes secuencias de dibujos animados de Gerald Scarfe. Aunque su mensaje es sombrío, nihilista, en el plano creativo se trata de una obra vigorosa y dinámica. (Metro: 16:35, 18:35, 20:35 y 22:35 hs.)

CHUQUIAGO, de Antonio Eguino. Nuevo estreno de la sala de Cinemateca dedicada a la difusión de cine latinoamericano. Esta vez se trata de una obra de origen

boliviano, donde se intenta reflejar en toda su complejidad la vida de La Paz, a través de cuatro personajes que representan sucesivamente a otras tantas clases sociales. (Sala Cinemateca: 18, 20 y 22 hs.)

EL ULTIMO TANGO EN PARIS, de Bernardo Bertolucci. Últimos días de este título demorado durante más de una década. El paso del tiempo y las tijeras censoras han limado el impacto escandalizante de sus escenas eróticas, pero permanecen intactas la perfección de la fotografía de Vittorio Storaro, la música de Gato Barbieri y la actuación excepcional de Marlon Brando, que a mitad de camino se hace cargo de la película. (California: 15:15, 17:25, 19:50 y 22:15 hs.)

NOCHES DE NUEVA YORK, de Roman Vanderbes. En la huella de la pionera Europa de noche, un documental de franja verde "filmado en los nights clubs privados más sofisticados", donde se muestran "las formas más fantásticas y caprichosas del amor", según afirma la publicidad. (Radio City: 14:15, 16:15, 18:20, 20:25 y 22:30 hs.)

TERMINA TODO EISENSTEIN. El final del ciclo de su obra completa organizado por Cinemateca Uruguaya incluye sus muy discutidas obras finales, y los fotogramas salvados por su esposa de El prado de Bezihim, obra inconclusa por problemas con la administración cultural soviética de la época. El detalle es el siguiente: hoy viernes a las 18 y 21 hs. Alejandro Nevsky y El prado de Bezihim. Sábado 2 de junio a las 16:40, 18:30, 20:20 y 22:10 hs. Iván el terrible. Domingo 3 de junio a las 17:40, 19:15, 20:50 y 22:25 hs. La conspiración de los boyardos. (Para mayor información sobre Eisenstein, ver Separata de este número). Todo en Centrocine.

PANTALEON Y LAS VISITADORAS, de Mario Vargas Llosa. Con José Sacristán y Katy Jurado. Débil versión de una de sus novelas realizadas por el escritor peruano en la República Dominicana, con múltiples defectos de amateurismo y simple despreocupación en la mayoría de los planos estéticos y técnicos que componen el film. Ver crítica en este mismo número. (Ambassador: 16:15, 18:20, 20:25 y 22:30 hs.)

ALUCINACIONES DEL MAL, de Roger Christian. Con Kathryn Harrold, Zeljko Ivanek y Shirley Knight. Excelente ejemplo de terror y suspense sobrio y cuidadosamente dirigido, con un clima envolvente en el aspecto psicológico, y buenas secuencias de efectos especiales. Ver crítica en este mismo número. (Princess Sala II: 19:10, 21 y 22:45 hs.)

EL MARGINAL, de Jacques Deray. Con Jean-Paul Belmondo y Henry Silva. El producto anual para lucimiento de las condiciones a esta altura principalmente físicas (aunque cada vez más enlentecidas por la edad) de la superestrella Belmondo, que en otros tiempos filmara con directores más dignos de su talento. Notable la defensa encendida de la justicia parapolicial que se hace en el guión, y que resulta en la previsible eliminación de Henry Silva, condenado como siempre a hacer de villano. (Censa: 16:30, 18:30, 20:35 y 22:35 hs.)

Le interesa leer un libro, cualquier libro, por N\$ 16?

Envíe el cupón a: "Club 25".
18 de Julio 1248

Nombre

Apellido

Domicilio

Teléfono

Club 25



NUCLEO MUSICA NUEVA. Ciclo de Música de Cámara 1984. Obras de Iturrierry, Kotónski, Conden, Alvaro Carlevaro, Cage. Intérpretes: Eduardo Fernández y Alvaro Carlevaro (guitarras), Santiago Bosco y Haig Atamian (flautas), Renée Pietrafesa (piano), Jorge Camiruaga, Gustavo Etchenique y Gualberto Treilles (percusión). Martes 5 de junio a las 20 y 21 horas en el Teatro del Anglo, San José y Barrios Amorim. Entrada libre

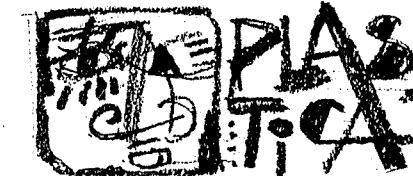
Eduardo Darnauchans, acompañado por Aguerre, da Silveira, Recagno, Bregstein y Etchenique. Viernes 10. de junio a las 23 horas en Caras y Caretas, Berro 1039 casi Av. Brasil. Entrada N\$ 30.

Zafaroni. Recital con la participación de Luis Firpo, Luis Alderotti, José Schmid y Arturo Meneses. Sábado 2 de junio a las 23 horas en Caras y Caretas, Berro 1039 casi Av. Brasil. Entradas N\$ 30.

Grupo de Títeres "Girasol". Domingo 3 de junio a las 23 horas en Caras y Caretas, Berro 1039 casi Av. Brasil. Entradas N\$ 30.

Los pingüinos no alcanzan. Último recital a cargo del "Cuarteto de Nos", Alberto Wolf y Javier Silvera con la participación especial de Wilson Negreyra, y Javier Muñoz. Jueves 31 de mayo a las 21 y 30 horas en Teatro La Máscara, Río Negro y Canelones. Entradas N\$ 40.

Los solistas de Montevideo. 1er. concierto de una serie de cinco. Programa: "Las cuatro estaciones" de Vivaldi. Integrantes: Fernando Hasaj (1er. violín, dirección), Mónica Horowitz, Rafael Cabella, Cecilia Penades (violines), Martín Cassinelli y Gabriel Falconi (violas), Iván Simeonoff (violoncello), Miguel Pose (contrabajo) y Miguel Marozzi (clave). Martes 5 de junio a las 19 y 30. Sala Verdi, Soriano y Convención. Platea: N\$ 130, Tertulia alta N\$ 40, Generales N\$ 40. Entrada a palco N\$ 70. Abonos: 902580.



Aparicio — Escultor brasileño, presidente del Museo de Arte Moderno de San Pablo exhibe bronces, grabados y relieves en el Centro de Exposiciones de la Intendencia Municipal, organizado por el MAC. Hasta el 5 de junio.

Zorabia Bettoli — Expone tapices en Galería Latina y grabados en el Instituto Cultural Uruguayo Brasileño.

Obras Premiadas en el concurso de pintura organizado por la Agrupación de Funcionarios Diplomáticos, Consulares y de Organismos Internacionales se exhiben en Casa del Teatro. Mercedes 1788.

Roberto Goinheix — Este joven plástico exhibe su obra en la Galería Espacio Universitario hasta el 7 de junio. 18 de Julio 1852.

Grabadores Británicos Contemporáneos. En el Museo Nacional de Artes Plásticas se exponen obras de destacados artistas. Parque Rodó de 16 a 20 horas. Cerrado los lunes.

Serigrafías — Se exhiben en Galería Aramayo obras de Soldi, Torres Agüero y otros pintores argentinos hasta el 8 de junio. Mercedes 918.

Grabados húngaros — En el Museo de Historia del Arte del Municipio.

Gel, Ibarra, Viera, Guerin — Exponen en el Anglo, San José 1426, hasta el 29 de junio.

Cursos:

Escuela de Pantomima

Formación de un tercer grupo para todos aquellas personas que quedaron en lista de espera y demás interesados. Las clases se realizarán los días lunes, martes y jueves de 19 a 21 hs.

Por informes e inscripciones dirigirse a Casa del Teatro, Mercedes 1788.

Taller sobre escritura Teatral

Prof. Carlos Manuel Varela

-Enseñanza teórica y práctica de la escritura teatral a través de la historia del teatro.

-Taller con directivas para la estructura y el dialogado de textos.

Iniciación: segunda quincena de Junio.

Universitas - Instituto de Educación 18 de julio 1833 Ap. 8. Tel. 404839

Centro de extensión cultural

"Partidos y caudillos del Siglo XX uruguayos"

Prof. De Torres Wilson

Días jueves 18 hs.

"Grecia y Roma: El arte"

Prof. Luis Bausero

Días lunes 18.30 hs.

"Literatura femenina uruguaya, hoy"

Prof. Jorge Arbeleche

Días viernes 18.30 hs.

Inscripciones en el C.E.C. Reconquista 589 esq. Juan C. Gómez de 16 a 20 hs.

Distintos enfoques de Brecht

Durante los meses de junio y julio tendrá lugar en el Instituto Goethe un ciclo de conferencias sobre la obra de Bertolt Brecht.

Las charlas estarán a cargo de los profesores José Pedro Díaz, Jorge Medina Vidal, Héctor Galmés, Carlos A. Monteagudo, Roger Mirza y Mercedes Rein, y del compositor Fernando Condón.

Tendrán lugar todos los martes, a las 19.30 horas, comenzando el 5 de junio con una conferencia del Prof. José Pedro Díaz, sobre el tema:

"Situación de Brecht"

La entrada es libre.

XI Ciclo de divulgación arqueológica

5/Junio:

"Arte rupestre en Uruguay: problemas metodológicos" (Lic. Mario Consens)

12 y 26/Junio:

"Experiencias de campo en Antropología social". (Nelly Salinas)

3/Julio

"La Arqueología y los museos" (Lic. Arturo Toscano).

Todas las conferencias se realizarán en el local del C.E.A. Canelones 935 Subsuelo, a partir de las 20 hs.

ENTRADA LIBRE

Sofedad Bravo

ARTISTA EXCLUSIVA non

CANTO POPULAR DE INTEGRACIÓN LATINOAMERICANA

GRUPO UNIVERSO LARBAROIS - CARRERO

PALACIO PEÑAROL VIERNES 8 - 21.30 HS.



¿Torturas para siempre?

Los bisontes en el techo de nuestras cuevas

"La persona del hombre es la cosa más noble sobre la tierra"

(Leyes de Partidas, Partida 7, título 1,26):

La medida del hombre —y por consiguiente la de un Semanario, la de una contratapa o la de cualquier cosa que salga de un hombre— está dada por la medida de su deber. Y por la capacidad moral para afrontarlo y cumplirlo.

En cuanto al horror, contrariamente a lo que pueda suponerse, su medida no la fija la capacidad de estremecernos por el espanto, sino la capacidad de adormecernos o insensibilizarnos frente a él. El horror —el horror metafísico, el horror absoluto— es la caída vertiginosa en lo humano. Esto es, en la muerte.

Muerte no es lo que está después de la vida, cuando la vida se nos acaba y pasamos a fantasma o a recuerdo. O a calle, si por azar fuimos Constituyentes. Hay otra muerte, peor, que es cuando la indiferencia nos incorpora elementos de no humanidad, que se nos integran y que viajan con nosotros a lo largo de la vida, como porciones necrosadas del alma.

Espero que al final de esta nota, unidas las cosas por la coherencia que debo y a que aspiro, se entienda por qué empiezo hablando de este modo.

Hermanos transchouhy

Considerado generalmente como hombre humanitario, confieso carecer de emotividad aritmética. O de apiaamiento estadístico.

Cuando, entre esos desaparecidos, me hablan de muchachas de 17 años, o de niños de cuatro o cinco años entre los cadáveres con un tiro en la cabeza, pienso en una sola muchacha o en un solo niño y el horror me estremece.

Me siento como ladrón de tiempo y usurpador de vida, como culpable de haber llegado a viejo sin que nadie me matara a mí, pecador. No es fácil entender a quienes, delante de estos hechos, lo único que se preguntan, avisados, es si Sábato no será comunista.

Hermanos transchouhy

Allá por el año 1975 el Presidente de Brasil (Gral. Geisel) comenzó una política crecientemente energética destinada a terminar con el flagelo de la tortura en su país, tan espantoso que hasta el propio Papa Pío VI había tenido que ocuparse de él.

En 1975, "The Washington Post" denunció que, en un sólo trimestre, más de 680 personas habían sido torturadas en Brasil.

En 1975, una Comisión vinculada a la Iglesia Católica describió el Cuartel General del II Ejército, en San Pablo, como "un enorme local destinado a la tortura, en el que se dispone del más avanzado material y cuyo funcionamiento exige un número creciente de personal, incluyendo verdugos, carceleros, choferes, mecanógrafos, funcionarios para relaciones públicas, médicos, etc."

A esos años corresponden los casos de Herzog, de Frey Tito, del Dr. Shibata, de Manuel Fiel hijo. No son, en puridad, casos más graves ni peores que cualesquiera otros. Sólo que por esos misterios de la comunicación humana adquirieron relevancia especial. Los que leemos a menudo periódicos de Brasil sabemos que, vuelta a vuelta, retornan cíclicamente estas desgracias y estos nombres en la memoria de sus columnas.

Herzog se llamaba (también) Vladimír y era periodista nombrado. Citado, concurrió a presentarse solo. Al otro día estaba muerto. Su cadáver fue entregado a la familia dentro de un ataúd cerrado que está prohibido abrir.

Frey Tito de Alencar fue también detenido en San Pablo, con otros dominicos como él. Torturado largamente se le dejó en libertad pero la Orden no pudo sacarlo de la depresión profunda a que lo vivido (y padecido) lo mantenía atado. Lo llevaron a Francia. Allí, en un monasterio del Sur, rodeado de todos los cuidados, una mañana salió al huerto y se ahorcó de la rama de un peral.

Militares aperturistas de Río de Janeiro se alinearon junto a Geisel para desterrar la tortura. Los servicios especiales, entonces, trasladaban secretamente a los detenidos hacia otras regiones del país, para interrogarlos.

La Orden de Abogados hizo pleito al Dr. Harry Shibata (y el sindicato médico de San Pablo lo sancionó), porque había firmado la autopsia de Herzog sin haber visto siquiera el cadáver.

Ante una acusación fiscal, otro año, un juez procesó al célebre Fleury (torturador y jefe de escuadrones de la muerte). A las 24 horas el juez fue separado y Fleury puesto en libertad.

Lo de Manuel Fiel hijo fue en 1976. Era obrero metalúrgico. Cuando murió en el calabozo, el Presidente Geisel desistió de inmediato al Jefe del III Ejército, Gral. Melo. La impunidad tocaba a su fin.

Hermanos transcharco

Hace ya semanas el noble Ernesto Sábato fue a pedirle a Alfonsín uno o dos meses de prórroga para la Comisión sobre personas desaparecidas que, designado por el segundo, el primero preside. La Comisión tenía un plazo de 180 días y ese plazo vence en este mes de junio que hoy empieza.

Sábato no lo dijo e ignoro si lo pensó pero hemos sacado el cálculo en su nombre: suponiendo que los miembros de la Comisión no hubiesen dormido ni descansado un día ni una hora, y suponiendo que el trámite para registrar las pruebas de una desaparición pueda cumplirse en una sola hora, como el día tiene únicamente 24, en 180 días apenas es posible el registro de 4320 desapariciones. Y Sábato, con su Comisión, ya tiene documentadas y probadas alrededor de 10.000.

("Desapariciones", se sabe, es el involuntario eufemismo con que se resume una frase sustantiva algo más larga: detenidos sin intervención de la justicia ni de la ley, ni comprobación fehaciente de culpa o de inocencia, condenados y torturados salvajemente hasta la muerte de la inmensa mayoría, por agentes no identificados, en sitios desconocidos, y enterrados anónimamente o anónimamente lanzados al mar, sin constancia escrita de nombre, de culpa o de fecha, ni aviso a los familiares ni a nadie, en forma no obstante justificada por las más altas autoridades militares argentinas, por razones de salvación de la convivencia civilizada en la libertad).

Cuando pide la prórroga, digo, Sábato declara que ya tiene 10.000 desapariciones documentadas y probadas. Además tiene localizados, dice, unos 300 campos clandestinos de detención y de aniquilamiento de personas. (Leyó bien: 300).

La medida del horror, repito, y de la muerte verdadera (que no consiste en morir sino en la capacidad de caminar tranquilos con tal conocimiento instalado adentro de nosotros) se parece a las distancias de la astronomía. 1.438.327 años luz son realmente más que 1.294.412 años luz?

10.000 muertos bajo torturas, inocentes incluidos, son realmente menos, o más, o lo mismo que 24, que 137 o que 8.268?

¿Lloverá siempre?

¿Por qué traigo todo esto? Intentaré decirlo: lo que quiero es hablar ahora de otros árboles, cercanos y lejanos, para apartar los ojos del árbol —un árbol solo— porque siento que es menester tallar el bosque entero.

Alguna vez, creo, escribí que el hombre que pintó el bisonte en el techo de la cueva de Altamira no había solamente pintado un bisonte, sino el entero paisaje de su mundo cazador y con hambre.

Picasso, cuando compuso para los tiempos la barbaridad sin colores de su Guernica, pintaba el genocidio porque el trágico paisaje de sus décadas era, precisamente, el genocidio.

Quiero decir: en nuestro Cono Sur, en nuestra atlántica y pacífica América ibérica de errores y de sangre, cada noche nos tendemos en el fondo de una cueva cuyo techo recoge, a veces pintada por la información, a veces por el miedo, la imagen de la tortura.

Durante muchos años de niñez la tortura y los chinos eran conceptos emparentados. Y siempre me asombraba que los chinos tuvieran tan mal concepto de los chinos, como para inferirse esos horrores los unos a los otros.

A la manera de aquellos cadáveres mutilados que las aguas entregaron, hace algunos años, a las playas de Rocha, y en cuyas facciones deformadas un atónito (y complaciente) médico local vió la evidencia de cadáveres "de raza amarilla", ¿seremos definitivamente todos chinos en este Cono Sur de nuestras lágrimas?

"Lloverá siempre" era el espléndido título de una novela de Denis Molina que nos deslumbraba (sin leerla, claro) años después, cuando a nuestra infancia le habían salido pelos en el mentón y nos sentábamos en las mesas calibre año 45 del Café Metro, en la Plaza Cagancha. ¿Es realmente verdad que "lloverá siempre"?

¿Es el hombre definitivamente carne de picana?

¿No hay seguridad posible para algunos si primero no se le han sacado los ojos a otros? ¿Y cuándo el ojo que se saca a otro es el último ojo? ¿Siempre habrá más? ¿Lloverá siempre el llanto?

Lo que quiero decir y estoy diciendo es que no debemos afarnos a una denuncia. Y que siento que la hora de la denuncia ha pasado. No se puede vivir en la denuncia, porque la denuncia es como la desconsumada etapa del noviazgo, cuyo sentido sólo se consolida cuando se lo trasciende. Es menester llegar a soluciones. Encontrar y consagrarse no castigos, que nadie niega y que pueden contribuir a la justicia, pero que no reviven a los muertos. Sino, además, las fórmulas que impidan los desmanes.

Autoridad moral

"Pasando a otra cosa", como se decía en las formas epistolares de antaño, pido licencia al lector para ocuparme de un párrafo del General Washington Varela, correspondiente al discurso que en nombre del Ejército y en la plaza de ese nombre, pronunció el pasado 18 de mayo.

Refiriéndose a los caídos en la lucha contra la sedición y a los actos del 14 de abril, expresó:

"Les rendimos el homenaje que aquel día, entre otros, no le rindieron las proclamadas comisiones de Derechos Humanos, particularmente aquellas que tienen una manifiesta inclinación discriminatoria a interesarse por delincuentes sediciosos, de lo que son vivos testigos los familiares de sus víctimas, por cuya

suegra nunca se interesaron, por lo que se duda de su autoridad moral, se duda de su auténtica sensibilidad humana y su independencia de motivaciones y fines políticos o ideológicos."

Bien: integró la Comisión Uruguaya para los Derechos Humanos. Es más: el 14 de abril publiqué una contratapa expresando mis reservas, no respecto de los caídos, sino de algunos enfoques del homenaje que les tributaba el Proceso. En mi insensata soberbia —toda soberbia es insensata— me sentí casi directamente aludido por este párrafo del General Varela. Mortalmente ofendido por ese "se duda" reiterado y esa referencia a "autoridad moral". Me pareció muy claro que tenía que emitir una respuesta que, sin ser agravante, fuera energética, arrasante.

Anoche, a la hora de dormirme, tenía casi por entero formado en la cabeza el proyecto de respuesta. Repetía una constatación parlamentaria que escuché, hace muchos años, a un senador ilustre que ya es muerto. "Tengo la suficiente prudencia para no emitir patentes de autoridad moral", decía mi proyecto de respuesta. "Pero así como a nadie se las doy, a nadie se las pido. Poca o mucha, la autoridad moral de cada hombre sólo sale de los actos de su propia vida y jamás de los ataques de sus irritados adversarios."

Por fortuna, esta mañana comprendí que mi contestación debía ser otra. Comprendí que, irritándome, había caído dentro de la irritación del General. Que me había influido. Que el matiz de agresión de sus palabras, me tornaba agresivo. Comprendí finalmente que sus palabras, más que ninguna otra cosa, expresaban su radical desencuentro con todas las motivaciones de mi vida.

Yo no soy Gandhi. Pero pasa que el general se equivoca. La Comisión de Derechos Humanos no ha rendido homenaje a nadie porque tiene una finalidad muy limitada y muy concreta: defender la vigencia de los 30 artículos de la Declaración Universal de 1948 dentro de los límites de la República Oriental del Uruguay, donde se violan a menudo. La omisión de cualquier otra cosa no debe considerarse con sentido político ni indica insensibilidad en ninguno de sus miembros.

Es verdad: jamás me he ocupado de los familiares de los caídos en la lucha por la sedición. Pienso simplemente que el régimen de alguna manera los ampara. Pero si alguno de ellos tuviera problemas, con la misma decisión que a cualquier otro, estaría dispuesto a ayudarlo. Entiéndase: ayudar a mitigar dolores que no es lo mismo que sumarse a homenajes con sentido político, que llevan más agua al molino de quienes los tributan que al de quienes los reciben.

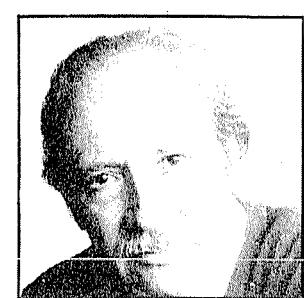
Yo no actúo en la vida para convencer a nadie de mi sensibilidad humana. Es más: ante los horrores que se miran, yo mismo —mucho menos feliz que aquellos que nunca dudan— dudo de tenerla suficiente.

De algo, sin embargo, estoy seguro: mi incapacidad para condenas definitivas y odios irredimibles.

El bote en que estamos todos se llama vida. Es un bote que siempre se hunde.

Como dijo un ruso (no era comunista) llamado Dostoevski, no se puede vivir, señor General, enteramente sin piedad.

Sobre todo si pensamos que, como decían las viejas (no arcaicas) leyes de Partida, la cosa más noble de la tierra es el hombre. Aunque esté preso.



Manuel Flores Morán

Separado

Jaque

2 - 3 Eisenstein: el cine como arte

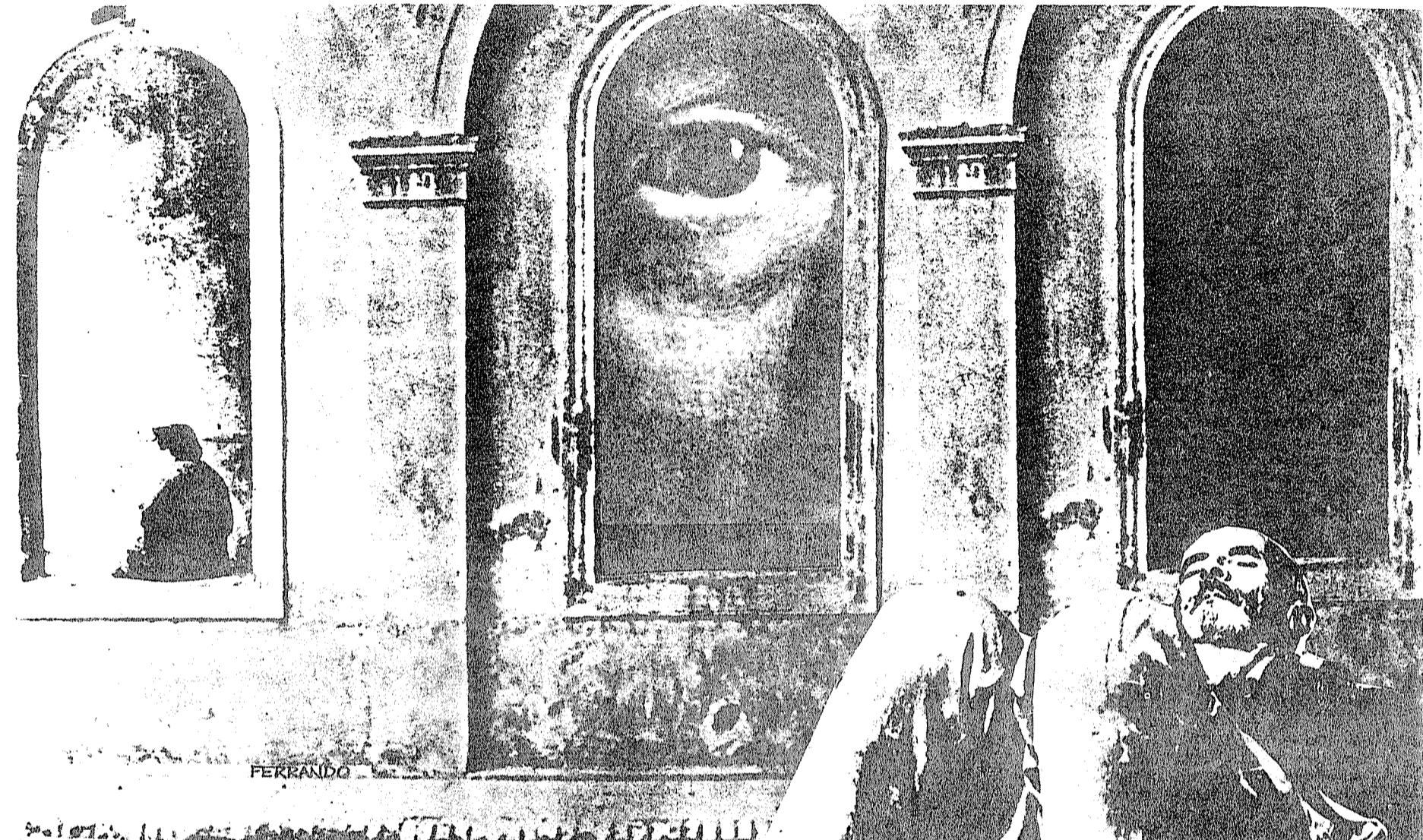
4 Reportaje a Manuel Espínola Gómez

5 Mario Vargas Llosa

II Cnetti

6 - 7 - 8 Una transmisión: De Freud a Lacan

12 Creación: Elbio Rodríguez Barilari



Camilo José Cela

La evidencia de la no evidencia

Desde hace décadas, la filosofía de la ciencia se ha venido resignando a ni entretenerte ni a perder demasiado el tiempo en buscar causas certeras y evidencias lo suficientemente sólidas en aras de una permanencia de lo único que, un tanto paradójicamente, parece ser inamovible: la duda continúa y mantenida. Nada más alejado de aquella duda metódica que pregonaba Descartes y que exigía, cuando menos, la firmeza del *cogito ergo sum* para poder adquirir el impulso necesario que nos permitiese seguir investigando y discurriendo. Popperianos y pospopperianos compiten hoy mostrando su descalificación de cuanta firmeza se atreva uno a arrimar a las explicaciones, hasta las más supuestamente obvias y palpables, y mal que bien, quienes se ocupan de estos menesteres han acabado por acostumbrarse.

Pero el mundo es capaz de dar las vueltas precisas y bastantes para que incluso los más extraños episodios gocen de la oportunidad de enseñar sus cien rasgos y sus mil colores. Predigo que los jueces, los fiscales, los procuradores, los abogados, los policías, los secretarios, los amanuenses y los ordenanzas curiales deben comenzar a remojar sus barbas en el caldo que animó a tirar la

toalla a los filósofos, porque su hora se acerca. Está asomando ya por las barbas del corral del mundo una delincuencia del absurdo ajena a motivos y justificaciones causales y capaz de arramblar con los usos precedentes en materia de categorización penal. El confeso –y aún presunto– asesino de María Teresa Mestre, además de leer a Poe, merecería discutir con cualquier racionalista crítico acerca de las miserias de las causas. El hombre fue capaz de abofetear, golpear, arrastrar, matar, descuartizar y guardar cuidadosamente los restos de su víctima, pero no acierta a explicarse por qué lo hizo. Es probable que ni siquiera él mismo lo sepa. Semejante trance –el de hacer algún que otro apaño sin motivo aparente– nos acontece a menudo, y quizás sea ése el secreto de por qué demonios aceptamos la invitación a cenar en casa de unos amigos aburridos, avaros y ajenos a toda curiosidad culinaria, por ejemplo. Pero bien mirado, tampoco es lo mismo. Una cosa es matar a un moro porque hace calor, o a una perra porque nos mira demasiado fijamente, y otra muy distinta el proceder a ensayarse, sin más ni más, en la disección anatómica. Ningún existencialismo ni *tremendismo* –por usar categorías conocidas y probablemente también

equivocadas– fue capaz de echarle tanta imaginación al asunto.

Tampoco el que ahora aduzco es un ejemplo rebuscado y único. El violador del Ensanche barcelonés contestó en las diligencias policiales diciendo que no tenía la menor idea de por qué acosaba a sus víctimas, salvo que pudiera considerarse como motivo su íntima convicción de que las mujeres son todas unas aprovechadas que tan sólo van detrás del dinero del hombre. Para más inri, resulta ser un delincuente de buenas costumbres, esto es, que ni bebe ni se droga. ¿Y qué decir de la absurda muerte de ese niño que acaba estrangulado por su padre cuando le pide unos pantalones vaqueros?

Supongo que siempre podría arbitrarse explicaciones *ad hoc*, echando mano del socorrido y manido recurso sociólogo y hablando de la pérdida de los valores éticos en la sociedad actual. Resulta claro que no van por ahí los tiros. Quizá sea ésa la causa que precipita el asesinato de un vecino para conseguir un botín de cinco duros, porque la vida puede llegar a ser una mercancía de ese precio miserable, pero es evidente que ninguno de los crímenes de verdad absurdos pueden engancharse a semejante carro de explicaciones. Pienso que hay que concluir, sencilla y muy humildemente, aceptando la ausencia de causa, la quiebra del motivo capaz de sustentar la interpretación causal. Es probable que lo prudente sea disimular y buscar componendas para que el fiscal pueda montar sus acusaciones, pero quienes estamos libres de tan ingratos

y arduos menesteres podemos permitirnos el tirar por el camino, mucho más ancho y claro, de la evidencia que supone el aceptar la ausencia de evidencias.

El único problema que queda pendiente es el del *Cul-de-sac* en el que encerrar a la literatura. La vida real puede permitirse el lujo de rizar el rizo del absurdo e ignorar cualquier tipo de explicaciones porque no tiene por qué justificarse, pero la recreación de la vida en la literatura no puede hurtarse a las servidumbres de la fábula, esto es, a las limitaciones que han de hacer a las historias ciertas o falsas, pero creíbles. Con harta frecuencia he sostenido que no pocas páginas que en el comentario de mi obra se interpretaron como disparates cercanos a esa linda fueron, en realidad, sucesos verdaderos a los que tuve que aguar y endulzar y rebajar para que me cupiesen en el cuento. A través de esa vigencia de la sinrazón y el sinsentido podríamos encontrarnos en la necesidad de convertir las novelas en obras de ficción científica, capaces de narrar tan solo un mundo imaginario en el que los personajes hubieran de actuar y obrar según motivos y causas mínimamente coherentes e identificables. El supuesto es algo ciertamente penoso y sin alternativa válida, porque ¿qué sentido tendría el surrealismo como espejo que se pasea ante el camino de un mundo que se va convirtiendo, todo él, en subreal?

Escriví este artículo en JACQUE el 10.6.1984

¡Que viva Eisenstein!

La proyección de la obra filmica completa de Sergei Mijailovich Eisenstein en Montevideo ofrece una buena oportunidad para reconsiderar su figura.

1 Sigue vivo Eisenstein? Los manuales cinematográficos suelen citar con frecuencia su nombre, tanto en el capítulo de las teorías sobre el cine —y en especial sobre el montaje— como en el de las obras concretas. En ambos, la mejor prueba de su vigencia es el contacto directo con algunos de sus libros (*El sentido del cine*, *Reflexiones de un cineasta*) o de sus films (*La huelga*, *El acorazado Potemkin*, *Octubre*, *La línea general*, *Alejandro Nevsky*, *Iván el terrible* y *La conspiración de los boyardos*). Pero Eisenstein no sólo teorizó y dirigió cine. También vivió en el mundo, viajó, se frustró, gozó, trató de crear en Hollywood, llegó a un éxtasis casi místico en México, sufrió los embates de la censura y la enfermedad desde su regreso a Moscú en 1932. Abarcar mínimamente su vida, digna de un científico o creador del Renacimiento, exigiría volúmenes enteros. Aquí nos limitamos a apuntar sólo algunos rasgos de su figura multifacética, acompañados por opciones sobre su vigencia e importancia.

2 El montaje "dialéctico" de Eisenstein se basa en la idea del proceso hipótesis-antítesis-síntesis, resultante en una compleja teoría basada en la explosión significativa que va de una toma a otra, completamente distinta a la teoría de la construcción lineal, "con ladrillos", de Pudovkin. Su vida es también un proceso permanente de contradicciones resueltas a través de algo que cabría denominar metabolización de todo tipo de experiencia, aún las más negativas o neutras.

3 Hay una frase que sintetiza el destino que podría haber tenido (según una visión que asigna especial importancia al medio) este hijo de una acomodada familia de Riga, con padre arquitecto y madre adinerada, si hubiera vivido en otra zona del planeta, en otro momento y con otras lecturas: "Sin Leonardo, Marx, Lenin, Freud y el cine, habría sido muy probablemente otro Oscar Wilde... Freud ha descubierto las leyes del comportamiento individual, al igual que Marx las del desarrollo social. He aplicado de modo consciente mis conocimientos de Freud y Marx en las piezas teatrales y películas que he dirigido".

4 Su vida infantil es la de un "ratón de biblioteca", pero muy especial, porque intercala las omnívoras lecturas con todas las visitas posibles al circo (donde lo fascinan los clowns) o el cine (donde es acompañado por su niñera Totia, ya que asistir al mismo era considerado poco respectable en la época).

El mundo de las letras, las imágenes y los dibujos (desde muy pequeño se destaca por la composición hábil y eficaz de pequeñas historietas y bosquejos) es un refugio ante el medio afectivo hostil de su familia: dos separaciones de los padres, la segunda definitiva; un padre exigente que lo quería ingeniero como él; y la figura de la madre, que para Eisenstein está cargada de intensidad negativa, y a la que probablemente nunca le perdonó el abandono (entre las imágenes más fuertes de *Potemkin* digna del primer Buñuel se encuentra la sangre que cubre el vientre y la hebilla dorada de una madre joven, que cae empujando el cochecito de su hijo; hay también niños dejados caer esta vez por los representantes del Poder en *La huelga* y *Alejandro Nevsky*).

Como creador, Eisenstein siempre intenta ir "más allá" de lo dado. Entre sus últimas producciones teatrales se encontraron una pieza ambientada en una fábrica de gas, y otra basada en un cuento de Jack London, que incluía un match de box. En la primera quedó desalentado ante el peso superior de la propia ambientación realista de la fábrica sobre la obra, que resultaba endeble en comparación. En la segunda, las convenciones teatrales sugerían que el match ocurriría tras bambalinas. Eisenstein decidió en cambio ubicar un escenario en forma de ring, rodeado por los espectadores. Sintiéndose oprimido por el teatro, poco después pasó al cine. Como el color aún no existía en el momento en que realizó *El acorazado*, ordenó pintar a

mano, fotograma por fotograma, la bandera roja que flamea sobre la nave rebelde. Cuando muchos directores del cine mudo quedaron paralizados de terror ante la llegada del sonido, y criticaban justificadamente su dureza visual (ya que los primeros títulos eran filmes hablados en exceso) firmó con su colaborador Alexandrov y su competidor Pudovkin un manifiesto donde no sólo se lo recibía con entusiasmo, sino que se planteaban además bases fundamentales para su uso asincrónico y antinaturalista. Su último trabajo terminado fue un ensayo sobre el cine estereoscópico o tridimensional; su último ensayo inconcluso, un estudio sobre el color.

5 Se contó entre los primeros lectores atentos de Freud en la Unión Soviética. Empleó una extraña combinación de métodos críticos formalistas y psicoanalíticos para realizar hallazgos sobre Chaplin, Griffith y Dickens, Pushkin y Gogol. Realizó numerosas observaciones sobre sí mismo. Sobre la estatua del zar que se despedaza en el comienzo de *Octubre*: "No hay duda de que el comienzo del film, tan reminiscente de la destrucción de la obra de papá, estaba ligado personalmente para mí, mediante esa caída del Zar, con mi liberación de la autoridad paterna". Sobre el origen de las imágenes que describen el carácter inexorable, mecánico, despersonalizado del destino en algunos de sus films, afirmó que habrían tenido origen en una experiencia traumática infantil: la oportunidad en que su madre tuvo la ocurrencia de asustarlo negando que era su madre: "Mientras lo decía, se le congeló la cara, los ojos miraron vidriosos y fijos. Después se acercó a mí lentamen-



La escalinata de Odessa en *Potemkin*: una lección de montaje.



te. Allí están todos los elementos característicos: una expresión fija, pétreas; una máscara con ojos fríos como el hielo; un rostro desprovisto de vida".

6 La metabolización: cuando se encontraba en campaña con el Ejército Rojo aprende apresuradamente japonés sólo para poder inscribirse en los cursos de Lenguas Orientales, que lo permitirían instalarse en Moscú. Pero el descubrimiento del mecanismo mental distinto representado por los ideogramas se convierte en un pilar fundamental de su teoría del montaje. Aunque cada vez más convencido de que su vocación no es la ingeniería, el proceso de construcción de un puente de pontones se convierte para él en la síntesis misma del proceso múltiple y aparentemente caótico que se transforma en una obra terminada, como en un film, *Potemkin* es al principio un pequeño episodio de un film mayor sobre el año 1905. La falta de sol hace que se traslade con su equipo a Odessa: decide que todo el film sea la rebelión del *Potemkin*. Aún en ese segundo guión la celeberrima escena de la escalinata no existía. Fue la visión concreta de la misma, el movimiento sugerido por su existencia material, lo que hizo estallar en su interior la secuencia de la matanza.

7 Algunos de los elementos impactantes de los films de Eisenstein, y tal vez los que más contribuyeron a que su visión siga siendo una experiencia viva, tienen que ver justamente con factores que escapan a su teoría: el libre fluir de muchas secuencias de *La huelga* (un demorado, voluminoso movimiento de cámara cuando unos obreros golpean a un capataz con una rueda llevada por una grúa; el esplendor de luz y felicidad del primer día sin trabajo; la grotesca escena de la visita policial al dominio de "El rey", digna del mejor teatro del absurdo). En *Potemkin*: la figura de un inválido sin piernas en la escalera de Odessa. Cuando aparece por primera vez, junto a una dama pulcramente vestida, parece una expresión demasiado directa de la idea "todos están con el *Potemkin*, desde los más pobres y golpeados, hasta los más opulentos y felices". Pero cuando el mismo paralítico se lanza acrobáticamente desde escalones laterales de más de un metro de altura, se convierte en una imagen cinematográfica (más que un símbolo) impecable de la supervivencia, subrayada cuando lo vemos trepar una pared —casi como una mosca— al fondo de la multitud que pasa corriendo.

8 A veces Eisenstein se equivocaba respecto a los posibles adelantos del cine. Creía en la imposición inmediata y el empleo a fondo del cine tridimensional, que a más de 30 años de su muerte sigue empantanado en el puro efecto comercial. Durante su permanencia en Hollywood asistió a su vez a una reunión en la que se intentaría unificar los criterios sobre un alargamiento horizontal de la pantalla co-

mún (ya se habían realizado experiencias individuales). Eisenstein se opuso vivamente, defendiendo su idea del "cuadrado dinámico", que podría ampliarse indistintamente hacia arriba o los costados en vez de limitar la imagen "vertical, masculina" (son sus palabras) con un formato horizontal. En plena recesión, los asistentes se aferraron sobre todo a su afirmación de que adaptar todas las salas de Estados Unidos equivaldría a un gasto de 40 millones de dólares. De ese modo ayudó involuntariamente a retrasar en veinte años la llegada del Cinemascope.

9 Es imposible detallar todos los intereses de Eisenstein, comprador y lector maníaco de libros, observador minucioso e incansable de todos los sitios que visitaba. En su inteligencia a la vez sistemática e intuitiva, en la mezcla explosiva de timidez e impulsividad temeraria, hay materia suficiente como para que fuera un científico, un poeta o un político tan considerable como el director de cine que llegó a ser. Le interesaron la novela policial, el teatro kabuki, las teorías de Pavlov, el teatro isabelino, las últimas teorías físicas (en México leyó ávidamente a Planck, Eddington y Jeans y también a Spinoza), el muralismo mexicano, y todo lo nuevo y dinámico que fuera apareciendo en su horizonte cultural.

10 En la vida de Eisenstein hay muchos más proyectos irrealizados o inconclusos que obras terminadas. Su inquietud lo llevó a plantear desde una visión de la revolución en Haití y su líder Toussaint L'Overture (*El cónsul negro*, con Paul Robeson), hasta una adaptación de *El capital* de Karl Marx, que sería una demostración de las posibilidades del cine para expresar ideas. Los kilómetros de película filmados en México quedaron dispersos en distintas versiones (desde el respetuoso ordenamiento literal de lo que había salido de la cámara de Tissé, sin cortes, por parte de Jay Leyda, pasando por el montaje de Grigori Alexandrov en *¡Que viva México!* hasta los crímenes perpetrados por Don Hayes y William Kruse en *Tormenta sobre México* y *Sinfonía mexicana*). Suman en total siete de las once horas que abarca la proyección de la obra completa de Eisenstein. Sin embargo la sensación final no es de derrota, sino de triunfo, de dinamismo creativo, donde importa tanto la energía abstracta en acción como el producto terminado.

11 Incluso en el plano de las presiones políticas Eisenstein pudo considerarse más afortunado que otros creadores de la época. Aunque fue sometido a la humillación de dos auto-criticas públicas (sobre *El prado de Beijín* y la segunda parte de *Iván el terrible*), que se contraponen tristemente, en su tono obediente y "razonable", al chisporroteo de los ensayos, discursos y teorizaciones propias, estuvo atento y creativo hasta el último día. Así lo testimonian un reportaje realizado dos días antes de su muerte, y su trabajo inconcluso sobre el color, que se encontraba elaborando en vísperas de su muerte. Meyerhold, (uno de sus maestros en cuanto a decorados y técnicas teatrales) desapareció en cambio sin dejar rastros; Babel (segundo guionista de *El prado de Beijín*) fue ejecutado; Zamiatin (autor de *Nosotros*, base de *La casa de cristal*) debió exiliarse en Europa, y dejó de escribir.

12 Se ha publicado apenas una mínima parte del enorme cúmulo de escritos de Eisenstein. Siguen sin poder ser consultados materiales biográficos clave, como las cartas intercambiadas con sus padres en la juventud. Lo que existe concreta y públicamente, sin embargo, basta y sobra no sólo para estructurar una de las más profundas aventuras teóricas y creativas del cine mundial, sino también para justificar plenamente el epitafio que el propio Eisenstein quería ver instalado sobre su tumba: "Viví, medité, me apasioné".

Elvio E. Gandolfo

En 1929, inmediatamente después de terminar *La línea general*, Eisenstein y sus colaboradores, Tissé y Grigori Alexandrov, fueron enviados al extranjero para aprender nuevas técnicas cinematográficas. En un período de dos años y nueve meses, el grupo, al que se agregó más tarde Ivor Montagu, visitaría Francia, Bélgica, Suiza, Inglaterra, Alemania, Estados Unidos y México, a partir de un capital inicial que consistía en una copia de *La línea general* y veinticinco dólares por cabeza.

Uno de los encuentros más reveladores sobre las tendencias en ebullición del cine en ese momento, tanto en el aspecto artístico como en el comercial, fueron las relaciones de Eisenstein con la industria americana. Al llegar a Berlín, recibió la mala nueva de que un contrato posible con Joseph Schenck para trabajar en Hollywood no se había concretado. Por fin la compañía Paramount, a través de Jesse Lasky, le presentó en París una propuesta atractiva: que Eisenstein pasara seis meses en Norteamérica para filmar un título para la firma. A partir de allí Eisenstein podría trabajar alternadamente en Moscú y Hollywood. Se le ofrecían 500 dólares por semana hasta el momento de filmar, y 3.000 durante el trabajo. Hubo un leve roce debido a que Eisenstein se negaba a viajar sin sus dos colaboradores. Por fin se resolvió pagarle 900 dólares, que serían repartidos entre los tres.

Luego de una visita a Nueva York, donde frecuentó especialmente a Charles Chaplin, Eisenstein partió hacia Hollywood. Los proyectos eran numerosos: *La guerra de los mundos* de Wells, el caso Dreyfuss, un film sobre Zola, *Grand Hotel* de Vicki Baum (propuestas por la empresa); *El oro de Cendrars*, *La casa de cristal*, basada en *Nosotros* de Zamiatin (propuesta de Eisenstein).

Después de una estadía puntuada tanto por las deseadas entrevistas con personalidades como Walt Disney, Mack Sennett, Ernst Lubitsch, King Vidor y Eric von Stroheim, como por experiencias menos agradables (las exigencias del tour publicitario de la Paramount, que obligaban a su tímida personalidad

El grupo de Eisenstein en Hollywood: ¡Ahí vienen los rusos!

a soportar absurdas reuniones con gente que no le interesaba) al fin se llegó a un acuerdo sobre la filmación de *Una tragedia americana*, voluminosa novela de Theodore Dreiser, después de un detallado tratamiento de *El oro de Cendrars*, rechazado por considerarlo demasiado crítico contra el sistema de vida americano.

En ambos casos Eisenstein y sus amigos organizaron una especie de cadena de montaje para el trabajo, que fue descripta así por Montagu: "(a) Eisenstein delineaba la acción a Alexandrov, que la escribía en ruso; (b) traductores de Paramount que estaban presentes realizaban de inmediato una traducción literal; (c) yo le llevaba esa traducción a Eisenstein. La discutíamos, la cambiábamos, y yo tomaba notas; (d) yo escribía a mano una copia exacta de la traducción corregida y anotada que se convertía entonces en el guión

donde la culpabilidad o inocencia de su protagonista respecto al probable asesinato de una muchacha, resultaban igualmente contraproducentes desde un punto de vista comercial. Hubo idas y venidas y al fin el guión definitivo, que tanto trabajo había demandado, fue rechazado. El memorandum que David Selznick envió a B.P. Schulberg, con fecha 8 de octubre de 1930, es un verdadero modelo de la actitud racionalista y comercial de Hollywood:

"Acabo de leer la adaptación de Eisenstein de *Una tragedia americana*. Constituyó para mí una experiencia memorable: es el guión más conmovedor que haya leído en mi vida. Es tan eficaz que resulta realmente torturador. Cuando lo terminé me sentía tan deprimido que tenía ganas de servirme un whisky. Como entretenimiento, no creo que tenga una posibilidad entre cien.

¡Es demasiado tarde para conven-



Eisenstein y Chaplin en Hollywood: tenis y humor.

definitivo... Todas las etapas del trabajo adelantaban simultáneamente".

Dreiser estaba totalmente satisfecho de que se hubiera encargado al director ruso la realización de su novela. Los productores, en cambio, veían un tanto vidriosa la adaptación de una obra

cer a los entusiastas del film de que no lo hagan? Aun cuando se hayan comprado los derechos de diálogo, aun cuando se haya asegurado la colaboración de Dreiser, creo que es una apuesta imperdonable por parte de este departamento invertir en un tema tan depresivo como

mientos de Pushkin... Soportaba todo. ¿Por qué? Natalia Goncharova le recordaba a Pushkin su primer amor, la mujer de Karamzin. Y fíjese que en ambos casos se trata de un viejo que obstaculizaba la realización del amor. Ese traumatismo, el más grave de la vida de Pushkin, era probablemente inconsciente; pero no podía no atravesar toda su obra, debía seguir siendo en ella el tema único, variado hasta el infinito. Ese tema podía camuflarse muy profundamente, tomar la forma mitológica, o la forma de la novela, del drama histórico. Pero no desaparecía nunca. Está presente en todas las obras, hasta en las menos importantes, de Pushkin. Van a decir: "¡Freud!". Pero no se trata de Freud. ¡Usted tiene razón al afirmar que Freud es para nosotros una provincia extranjera, lejana, perdida! La única obra de Freud que fue escrita con brillo y vigor hablaba de Leonardo. Pero ya en esa obra se empantanaba en el erotismo, separaba la vida del creador, de la realidad. Estancarse en el erotismo perdió a Freud. En cuanto a sus discípulos es la pobreza impotente, la corrupción... No, Freud no tiene nada que ver aquí. El amor de Pushkin no tiene nada que ver con el erotismo. Ese amor fue la tragedia de su vida, que marcó toda su creación. Es así como nace el tema único que pasa por toda su obra. ¡Sabe? Trató de estudiar a Chaplin, visto desde el mismo ángulo. (Sergei Mijailovich me amenaza en broma con el dedo.) ¡Pero no le repita a nadie lo que voy a decirle! Podrían robarme la idea.

Durante toda su vida Chaplin amó a la mujer de Hearst. Sus múltiples relaciones no eran más que pretextos para procesos, separaciones ruinosas que obligaban a Chaplin a "rescatarse". Cambia de mujer (como suele ocurrir) para reencontrar a la única, la que es semejante a su único amor. Lo mismo ocurre en Pushkin, que buscó y, entre decenas, descubrió a Natalia Goncharova, que se parecía a la mujer de Karamzin. Chaplin quería olvidar, borrar, eliminar de su memoria a todas esas mujeres que atravesaron su vida. Y así nació Monsieur Verdoux. El destruye todas las mujeres en nombre de una sola, la única. (...) En

éste el monto que necesariamente exigirá una producción de Eisenstein.

Si queremos realizar Una tragedia americana como un glorioso experimento, y puramente por el desarrollo del arte (que por cierto no creo sea la meta de ésta organización) entonces hágámosla con dirección de John Cromwell, y reduzcamos la pérdida en tres o cuatro mil dólares. Si el grito de "¡Coraje!" fuera lanzado contra esta protesta, quisiera señalar que tenemos el coraje no de hacer la película, sino de aceptar las consecuencias que soporemos por no apoyar a Eisenstein el artista (cosa que demuestra ser con este grito) con un millón de dólares o más del dinero de nuestros accionistas.

Probemos nuevas cosas, de acuerdo. Pero mantengamos esos riesgos dentro de los límites en que pueden moverse los empresarios racionales; y no invitaremos más dinero del que obtendremos en años en un film que excitará nuestra vanidad gracias a las aclamaciones críticas que necesariamente acompañarán su producción, pero que no puede ofrecer más que dos horas muy desdichadas a millones de jóvenes norteamericanos felices".

Después de agregar un insulto final (Sam Goldwyn proponiéndole realizar una versión norteamericana de Potemkin "pero más barata, para que trabaje Ronald Colman") Paramount y Eisenstein dejaron sin efecto el contrato pör mutuo acuerdo, resultado que de algún modo ya ambas partes consideraban previsible desde hacía meses. La compañía Paramount no deseaba que Eisenstein fuera contratado por alguna firma rival: adquirió de inmediato un pasaje para que Eisenstein regresara a Moscú por Japón (donde le habían ofrecido un contrato). Entretanto, sin embargo, Chaplin había conseguido que el novelista Upton Sinclair se comprometiera a financiar un film sobre México. Poco después Eisenstein y sus amigos partían hacia la nación azteca. Pero esa es otra historia, aún más trágica.

E.E.G.

cuanto a Gogol, siempre estuvo celoso de Pushkin. Desesperado por no poder crear una tragedia, Gogol creó una parodia, la parodia de Boris Gudonov: El inspector. Hay toda una serie de detalles, en los que he meditado mucho, que confirman esa hipótesis. (...) A su juicio, no vale la pena trabajar en esos temas? Sin embargo es interesante: trabajo, hojeo libros, leo. ¡Pero por dónde habrá que comenzar, dígame? ¡Que habrá que hacer en primer término? En la primavera, habrá que morir...

La Hierba Químicamente Pura

— Está lo del color, por ejemplo. En mi opinión ahora el asunto está claro. Es el mismo principio que en nuestra "Declaración" sobre el cine sonoro, publicada por mí, Alexandrov y Pudovkin. Para decirlo groseramente: el crujido de una bota que se ve en la pantalla, aún no es arte. El arte comienza a partir del momento en que el crujido de la bota (en el sonido) cae sobre un plano visual distinto y provoca así asociaciones correspondientes. Lo mismo ocurre con el color: el color empieza allí donde deja de corresponder a la coloración natural. Creo que he descubierto allí el principio fundamental, la posibilidad de resolver el más arduo problema del cine en color: el verde. ¡La hierba es verde! Es verde. Pero se trata de un color "químicamente puro". En la realidad, es imposible abstraer el color de la hierba del color del cielo. Sin el colorido del entorno, sin todo lo que se encuentra en las cercanías del objeto dado, no es posible crear la verdadera representación del color de ese objeto. El "verde" de la hierba no existe sin el azul del cielo. La naturaleza mezcla los colores. Demos a la hierba el reflejo del cielo y obtendremos el color justo, que tal vez no concuerda con la coloración natural, pero que es el único verdadero. Y voy a demostrarlo en la práctica... ¡Aunque no! (Sergei Mijailovich sonríe). No lo demostraré. No hay nada que hacerle, hay que morir.

EEG

La última entrevista

Ilya Veissfeld, profesor del Instituto Cinematográfico del Estado, vivía en el mismo edificio que Eisenstein. El 9 de febrero de 1948 subió a conversar con el gran director y teórico, en ese entonces enfermo. Esa misma noche anotó la conversación. En la misma se mezclan conmovedoramente la plena conciencia de la muerte cercana con la curiosidad cultural omnívora, centrada en teorías sobre las obras de Pushkin y Chaplin, una teoría acerca de la obra *El inspector*, de Gogol, y el empleo del color en el cine, tema sobre el que estaba redactando un ensayo que quedó inconcluso, debido a la crisis cardíaca que dos días más tarde, el 11 de febrero, interrumpió la vida y la obra del creador de *El acorazado Potemkin*.

Pushkin, Chaplin y las Mujeres

Le habló de la velada en honor de su 50 aniversario que hubiese debido realizarse poco antes y que por pedido de Sergei Mijailovich había sido suspendida.

— Postergaron quince días el festejo. Y eso hará que sea una velada consagrada a la memoria de Eisenstein. ¡Sí, es hora de morir! Basta con fijarse en el electrocardiograma... Ya he puesto en orden todo lo que constituye mi herencia literaria. Ya estoy en condiciones de transmitirla. ¡Fíjese! —sonrió Sergei Mijailovich levantándose de su sillón.

Abrió un armario que había junto a la entrada, atiborrado de carpetas, y pilas de manuscritos:

— De este lado, el problema del co-

lor. Allí: la historia del primer plano, mis memorias, la teoría de la puesta en escena. Después Gogol, Pushkin... Y aquí lo más urgente: *Iván el terrible*. ¿Por dónde habría que comenzar? ¿Por el film? ¿El color? ¿La puesta en escena? ¿Gogol? ¿Pushkin? Fíjese, aquí está Pushkin —señala los libros, los montones de notas—. En realidad: ¿cuál es el tema de todas las obras de Pushkin? Simplifiquemos el esquema: un vejete obstruye el camino a la felicidad. Dos jóvenes se aman y un viejo es un obstáculo para el amor de ambos. Recuerde Eugène Onegin, Los zíngaros, Boris Gudonov, La hija del capitán... En "La dama de pique" es la vieja quien oculta el secreto. En "El caballero avaro" no hay amor, pero está el viejo que es dueño de las riñas, que las guarda celosamente y no las entrega a nadie. ¿Cómo puede ser que nadie haya hablado nunca de eso? Y lo más curioso es que esta aparente monotonía del tema no impedía en absoluto que Pushkin se trasladara a cualquier país, a cualquier época, que creara en los géneros más diversos. Una abundancia genial de pensamientos, de destinos de personajes: y una única situación-tema que atraviesa toda la obra de Pushkin: un viejo que impide amar, el amor no realizado de un joven, el sueño del amor irrealizado. ¿De dónde viene todo esto? Como usted sabe, cuando aún estaba en el liceo, Pushkin se enamoró de la mujer de Karamzin. Le escribió, pidió una cita. Ella le mostró la carta a su marido y fueron los dos juntos a la cita que Pushkin pedía. Para él, fue un traumatismo profundo, del que no pudo librarse en toda su vida. Y está Natalia Goncharova, su mujer: le perdonaba todo. Recuerde el famoso episodio de la noche de bodas: por la mañana el emperador pasa bajo las ventanas de los Pushkin y le hace una señal con el pañuelo a Natalia... Y después todo lo demás, todo lo que sabemos por decenas de testimonios. La ausencia en Natalia de todo sentimiento verdadero, los sufri-



A propósito de "LO QUE NO FUE"

de Manuel Espínola Gómez en Galería Latina.

Detrás de un vidrio oscuro

Documento o denuncia? ¿Cuál es la definición de la muestra?

Si se hace una exposición de esta naturaleza para mostrar, presumiblemente, lo que "debió ser y no fue" ello presupone el señalamiento de algo que podría calificarse como "deficiencia ambiental" más allá del ejemplo personal, desde luego, por el simple hecho de que no ha tenido lugar esa especie de conexión interna entre las distintas disciplinas expresivas que es, dicho sea de paso, lo que sucede en continentes o países con una historia cultural más firme e imaginativa como es el caso de Europa. Allí se le da —se le ha dado— participación jerarquizada a los plásticos residentes en la solución de los problemas escenográficos y aún arquitectónicos o urbanísticos; los europeos nunca hicieron hincapié en aquello de que el posible es fuese —o sea— un sujeto especializado. Diaguilev, en su época, llamó a gente que no tenía experiencia teatral alguna (Picasso, Matisse, etc., lo ilustran con claridad); y creo que es poco menos que la única manera de enriquecer el tránsito cultural en su totalidad, porque si no la tarea escenográfica —cuando de ella se trata— queda circunscripta a tres o cuatro responsables recargados de trabajo, lo que compromete la calidad y la profundidad de los diversos resultados... que serían más entusiasmantes, claro, si existiera un verdadero espíritu de apertura.

— Hay un documento encuadrado en una pared de acceso. Puesto que no te pertenece, ¿qué ilustra su exhibición?

Revisando los papeles grafitados, los proyectos, esbozos, etc., encontré este impreso mimeografiado puesto en circulación por el organismo directriz de los teatros municipales, a través del cual se llamó a concurso, creo que por primera y única vez en la historia del país, para la solución del espacio visual y escénico de la obra "Sembradores" de Jean Giono. Lo puse como testimonio de comportamiento que podría ser considerado, desde cierto punto de vista, "ideal".

— ¿Por qué aparece la palabra "Prohibidos" como acápite, subtítulo o introductor de lectura en las tapas de este catálogo rojo?

— La palabra "Prohibidos" no deja de tener, en el fondo, una connotación de interrogante irónica, casi mordaz; está puesta dividida, sobre un ojo y sobre un oído hechos a buril, como si la gente de teatro no tuviera ni lo uno ni lo otro para lo que acontece a su alrededor en determinadas concertaciones reales más o menos ignoradas. No se refiere únicamente a la gente de teatro, es obvio, sino también a los arquitectos y demás. Es decir... a todo ese sector que toma determinaciones y decisiones en el área de las disciplinas expresivas y culturales.

— ... ojos y oídos que hay que tener bien abiertos y afinados según el catálogo, para incorporarse, efectivamente, a la cultura como cosa de todos... que es la única que admitís como legítima, como defendible?

— Sí, sí; en contra de esa pretendida e ilusoria "cultura de comportamientos estancos" que priva desde hace mucho tiempo. Aquí, en este país, hay una crisis de dirigencia intelectual desde hace muchísimos años. La mayoría de los políticos criollos, por ejemplo, son medianamente ilustrados pero generalmente incultos. Y de los profesionales universitarios en general, salvo honrosísimas excepciones, ni hablamos. La Universidad ha venido formando, con el dinero de todo el pueblo, profesionales capitalistas, pero no investigadores con "vocación" de servicio. (No hay que olvidar que CULTURA es ELABORACION INTESTINA Y ORIGINAL; ILUSTRACION, apenas es AFAN INFORMATIVO Y MEMORIOSO, es decir... mero auxiliar). Antes de 1950 existían plásticos como Guillermo Laborde —pongase por caso— cuyos servicios eran, a veces, solicitados por el



SODRE, así como también Fayol, Severino "el viejo", etc., participantes activos en los problemas escenográficos de la época. Se podrían incluir otros nombres como Halty, Echave, Améndola, etc. La época en la que me tocó vivir a mí —a los de mi generación— fue totalmente cerrada. Hasta las becas estatales quedaron suspendidas.

— Has hecho alusión a Europa como modelo imitable de participación interartística, en tanto que en el catálogo te referís al mal que le ha hecho a este país considerar a Europa como paradigma cultural. ¿No te parece contradictorio?

— No; lo que yo digo es que éste... es un país de "repetidores". Lo que allá en Europa se descubría, aplicábaise aquí sin el menor esfuerzo investigativo, porque no hay (salvo casos excepcionales) gente preparada o interesada, en modo suficiente, como para investigar, de verdad, sobre una serie de problemas que nos atañen muy de cerca. El hombre que está en condiciones de ofrecer soluciones a los problemas, es el que está tensado, preocupado. Se vive para... o por lo menos, hay que hacer el esfuerzo de vivir en tensión permanente... investigando:

MANUEL ESPÍNOLA GÓMEZ no necesita presentación: tocado con la boina azul cosmopolita de los "pintores - pintores" (epígonos de la bohemia local que arrancaba en París, los de su generación inauguraban en el taller —la pieza o el sótano— un destino de arte y pobreza montevideanos), el "Peludo" ha sido, desde hace años, una figura solitaria, una notoria personalidad plástica y aunque polémico, dueño de una indiscutida autoridad.

Esta exposición de "Lo que no fue" tiene —además del toque de melancolía con reminiscencias cinematográficas del título— varios aspectos destacables: consiste en una validación de la positividad e historicidad del trabajo creador, que se prueba capaz de liberar —aún en circunstancias extrapoladas— un haz de significados autorreferentes y de Enriquecedora resonancia social.

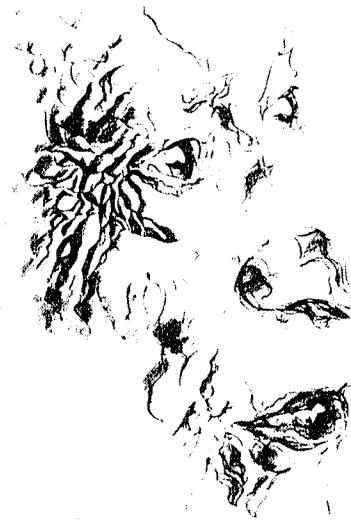
El correlato material de la misma —paneles acrílicos exhibidores de gratificaciones raudas en papeles ocasionales, o de elaborados proyectos a término— transporta la carga viva del documento, expresa los proyectos individuales contusos e importa como testimonio vicario de un mal de la época: el drama del trabajo "desempleado", inactivo, confinado, el desamparado desaprovechamiento de la capacidad de renovación y cambio que el trabajo proyecta.

¿Cuántas vetas puras contendrá el trabajo inmóvil, inédito, inconcluso, que "ni vemos ni oímos", privado todos estos años del estímulo de la participación? Todo el que esa exposición no puede exhibir pero sí evocar.

Esta exposición es un llamado de atención sobre ese quehacer invisible y una interrogación sobre sus posibilidades, aquí y ahora.

"¿Por qué la B va a estar a la derecha de la A? Vaya a buscarla a otro lado..."

— En el catálogo figura un orden alfabético, pero la exposición está montada sin respetar ese orden porque entiendo que el montaje de una muestra tiene que tener las características de lo que llamáramos... "un espectáculo detenido". Entonces, claro, hay que ir al sacrificio de determinados ordenamientos en beneficio de otros, como la composición interna, en este caso. Esas diagonales hechas con paños negros y cintas marrones se hicieron, precisamente, para darle una suerte de guía caracterizante, por ser una muestra sólo de gratificaciones sobre papel "azaroso". El riesgo consistía en que fuera una exposición monótona, para contrarrestar lo cual había que "solapear" al espectador. Y se me ocurrió eso. Como se me han ocurrido otras cosas relacionadas con el mismo tipo de problemas. Por ejemplo, los caballetes de pared deslizándose por alfajías horizontales fijadas en la misma, cuyas distintas posibilidades, permiten colocar las obras en posiciones más libres, al mismo tiempo que garantizan una relación más fuerte entre el cuadro y la pared, no tan



Se alude constantemente a la nostalgia desgarradora... de los de afuera. Y yo pregunto: "los de adentro" ¿no sentimos también nostalgia? Porque a estas alturas, por ciertas demostraciones medidas, se tiene la impresión de que los que se quedaron fueron unos "giles".

— La coincidencia con la Muestra Internacional de Teatro ¿implica un desafío o una propuesta?

— Una de las justificaciones de la muestra personal era hacerla coincidir con el Festival mencionado. Yo la iba a hacer igualmente, porque esto asume ya un carácter puramente documental; sigo creyendo que algunas de estas ocurrencias podrían haber contribuido a "afiebrar" el tránsito escénico en este Montevideo "avestruceño". Te imaginas lo que sería ir viendo cómo, a medida que crece el "oscurantismo" alrededor de Galileo, se fueran abriendo paraguas negros al fondo y a los costados del escenario entorpeciendo, cada vez más, la visión del cielo estrellado, hasta que la retractación "definitiva" de Galileo hiciera estallar los últimos veinte o treinta paraguas que quedaban aún cerrados? Y el efecto que se conseguiría cuando Andrea, su discípulo, ya en posesión de los célebres manuscritos, al irse, viero abrirse delante de sí, el plano aparaguado del foro quedándose el camino expedido y el cielo por siempre estrellado?

En fin... no hay rendimientos de dirección en este país que se puedan comparar con los de un Felisberto en literatura o los de Cúneo en pintura. Dicho sea de paso, a Cúneo tampoco se le llamó en su época para esa colaboración integrada. ¡Menuda "gaffe" ...!



esa es la gran tarea. Pero Uruguay es un país extremadamente comodón; lo único que ha hecho, en casi todos los tramos más o menos históricos, ha sido "tirar el carro" —vulgarmente dicho— a Europa; es decir, al revés de lo que muchos creen. Los que "se rompen el mante" están, generalmente, en otro lado. Desde la ley más "inofensiva" hasta el descubrimiento del bolígrafo, desde la academia "pictórica" hasta las más recientes aportaciones pedagógicas, desde un tejido cualquiera hasta el más miserable botón; todo, todo, se ha desarrollado fuera de aquí.

— El montaje es un aspecto ineludible de esta muestra de proyectos escenográficos, arquitectónicos, gráficos, carnavalescos... e impresiona por el ajuste impecable y la ausencia de rigidez. Llama la atención el orden alfabético desordenado que parecería un recurso de "desautomatización" crítica. Como si dijeras

"provisoria" como sucede siempre. En suma, que esa relación sea la misma que caracteriza el vínculo del corazón con el resto de la intimidad orgánica.

— ¿Por qué se la dedicás a "los que se mantuvieron firmes, de espaldas a la frontera"?

— A mí me interesa, sobremanera, el sujeto que se quedó acá y que fue viendo, día a día, el deterioro constante del país; sufriéndolo en carne propia. Los hombres, en suma, que se acostaron y se irguieron, en un ghetto, en un pozo, en el fondo "de un aljibe", como quien dice. Y estoy viendo que hay cierta tendencia a echarle "levadura" a los que no resistieron la tentación de irse (Que que declaro que no me refiero a los que tuvieron suficientes motivos). Como una manera de tomar posición, yo homenajeo, entonces, a "los de adentro", a "los de afuera" que los homenajeo otro. Además, se exagera mucho con ese motivo.

Tatiana Oroño

Mario Vargas Llosa

El Dorado, de cabo a rabo

Cuando, a mediados de 1976, Jonathan L. Kandell oyó hablar por primera vez de la Marginal de la Selva, el proyecto lanzado por Belaúnde Terry a principios de los años sesenta -conectar a los países de la hoy amazónica mediante una carretera que correría del norte al sur, a lo largo de unos cinco mil kilómetros, por el espinozo de Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Paraguay, con enlaces a Venezuela y Brasil- había pasado de la realidad concreta al reino de los vagos deseos. Quienes la recordaban, hablaban de la Marginal como de una generosa utopía, aplazada indefinidamente por las dificultades. Pero a Kandell esto, en vez de desanimarlo, lo espolió, pues, sin más, decidió, por su cuenta y riesgo, recorrer la imaginaria arteria para ver las tierras que ella hubiera debido atravesar y los hombres que las habitaban. El resultado es *Passage through El Dorado* (Nueva York, William Morrow and Company, 1984), un apasionante y documentado testimonio sobre la revolución que está ocurriendo, de algunos años a esta parte, en el interior selvático de América del Sur. Como, en los últimos años, he censurado a veces las frivolidades y los infundios que inspiran nuestros países a ciertos polígrafos extranjeros, me alegra, en esta ocasión, aplaudir la seriedad y el talento de un periodista norteamericano que ha explorado nuestra realidad a fondo y describe su endemoniada complejidad sin disimular sus lacras ni rebajar sus méritos.

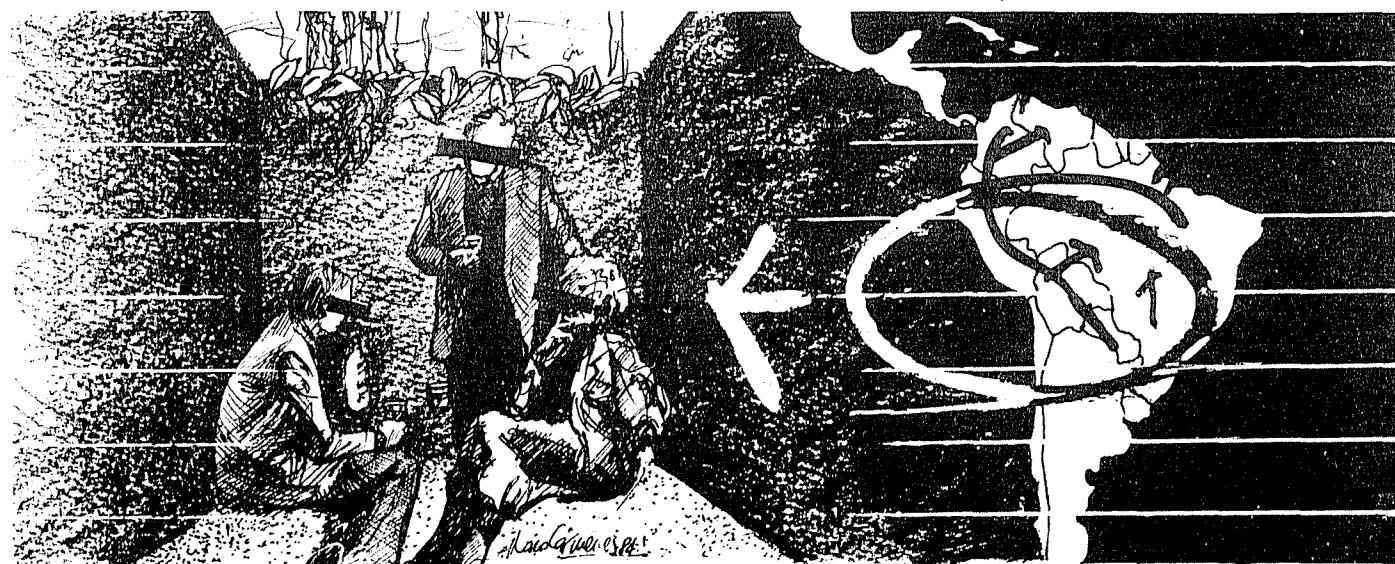
¿Qué impidió el poblamiento de la región amazónica, inmenso territorio que aún ahora se conserva, en grandes secciones, virgen? Kandell revisa los mitos tejidos al respecto, empezando por el de "la inextricable geografía". Las dificultades del medio no impidieron las audaces travesías de los conquistadores españoles, ni las entradas de los banderantes portugueses, ni la instalación de las misiones jesuitas en el Beni y el Paraguay, ni, más tarde, la explotación cauchera. En verdad, más que una razón geográfica o económica, la falta de integración de la Amazonía con la periferia urbanizada del Continente parece haberse debido a una mentalidad o prejuicio, teorizado por Sarmiento en el *Facundo*, que identificaba el "interior", "la provincia", con la barbarie, algo a lo que la civilización, personificada por la ciudad, debía volver la espalda, pues de allí sólo podía venir el atraso, la regresión al salvajismo.

En tanto que la tierra virgen se asocia, para los pioneros del Norte, con la noción de la pureza, la regeneración por el trabajo, las costumbres sanas y frugales, el conquistador no vio en la naturaleza sino la posibilidad de la aventura y el botín. Eso es, exactamente, lo que representa el mito de El Dorado, aurea ciudad perdida en el dédalo verde que incitó la codicia de tantos expedicionarios. Con la excepción de las misiones jesuitas, el hombre americano no fue a la selva con la idea de echar raíces, trabarla, "civilizarla", sino, simplemente, con la de arrebatarle lo más rápidamente sus tesoros y marcharse. A lo largo del diecinueve y del veinte, los intentos de conquistar la Amazonía - fiebre del oro, fiebre del caucho- no son colonizadores, constructivos, sino, más bien, operaciones de pillaje y devastación. La historia del "boom" del caucho -que Jonathan L. Kandell resume con vivacidad, haciendo desfilar la riqueza, el sufrimiento y el desperdicio que significó, así como el corso épico de sus protagonistas, entre ellos el novelesco Julio C. Arana- es un buen ejemplo. La bonanza indescriptible que trajo se extinguió sin dejar huella, pues los caucheros jamás se preocuparon de invertir sus cuantiosos beneficios en proyectos agrarios, comerciales o industriales con cierta garantía de permanencia.

Las evocaciones del pasado amazónico sirven a Kandell de trasfondo con el que contrasta la realidad presente. Porque, según las hormigueantes páginas

Through El Dorado.

El príncipe de ellos es Roberto Suárez, principal productor y distribuidor de la cocaína boliviana, cuya historia va construyendo Kandell, aquí y allá, mientras merodea por el Beni, las selvas del Chapare y las prósperas calles de Santa Cruz. Con un ejército de guardias-paldas europeos, reclutados por el nazi Klaus Barbi, escuadras de aviones artillados,



de su libro, hoy, por primera vez en su historia, por caminos diversos, la Amazonia experimenta una transformación que está integrándola al resto del Continente. Este proceso está lejos de ser armónico, sensato, e incluso, legal. Pero acusa un dinamismo extraordinario y, ya sea que lo promueva una política estatal o tenga un carácter espontáneo y anárquico, en los cinco países que Kandell visita da la impresión de ser irreversible.

La actitud tradicional, puramente "extractiva", predomina en los campamentos petroleros de la selva peruana, entre la Pastaza y el Tigre, en los que Kandell inicia su recorrido. La tecnología más avanzada ha sentado sus reales en la maleza, de la mano de unos curiosos personajes de existencia esquizofrénica: veinte días encerrados en la jungla y diez en Miami, Houston o Cincinnati adonde son llevados prácticamente sin pisar siquiera Lima. La expedición que Kandell lleva a cabo, acompañando a un grupo de científicos que deambulan por la selva, un poco a la buena de Dios, tratando de identificar lugares aconsejables para nuevas perforaciones, muestra que la ciencia más avanzada no está reñida con la adivinación y la magia. Como las que el periodista tiene ocasión de experimentar en la siguiente etapa de su viaje: una noche de brujería y ayahuasca en las inmediaciones de Iquitos.

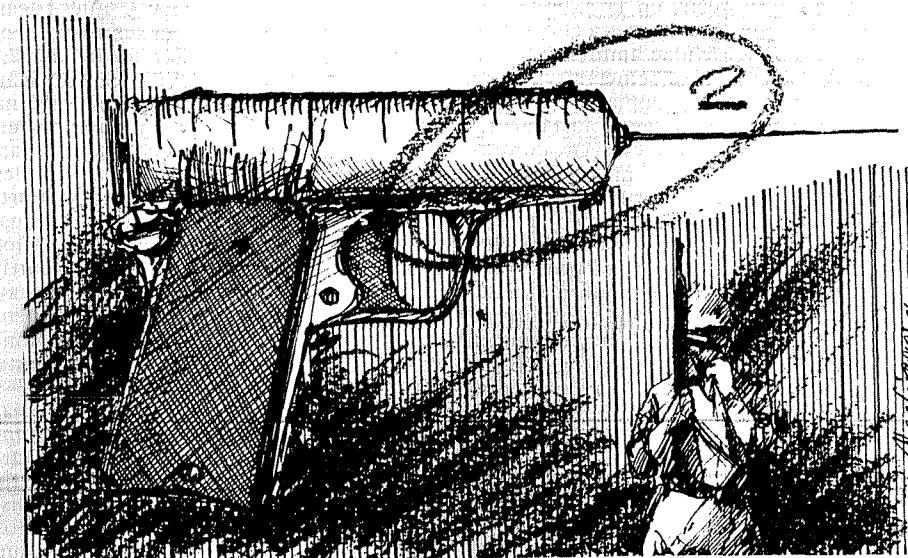
Brasil es el país que se ha empeñado más en desarrollar la Amazonia, sin dejarse desanimar por los revéses que han merecido a veces sus esfuerzos. Kandell revive la costosa e inútil empresa del tendido telegráfico, que nunca llegó a funcionar, y la construcción del ferrocarril Madeira-Mamoré, heroica hazaña que significó el sacrificio de ingentes recursos económicos y humanos y que prestó servicios apenas unos pocos años, y, en el presente, los tremendos perjuicios que en algunos casos han traído las carreteras transamazónicas a las comunidades indígenas. Pero Kandell muestra también, en los capítulos más emulsio-

nantes de su libro, cómo en la vasta región de Rondonia, fronteriza con Bolivia, la cruzada brasileña por llevar a cabo el desarrollo económico mediante asentamientos agrícolas enhebrados por nuevos caminos, ha tenido éxito, e, incluso, alcanzado dimensiones insospechadas. Su relato nos enfrenta a un mundo en ebullición, una realidad en plena mudanza, como debió estarlo el Oeste norteamericano entre 1860 y 1870, con la inundación de inmigrantes de todo pelaje empeñados en conseguir un espacio para instalarse y trabajar en los nuevos territorios.

Abusos, violencias, crímenes se combinan con heroísmo, abnegación y audacia, y el silencioso trabajo de hormiga de algunos justicieros que, en medio del caos, tratan de que la ley y la moral reemplacen a la ley de la jungla en el mundo que está naciendo. Los héroes malvados suelen ser siempre más atractivos que los bienhechores, tanto en la literatura como en la realidad. Pero Kandell se las ha arreglado para que el personaje más fascinante de su libro -y aparecen, en él, decenas de ellos- no sea el apoteótico rey de la cocaína -el boliviano Roberto Suárez- sino el humilde Capitán Silvio, del Instituto de Colonización y Reforma Agraria, en Rondonia. Escogido casi al azar para esta función que todos creían nada más que retórica, el oscuro Capitán Silvio, por un sueldo miserable, fue capaz de librarse una guerra desigual con pistoleros, caciques políticos, latifundistas, empresarios corruptos, sus propios jefes, e impedir que las tierras nuevas fueran birladas a los humildes agricultores que eran sus legítimos dueños. Además, consiguió que el Instituto distribuyera los nuevos lotes por estricto orden de llegada y en las dimensiones fijadas por la ley. La historia del Capitán Silvio, atravesando incorrupto ese mundo violento, y muriendo en la miseria y el olvido después de haber cumplido su deber (sin que nadie se lo agradeciera), resulta conmovedora, un saludable contrapeso a la de tantos bribones con éxito que desfilan por *Passage*

dos, un movimiento económico de unos 500 millones de dólares anuales, el frondoso personaje es -entre otras cosas- el motor más decisivo en el "desarrollo" de la Amazonia boliviana. El narcotráfico da más trabajo, según Kandell, que la ganadería y la agricultura juntas (y ambas han tenido un incremento notable en la región). Su visión de las selvas del Chapare, recorridas por interminables hileras de cargadores que -verdaderas procesiones de hormigas- acarrean sobre la cabeza, desde las plantaciones de la altura, las hojas de coca, hasta los laboratorios donde se transforma en pasta básica, tiene cierto nimbo de ciencia-ficción. Las sustancias químicas de los laboratorios clandestinos son tan abundantes que, en un recorrido en lancha por el Mamoré, Kandell advierte las aguas, la vegetación y el mismo aire contaminados. El precio de este "desarrollo" es, desde luego, muy alto. El señor Suárez y sus socios y colegas disponen de una tecnología muy moderna y de un capital que puede corromper al poder político, judicial y militar casi sin esfuerzo. La historia del golpe de estado del general García Meza y el entonces coronel Arce Gómez, en julio de 1980, fraguado entre dólares y miasmas de estupefacientes, produce verdaderos escalofríos. ¿Qué puede impedir que, el día de mañana, la Amazonia peruana, donde cada día se registran hechos sintomáticos del poder creciente del narcotráfico, se convierta en una fuente de corrupción y envilecimiento del país entero como ha sucedido con el Beni y el Chapare en Bolivia?

El libro de Kandell termina donde debía terminar la Marginal: en el Paraguay, junto al estrecho de la represa de Itaipú, construida en el límite paraguayo-brasileño... El progreso indiscutible que ha traído ya esta ambiciosa construcción no está exento de abusos, immoralidades y sufrimientos múltiples, que Kandell registra y sopesa, tratando, en cada ocasión, de hacer el balance pertinente. Su testimonio deja un regusto ambiguo, en el que, a la vez que uno se exalta con el esfuerzo pionero que está transformando de raíz una región hasta ahora desamparada, se angustia comprobando cómo ese progreso entraña, en lo inmediato, y a veces para enormes conglomerados humanos, despiadadas injusticias. Aunque, a todas luces, *Passage Through El Dorado* ha sido escrito pensando en un público norteamericano, cualquier latinoamericano que lo lea, aprenderá -de una manera vívida, seductora, fascinante- que, en pleno final del siglo XX, la aventura y el mito siguen todavía vigentes, como una promesa de signo ambiguo, pues, a diferencia de la oposición que formuló Sarmiento, la barbarie parece ser un componente irreductible de la civilización, un lastre del que no podrá nunca desprenderse.



Mario Vargas Llosa
Lima, enero, 1984

Lacan no se trazó el objetivo de reinventar el psicoanálisis, al contrario. Colocó los comienzos de su enseñanza bajo el signo de un retorno a Freud. Sólo se preguntó, a propósito del psicoanálisis, ¿en qué condiciones es él posible? Es una pregunta fundamentalmente crítica. ¿Cuál fue su respuesta a esta pregunta? Respondió: el psicoanálisis sólo es posible si y sólo si el inconsciente está estructurado como un lenguaje. Lo que se llama la enseñanza de Lacan es el desarrollo de esta hipótesis hasta sus últimas consecuencias.

El inconsciente en cuestión es el inconsciente freudiano, el que Freud nombró, que nada tiene que ver con lo que solía llamarse así otra vez. El hecho de que el inconsciente, tal como lo introduce Freud, es isomorfo en su estructura con el lenguaje, puede comprobarse en la obra de Freud desde sus primeros escritos. Intenten no ver a Freud a través de lo que han podido leer en otros autores, lean La ciencia de los sueños, lean la Psicopatología de la vida cotidiana, lean su obra sobre la agudeza, y verán ustedes que la actividad de Freud es una actividad de desciframiento.

Descifra el inconsciente, y los mecanismos que aísla como mecanismos primarios del inconsciente, a saber, la condensación y el desplazamiento, tienen sus prototipos en esas figuras de retórica que son la metáfora y la metonimia. Digo que esto se constata en el texto de Freud. Pienso que, una vez advertida, esta evidencia es difícilmente cuestionable. Me atrevería a decir que percibirla es cuestión de sentido común.

Hay otra evidencia que también es difícilmente discutible. Lo propio del psicoanálisis es operar sobre el síntoma mediante la palabra, ya sea la palabra de la persona en análisis, ya sea la interpretación del analista. Es esto lo que hay que explicar si el descubrimiento de Freud es válido.

¿Cómo puede ser que la palabra actúe sobre el síntoma, y especialmente sobre el síntoma neurótico? Es necesario suponer entre la palabra y el síntoma una común medida si la una opera sobre el otro. Si no, ¿qué nos queda? Habría que hablar de magia. O bien, es también posible suponer que la libido de Freud es una verdadera energía real.

Dicho de otro modo, la pregunta central, con respecto a la cual se mide toda teoría del psicoanálisis es la siguiente: ¿cómo el artificio freudiano, es decir el procedimiento de la asociación libre y el dispositivo de la cura analítica puede afectar lo real del síntoma?

Cabe objetarle a Lacan que Freud nunca dijo que el inconsciente está estructurado como un lenguaje. Freud, es verdad, nunca lo dijo. Pero la tesis de Lacan es que es demostrable que el descubrimiento freudiano sólo encuentra su coherencia a partir del axioma que el inconsciente está estructurado como un lenguaje.

Freud se preocupó mucho tratando de reabsorber al psicoanálisis en las ciencias de la naturaleza. Se preocupó por ello desde su primer trabajo, inédito, y que sólo se conoció después de su muerte, el Proyecto de una psicología científica, y esta ambición se manifiesta también en sus intentos de Metapsicología.

Pero de hecho, su metapsicología nunca fue más que un análisis de la estructura radical del lenguaje, lo que podemos llamar una lógica del significante. Asimismo, los pretendidos Ensayos de Psicoanálisis Aplicado, versan siempre, en Freud, sobre la experiencia analítica misma. Totem y Tabú no cuenta en tanto que Antropología. El interés de Totem y Tabú reside en que en esta obra, Freud se acerca en forma de mito a la función del padre en la experiencia analítica. De modo general, diría que para Lacan no hay teoría del inconsciente en tanto tal. Hay ante todo una teoría de la práctica analítica y en definitiva es siempre la estructura que se le reconoce a la experiencia analítica misma, la que se supone es la estructura del inconsciente. Diría que todos los teóricos serios del psicoanálisis siempre reconocieron esta exigencia y que asignaron siempre al analista un lugar en la estructura del inconsciente. El analista forma parte del concepto mismo del inconsciente.

Es indiscutible que es difícil seguir el discurso de Lacan, y creo que eso se debe al contraste que existe entre la alta sistematicidad de su pensamiento, que refundió todos los términos sobre los

cuales se apoya; y su estilo, que es un estilo de hallazgos, un estilo a la vez disruptivo y repentino. Si quieren, uno nunca está seguro cuando Lacan emplea una palabra si hay que entenderla según el uso habitual, corriente de la lengua. Es que él operó una refundición en el lenguaje que efectivamente exige estudio. Además, sus referencias teóricas son de gran amplitud y diversidad en la literatura, en la ciencia, tanto en la topología como en la lógica, efectivamente, hay que seguir sus referencias, si me permiten la expresión, romperse la cabeza... Esto quiere simplemente decir que es una obra sumamente opaca para los lectores apurados.

Considero que el discurso de Lacan se desarrolló según una lógica irresistible que estaba inscripta de algún modo en sus inicios, y que en cierta forma su estructura fundamental fue traducida en historia; tenemos por un lado la estructura real, simbólica, e imaginaria y, al mismo tiempo, en su discurso, cada uno de estos términos fue sucesivamente ocupando el primer lugar.

Les voy a decir algo sobre esta teoría de lo imaginario. "Entré al psicoanálisis -dice Lacan- con una escobilla que se llamaba el 'Estadio del Espejo'." El estadio del espejo fue en efecto el objeto de su primera intervención de psicoanálisis, en el Congreso Internacional de Marienbad en 1936. Sin embargo, su tema no corresponde exactamente al psicoanálisis, sino a la observación del comportamiento, y su descripción depende de la psicología animal tanto como de la fisiología humana. ¿Qué es el estadio del espejo? El hecho se resume en el interés lúdico que el niño, entre los seis y dieciocho meses, testimonia por su imagen especular, rasgo mediante el cual el niño se distingue, ciertamente, del animal. Reconoce su imagen, se interesa en ella, de algún modo la hace responder, y este es un hecho que podemos admitir es un observable. Lacan a lo largo de toda su enseñanza acordó la mayor importancia a este estadio, salvo que al final terminó considerando que lo esencial en él no era ni la idea de estadio, ni la observación. Quiso explicar este interés singular del niño. Recurrió a la teoría de Boik, según la cual el lactante humano es de hecho, desde el origen, en su nacimiento un prematuro, que está fisiológicamente inacabado. Por ello está en una situación constitutiva de desamparo; experimenta una discordancia intrínseca. Por lo tanto, según Lacan, si el niño goza cuando se reconoce en su forma especular, es porque la complejidad de la forma se anticipa respecto a su propio logro, la imagen es indudablemente la suya, pero al mismo tiempo es la de un otro puesto que él está en déficit respecto a ella. Es debido a este intervalo que la imagen, de hecho, lo captura y que se identifica a ella. Esto llevó a Lacan a la idea de que la alienación imaginaria, es decir, el hecho de identificarse a la imagen de un otro, es constitutiva del yo (moi) en el hombre, y que el desarrollo del ser humano está escindido por identificaciones ideales. Es un desarrollo donde lo imaginario está inscripto, no es un puro y simple desarrollo fisiológico. Hay que constatar que la psicología animal nos da numerosos testimonios de la acción real de la imagen: la maduración de ciertas especies exige la relación especular con un otro de la misma especie.

A partir de este principio, Lacan pensó dar cuenta de lo que se constata, me atrevería a decir, en la experiencia cotidiana, no se necesita para ello al psicoanálisis, la agresividad ambivalente del hombre respecto a su semejante que es siempre aquél que lo suplanta, siempre aquél que está en su lugar, justamente porque es su semejante, es decir, porque es otro siendo a la vez él mismo sobre el modelo de esta imagen primera.

Esta teoría explica también la relación fundamentalmente paranoica del hombre con su objeto. ¿Qué quiere decir que la relación del hombre con su objeto es paranoica? Quiere decir que el objeto le interesa en la medida en que el otro está dispuesto a quitárselo, este es por otro lado, el nivel de conocimiento donde se ubican los especialistas de la publicidad: para crear la demanda hay que dar a entender que el producto es raro, es decir, que los otros se lo van a arrebatar. Esto explica, me disculpan por dar traducciones tan groseras, pero después de todo es de este orden, esto

Psicoanálisis

Visita de Jacques A. Miller, Eric Laurent y Colette Soler a la

Una transmisión De Freud a Lacan

La importancia del psicoanálisis en el campo social, no se mide en el número de aquellos que lo practican o hacen la experiencia. El saber de Freud se pasea en la calle. El psicoanálisis nació con el siglo y fue absorbido rápidamente en nuestro universo cultural. Pero es precisamente porque no recoge más que lo particular, en un tiempo donde domina lo universal, que mantiene su vigencia. Ahora bien, ¿qué es eso de lo particular? El psicoanálisis toma los sujetos uno a uno y no por ello lo social y cultural deja de estar presente. Cada uno, en su historia, y a través del verbo, se descubre atravesado por lo sociocultural. También la política como fenómeno de lenguaje, es un lugar más donde se precipita la identificación de los sujetos. Todo discurso constituido, motivado por un poder, hace lazo social, donde las palabras ponen en un lugar a los sujetos.

A pesar de que Freud no se interesaba en la política escribió: "Psicología de las masas y análisis del yo", "El malestar en la cultura", "El por qué de la guerra". La paranoia es primitiva: el hombre está fundamentalmente con el hombre en una relación de rivalidad en la cual en un plano imaginario todas las relaciones implican agresión. Así, en la estructura de la comunicación, hay ya una dependencia al Otro, función simbólica mediadora.

El sujeto, el psicoanálisis, lo social: ¿adaptación? La clínica de la adaptación del hombre a su medio es una mentira siniestra que Freud marcó con una ruptura al descubrir el inconsciente. Algunos postfreudianos pretendieron atemperar este descubrimiento, tratando de reinstalar el confort. Con Lacan el psicoanálisis vuelve a su función freudiana, revelándose secunda al alentar las confrontaciones y la producción de nuevos trabajos clínicos y teóricos.

El psicoanálisis es en primer lugar una práctica, sostiene su particularidad, no se funde ni se confunde con el vasto conjunto de técnicas psicológicas, ni toma el giro de la higiene social.

De Freud a Lacan se trata de sostener la elaboración de un saber específico que concierne al sujeto a la verdad de su deseo. Esto último se mantiene en su especificidad clínica, aportando a otras disciplinas -que a su vez lo enriquecen- una posibilidad de extensión en el orden de la praxis.

En julio próximo, invitados por la Escuela Freudiana de Montevideo, Jacques A. Miller, Eric Laurent, Colette Soler, psicoanalistas de la "Escuela de la Causa Freudiana" de París ofrecerán sus decires para interrogar una vez más al psicoanálisis. Esta visita estará precedida por el 3er. Encuentro Internacional de Psicoanálisis, organizado por la "Fondation du Champ Freudien" en Buenos Aires. El tema del congreso será: "La práctica analítica o, ¿cómo se analiza hoy?".

A través de sucesivas presentaciones iremos ofreciendo al lector, textos de los tres psicoanalistas antes mencionados. Hoy presentamos un fragmento de la conferencia dictada en Caracas en 1980 por J.A. Miller, quien es desde hace once años el redactor de la obra de Lacan y actualmente encargado de la publicación de sus seminarios aún inéditos. Miller es director del departamento de psicoanálisis de la Universidad de París VIII y director de las Revistas Analytica y Ornicar.

En el mes de mayo representó a Francia en el Coloquio Internacional sobre el postestructuralismo en Canadá, en el que se trabajó: Barthes, Derrida, Foucault y Jacques Lacan.

Elsa Biderman

Enrique Rattín

(Escuela Freudiana de Montevideo)

da cuenta del carácter histérico del deseo humano, que es siempre fundamentalmente deseo del otro.

Pero dejemos esta teoría, que es una teoría rudimentaria y que Lacan rechazó como anterior en sus antecedentes. De entrada, este abordaje de la cuestión del yo (moi) comprometía a Lacan en una vía opuesta a la vía anglosajona del psicoanálisis. En la misma época en que Lacan entraba al psicoanálisis a partir del estadio del espejo, tienen ustedes en Nueva York y en Chicago, a Hartman, Kris y Lowenstein quienes construyeron una teoría muy distinta: ellos quisieron reinterpretar a Freud a partir de la segunda tópica freudiana, y hay que reconocerlo, en los países de influencia inglesa y norteamericana, esta concepción del psicoanálisis es la que hasta hoy ha triunfado.

Conocen ustedes la tópica freudiana, ella consiste en distinguir las instancias yo, superyo y ello, es una teoría tardía de Freud, quien la expuso a partir de los años 1920. Nuestros psicoanalistas, de origen europeo, transplantados a los Estados Unidos, consideraron que

podían unificar la teoría de Freud a partir de esta concepción, de esta distinción de tres instancias, y que podían hacer del yo (moi) la instancia central de la personalidad, dotada de una función de síntesis. Supusieron también que el yo era una especie de punto de Arquímedes para el psicoanalista, y que el psicoanalista tenía que reforzar el yo para tratar de llevar al paciente al nivel de la realidad.

Ahora bien, abordar la cuestión del yo a partir del estadio del espejo lleva a algo muy distinto. El yo, en esta concepción, no es unificador, tampoco es unificado; es exactamente un desorden de identificaciones imaginarias y en el curso de la cura analítica, en esta concepción, son estas identificaciones imaginarias las que reaparecen sucesivamente.

Esto permitió a Lacan, en aquella época, decir que una cura psicoanalítica era una forma de paranoia dirigida. Si quieren, el yo, en el sentido de Lacan, pero ya lo encontramos en Freud, es originalmente una trampa, y de hecho

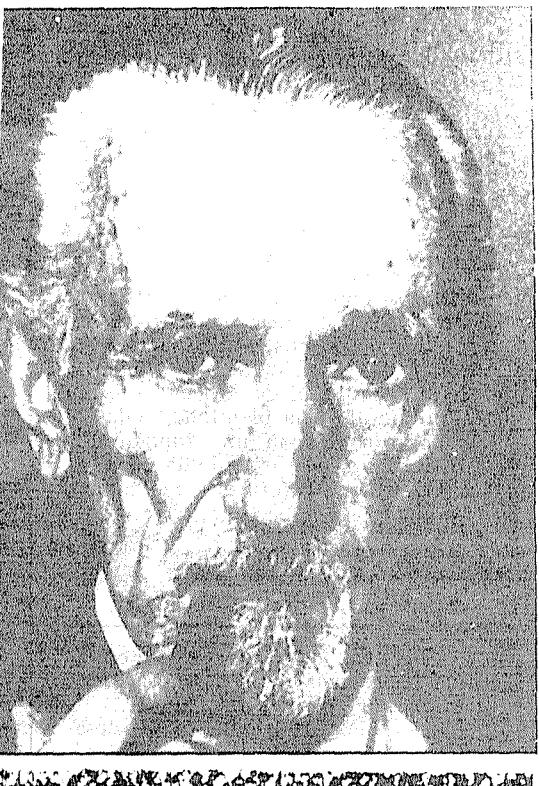
Freudiana de Montevideo.

ón:
can



Sigmund Freud

Jacques Lacan



está constitutivamente desintegrado. Pensaba al respecto, en lo que Leo Spitzer dice del "Buscón" de Quevedo; Spitzer critica el estilo de Quevedo en sus retratos diciendo: finalmente sus personajes no tienen alma, sus personajes están compuestos de rasgos heteróclitos; pues bien, diría que precisamente este estilo quevediano corresponde perfectamente a esta concepción lacaniana del yo. El yo es un desorden. En todo caso, así es como aparece en la experiencia analítica; es siempre entonces de este campo del que hablamos. En otros campos es posible efectivamente darle otros valores; pero lo propiamente freudiano -y es por ello que el psicoanálisis no es una psicología-, lo propiamente freudiano es esta concepción no unificada, no unificante del yo.

Entonces la primera teoría de Lacan, que les acabo de resumir brevemente, tiene su coherencia. Pero, sin embargo, tropieza con la siguiente dificultad: fundamentalmente, la relación imaginaria del yo y del otro es una relación mortífera, una relación que está en el yo y el otro. Es uno de los fundamentos del

pesimismo freudiano; no pienso que los hombres espontáneamente se organicen armoniosamente. Por otro lado, todo está allí para mostrarlo. Incluso no se puede hablar de pesimismo, hay que hablar de realismo. Esta relación imaginaria mortífera, en esta teoría de Lacan, no tiene otra salida sino un desenlace identificatorio; es decir alienante. Ahora bien, todas las identificaciones no son equivalentes; en Freud mismo hay algunas identificaciones que son normativas. Lacan utiliza un término, en esa época, que es el término de *imago*, que resume toda esta dificultad. Por un lado es una imagen sensible, aquello que la etología testimonia que puede tener efectos reales; y por otro lado, es un conjunto de rasgos organizados, incluso tipificados. Respecto a este punto, la ambigüedad se deshace, la enseñanza de Lacan empieza con la disyunción de lo simbólico y de lo imaginario. Puede verdaderamente decirse, que la enseñanza de Lacan comienza cuando distingue en forma radical lo que pertenece al dominio imaginario, y lo que pertenece al dominio simbólico, al cual ya llegaremos. Al mismo tiempo, distingue el yo en su dimensión imaginaria, y el sujeto como término simbólico, y éste es uno de los primeros términos que introduce, si se quiere, en Freud y que es, si se quiere, uno de los primeros términos de su álgebra.

Lo simbólico de Lacan, es una noción muy elaborada. Diría incluso que ella es muy heterogénea. En este concepto están presentes tanto la dialéctica como la cibernetica, y esta dimensión, en algunos aspectos, no deja de tener relación con lo que Popper llama "el tercer mundo". Una vez que se ha distanciado el símbolo de la imagen, cuando no se confunde a ambos como lo hace Jung, lo simbólico tiene, si se quiere, dos vertientes: la vertiente de la palabra y la vertiente del lenguaje.

Tomemos la primera vertiente, la vertiente de la palabra. Mientras que la relación imaginaria, tal como la esbozamos, es fundamentalmente una dimensión de guerra, de rivalidad mortal, Lacan encuentra en la función de la palabra una función pacificadora. La palabra opera también identificaciones, pero ellas son, si se quiere, identificaciones salvadoras que permiten superar la rivalidad imaginaria. Al respecto, habla a menudo, sobre todo al principio de su enseñanza, de la palabra como función de mediación entre los sujetos. En esta vertiente, ¿qué podemos decir del síntoma? Podemos decir del síntoma que se debe a un defecto de simbolización, que constituye un centro de opacidad en el sujeto porque no fue verbalizado, porque no pasó a la palabra, y que él se deshace en cuanto pasa a la palabra. Si quieren, la cura analítica aparece ante todo, en esta dirección, como una cura de simbolización y es necesario decir que mucha gente se detuvo en esta concepción de Lacan. Lo que es asombroso, si me permiten la expresión, en su teoría, es que existen montones de pisos, cada uno de los cuales tiene un tipo de consistencia y que es posible distinguir a los lacanianos, en Francia especialmente, por su año, así como se distinguen las cosechas de los vinos. Como, además hay cierto número de personas que dejaron a Lacan en diferentes momentos, hasta tal punto que en todas las escuelas psicoanalíticas, en Francia, hay antiguos discípulos de Lacan, se los reconoce, se reconoce el momento en que lo abandonaron por el nivel teórico de la teoría de Lacan en el que permanecieron, porque debe decirse que en Francia no se propuso ninguna otra teoría que se sostenga. En esta vertiente entonces, la cura es un proceso fundamentalmente intersubjetivo en el curso del cual el sujeto es llevado a restablecer la continuidad de su historia que el síntoma interrumpe.

Es lo que Lacan expresa diciendo que el inconsciente era un capítulo censurado de la historia del sujeto. La cura opera porque permite dar significación retroactiva a lo que permaneció opaco para el sujeto en su experiencia. Es lo que la idea de traumatismo intenta traducir. Cuando se habla de traumatismo en relación al psicoanálisis, cuando Freud imaginaba que había un traumatismo real en el origen de una neurosis; que era porque efectivamente tal niña había sido seducida y corrompida por un adulto que luego se transformaba en histérica... teoría que Freud aban-

donó, lo que intentaba aprehender era precisamente esta idea de una experiencia inasimilable al sujeto que engendra el síntoma y que la cura por simbolización debe permitir deshacer. Esta es una de las vertientes de lo simbólico. La vertiente de la palabra.

La otra vertiente concierne lo que se puede llamar el orden simbólico, como conjunto diacrítico de elementos discretos, separados. Diacrítico, esto quiere decir que los elementos toman su valor unos respecto a los otros, es un concepto que viene de Saussure, de la lingüística estructural. Estos elementos separados están, en tanto tales, privados de sentido y forman en su conjugación una estructura articulada, combinatoria y autónoma. Por un razonamiento muy sencillo, ustedes comprenden que esta estructura no tiene origen, que, si existe, no se puede hacer su génesis; está siempre ya allí puesto que los elementos sólo valen unos en relación a los otros. Entonces, hay que decir que la lingüística estructural sólo comenzó en el momento en que dejaron de plantearse las preguntas acerca del origen, y por ello es que el sentido de la enseñanza de Lacan es completamente opuesto a toda idea de psicogénesis: es este un punto al que habría que volver puesto que muchas veces se consideró que la enseñanza esencial de Freud era la teoría de las etapas, Lacan vuelve a leer la teoría de las etapas y pienso que demuestra, en forma convincente, que lo esencial no es la concepción histórica del desarrollo psicológico. Si quieren que ilustre rápidamente este carácter de "ya allí" de la estructura, piensen que contrariamente a lo que uno imagina, no hay adquisición progresiva del lenguaje. Me explico, ustedes pueden escuchar a los niños pequeños proponer formas sumamente elaboradas ya desde el punto de vista sintáctico; después, cuando se decide enseñarles hablar, cuando se les muestra un objeto y una palabra, se les dice mira, esto se llama así; pero se puede comprobar, si hay aquí psicólogos del desarrollo quizás querrán admitirlo, que formas muy elaboradas desde el punto de vista sintáctico, están presentes de entrada en el niño muy pequeño y que de todos modos el niño está de entrada en un baño de lenguaje.

No hay que permitir que la idea de aprendizaje nos ciegue frente al hecho que el lenguaje, la estructura del lenguaje preexiste a la entrada del sujeto en esta estructura, sea cual sea el aprendizaje él no modifica esta estructura, él debe someterse a ella. En esta vertiente, ven ustedes que se trata de una estructura hecha de sin-sentido, y que es un problema particular entre dos vertientes de lo simbólico. Ya que la primera vertiente es ante todo significación; y la segunda está ante todo del lado del sin-sentido. Se puede decir que el acento de Lacan pasó indudablemente de la primera vertiente a la segunda. Por la primera vertiente estaba cerca aun de los fenómenólogos y -como, por ejemplo, era amigo de Merleau-Ponty, quien hizo mucho para darlo a conocer en Francia- muchas personas aun hoy ven en Lacan a alguien que desciende de Husserl, incluso a un heideggeriano; pero evidentemente esta es una idea totalmente errada.

Lacan elaboró, si se quiere, la dimensión común a estos dos aspectos de lo simbólico. Distinguir aquí tres puntos. En primer lugar, rectificó el paralelismo que Saussure postulaba entre el significante y el significado, insistió sobre el hecho que el primero, el significante, actúa sobre el segundo; el significado, contrariamente a la posición que quería que el significante sirviera solamente para expresar el significado. La tesis de Lacan es que el significante actúa sobre el significado, e incluso en un sentido radical que el significante crea el significado, y respecto a este punto, es a partir del sin-sentido del significante que se engendra la significación.

En segundo lugar, introdujo el concepto de cadena significante para dar cuenta de la sobre-determinación en la cual ve, al igual que Freud, la condición de toda formación del inconsciente, porque lo que hay que explicar adecuadamente, es un concepto como el del automatismo de repetición que Freud introdujo, ese concepto tan enigmático de instinto de muerte que es una paradoja en sus propios términos: una paradoja in-

adicto. ¿Cómo podría existir un instinto que, lejos de ser vital, sería un instinto de muerte? Lo que Lacan marca es que el automatismo de repetición en el sentido de Freud vehiculiza una huella imborrable y que el inconsciente está constituido por esta huella de la cual el sujeto no logra desembarazarse. Se imagina que el inconsciente tendría algo que ver con la memoria. Sin duda, pero una memoria que nada tiene de psicológica. La memoria tal como puede ser testeada en psicología, no es una memoria imborrable; al contrario es, dado el caso, una memoria que les permite en la experiencia corregir el comportamiento de ustedes, adaptarlo. Ahora bien, lo que comprueba Freud, es que hay algo en el sujeto humano que es fundamentalmente inadaptable. Volveré a este punto, pero es precisamente por este rasgo que el psicoanálisis tiene algo que ver con la libertad, porque cuando se imagina que el ser humano es completamente adaptable, sólo se tiene una idea: controlar totalitariamente su ambiente, se imagina poder moldearlo. Pero no creo -lo he creído- pero ya no creo que ninguna doctrina que promete un hombre nuevo sea auténticamente una doctrina de liberación. Ciertamente, Freud no lleva a confiar en quiénquiera piense en la adaptación controlada del ser humano, y al respecto, me atrevería a decir que esto apunta al esencial totalitarismo que comporta -quizás sea una paradoja para muchos de ustedes- todo empirismo. Esto es lo que permite comprender a la vez el valor revolucionario y subversivo del psicoanálisis, pero también que él no piensa que la esperanza esté forzosamente del lado de la verdad. Es esta una pequeña disgresión.

En tercer lugar, Lacan hace funcionar a lo simbólico como un término, la estructura íntegra como un término. Muestra cómo la relación entre la estructura del sujeto se distingue de la relación imaginaria del yo y del otro. Por eso introdujo esta escritura del gran Otro, del Otro con mayúscula (A), que se distingue del otro con minúscula (que es reciproco, simétrico del yo imaginario). Este concepto del Otro, es ciertamente difícil de exponer rápidamente, es sin embargo lo que intento hacer. Es difícil de exponer rápidamente pues no se dice en un solo sentido. En primer lugar, si quieren, el Otro es el Gran Otro (A) del lenguaje que está siempre ya allí. Es el Otro del discurso universal, de todo lo que ha sido dicho en la medida en que es pensable. Diría que es también el Otro de la biblioteca de Borges, de la biblioteca total. Es también el Otro de la verdad, ese Otro que es un tercero respecto a todo diálogo porque en el diálogo del uno y del otro siempre está lo que funciona como referencia tanto del acuerdo como del desacuerdo, el Otro del pacto como el Otro de la controversia. Todo el mundo sabe que hay que estar de acuerdo para poder realizar una controversia, y esto es lo que hace que los diálogos sean tan difíciles. Hay que estar de acuerdo en algunos puntos fundamentales para poder escucharse. Al respecto, ese Otro de la buena se supuesta a partir del momento en que se escucha a alguien, supuesto también a partir del momento en que se habla a alguien. Es el Otro de la palabra que es alocutor fundamental, la dirección del discurso más allá de aquel a quien se dirige. ¿A quién hablo ahí? Hablo a los que están aquí, y le hablo también a la coherencia que intento mantener. También la dificultad de hablar aquí se debe precisamente a que no conociendo el contexto, no sé cómo entienden lo que digo. La teoría de la comunicación olvida algo: que es en el lugar del código, en el sitio donde está el código que se elabora fundamentalmente el mensaje. Esto llevó a Lacan a adoptar la fórmula paradójica, pero reflexionando un poco ustedes captarán su verdad, que en la comunicación humana, el emisor recibe su mensaje del receptor en forma invertida y así es como el Otro de Lacan es también el Otro cuyo inconsciente es el discurso, el Otro que en el seno de mi mismo me agita, y con ello es también el Otro del deseo, del deseo como inconsciente, ese deseo opaco al sujeto, y acerca del cual pide, en ciertos casos, que le informen acudiendo a la cura psicoanalítica. Pero nadie puede informarle acerca de su deseo sino el

mismo, a través del circuito de esta comunicación, que pueden ustedes ver no es la comunicación lineal que se les representa en la teoría de la comunicación.

Diría que solamente hice aquí una pequeña sinopsis de ese Otro, que interviene en la teoría de Lacan en niveles muy diversos, pero todos estos niveles se distinguen por el hecho que conciernen una dimensión de exterioridad en relación al sujeto. Lo que Lacan llama el Otro, es una dimensión de exterioridad que tiene una función determinante para el sujeto. En este sentido es, si se quiere, el nombre genérico de lo que Freud llamó, retomando una expresión de Fechner, la "Otra escena", esta otra escena donde se sitúa toda la maquinaria del inconsciente. Leer a Lacan, ven ustedes entonces que, evidentemente, supone que cuando se ve esta palabra "Otro" se tenga una idea de la diversidad de significaciones ligadas a este significante, que aquí no puedo sino intentar hacerles entrever.

Esta construcción implica que el inconsciente no resiste contrariamente a lo que se colocó en un primer plano de la teoría freudiana, especialmente por parte de los anglosajones –como siendo lo fundamental en la teoría freudiana. El inconsciente no resiste; el inconsciente repite; el inconsciente gira como un mensaje en una calculadora; no deja de girar y dice además siempre la misma cosa. Si hay resistencias, ellas estarán ubicadas a nivel de la relación imaginaria entre el yo y el otro. Lo imaginario existe, hay formaciones imaginarias, y ellas incluso han fascinado a los psicoanalistas, las relaciones de la imagen del cuerpo, etc. Pero lo que Lacan explica, es que estas formaciones imaginarias se manifiestan ante todo por su inercia en tanto difuminan las relaciones del sujeto con el gran Otro que es el único fundamentalmente determinante para el sujeto. A partir de este momento, la operación analítica juega esencialmente en lo simbólico.

Es Lacan estructuralista? En un primer sentido, Lacan es estructuralista y su noción de estructura le viene de Roman Jakobson por intermedio de Claude Lévi-Strauss, y también directamente de su trabajo con Jakobson que, efectivamente, puede ser a la vez colocado entre sus maestros y sus amigos.

En un segundo sentido, Lacan es estructuralista pero es un estructuralista radical. Porque aquello de lo que se ocupa es de la conjugación entre la estructura y el sujeto, mientras que para los estructuralistas, la cuestión misma del sujeto no existe, queda reducida, es un cero. Lacan intentó por el contrario elaborar cuál es el estatuto del sujeto que es compatible con la idea de estructura.

En un tercer sentido, Lacan no es para nada estructuralista. Cuando se habla de psicoanálisis, hay que admitir que se pueden dar varias respuestas y contra-

ditorias, es el principio mismo del inconsciente tal como lo señalaba Freud.

En un tercer sentido Lacan no es para nada un estructuralista porque la estructura de los estructuralistas es una estructura coherente y completa (es el principio mismo de la estructura diacrítica el que ella sea completa), mientras que la estructura lacaniana es fundamentalmente antinómica y descompleta. Diría que el primero de los tres aspectos es bien conocido y que los otros dos son mucho menos conocidos, evidentemente.

El sujeto de Lacan, no es un dato de partida, el único dato de partida, es el otro gran Otro. De allí la pregunta ¿cómo puede constituirse el sujeto en el lugar del Otro que lo preexiste? Es una pregunta que recibió, en la enseñanza de Lacan, respuestas cada vez precisas a medida que su concepción de la estructura se logró, se hizo más cercana a la lógica en el sentido formal del término. La estructura de Lacan, no es una potencia invisible que actúa imperceptiblemente. Ustedes saben cómo hablaba Adam Smith, él hablaba, en los albores del capitalismo, de la mano escondida que pone en su lugar las actividades humanas y las hace compatibles y armónicas. No somos nosotros, evidentemente, a quienes nos pueden venir a contar esto... Pero la estructura de Lacan no es en modo alguno una mano

cierto muy pesado-, que exige bandas magnetofónicas, que es material, pero que más allá moviliza los efectos más profundos del cuerpo. El significante, la estructura significante tiene un efecto de desvitalización sobre el cuerpo, ella lo mortifica. Esto explica que la pulsión de Freud esté absolutamente fuera del dominio de toda psicología, la pulsión freudiana no es de ningún modo un empuje del instinto. Si no me creen, lean el texto sobre las Pulsiones y sus Vicisitudes que está en La Metapsicología de Freud; verán que lo que se llama pulsión obedece a una gramática. Es a partir de esta captura de la estructura sobre el viviente que se explica también esa perdida constitutiva del objeto a la que Freud se aproximó en su teoría de los estadios. Ya que lo fundamental en la teoría de los estadios, es que cada uno esté organizado a partir de un objeto perdido. Ya sea el seno que es abordado a partir del destete, ya sean las heces que son abordadas a partir de la relación anal, de la captura de la educación sobre esta dimensión pues sin ella el niño nunca se separaría de ellas, sólo anhela jugar con ellas como todo el mundo sabe. Ya sea la castración y el estadio genital que está lejos de aparecer en Freud como una plenitud, es por el contrario también abordado a partir del fallo como perdido, como faltante, y esto constituye el núcleo de la teoría del Edipo, que el fallo, allí, también está fundamen-

ca el amor. El amor, está más allá de lo que sería la satisfacción de la necesidad. Ustedes pueden satisfacer perfectamente la necesidad de comer, pueden satisfacer el hambre; ustedes pueden satisfacer tanto esa necesidad que ustedes fabrican anoréxicos. Quiero decir que no es a nivel de la pura y simple necesidad de comer qué se sitúa la demanda de ser alimentado. Que lo más importante que hay para dar, es lo que no se tiene como una propiedad, como un bien, y esa es por cierto, la definición lacaniana del amor, es dar lo que no se tiene. Esta respuesta del Otro, la pura respuesta del Otro es más importante que la satisfacción de la necesidad, y es allí precisamente donde encuentra Lacan el principio de la identificación simbólica –es a partir del significante de la respuesta del gran Otro que se opera la primera identificación del sujeto. A esto se agrega que es el intervalo entre la necesidad y el amor lo que explica lo que Freud descubrió en el sueño con el nombre de "wunsch" –anhelo- y que es el deseo.

Terminaré aquí diciendo que el deseo freudiano no es una función vital. El deseo en el sentido de Freud, el deseo inconsciente, es un deseo siempre particular a cada uno, excéntrico, que no camina en el sentido de la supervivencia y la adaptación. Es un deseo que por el contrario daña. Es al mismo tiempo, revelado en la asociación libre, un deseo indestructible, Freud lo llama así –indestructible-, no es un deseo que se pueda olvidar. Y este deseo es esencialmente insatisfecho. No es una función que pueda satisfacerse. No hay satisfacción para el deseo, y por eso Lacan llamó a uno de sus seminarios "Aún". El deseo está capturado en el deslizamiento; él habla de la metonimia del deseo. Es este un tema de Lacan que se volvió popular, por lo menos en Francia, que el analista es quien no responde a la demanda, y así intenta situarse a nivel del deseo e interpretar a nivel del deseo. El deseo no es educable, no es susceptible de una pedagogía, tampoco de una sexología que se sitúa en otro nivel, en un nivel puramente instrumental. El deseo es solamente susceptible de una ética, ética que Lacan formuló en los años '50 en la forma siguiente: no ceder en cuanto a su deseo, y el síntoma es eso mismo, ceder en cuanto a su deseo. Ello no quiere decir que el deseo pueda ser liberado. Claro, no faltaron las interpretaciones de Lacan en este sentido, puesto que en cierta forma la mayor parte de los discursos producidos en Francia en este campo desde hace diez años, constituyeron variantes de Lacan. No es posible liberar el deseo, porque el deseo freudiano no está prometido a la plenitud. El deseo está coordinado con una función de falta, de carencia, y lejos de ser infinitamente plástico, sus formas son en número limitado.



oculta. La estructura de Lacan es una estructura que captura a un visitante particular, al viviente que habla. En el fondo, esto traza una diferencia con toda forma de psicología, tanto humana como animal, que el rasgo fundamental que es valorizado por la experiencia analítica es que el hombre es un viviente pero que habla. Que eso tiene consecuencias hasta en su cuerpo, que la estructura esclaviza al sujeto, que lo fragmenta en efectos de significante. ¿Qué quieren ustedes comprender de la historia si no admiten esta fragmentación significante del cuerpo mismo? No hay que ver al lenguaje simplemente como un medio de expresión. En primer lugar es algo material, que exige instrumentos, como por ejemplo este micrófono –por

talmente perdido. No se trata entonces, claro, del órgano real y la cuestión es saber que se trata allí del fallo en su dimensión simbólica o imaginaria.

Digamos, en forma general –porque de todos modos debo interrumpirme– que las necesidades del hombre están completamente transformadas en él por el hecho que habla, por el hecho que dirige demandas al Otro, y se le puede colocar a ese otro una O mayúscula, ese Otro que Lacan llama el Otro omnipotente de la demanda. En forma general, en el hombre, el significante es sustituido a la necesidad ya que la demanda al Otro tiende por su propio movimiento a convertirse en la demanda pura de la respuesta del Otro, es allí donde se colo-

15 años. Hubo también oportunidad de visitar otros barrios, de distinto tamaño y realizados con tecnologías diferentes, así como de conocer la trayectoria de FUCVAM, el organismo que nuclea y vertebral ese movimiento.

También fue posible conocer los términos de la realidad existente en los países vecinos y las respuestas allí intentadas a la compleja problemática de la vivienda popular.

Conclusiones y propósitos

El Encuentro reconoció la vitalidad de las respuestas participativas, sobre todo la de las cooperativas de ayuda mutua en Uruguay, no sólo por hacer accesibles soluciones habitacionales a familias imposibilitadas de llegar a las fuentes habituales de financiación, sino también por la experiencia que brinda la participación en estos programas, útil para encarar comunitariamente otros problemas acuciantes. Así lo demuestran las guarderías, cooperativas de consumo, ollas populares, polyclínicas, planes educativos y deportivos, etc., de muchas cooperativas de vivienda.

Impresionó vivamente el movimiento canalizado a través de FUCVAM que, más allá de las experiencias aisladas, trata de defender los logros obtenidos y generalizarlos a otros sectores de la población que no han podido acceder a

los programas del cooperativismo, en forma coordinada con las demás reivindicaciones del movimiento popular.

Resta ahora la ardua tarea de desarrollar formas participativas accesibles a todos los estratos poblacionales. Ello supone la búsqueda de tipologías de vivienda a partir de núcleos básicos y con tecnologías económicas y simples, nuevas reglamentaciones municipales y nuevas fórmulas de financiación; en especial, líneas de crédito para encarar con ayuda mutua el mejoramiento de las viviendas existentes y la complementación de infraestructuras y servicios barriales. Supone asimismo estudiar programas que permitan erradicar definitivamente la marginalidad expresada en los cantegrillos, respecto de los cuales hay experiencias, como la de "La Cadera" y otras, que permiten avizorar nuevas y mejores perspectivas.

En síntesis, surgió del Encuentro que, si bien puede el país exhibir logros importantes en vivienda popular, restan aún muchas carencias que sólo se superarán con el aporte conjunto de los técnicos, las fuerzas gremiales, los grupos humanos participantes en los programas y, fundamentalmente, de la voluntad política de los gobernantes.

José Luis Livni

Arquitectura

Encuentro sobre vivienda popular

Pujanza y logros del movimiento cooperativista uruguayo, puestos de manifiesto en una reunión de alcance regional.

A mediados de mayo se realizó en Montevideo un Encuentro sobre Vivienda Popular que reunió a varias organizaciones de Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay, dedicadas a la asistencia técnica y la investigación en esa área específica. Fue organizado por FUCVAM y el Centro Cooperativista Uruguayo y se centró en el intercambio y estudio de experiencias concluidas o en curso, a fin de considerar diferentes enfoques y métodos en torno a un problema de vital importancia: la vivienda de los estratos más necesitados de la población.

A raíz de la constante disminución de sus ingresos, en esos sectores las condiciones de vida han sufrido un sensible deterioro. En consecuencia, sus problemas de vivienda se han agravado ante la imposibilidad de pagar las sumas necesarias para alquilar o amortizar la financiación de una vivienda adecuada. La búsqueda de caminos que permitan un

apropiado análisis de esa cuestión, resulta así de primordial importancia. En tal sentido, mucho interés la riquísima experiencia uruguaya de cooperativas de vivienda, en particular las organizadas por el sistema de ayuda mutua. Un importante número de barrios ya concretados, desde pequeños conjuntos de 30 viviendas hasta complejos intercooperativos de 300, 400 y aún 700 unidades, y una amplia gama de organización de las cooperativas, de su trabajo en las obras, de sus servicios y actividades comunes, fue base de incalculable utilidad para extraer conclusiones. Parte del encuentro se efectuó en el Barrio Nuevo Amanecer (Mesa 1), de Felipe Cardozo y Camino Carrasco. La convivencia con sus habitantes, la percepción directa de su sentido de iniciativa y organización, permitió a los participantes uruguayos transmitir de modo vivo e inmediato la trayectoria del cooperativismo de vivienda a lo largo de los últimos

Sexología

Las mujeres y el disfrute sexual

“¿Cómo seríamos si no existiera el opresor? ¿Si no existiera el opresor y su feroz NO GOZARAS?”

Christiane Rochefort

Anunciamos en el comentario anterior que hoy iniciaremos el intento de comprender cómo la contradicción entre el hecho del placer sexual y la negación del derecho a disfrutarlo se volvía patógena y terminaba por alterar la salud de las personas, de las parejas y de las familias.

Pues bien: lo primero que salta a la vista al entrar en este tema es que la contradicción se expresa, en una forma muy definida, no como la que existiría entre el derecho al placer sexual y su negación educativa, sino como una contradicción entre el derecho de los hombres a disfrutarlo y la negación educativa a que las mujeres lo disfruten. O, dicho de otro modo: en última instancia la contradicción que resulta, hoy por hoy, manifiestamente patógena es la que se da entre la moral sexual que se enseña a cultivar a los hombres y la moral sexual que se enseña a cultivar a las mujeres.

Lo absurdo de esta educación dico-

tomizada resulta evidente si reparamos en el hecho de que, con ella, pretendemos estar preparando a los jóvenes y a las jovencitas para la realización, cuando llegue el momento, de una actividad que no hay manera de realizar que no sea juntos.

Nosotros lo hemos dicho y lo repetiremos hasta el cansancio: la situación se presenta ante dos seres que han optado por viajar en el mismo vehículo hacia un mismo destino (una buena imagen para el proyecto de vida compartida que define a la pareja y al matrimonio) y a quienes se les ha enseñado a manejar de maneras absurdamente opuestas. Es decir, el varón apretando en forma exclusiva el pedal del acelerador; la chica, apretando en forma exclusiva el pedal del freno. Y no sólo apretándolos sin alternativa posible, sino haciéndolo en forma compulsiva.

En efecto: la sociedad en que vivimos, discriminativamente machista, de

hecho obliga a los varones a convertirse en permanentes agresores sexuales de las mujeres, a comportarse frente a ellas como verdaderos “animales de presa”. Y obliga a las mujeres a comportarse compulsivamente como “presas” atemorizadas, sumisas, indefensas, víctimas propiciatorias de la agresión siempre amenazante, de la que sólo se logra salvar seduciéndole a su seductor, casando al cazador y haciéndole su marido.

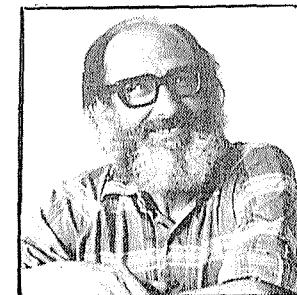
Una mutilante y odiosa discriminación

Es necesario hablar claro para poder terminar con ciertos malentendidos y con ciertos equívocos por demás sospechosos. Cuando la Organización Mundial de la Salud reivindica el “derecho al placer sexual”, dando por sentado que se trata de un derecho conculado, lo que está reclamando es, concretamente, el derecho de las mujeres al placer sexual. Porque la verdad verdadera es que el derecho de los hombres al placer sexual nunca ha estado ni negado ni retacado. Por el contrario, nuestra sociedad siempre se ha preocupado de que los varones, más allá de los discursos moralizantes que son para oír pero no para creer, se inicien precozmente visitando prostitutas o “levantando” programas, de modo que puedan hacerse de la necesaria “experiencia” que luego aportarán,

como pretendidos expertos, al ejercicio sexual en el sagrado ámbito del matrimonio.

El fenómeno sociocultural de la prostitución resulta, en este sentido, el mejor y más ilustrativo testimonio de esta universal aceptación del derecho de los hombres a disfrutar, desde muy jóvenes y a lo largo de toda su vida, del placer sexual.

Es decir: lo único verdaderamente nuevo y, sin duda, extraordinariamente revolucionario, es que hoy se reivindique el derecho de las mujeres al placer sexual. Y que se lo haga no por parte del erotismo de consumo, sino por parte de la O.M.S. Y que se lo haga no en promoción de un estilo de vida frívamente libertino, sino en salvaguarda de la salud familiar y de la felicidad y la plenitud matrimoniales.



Arnaldo Gomensoro

Ciencia

El efecto Doppler

¿Por qué el sonido emitido por una fuente que se nos acerca es más agudo que el que oímos si estuviera en reposo?

Se llama “onda” la propagación de una perturbación. Un ejemplo muy claro de ello es lo que ocurre cuando se arroja una piedra en una laguna. La piedra deforma la superficie y los círculos concéntricos producidos por ese objeto se alejan del lugar del impacto; la perturbación se desplaza por la superficie del agua. Si alguna pequeña hoja o rama están flotando, será posible advertir que suben y bajan con el paso de la onda, pero no cambian de lugar. Si la perturbación es periódica, la deformación en un lugar cualquiera del medio también lo será. Se llama frecuencia de la onda a la cantidad de ciclos o número de períodos que se completan por unidad de tiempo.

Si golpeamos un diapasón, éste comienza a vibrar. Al ir hacia un lado comprime el aire y al ir hacia el otro lo descomprime. Esta serie de compresiones y descompresiones se propaga por el aire y forman lo que llamamos onda sonora. Si el diapasón está construido para dar

la nota “la” de la escala musical, la frecuencia de la onda sonora será de 440 ciclos por segundo. La frecuencia es lo que da el tono del sonido; cuanto más agudo es, mayor es su frecuencia.

Las ondas sonoras se propagan en el aire a una velocidad de 330 metros por segundo. Si estuviéramos colocados frente a una pared situada a 330 metros de nosotros y golpeáramos las manos, recibiríamos el eco de ese sonido exactamente dos segundos después: un segundo tardará la onda en ir hasta la pared y después de rebotar tardará un segundo más en regresar.

La luz es un tipo de onda a la que llamamos electromagnética, porque lo que se propaga no es una deformación del medio, como en el caso del sonido, sino la aparición de un campo eléctrico y otro magnético. La velocidad de esta onda (300.000 milómetros por segundo) es mucho mayor que la del sonido y es por esta razón que vemos primero el relámpago y oímos luego el trueno.

para que la vida sea posible, el grupo debe tener una determinada estructura.

Al profundizar el análisis comprobaremos que son diferentes los seres vivos que hallamos en diferentes medios. No es igual la comunidad que vive en una laguna que la que vive en la pradera, aunque tanto en la pradera como en la laguna podemos encontrar una estructuración semejante. En una y otra existen tres categorías de seres que difieren entre sí por la manera como obtienen sus respectivas cuotas de materia y energía. Unos consiguen energía del sol y elaboran sustancias orgánicas a partir de sustancias inorgánicas del medio: son los vegetales o productores. Otros dependen de éstos como fuentes de energía y materia: son los animales o consumidores. Otros, en fin, hacen que toda la materia orgánica vuelva al medio como inorgánica: son los descomponedores.

La existencia de estos tres grupos interdependientes asegura la permanencia de la vida. No es posible concebir la presencia de una de estas categorías de seres sin el adecuado desarrollo de las demás.

Conocido, pero...

¿Verdad que todo esto es bien conocido? Por lo menos los que cursamos secundaria oímos hablar más de una vez de estas cosas. Sin embargo, no actu-

Ondas producidas por una fuente en movimiento

Si una fuente sonora que se encuentra en reposo emite ondas de frecuencia de 100 ciclos por segundo, con nuestros oídos percibimos 100 compresiones de aire por segundo o, lo que es lo mismo, pasará una centésima de segundo entre la percepción de una compresión y la siguiente.

Cuando la fuente de ese mismo sonido se acerca a nosotros con determinada velocidad, percibimos algo distinto. Una compresión será emitida en un determinado lugar y la siguiente —que percibiremos una centésima de segundo después— se emitirá desde un lugar más cercano; por lo tanto, llegará a nosotros en un tiempo menor al que tardaría si la fuente se encontrara en reposo. En un tiempo de un segundo llegarán a nuestros oídos más compresiones que antes. Esto significa que la frecuencia de las ondas percibidas cuando la fuente se acerca a nosotros es mayor que si la fuente se encuentra en reposo. Si la fuente se aleja de nosotros, ocurre lo opuesto; el sonido percibido es de menor frecuencia, su tono es más grave. Cuando una ambulancia se acerca a nosotros el sonido de su sirena es más agudo que cuando se aleja, como fácilmente podemos observar.

mos como si fuéramos conscientes de ellas.

Algo que debemos tener muy presente es que la población humana integra una de las categorías de seres mencionadas. Somos consumidores y como tales dependemos de la supervivencia saludable de los productores y los descomponedores. Más aun: ya que el hombre tiene la capacidad de manipular, de incidir muy significativamente sobre el mundo, debe recordar que su subsistencia es función de la subsistencia de las comunidades de vegetales y de seres descomponedores que son parte de ese mundo.

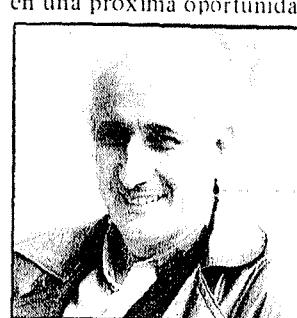
Es posible que algunos hombres actúen con absoluto desprecio de la vida de sus semejantes. Los hechos que nos tocan vivir proporcionan continuos ejemplos de que, por lo menos para ciertas personas, eso es hacedero e incluso normal, cuando no plausible. Somos capaces de legislar para asegurar el éxito y la riqueza de algunos pocos en detrimento de otros muchos; la realidad es rica en ejemplos. Y podemos establecer relaciones de dominio que hagan de la vida, la libertad y la dignidad de muchos seres humanos, patrimonio de otros. Pero no cometamos el error de creer que podemos legislar para asegurar el éxito de la especie humana si destruimos o atentamos contra la vida de las demás especies.

Más que estar inmersos en la Naturaleza, los hombres somos parte de ella,

Este fenómeno fue explicado con todo detalle en el año 1842 por el físico austriaco Christian Johann Doppler y por eso se le conoce como “efecto Doppler”.

Se cuenta que en cierta ocasión el físico norteamericano Robert Wood (una de las personas que ayudó a poner en claro el famoso asunto de los “rayos N”, como vimos en una nota anterior) fue detenido por un agente de tránsito luego de cruzar una intersección a elevada velocidad, con el semáforo en rojo. Wood explicó al agente que la luz es una onda electromagnética y que la frecuencia de la luz roja es menor que la de la luz verde. Al acercarse al semáforo, la luz que se ve es de mayor frecuencia que la emitida, a causa del efecto Doppler; por lo tanto, si la velocidad es suficiente, una luz roja puede ser percibida como si fuera verde. Si el agente hubiera sabido física, no le habría resultado difícil calcular que la velocidad necesaria para que tal situación ocurriera debería haber sido de 150 millones de kilómetros por hora. Al parecer, Wood logró convencer al agente con sus argumentos, pero se asegura que finalmente debió pagar una multa por exceso de velocidad.

Pablo García



Rubén Cássica

al igual que lo que hacemos. Y todo lo que hacemos interviene en el entorno, así como todo lo que ocurre en el entorno tiene repercusión mediata o inmediata en nosotros.

Nuestro destino está ligado de modo indisoluble a un sistema del cual no somos más que una fracción.

Sobre esto debemos reflexionar hondamente e interrogarnos en qué medida nuestras acciones son acordes con lo establecido: en qué medida, cuando programamos una tarea, tenemos presente lo antedicho, recordamos el funcionamiento del sistema global y evaluamos las consecuencias de nuestras actividades. Creemos que valdrá la pena analizar algunos ejemplos de imprevisión y olvido, particularmente en el área de la producción agropecuaria. Lo haremos en una próxima oportunidad.

Psicología

La resistencia al cambio

Incluso en los grupos cuyo rol sería la promoción de cambios, operan mecanismos de resistencia que llevan al uso de estereotipos huecos.

A lo largo de un tratamiento psicoterapéutico, en el paciente se presentan conductas o palabras opuestas al progreso del tratamiento. Entre estas fuerzas, a las que llamó "resistencias", Freud identificó distintos tipos, según la instancia desde donde actúan. Habría resistencias del yo (la represión, la resistencia de transferencia y el beneficio secundario) y también una resistencia del superyó, que derivaría de la culpa inconsciente, con el comitante castigo perturbador del avance terapéutico.

La variedad que quizás interese destacar aquí es la resistencia del *ello*: la fuerza de la compulsión a la repetición.

"De qué me hablan?", preguntará el lector no habituado a estos términos. Se trata de fenómenos hablados por Freud y que se encuentran en el espacio clínico; de síntomas que se repiten; de ideas y representaciones que vuelven una y otra vez, trayendo siempre sufrimiento, al menos para uno de los niveles del aparato psíquico.

En otro orden, Freud también catalogó de "resistencia" a la oposición que la teoría psicoanalítica encontraba en los medios científicos y culturales de la época. Lo era el rechazo escandalizado de la sociedad ante planteos tales como la existencia de la sexualidad infantil, o ante la reproducción textual, en los relatos clínicos, de diálogos sostenidos en las sesiones, en los cuales las cosas se llamaban por su nombre y se abordaban temas considerados tabúes por la colectividad profesional de entonces.

Es justamente en el estudio de grupos donde surge un concepto cercano al evocado: la resistencia al cambio. Todo grupo humano enfrentado a una situación nueva se ve presa de importantes ansiedades y miedos, que se manifiestan precisamente en esa resistencia. Abocados a una nueva tarea y contando con los instrumentos del pasado, el grupo sufre ansiedades persecutorias hasta que adquiere modos de funcionar distintos, que hacen abandonar los esquemas antiguos, útiles en el pasado e inadecuados en el presente. Aparecen entonces sentimientos de pérdida, como los que ocurren en el exilio, y que Juan Carlos Carrasco plantea en su trabajo "Daño psicológico y crisis política" al señalar las reacciones del exiliado frente



que se toma como punto de referencia absoluto. Se trata de ciertas cualidades cuya ausencia o presencia se advierten en otros espacios: las de homogeneidad, continuidad, osotropía, infinitud. Los espacios mencionados ponen de relieve la heterogeneidad, la cualidad.

Me parece pertinente comenzar con un espacio que nace del hombre mismo y cuyas coordenadas el cuerpo suministra de algún modo. El pensamiento se orienta entonces hacia el ámbito de lo prerreflexivo, en un intento profundo de hallar lo dado, lo originariamente dado. Y creo que correspondería efectuar una descomposición del espacio, trazar su espectro, de modo de ubicar las diversas formas; cada una con su verdad.

Para una primera aproximación, el espacio es aquello en lo cual somos, la densidad presente de la cual somos una parte (Wahl). Pero, ¿qué lo caracteriza? ¿Cómo se estructura? El cuerpo provee una primera estructuración; se vivencia como un punto de vista absoluto.

Asunción del espacio

Se ha pensado con razón que un ser que careciera de miembros, un animal esférico organizado de un modo táctil, no podría constituir un espacio orientado. Al hablar sobre las manos me faltó añadir que la aprehensión táctil es un rasgo definidor del hombre. A. Porges, en su relato de ciencia-ficción "Diario de un Parásito", imaginó un ser

provisto con una inteligencia infinitamente superior a la nuestra, pero sólo matemática, carente de experiencia física, imposibilitado por tanto de toda aprehensión. Un ser así nos resulta incomprendible, ya que carece de lo que constituye la existencia misma; aquello que Heidegger designó profunda e intraduciblemente con el término *Dasein*. El hombre, y sólo él, es *Dasein*. Al intentar elucidar su sentido, prescindiendo del sentido trivial de "existencia" como algo que "hay", que se encuentra en determinado lugar. Procedo entonces a la diseción del vocablo. *Da* es *ahí*, pero no el *ahí* pasivo propio de las cosas, o de los hombres en tanto seres meramente corporales que ocupan un lugar en el espacio, sino que se trata de un *ahí* activo, un espacio abierto por la irrupción del hombre. El hombre constituye su *ahí* en un proceso deertura; el *Dasein* es espacializante. *Da* significa, pues, una zona de develación; implica una acción develante que es propia del hombre. De ahí proviene la caracterización de éste como *Dasein*; aquel que es capaz de constituir un espacio, de una acción develadora. Eso supone volcarse hacia el mundo; implica una condición extática, y es por eso que se utiliza privativamente la noción de existencia y se la distingue de ser en general. El *Dasein* determina una apertura en el ser. El *ahí* (*Da*) es una iluminación; es lo que posibilita la verdad entendida como develamiento. Esto implica olvidar las caracterizaciones del hombre como sujeto,

a la ruptura violenta e involuntaria de lo que el autor denomina "su cotidianidad". El exiliado desarrolla defensas que son formas de disociación, a través de conductas estereotipadas, reiterativas, que tendrían como aspiración —inalcanzable— recrear el mundo perdido en el mundo encontrado.

Líderes del no-cambio

En todo grupo existen individuos o subgrupos que asumen la tarea de impulsar el cambio, y otros que funcionan como líderes de la resistencia al cambio. A nivel macro-social sucede algo similar, con la diferencia de que los protagonistas son clases sociales y no individuos.

Sobremanera interesante sería pesquisar la resistencia al cambio en aquellos grupos que tienen el cambio o la transformación como objetivo explícito: grupos políticos, estudiantiles, gremiales, sociales. Muchas veces recordamos ese rol al oír un discurso, al leer un artículo o un volante, o al observar actitudes políticas, todos ellos apropiados a la realidad existente hace más de diez años. ¿Cómo actúa la resistencia al cambio en los grupos que quieren un cambio?

Muchas veces se cae en la comodidad de repetir, de reproducir textos, conductas y consignas que, por estereotipados y congelados, ya nada dicen. Como photocopies, se fabrican mensajes que supuestamente deberían penetrar conciencias (y habría que agregar: "inconscientes"), pero que llegan como figuritas repetidas que casi ni se miran: apenas si pasan por la imprenta y por las manos de quienes los difunden.

Con una intención movilizadora, son sin embargo inmovilizantes, ejemplos claros de la resistencia al cambio. Cortázar mencionaba "la fosilización lingüística" que llega a anular el mensaje revolucionario, y añadía: "... no sólo hay que transformar así los viejos adagios, sino las estructuras de un lenguaje que cada día aburre más (...) rosarios de palabras que se encadenan automáticamente unas y otras, como aquello de la Roma eterna o la India milenaria".



Carlos Kachinovsky

como interioridad, como cosa pensante, como animal racional. El hombre se abre extáticamente hacia un mundo y determina un espacio.

Falta en Heidegger una consideración de la percepción y del cuerpo propia. Ella ha sido realizada por Merleau-Ponty. En un sentido similar a Heidegger, indica cómo el "aquel" aplicado a mi cuerpo no designa una posición determinada con relación a otras posiciones o con relación a coordenadas exteriores, sino la instalación de las primeras coordenadas, el anclaje del cuerpo activo en un objeto, la situación del cuerpo frente a sus tareas.

Podemos entonces distinguir un espacio corporal de un espacio exterior; el primero se aproxima a lo que ha sido llamado esquema corporal, una manera de expresar que mi cuerpo está en el mundo. Mi cuerpo no es un fragmento del espacio, sino que no habría espacio para mí si no fuera por mi cuerpo. El cuerpo habita el espacio; no está simplemente en el espacio, porque el movimiento vivido lo asume activamente.

A este nivel la lejanía o la cercanía no son sufridas pasivamente, sino que se constituyen. El hombre crea la distancia, el alejamiento, y luego lo anula. La técnica ha tratado de que se alcance la ubicuidad, o al menos su ilusión.

Mario A. Silva García

Me parece necesario insistir: ésta no es la confesión del aveSTRUZ que después de muchas horas de sicoanálisis decide olvidar complejos remotos y sólo atiende a los de hoy. ¿Por qué enterré la cabeza en la arena o debajo de un ala, donde se respira mejor?

Porque uno llega a la saturación leyendo titulares de periódicos, oyendo informativos y prestando atención a los agoreros. Por algún lado de oriente, por una razón u otra, comenzará, nos dicen, la tercera guerra mundial. Esta vez, sí, mundial y además la última. O penúltima porque algún antropoide quedará vivo para construir hachas de sílex o levantar piedras para aplastar a otro turbio sobreviviente. Y luego descubrirá el fuego y la rueda y transcurridos siglos que son instantes ocupará nuevamente los grandes titulares de los grandes periódicos y anunciará que por petróleo o ansias de dominio, está dispuesto a oprimir el botón que pone en marcha misiles, cohetes, atómicas, hidrógenas, cobálticas, neutrónicas y todas las formas de anular en pocas horas este mundo construido en seis días. Alguien dijo: "Dios hizo las cosas simples pero ellos encontraron muchas vueltas".

Y vuelta es también regreso; y la vez anunciada o perdida en insinuaciones, sería un definitivo viaje al fin de la noche, sin posibilidad siquiera de lágrimas o crujir de dientes.

Unamuno cree que si la humanidad se lanzara toda a las calles y a los campos imprimiendo a Dios, éste descendería hasta nosotros; o, por lo menos, nos mostraría su divino rostro. Y por mi parte -y perdonen la irreverencia- no creo que Dios, ni quisiera un dios, se entere o convenga por el voto de la mayoría. Además, hay muchos dioses y todo indica que Alá es el que tiene más parti-

(Viene de la página 12)

tán, apariencia o convicción en lo fortuito que por otra parte resultaba ser el centro de su vida. Había ido consiguiendo una manera cada vez más cómoda de relacionarme con Linacero. En lugar de tratar de guiar la conversación dentro de cauces más o menos coherentes, dejaba que fuera él el que la gobernara de acuerdo al fluir de sus asociaciones. Lo único que me preocupaba era descubrir rápidamente por qué nuevo rumbo había derivado, y más adelante no tuve que preocuparme ni siquiera de eso, un poco porque ya estaba entrenado en las variantes posibles —que en definitiva no eran tantas— y otro poco porque si yo le contestaba algo que no venía a encajar en su discurso, él hacía como que no se daba cuenta, o se servía de mi yerro para iniciar una nueva disquisición. Creo que esta modalidad le resultaba particularmente cómoda, ya que tenía la ventaja de poder hablar de cosas que en el fondo le importaban, como la literatura, sin el estilo de los intelectuales que tanto escarnecía, y empleando el habla que solamente le toleraban los marginales de los que se rodeaba, viviendo entre ellos, frecuentando boliche reos y putas baratas.

En aquel momento yo no alcanzaba a vislumbrar, por edad y por el entorno de mi vida, la dimensión de una forma de la angustia de la que él era para mí un exponente tangible y adelantado. Cultivaba su amistad porque el esfuerzo de ubicación que me demandaba, me era pagado con los destellos geniales que entreveraba en cualquier discusión, o en cualquier desflecado diálogo de mamados, después, cuando ya no me importó que conociera mi padecible borrachera. Creo que lo que me mantenía fiel a esta relación despareja por ambos lados, era el claroscuro de esa genialidad. Si tuviera que recordar una frase de las que él inventaba, derrochándolas, es seguro que no podría, todas se me perdieron. Pero era indudablemente su forma de hacer visibles, corpóreas, pequeñas cosas, ideas, sensaciones, su precisión para captar toda la riqueza de la ambigüedad, la sensualidad de las imágenes que hacia titular por un momento en el aire del boliche o de la pieza antes de que se desvanecieran, lo que a mí me imponía amar y odiar simultáneamente, ferviente y constantemente, a Eladio Linacero, desempleado autor de un libro —que por

Juan Carlos Onetti

Reflexiones de un admirador

darios en este mundo.

Y, volviendo al tema, recomiendo a los que no saben u olvidan rezar, leer conmigo los versos que copio:

Ruega generoso, piadoso, orgulloso,
ruega casto, puro, celeste, animoso;
por nos intercede, suplica por nos,
pues casi ya estamos sin savia, sin
/brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin
/Dios.

Dije que huyo de los titulares catástroficos que tanto ayudan a vender publicaciones por esa atracción que sangre y muerte ejercen sobre la mayoría de la pequeña gente. Que sigan felices y sadios y compradores y vendedores como hasta hoy.

Pero, como dije, me alejo de eso y busco amistad en las pequeñas noticias, aquellas que hacen sonreír y acompañan.

La que encuentro hoy es la adversidad golpeando a un hombre y a éste desafiándola, casi provocándola para que golpee más fuerte. Una forma del heroísmo intrascendente, carente de grandes hechos y que no será recogida por ningún libro de historia ni abrumada por discursos o frases engoladas.

Se trata simplemente de esto: allá por la pasada Nochebuena, un ciudadano de Charleston (nada que ver con el baile pero sí con Virginia Occidental), llamado Steve Noetzl que recorría tranquilo, en paz con todo el mundo (con

fin leí—, misógino, casi alcohólico, descreído sutil.

El Viejo volvió a aparecer en algunas noches de copas, con toda naturalidad, instalándose nuevamente entre Linacero y yo. Pero con la misma naturalidad fue borroneándose, haciendo que su presencia resultara cada vez más imperceptible, cuando advirtió que su condición de puente imprescindible para llegar a zonas comunes a Linacero y a mí resultaba anacrónica. Con frecuentes bromas sobre sus aptitudes como celestina literaria, el Viejo comprobaba un poco sorprendido —creo recordar— el carácter a esa altura superfluo de su mediación. Ya no se necesitaban las excusas de la situación laboral, o del fútbol, de las ironías contra los políticos tradicionales, como coartadas sobre las cuales deslizar los encuentros. Y el Viejo no pudo dejar de sentirse inerme ante la impudica sinceridad que habíamos desatado a sus espaldas.

Cuando hacía tiempo que el antiguo corrector había desertado definitivamente de nuestras trasnochadas —me consta sin embargo que Linacero y él se veían con cierta frecuencia—, una noche en que todo parecía funcionar mejor que nunca entre los dos, tuvimos nuestro último encuentro.

Yo había terminado un largo poema del que, como siempre, dudaba hasta la exageración. Desde el título —El pescadito colorado— me parecía al borde de la puerilidad, y hoy, cuando ni siquiera conservo una copia, los pocos versos que recuerdo me confirman que se trataba de un devaneo recargado, sobre la visión presuntamente mágica de un niño frente a un estanque. Había un pescadito que iba y venía entre imágenes paradisíacas y llenas de asombros, destellos y reflejos lunares. No sé, es posible que aquello sonara lindo. Aquel día yo pendulaba entre la convicción de que no valía nada y la seguridad de que era lo mejor que había escrito y que podría escribir en mucho tiempo. En todo caso, estuve persiguiendo a Linacero por varios boliche hasta que di con él. Apenas lo descubrí con el diario desplegado sobre la mesa de mármol gastado, asumi la sonrisa exenta de sorpresa con que progresivamente había ido sustituyendo a la simulada extrañeza por la reiterada coincidencia. Se tomó caña, se

este mundo donde la paz se ha convertido en un augurio de guerras, revoluciones e invasiones), las carreteras de su tierra en un automóvil cuya marca ignoro pero supongo pequeño, fue chocado por la brutal prepotencia de un camión y re-cobró los sentidos en la cama de un hospital. Hasta aquí, nada. Eso sucede varias veces por día en todos los países desarrollados.

Pero aquí empieza la poco común historia. Mientras el ciudadano Noetzl se esforzaba en convalecer, un heterodoxo de la propiedad privada se acercó al coche acordeonado y sustrajo una cámara fotográfica, tal vez japonesa, evaluada en dos mil dólares; como postre se apoderó de más de cuatrocientos dólares que mi héroe de alma pura llevaba en la guantera del ex coche.

Steve —lo tuteo como a un hermano— recibió en el hospital la visita de su abogado quien le notificó que acababa de perder un pleito por treinta y cinco mil dólares y que no le quedaba otra disyuntiva que declararse en quiebra. Al enterarse de esto, su amantísima esposa se apresuró a presentar demanda de divorcio. Steve situó esto en la columna de las desdichas; pero se trata de una opinión personal.

No se había secado aún la tinta de la demanda, cuando avisados ladrones entraron con nocturnidad y fractura en su casa y se llevaron muebles y otros objetos por valor de diez mil dólares.

fumó, se habló mucho, muchísimo.

Seguía sin conseguir trabajo, pero aquella noche eso no parecía preocuparlo. Más bien se lo notaba embalado con las ideas que le borbotearan, rezumando satisfacción cada vez que una opinión compartida venía a alentar la comunión nocturna, que crecía esplendorosamente.

Empezaron a apilarse las sillas sobre las mesas; pagamos las cañas consumidas y nos fuimos a la pensión para seguirla. Hasta el momento yo ni siquiera había aludido al poema, aunque no tuviera otro objetivo en esa noche que leérselo. Por el camino compré cigarrillos y en la pieza Linacero prendió un Primus para hacer té. El clima de comunicación exaltada se mantenía incólume, acercándose lenta pero perceptiblemente al momento decisivo.

Empecé un poco envarado —nunca fui buen lector en voz alta— sin desviar ni un milímetro los ojos del papel, y a medida que avanzaba me invadía la certidumbre de la debilidad de aquellos versos. De todas maneras conseguí imprimir cierto ritmo a las palabras, consciente de que si me trancaba no podría retomar la lectura, deshaciéndome en excusas torpes.

Cuando terminé, Linacero se quedó inmóvil, con una pierna recogida sobre la cama, la otra colgando, y la espalda apoyada en la cabecera de hierro. Sin atreverme a enfrentar su mirada, comprobé que el vaso de té había quedado intacto sobre la mesa de luz, y que su cigarrillo se consumía, sostenido por dos dedos. No supo qué decirme o no quiso hablar. Su silencio me resultó más penoso por contraste con la confianza exultante que había precedido a la lectura. El agradoceimiento que esbozó trabajosamente al cabo de unos desmesurados segundos terminó por sepultarme en la humillación. Casi deseaba que se pusiera a leerme algo de él; el escucharlo me permitiría escapar un poco a la tensión de ese silencio con olor a fracaso. Por lo menos, podría evitar que mi vergüenza quedara al desnudo, y después, centrar la charla en su cuenta, tal vez con la secreta esperanza de que en algún instante antes de que me fuera, él, agarrando el toro por los cuernos, dijera una palabra que pusiera límites a la sensación apocalíptica que me embargaba. No obstante, la perspectiva de comprobar una vez más su talento, que en ese momento

ya fuera del hospital, Steve recorrió las oficinas de los principales periódicos de su ciudad e insertó un aviso que decía:

"Tengo 39 años, acabo de perder mi familia, mi hogar, mi negocio y mi auto. Pero no mi espíritu de lucha. Busco socios para iniciar nuevas aventuras de mutuo beneficio".

El título del aviso: "Tanto he descendido que ahora solamente puedo subir".

El indomable Steve, que no publicó su foto, ha recibido numerosas respuestas, principalmente de mujeres ansiosas de consolarlo y protegerlo.

Estoy seguro de que este empeñado luchador contra el destino, anónimo o casi, volverá a casarse, ya que el hombre es un animal que tropieza varias veces con la misma piedra, como todos sabemos; encontrará ayuda para un ignorado negocio "de mutuo beneficio", comprará un Cadillac, varias cámaras fotográficas y ascenderá del pozo en que hoy se encuentra para ser nuevamente un caballero de Virginia.

Escribo esto para moralizar, para enderezar la columna vertebral de tantas personas (de mi conocimiento, doy fe) que aceptan hundirse en la desgracia cuando ésta llega.

Pero en este momento recuerdo a Nietzsche. El aprobaría la voluntad de lucha de Steve y tal vez lo consideraría débil semilla para el florecimiento del superhombre. Y también pienso en la teoría del eterno retorno. ¿Y si otro pezado camión chocara al Cadillac y la triste historia se repitiera, paso por paso?

Juan Carlos Onetti
Exclusivo para JAQUE

-EFE 1984

odié con todas mis fuerzas, tampoco dejaba de apabullarme.

Se acercó, sonrió, posó sus manos sobre mis hombros en un gesto no sé si de ternura final, y me escupió una historia de piratas, copando la pieza con sus ademanes y logrando que mi turbación se trasmutara en un cínico instinto defensivo, que me conservó exteriormente inexpugnable al asalto combinado de mi desmoronamiento interior y su acto de crueldad. Linacero parecía enardecerse momento a momento con su truculenta historia hecha de amorios, motines y mujeres exóticas, mientras yo me fortificaba en un distanciamiento que estaba provisoriamente salvandome del dolor. Recuerdo que como en un chispazo de autoflagelación, me atravesó el pensamiento de que aún así él era mejor escritor que yo poeta; en su desorbitado folletín conseguía giros de un romanticismo tan refinado, que me distraían de mi obstinado rencor. Yo no debía dejar que cobrara esa victoria tan gratuitamente. Creo que la congelación que infundí a mi cara lo fue desalentando, hasta que dejó de hablar.

Entre dos buches de té, le dije que me gustaba, pero que no entendía si era un proyecto para un cuento o qué; le pregunté si había empezado a escribirlo, exhibí un moderado interés ante lo que consideraba —dije— un vuelco estilístico algo extravagante pero capaz de atraer a ciertos lectores. Inmediatamente comprobé que había dado en el blanco. Se puso livido; mi mezquina —hoy lo sé— actuación estaba resultando eficaz.

Lo que oí a continuación se me grabó para siempre, y de alguna manera me cambió. "No, ningún plan. Tengo asco por todo, ¿me entiende?". Por la gente, la vida, los versos con cuello almidonado. Me tiro en un rincón y me imagino todo eso. Cosas así, suciedades, todas las noches". El estrangulamiento de la voz, la forma en que el asco realmente se filtraba en cada sonido que articulaba, tenso, retumbaban en mí terriblemente, desgarrando el último tenue velo. Pero la vuelta atrás no era posible. Sus sueños y mis palabras quedaban confinados al mutuo destierro.

Creo que mientras se ponía el saco para acompañarme durante unas cuadras, como siempre y ahora si animado por una rezagada compasión. Linacero ya me había absuelto.

Elbio Rodríguez Barilaro

Elbio Rodríguez Barilari, Montevideo, 1953, músico, compositor, narrador y periodista. Autor, junto con Juan Capagorry, de *Aquí se canta* primer intento de ordenación e interpretación del fenómeno del canto popular, que tomó el período 1977-1980. Mención de poesía en el Concurso "12 de Octubre" organizado por El Día y la Embajada de España. "Florencio" 1983 a la mejor música para teatro por La Danza Macabra, de Strindberg. Hace crítica de música popular y de literatura en el semanario La Democracia y en la Revista Propuesta y co-dirige la revista Canto Popular. Ganó el X Concurso Latinoamericano de Cuento de la ciudad de Puebla, en 1981, con el relato que hoy publicamos.

Possible versión de Cordes

"Quiero contar aquella entrevista con Cordes; es también un ejemplo de intelectual y confieso que sigo admirándolo. Tiene talento, un instinto infalible, más bien, para guiarse entre los elementos poéticos y escoger enseguida, sin necesidad de arreglos ni remiendos. Es extraño que haya procedido, casi, con una torpeza mayor que la de Ester".

Eladio Linacero, en *El pozo*, de J. C. Onetti.

Conocí a Linacero por intermedio de un corrector que había prometido conseguirle un trabajo en el diario; él, con su aire taciturno y los ojos acuosos bajo el ala del sombrero, venía vuelta a vuelta en busca de novedades. Atravesaba la redacción furtivamente, camino del cubículo donde su amigo repasaba las pruebas líneas por líneas.

En épocas de fervor político, cuando se resquebraja el aislamiento que medra tras la rutina cotidiana, ciertas afinidades y cordiales antagonismos nos acercaban con el corrector. Y fue inevitable que en alguna oportunidad Linacero tuviera que ser testigo de nuestras trenzas, en las que raramente se inmiscuía. Pero un día en que comentábamos los tejes y manejos de la manga de alcahuetes y carneros que habían quedado después de la huelga del 34, me enteré de sus peculiares ideas, de su ingenua, casi mágica confianza en los pobres, disonante en él, que manifestaba un militante desencanto por la vida y las cosas que la salpican. Tan fuerte como su fe en los pobres —a veces usaba indistintamente la palabra obreros— era su odio, visceral, indescriptible, por la clase media. Lo que a su vez resultaba bastante incoherente en alguien que en circunstancias electorales no dejaba de sostener su apego al batllismo.

Igualmente, las pocas veces que el tema mujeres era rozado en nuestra charla, Linacero destilaba un meditado desprecio por ellas, aunque no ocultara la debilidad por las prostitutas que lo asaltaba en ciertas noches, ni la actitud estoica con que generalmente afrontaba la práctica de un machismo torturado. Aún en sus momentos de mayor locuacidad, las mujeres se mantenían en un segundo plano, nunca adquirían voz propia, sirviendo solamente como mojones —insustituibles sin embargo— entre los cuales transcurría intrincada la reflexión que a manera de un rumiante, ejercía una y otra vez sobre los mismos tópicos.

Tal vez acentuado por esas y otras paradojas que lo inundaban, había en él cierto misterio que me obligaba a estar atento a su pasaje por la redacción para no perderme esos quince minutos, media hora, en el refugio del Viejo, como todos llamábamos al corrector a pesar de que apenas sobrepasaría los cuarenta. Debo decir que en esas entrevistas siempre me sentía un poco descolocado, porque si bien el Viejo servía de nexo entre Linacero y yo, me daba cuenta de que antes que yo entrara o en cuanto saliera, el idioma entre los dos iba a ser otro. Nunca sabré de qué hablaban y sólo la política o algún acontecimiento deportivo lo suficientemente llamativo como para que el comentario resultara obligatorio, me daban tema para interrumpir el coloquio parco de estos dos hombres, que mientras me acercaba a la cabina atravesando el taller, me parecía hecho de monosílabos, como si en realidad uno no estuviera más que comprobando

cosas que ambos ya sabían. Me iba aproximando, cortando el aire espesado por el ruido de las linotipos, apartando las bocanadas de olor a plomo fundido y a tinta, y los veía como en una pecera, iluminados por una sola bombita que en los ángulos claudicaba contra el resplandor azulado de los tubolos del taller, filtrado por los vidrios mugrientos. Generalmente el Viejo se quedaba sentado en su lugar, de espaldas a la puerta, y Linacero se paraba con las manos en los bolsillos de la gabardina beige sobada, las piernas apoyadas contra el borde de la maciza mesa de trabajo. Pocas veces se sacaba el sombrero, y cuando lo hacía, sus pelos entrecanos se le despeinaban sobre la incipiente calva. En esos casos yo podía atisbar al Linacero que sería muchos años después. Es cierto que nunca más volví a verlo después de aquella noche, hace tanto tiempo. Pero estoy seguro de que debe tener la misma expresión de perro viejísimo, cansado, con la mirada licuada, contenida por los lentes de aro grueso, y los pelos desordenados cuando se saca el sombrero que seguramente hoy todavía usa.

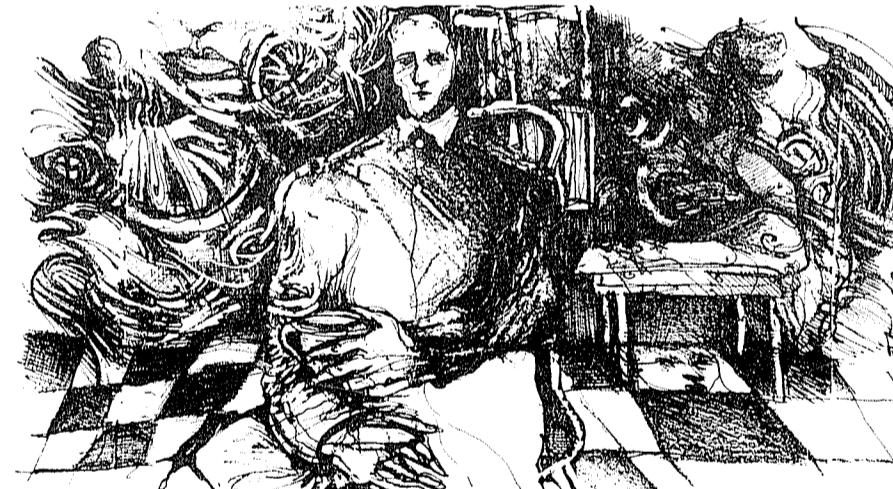
A veces, después que yo los dejaba con su incambiado diálogo, salían juntos, veloces, saludándose con un bue-

alcohol- y me fui caminando a mi casa, rodeando la manzana para no pasar frente al boliche.

Al otro día fui a recorrer librerías para conseguir la novela, inutilmente. Ni siquiera me había dado cuenta de preguntar el título, o la editorial, por lo menos. Y hasta era posible que Linacero hubiera publicado bajo un seudónimo. Eso aumentó mi inseguridad frente a él, más aún cuando por detalles nimios advertí que estaba al tanto de mi pequeña obra con bastante exactitud. No me animé a pedirle los datos que me hacían falta para ubicar su libro, porque cada vez que la conversación recaía en sus propias experiencias con la literatura, él la dejaba morir sin piedad. Podría haber recurrido al Viejo, pero en mi mente estaban ya los dos tan identificados que supuse que no serviría de nada. Además, justo por esa época dejó de trabajar en el diario y a pesar de todas las recomendaciones de que no se perdiera, no volvió nunca. Seguramente Linacero estaba al tanto porque tampoco apareció más. Una tarde, antes de entrar al diario, fui a la pensión donde sabía que en algún momento había vivido el Viejo, pero la encargada me dijo que hacía meses que había desocupado la pieza y que se había mudado a un apartamento por el Barrio Sur y que no dejó la dirección.

Antes de eso, había llegado a conocer un poco más a Linacero. Sabía que estaba divorciado, que tenía asuntos con muchachas muy jóvenes —llegué a verlo en una cervecería del Parque Rodó con una mujercita frágil, de pelo entre rubio y castaño—. Seguramente ejercía sobre ellas una seducción parecida a la que me llevaba a mí a buscar cualquier excusa para bajar al boliche cuando lo veía salir con el Viejo, aunque supongo que además a ellas podía atraerlas el aspecto físico de la aventura, con un hombre que parecía llevar todas las marcas de la vida en la piel y la mirada.

Uno de los cronistas de policiales, que era también un poco cafisho, me dijo que de vez en cuando se los encon-



nas noches masculinadas; esperaban el ascensor parados uno cerca del otro, mudos. Una noche bajé a comprar cigarrillos poco después que se hubieran ido y los descubrí en el boliche de la esquina, sentados ante un par de cañas con la misma actitud reconcentrada de siempre. Me invitaron y tomé con ellos. Me resultó difícil adaptarme al ritmo de su conversación. Por momentos llegué a no tener una noción muy clara de lo que se estaba hablando, aunque sin duda se tocó la literatura. Linacero estaba enterado de que yo era poeta, y a mí me costó trabajo admitirlo en esos términos —ser poeta me pareció algo siempre muy distinto a acuñar trabajosos versos en la máquina de escribir—. Yo en cambio, no sabía que él había publicado. "Una novela", me dijo el Viejo, como si estuviera revelándome algo de lo que Linacero pudiera o tuviera que avergonzarse. Creo recordar también que ya avanzada la madrugada discutían si ir o no a un cafetín del puerto, al que no me invitaron y al que si me hubieran invitado no habría ido. Por las dudas pagué las copas de todos —el Viejo protestó por costumbre, Linacero permaneció impávido— y me volví al diario con la excusa de que tenía una nota para terminar. Era cierto, pero la media borrachera me hubiera impedido coordinar nada, así que levanté mis cosas, bajé por la escalera —no quería que en el ascensor que en ese momento iba lleno se me sintiera el olor a

traba al Viejo y “al amigo ese” en los tugurios de la calle Juan Carlos Gómez, y que a veces lo veía a Linacero solo, charlando con alguna hembra destartalada, o trepado en un taburete junto a la barra, sin dar bolilla a nada. En ocasiones llegaron a convivir para esas excursiones por el bajo, pero mi experiencia personal con las prostitutas, más el espiritualismo de que estaba imbuido en aquel momento —en aquel momento en que Frugoni era el Cristo de mi religión privada, mi objeto de culto— me hicieron negarme con explicaciones de circunstancia. No hubiera expuesto las objeciones de conciencia que me merecía la expedición, y mucho menos —hoy comprendo que Linacero quizás la entendiera y la respetara— la trémula parálisis que me producían las putas.

El día de la victoria de Baldomir volví a ver a Linacero. Caminaba por San José ajeno a las oleadas de gente histérica que subían hacia 18 de Julio. Iba sin sombrero, con las manos en los bolsillos del traje, y cuando finalmente lo alcancé, antes de que doblara por Río Branco, ví que no llevaba corbata sobre el cuello de la camisa, abrochada y con las puntas para arriba por el uso. Tenía un aspecto de mayor abandono que en sus visitas a la redacción, pero el mismo aire de calma distante. Me preguntó

por mis poemas al tiempo que nos saludábamos. En el instante previo a abordarlo dudé sobre si sería necesario recordarle quién era, pero su reacción, ni tarda ni rápida, tan natural como si nos hubiéramos estado viendo durante cada noche de todos aquellos meses, me devolvió la confianza. Su pregunta sobre mi trabajo alejó a millones de kilómetros el mundo circundante, la victoria del machete mayor y el clima post electoral. Una vez más, él impuso las reglas.

Caminábamos por Río Branco en dirección a la Rambla, conversando de la manera ardua en que eso se producía entre nosotros. No estaba el Viejo para servir de puente, para llenar los agujeros, para jugar de moderador entre el ritmo parsimonioso y anárquico de Linacero y la ansiedad creciente que eso me provocaba. Al final, casi a la altura de Durazno, yo estaba desorientado, sin saber muy bien si Linacero me tomaba el pelo, o no, o si habría en él una cortedad simétrica a la mía, que se expresaba en aquella forma tan desconcertante. Súbitamente se detuvo frente a una pensión, que parecía allí levemente fuera de lugar, como si la hubieran arrancado de su legítima ubicación en la Ciudad Vieja para instalarla en la vecindad de conventillos y prostíbulos con menos historias. También yo me paré, dudando entre despedirme y remontar rápidamente el repecho hasta el Centro, o esperar su invitación para seguir nuestra charla en su pieza, de cuya intimidad me estaba resultando complicado —por anticipado— hacerme cargo. La perspectiva de una violenta aproximación al mundo interior de Linacero —inevitables si yo atravesaba el umbral de su pieza porque significaba penetrar lo que no es más ni menos que la capa más externa de la piel de cada uno— me demandaba en aquel momento una preparación como la que tuve que ensayar para que las reuniones en el cuchitril de los correctores crecieran sin violencias desde los exploratorios cumplidos de los primeros días hasta el intercambio desparejo, escabroso pero vivo, que se había logrado a cierta altura. Temía que un nuevo nudo en el hilo que nos unía, me pusiera en contacto con zonas más profundas de su personalidad. Que la satisfacción inicial por verificar la existencia de ese momento en el que uno avanza un nuevo paso en la confianza del otro —orgullo por la propia capacidad de seducción? —abandono al vértigo leve de dejarse seducir? —siquiera la náusea de la mañana próxima, del rato después, por haberse entregado atado de pies y manos a alguien —sensación aumentada por la lente del inminente pasado, y a su vez, por haberse convertido en depositarios de pedazos del otro.

En ese momento en la puerta de la pensión, en que el ridículo me espiaba desde el zaguán en penumbras, mi evasiva inspiración me permitió recordar un asunto pendiente en el Cordón y proponérselo a Linacero como excusa para irme. No me alcanzó con decirle que me estaba esperando una amiga a la que trataría de seducir en medio del jolgorio —era Baldomirista ella—, sino que me largué a inventarle una historia que a medida que crecía me parecía más llena de contradicciones, y cuanto más seguro estaba de que el otro no se tragaba una palabra, más insistía en agregar tonitos cancheros y detalles laterales. Ya odiándome, conseguí engranar un parlamento de despedida, que retribuyó afectuosamente. Llegué a pensar, mientras transpiraba en la súbita vertiginosa, que de todo lo que le había contado desde que lo conocí, esta burda historia, mi verdad a medias hecha de anécdotas propias y ajenas —la mayoría ajenas— había sido lo que más profundamente logró atraer su atención.

Ahora que sabía dónde vivía, no me era difícil provocar los encuentros. El no trabajaba y tenía una rutina inamovible, repartiendo el día entre la catrera —como la llamaba invariablemente—, varios boliches y las librerías en las que se surtía de los materiales más dispares.

Nos veíamos un par de veces por semana, a veces sólo una, y tuve la precaución de que esa frecuencia no aumentara. El conservaba siempre la apariencia casual que los encuentros reves-

(Continúa en la página 11)