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A legislar desde ahora 

¿Cómo 
concertamos? 
L os dirigentes políticos de to­

dos los sectores de la oposi­
ción han encontrado final­

mente el espíritu de la concerta­
ción. Ello se evidencia tanto en 
sus declaraciones públicas como 
en los documentos partidarios. 
Ahora se trata de transformar esas 
inquietudes, esas certezas, en tarea 
cotidiana, en esfuerzo mancomu­
nado. Un esfuerzo que no deberá 

1973 .Y 1904: como 
termmar una guerra 
Reportajes a la viuda de Allende 
y a Bioy Casares 

Cien años de León Felipe 
Reportaje a Juan Raúl Ferreira 
La patota del Liceo Militar 
El boxeo en el Uruguay 
Paro en ONDA 

Carlos Fuentes: EE.UU. 
y América 
Latina 
L a interpretación de la reali­

dad latinoamericana y, consi· 
guientemente, el desentraña­

miento de las motivaciones de ca­
da uno de los artífices de la políti­
ca exterior norteamericana en lo 
referente a nuestros países, ha sido 
-y es- una de las grandes preocu­
paciones de los pensadores de este 
siglo. Carlos Fuentes, el excelente 
autor mexi(~ano, pronunció un dis­
curso en la Universidad de Harvard 
que es un mod.elo de lucidez y cla­
ridad analítica. 
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Humor 
Un punto para la jota 

Libertad haSta 
decir basta 

E n un país como el nuestro, donde 
la libertad es obligatoria, no debe­
ría provocar extrañeza ni malestar 
que alguien haya propuesto la ven­

fli ae algunos entes del Estado a empre­
sas privadas. Lo realmente curioso es 
que la canasta familiar en oferta sólo 
contehga a ANCAP, UTE, AFE y AN­
TEL y no otras actividades hasta ahora 
públicas, que bien administradas po­
drían rendir dividendos. 

Tendríamos que añadir que lo que 
puede pedirse en cada caso por concep­
to de "llave" es muy diferente. No es lo 
mismo vender UTE o ANTEL, cuyas 
facturas sólo por concepto de atraso en 
lós pagos dejan saldos mensuales real­
mente esplendorosos, que traficar con 
los venerables vagones y los apolillados 
durmientes de AFE. Sin dejar de reco­
nocer el alto valor de las estatuas de Pa­
pin, Stephenson, Watt y Volta, indómi­
tos luchadores por la independencia (la 
suya), que custodian el ingreso a nuestra 
central ferrócarrillera. En un remate en 
Sotheby, podrían obtenerse por esas es­
culturas unas cuantas libras esterlinas. 

En el caso de ANCAP, la ventaja de 
negociarla es notoria. Cierto es que la 
nafta uruguaya es una de las más caras 
del mundo, lo que asegura al ente refi­
nero magníficos ingresos. Pero si el Esta­
do pudiera sacarse de encima la obliga­
ción de importar petróleo, enchufándole 
esa triste necesidad a algún. incauto em­
presario, norteamericano o europeo, se 
acabarían para el país los déficit de la 
balanza comercial. Los 600 millones de 
dólares anuales que se nos van rumbo a 
Kuwait o Nigeria, serían en lo sucesivo 
responsabilidad de la Esso, la Shell o la 
Texaco. Y eso, a nosotros, ¿qué nos im­
porta? Lo que nos importa más es que 
importemos menos. 

Van a ser lindísimos esos tiempos 
futuros, cuando las grandes firmas co­
mercializadoras del agua potable se pe­
leen entre sí para conseguir los mejores 
lugares del Santa Lucía, a fin de cons­
truir sus respectivas usinas purificadoras. 
O las empresas de electricidad dispután­
dose puntos estratégicos del río Negro 
para sus represas. Y sin poder recurrir 
al Estado para zanjar sus diferencias. 

Porque también la admímstractbn 

Digo yo, no se 

En profundidad 

Y 
o ando bien, ¿o querés que te 

_ cuente? Y te voy a tener q. ue c?l}-
tar, porque ya veo que me m1ras 
medio torcido; así que empiezo 

por aclararte que todos estos cortes 
y estas curitas que tengo en la cara no 
tienen nada que ver con una cana al aire 
que me haya descubierto la patrona, ni 
con la fiesta de la piba del Erwy School, 
porque ya no estoy en edad de bailes de 
15. Ocurre simplemente que me escra­
ché contra el piso, y créase o no, mi tro­
pezón (cualquiera da en la vida) no pue­
de achacarse a que hubiera un pozo, si­
no precisamente a que ya no lo había. 

Está medio confuso, ¿no? Te expli­
co mejor: enfrente a la puerta de casa 
había desde hace meses, un bruto crá­
ter d¿ esos que proliferan por la ciudad; 
había que cruzarlo por un tabloncito, 
¿agarrás? Y como de noche hay poca 
luz, yo ya me había acostumbrado a so­
plarme dos menos con limón en lo del 
gallego y embocarle al tabloncito a puro 
instinto. Bueno, la otra noche el tablón 
había desaparecido- porque, caéte, ¡ha­
bían tapado el pozo! El caso es que, 
después de los primeros auxilios, me fui 
a apoliyar casi contento, te juro: ¡era el 
primer montevideano al que le habían 
rellenado el buraco que le correspondía 
en la puerta de la casa! (porque a todos 
nos toca uno, en eso la cosa es pareja; y 
después dicen que no hay democracia, 
che ... ). 

Y al día siguiente, henchido de or­
gullo, salí de casa para llevar la nena. a la 
escuela ... y caéte otra vez, como cas1 me 
pasó a mí (decí que a esa hora había 
luz, que si no): estaban abriendo de nue­
vo mi cráter personal e intransferible ... 

-Pero cómo -le pregunté a los cum­
rle la pala-, ¿ya no lo bebían rellena-

de justicia -y éste es el punto novedoso 
que somete a consídefll,Gión del sobera­
no- va a estar, previos regateos por su­
puesto, en manos de partü;ulares. En 
efecto; propongo a los cuatro vientos 
(en casa hemos registrado diecisiete, 
pero no voy a andar cambiando modis­
mos irresponsablemente) que la Justicia 
pase a ser objeto de la libre gestión co­
mercial de quienes tengan la vocación de 
impartirla. 

Como ya ha sido probado, dictar 
sentencias no requiere una preparación 
del otro mundo. Además, librados a la 
economía del mercado, los futuros jue­
ces privados se sacarán chispas de bri­
llantez jurídica a fin de atraer más y más 
clientes. Sólo se exigirá por parte de 
nuestros gobernantes (y dicho sea de pa­
so, ¿por qué no tener gobernantes priva­
dos, a fin de que cada hombre libre de 
esta tierra libre pueda disfrutar de su 
presidente propio?) que las empresas ju­
diciales respeten la Ley Fundamental: la 
ley de la oferta y la demanda. 

Me resulta bastante fácil imaginar 
cómo podría funcionar una justicia que 
tuviera su vicepresidente ejecutivo, su 
gerente comercial y su encargado de 
marketing. U otra con problemas eco­
nómicos serios, en tren de austeridad. 
Veamos. Un querellante llega a una ofi­
cina de la calle Misiones y, al arribar su 
turno, se presenta ante un joven sonrien­
te, parado detrás de un mostrador. 

-Buenas tardes. Vengo a presentar 
una demanda contra mi vecino, que no 
quiere pagar la medianería. ¿Podría ha­
blar con el juez? 

-Aquí lo tiene: un servidor. 
--¡Oh! Perdón, Su Señoría; lo con-

fundí con un simple empleado. 
-Es que por ahora no podemos dar­

nos el lujo de tener secretarias y oficinis­
tas superfluos; los ac ~ionistas protesta­
rían. Bueno, déjeme sus datos persona­
les y los de su vecino. 

-¿Y cuándo vuelvo para saber el 
resultado? 

-¿A ver? Vuelva el viernes; ese día 
abrirnos la licitación. Ah, no se olvide 
del sobre cerrado con su oferta. Ya sabe 
cómo es esto: el que pague más por la 
sentencia, será el ganador. ¿El viernes, 
le dije? Hmmm ... ese día tengo una de­
manda: inde_mnización por despido. El 
pobre cree que puede ganar el juicio. 
No, mejor venga el lunes próximo. 

Alguien de la redacción miró lo arri­
ba escrito y me preguntó si estaba loco. 
¿En qué quedamos? ¿No era que que­
rían la libertad? 

Panglossy J-,.. 
-Esos fueron los de la Intendencia, 

don, que arreglaron los cables de los se­
máforos. Pero cada vez que abren un 
pozo rompen los caños del agua. Noso­
tros venirnos de la OSE. 

Efectivamente, el cráter era ahora 
un lago con todas las de la ley. 

-Paplo -sentí la voz de la nena-, 
glompo gluzamos? 

-Querida, ya estás grande para se­
guir hablando en media lengua -le dije 
sin mirar, ensimismado en el nuevo obs­
táculo. 

-Glub-glub-glub --dijo la nena. 
La saqué a tiempo, pero ya no la 

llevé a la escuela. Yo sí fui al yugo, atra­
vesando innúmeros peligros, y esa no­
che, después de cruzar los Pirineos de 
Ejido, ei Cañón del Colorado de San 
José, unos cuantos basurales de libre 
acceso (calculo que eso quiere decir que 
no están proscr~P.tos, ¿no?), y otras es-
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N éstor es uno de los mejores 
humoristas uruguayos. Lo probó a tra­
vés de una extensa trayectoria en diarios 
y revistas de nuestro medio y del extran­
jero. Radicado en Caracas hace tiempo, 
ha seguido paso a·paso todo el acontecer 
de su pais, alentando la gran esperanza 
de ver días mejores. Lector de JAQUE, 
ha querido corresponder a ese "insólito 
y maravilloso privilegio" -él mismo 
dice- enviándonos a todos. los urugua­
yos este "primer intento después de 
ocho años de ausencia de hacer sonreír, 
o de esperar hacer sonreÍr con esperan­
za". Bienvenido, Néstor, un abrazo y 
una sonrisa. 

cabrosidades que te ahorro, increíble­
mente llegué sano y salvo a mi casa. ¡Pa­
ra qué! 

cuando abrí la puerta vi a la patrona 
y a la nena pegadas a la pared del fondo 
y a unos locos meta pico y pala levan­
tando el parquet, rodeados de cartelitos 
que decían "Disculpe las molestias que 
le ocasionamos", o algo así... 

-¿Pero qué están haciendo? ¡che! 
-alcancé a balbucear. 

El de bigote se pasó el antebrazo 
por la frente y me sonrió: 

-Ya lo ve, maestro, trabajando ho­
ras extra. 

-¡Pero estamos en un tercer piso ... ! 
--¿Y qué quiere? -volvió a darle al 

pico-. En la calle ya no queda dónde 
cavar, ¿vio? . Fidelio v--,.. 

-PORQUE HA C. E MÁS DE DiEZ Aft05 
QUE LLUEVE El\1 MACONOOG~AY Y 
ESTÁ TODO HÚMeDO .'i.PE€1AJ_D50. 

·SiEMPRE Qllt lLO\JIO PARO. 
-ClJAfi()O VUELt El. SOL '1 ALUMBREN 
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Seré Breve 
De cajón 

Martinelli, genio y figura hasta la sepul­
tura. 

En las últimas 

A partir del 27 de noviembre, el proceso 
comenzará a jugar los "minutos adicio­
nados por descuento", dicen los relato­
res de fútbol. 

Mala puntería 

A aqu\1 dignatario lo recibieron con los 
clásicos veintiún cañonazos, pero, in­
creíblemente, ninguno dio en el blanco. 

Postergado 

El Cabo Kennedy todavía sigue esperan­
do un ascenso. 

Se hizo 

Tenían razón quienes decian que Valen­
tín Arismendi iba a llegar lejos con su 
política. Ahí lo tenemos en Washington. 

Adhesión 

Un amigo, el Sr. Rodríguez, fue a ver a 
Bolentini y le dijo: 
-- Dr., lo apoyo de todo corazón. ¡Yo 
ya firmé mi adhesión a su candidatura! 
Y el doctor: 
- ¡Ah! ¿Fue usted? 

Mejor 

Mejor que un gobierno de derecha es 
un gobierno de derecho. 

Enfermante 

En nuestros hospitales lo único que 
sobra es la materia prima. 

Cambio 

Empezó a hablar el ministro en TV, y el 
botija mirando la pantalla, gritó: 
- ¡Mamita, vení a ver qué viejo está 
Cantinflas! 

Para disimular 

Hay decretos tan vergonzantes, que de­
berían ser firmados con nombres su­
puestos. 

Paco X 
Busco convencionales para postularme a la presidencia con la proyectada ley. Si gano, vamo y vamQ. 
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Clausuraron "La Prensa" de Salto 
Por tres meses fue clausurado el dia­

rio "La Prensa" de la ciudad de Salto a 
raíz de un artículo y una tira cómi~a 
publicados en un suplemento semanal 
de carácter político. 

Dichas notas fueron consideradas 
' lesivas para el proceso, por lo que el Po­

der Ejecutivo dispuso una clausura de 
90 ediciones al vespertino fundado en 
1 i\85 -segundo más antiguo del país- en 
lo que constituye la medida más severa 
de este tipo contra un órgano de prensa 
nacional, ya que en cuanto a clausuras 
parciales las más ex tensas recayeron so­
bre semanarios y se ex tendieron por 14 
ediciones. 

El Director Responsable de La 
Prensa manifestó desde Salto que "las 

en el contenido de un artículo que bajo 
el título "Juan Pueblo en la lona" se ¡m­
blicó en una separata política que edita­
mos junto con el diario los días martes". 

Alfonso Cardozo agregó que junto a 
dicho artículo "se publicó una tira có­
mica cuyo contenido había sido la cau­
sal determinante de la medida". 

Una vez conocida la resolución del 
Poder Ejecutivo, Cardozo y sus aboga­
dos iniciaron una acción judicial para 
contrarrestar el decreto de clausura. al 
tiempo que desde todo el país y desde el 
exterior comenzaban a llegar las caluro­
sas notas de solidaridad y repudio a la 
medida oficial, firmadas por organiza­
ciones periodísticas>' políticas. 

causas de la medida hay que buscarlas <11!1( 
-------"-
Mañana "El abrazo 
prosiguen con Seregni" 

• conversactones 
Se reunirán maii.ana nuevamente los 

delegados de los cuatro partidos políti­
cos a los efl'dos de seguir analizando las 
bases de entendimiento que posibiliten 
la unión formal del frente democrático 
oposil or. 

Dicha reunión servirá para evaluar 
el avance logrado en la prosecución del 
citado objetivo y continuar analizando 
próximas líneas de acción. Según se 
mencionó el encuentro no tendrá la mis­
ma sede que el martes pasado y en ella 
no será aún elaborado el documento e¡ u e 
harían público todas las agrupaciones 
partidarias al término de las negociacio­
nes que se siguen actualmente, donde se 
seii<Ílarán las coincidencias y los propó­
sitos delineados en cuanto a la acción 
política de futuro. 

Con respecto a la ültíma reunión 
(ver cntretelones) todos los participan­
tes coincidieron t~n selialar que no hubo 
roces y se avanza en la posibilidad de al­
canzar los objetivos perseguidos. Sin em­
bargo, tras una sesión del Directorio na­
cionalista el doctor Pablo García Pintos 
sostuvo que el informe brindado allí por 
el doctor Gonzalo Aguirre fue contra­
dictorio con respecto a lo dicho pública­
mente por los participantes de la reu­
nión interpartidaria, concretamente con 
lo expresado por el General Líber Scre­
gni. El dirigente rochano se limitó a 
aclarar al ser interrogado por la prensa 
al respecto, que García Pintos estaba re­
velando datos reservados sobre cuestio­
nes del Directorio. 

---X· 
Rodríguez Larreta 
ante la justicia 
uruguaya 

De acuerdo a informaciones propor­
cionadas en Buenos Aires por el Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS) 
en la presente jornada llegará a Montevi­
deo el periodista compatriota Enrique 
Rodríguez Larreta para comparecer ante 
la justicia uruguaya. 

Rodríguez Larreta denunció ante la 
justicia argentina y ante las Naciones 
Unidas, el caso de su secuestro junto a 
otros uruguayos en Argentina y el poste­
rior traslado de todos a Montevideo, 
donde se habrían suscitado otra serie de 
extralios episodios. 

Con relación a este caso se trasladó 
a la capital argt:ntina esta semana Ana 
Inés Quadros y otros uruguayos secues­
trados junto a ella en 1976, a los efectos 
de declarar en la causa que se sigue en 
torno a la denuncia original ya mencio­
nada. 

Al regresar a Montevideo, Quadros 
fue detenida en el Regimiento -lo. dL· 
Caballería Motori1.ada donde ful' inte­
rrogada acerca de su tras lado a Buenos 
Aires y detalles del testimonio que pres­
tó ante la justicia del vecino país, que­
dando luq~o de algunas horas en libc:r­
tad. 

Un unánime rechazo de la Conven­
ción colorada y el público que asistía a 
las sesiones del sábado, provocaron las 
críticas formuladas por el pachequismo 
al "abrazo" con que el Secretario Gene­
ral, Julio María Sanguinetti saludó al 
General Líber Seregni tras la liberación 
de este último. 

En efecto, cuando se trataba la de­
safiliación ele tres Intendentes del proce­
so de los registros del Partido -que final­
mente se aprobó- el Convencional de la 
UCB Juan Rondán, dijo en defensa de 
los imputados, que no era tan grave 
aceptar tres Intendencias como "andar 
abrazándose con Seregni" en alusión a 
las relaciones del líder del Frente Am­
plio con la mayoría colorada. La Con­
vención se puso ele pie reprobando seve­
ramente al orador, que en medio de abu­
cheos volvió a su banca. 

Sanguinet ti respondió a tales expre­
siones indicando que el Partido Colora­
do es históricamente una colectividad de 
paz y de conciliación y abrazar a aque­
llos que salieron de la cárcel tras un en­
cierro injusto y arbitrario y que repre­
sentan a una parte importante del país, 
es contribuir a la paz. ~ 

---" Visitantes extranjeros 
Varios funcionarios extranjeros es­

tán visitando nuestro país para interiori­
zarse de la situación política local y 
atender las denuncias que organismos in­
ternacionales -e incluso el gobierno 
norteamericano- formulan en torno a la 
situación de los derechos humanos en 
Uruguay. 

La primera delegación estuvo com­
puesta por dos jóvenes parlamentarios 
suecos. Anna Lindh y Bjorn Lindh visi­
taron Uruguay en el marco de una gira 
por el Cono Sur americano, mantenien­
do diversas entrevistas con dirigentes po­
líticos y ele organizaciones sociales 

En algunas ele esas conversaciones 
puntualizaron que si bien se percibe un 
claro avance en el campo de los dere­
chos humanos, todavía persisten algunas 
situaciones de falta de libertades, subra­
yando el caso de los presos políticos. 

Paralelamente se anunció la visita 
oficial de la encargada de asuntos para 
Paraguay y Uruguay del Departamento 
de Estado ele Estados Unidos, Stephanie 
Kinney. 

La alta funcionaria llegará a Monte­
video en los próximos días en et marco 
de una visita de "orientación". 

En este caso la visitante mantendrá 
entrevistas con autoridades ele los parti­
dos y organizaciones sociales y sindica­
les y también con jerarcas del proceso. 

La tercera visita que se anuncia, co­
rresponde a una delegación del Parla­
mento Europeo, que fuera anunciada 
por altos funcionarios ele la CEE duran­
te su presencia en !'unta del Este en 
oportunidad de la reunión del BID. 

Luigi Boselli y Peter Kalbe indica­
ron que esa visita se concretará en el 
presente mes, seguramente durante los 
ültimos días del período. Agregaron que 
tendrá c:~rácter de observación política 
y conversaciones a nivel económico tan­
to a nivel de gobierno, como de la oposi­
ción política. 

Situación 
Resurge la unidad interpartidaria 

T al como estimáramos en nuestro grama de Principios. 
anterior análisis, cori1enzaron a En el Partido Nacional, por otra 
efectuarse los primeros pasos ten- parte, se anunció el regreso de Wilson 
dientes al relevamiento de la lnter- Ferreira al Río de la Plata. El regreso 

partidaria. Y con un resultado que ha del dirigente blanco proscripto es espe-
dejado satisfecho a los diversos sectores rado con avidez por sus seguidores y se 
que la integran. espera que su cercanía física permitirá 

La reunión realizada el pasado mar- obviar todos los· malentendidos y roces 
tes en una oficina de la Ciudad Vieja tu- que se han sucedido dentro del partido 
vo el valor de reunir nuevamente a los blanco desde su primera convención 
sectores políticos. Según trascendió los nacional. 
enfrentamientos no están aún superados Cabe señalar que las restantes fuer-
del todo pero para los participantes del zas políticas esperan tambiéiJ el regreso 
encuentro es claro que la actual coyun- del dirigente, ya que entienden que "el 
tura política no admite fisuras en el aba- caso Wilson" es uno de los "cuello de 
nico de fuerzas opositoras. botella" que restan de aquí al 25 de 

Otra reunión de esta naturaleza se noviembre. 
realizará mañana, estimándose que la Observadores han subrayado la im-
misma permitirá avanzar en la búsqueda portancia de la forma en que se planteen 
del entendimiento perdido. Aunque to- las relaciones de Ferreira con los restan-
do parece indicar que nada significativo tes dirigentes políticos y las actitudes 
surgirá hasta luego de la Semana de Tu- que la llegada del dirigente puede deter-
rismo. minar en las diversas fuerzas políticas 

Varios hechos ocurridos en los últi- en acción. 
mos días permiten bosquejar la situa- Vuelto de su descanso en el interior 
ciún de las principales fuerzas políticas. del país, Seregni ha desplegado una im-
EI discurso de Julio María Sanguinetti portante actividad. Concretamente im-
en la Convención del pasado sábado sig- pulsó la primera reunión interpartidaria. 
nificó la consolidaciún de la imagen so- La integración del Frente Amplio 
cial-demúcrata del Partido Colorado. a la lnterpartidaria y la actuación que 

Abordando temas sociales y econó- viene desarrollando Seregni, están mar-
micos con mayor detalle que en otros cando un espacio más amplio de acéilm 
casos; Sanguinetti confirmú la imagen para los sectores políticos de izquierda, 
de partido orgánico y moderno que el palpable además en otro tipo de mani-
batllismo se ha esforzado por mostrar, festaciones sociales y revitalizando a ese 
especialmente desde que comenzó la' ta- sector aún proscripto. 

_r_e_a_d_e __ re_d_a_c_t_ar __ su __ c_a_r_t_a_o_r_g_á_n_ic_a~y_P_r_o_-------------------------------.~ 

Los partidos denuncian 
El Comité Ejecutivo Nacional del 

Partido Colorado, ante una serie de de­
nuncias recibidas sobre la situación de 
nueve personas detenidas y condenadas 
por delitos de subversión, emitió en su 
sesión semanal una declaración pública 
en la que expresa "viva preocupación" 
por las condiciones ele detención de va­
rios presos. 

El documento fue aprobado por 
unanimidad de miembros del CEN y se 
refiere a la situación ele los dirigentes del 
MLN Raúl Sendic, Eleuterio Fernández 
Huidobro, Jorge Manera Lluveras, José 
Mujica Cordano, Jorge Zabalza Waks­
man, Julio Marenales Sáenz, Mauricio 
Rosencoff, Henry Engler y Adolfo Wa­
ssen Alaniz. Estos, expresa la declara­
ción, "no tienen lugar fijo de reclusión, 
carecen de un régimen normal de visitas 
y su situación no se compadece con las 
prácticas tradicionales del país". 

El ejecutivo colorado "invocando la 
obligación constitucional de tratamiento 
humanitario debido a todo detenido, 
cualquiera .sea su pena o delito, expresa 
su viva preocupación al respecto y recla­
ma una rápida revisión de esta situación 
que incide sobre las posiciones futuras 
de pacificación nacional". 

La declaración manifiesta la inquie­
tud que despierta en distintos ámbitos 
las condiciones de detención ele los nue­
ve procesados a quienes se denomina co­
mo los "rehenes". 

Asimismo, el Directorio del Partido 
Nacional, emitió también una declara­
ción en la que seii.ala "su profundo do­
lor por la situación que motiva esta de­
nuncia que hace pública, y su exigencia 
de su cese inmediato". 

El Directorio manifiesta que la de­
claración se ve motivada por una "nota 
de familiares de personas detenidas y 
procesadas por la Justicia Militar y su 
denuncia de que se hallan sometidos a 
malos tratos", consignando que "las 

concordantes informaciones recibidas y 
la profusa investigación documentaría 
aportada por las Comisiones de Dere­
chos Humanos de las Naciones Unidas, 
de la O.E.A, y la Comisión Internacional 
de Juristas", permiten tomar conciencia 
de "la existencia y persistencia de los 
malos tratos aludidos en dicha nota". 

Entre los malos tratos que se de­
nuncian en la declaración blanca se en­
cuentran "abusos manifiestos por parte 
de la autoridad aprehensora, mantenién­
doseles incomunicados durante muy lar­
gos períodos, sin posibilidad de patroci­
nio jurídico adecuado ni comunicación 
con .sus familiares, siendo víctimas de 
graves apremios físicos y psíquicos, sin 
que la revisión de sus procesos hayan 
merecido aun pronunciamiento por el 
Supremo Tribunal Militar pese a que 
han transcurrido ya más de diez años". 

Igualmente el ejecutivo nacionalista 
destaca que los motivos de la denuncia 
"nada tienen que ver con afinidad a 
coincidencia alguna ni con las ideas ni 
con las acciones imputadas a tales perso­
nas" sino por aquellos valores humanita­
rios que deben ser "estrictamente respe­
tados y enaltecidos" para asegurar los 
términos ele la pacificación nacional. 

Por último, la declaración reclama 
que debe "mantenerse a todos los dete­
nidos en lugares públicamente reconoci­
dos y especialmente destinados a reclu­
sión, en condiciones decorosas de trato, 
consignándose sus nombres y lugares de 
detención, en un Registro Central a dis­
posición de familiares e interesados". 

El documento fue aprobado por 
mayoría de miembros del Directorio 
blanco siendo la votación lO a favor y 5 
en contra. Se informó,los cinco Directo­
res representantes de los sectores mino­
ritarios es decir Lacalle, San toro, Zorri­
!la, Silveira Zabala y García Pintos, vo­
taron en contra. 

PARRILLADA - R 
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Actividad estudiantil 
Culminará maüana en el Palacio l'e­

ñarol la Semana de los Derechos Huma­
nos organizada por ASCEEI'. Las activi­
dades centrales se cumplen en el local ele 
ASU de José E. Rodó y Tristán Narvaja 
todos los el ías desde las 20 horas. ' 

En el rilarco de tales actividades, es­
ta noche se cumplirá una mesa redonda 
sob:e "Exilio. Recuperación sicológica y 
soc1al de la problemática general". 

La jornada ele clausura prevista para 
mañana en el Palacio Peñarol se iniciará 
a las 20 horas con un festival de canto 
popular. 

Durante el desarrollo de la semana 
se cumplieron una serie de actividades 
relativas a la divulgación de los derechos 
humanos, como la Carta Universal de los 
Derechos Humanos, derecho de asocia­
ción, amnistía, detenidos-desaparecidos 
en Iatinoamérica, procesados por la Jus­
ticia M Hitar, etc. 

E.N.E.S. 

al Jefe de Policía de Montevideo un ca­
lendario alternativo. 

Como se sabe, la solicitud original 
que preveía la realización del encuentro 
los días 6, 7 y 8 de abril, fue rechazada 
por las autoridades, lo que motivó una 
nueva reunión con el Coronel Raúl Mer­
mot. En la oportunidad se propuso los 
el ías .. 1 1, 1 2 y 13 ele mayo, para la con­
crec!On del encuentro, aguardándose la 
respuesta de las autoridades policiales 
montevideanas. 

Arquitectura 

Unos 900 estudiantes ele la Facul­
tad ele Arquitectura se reunieron el lu­
nes para aprobar la plataforma reivincli­
cativa ele ASCEEP-Arquitectura, la que 
una vez culminado el acto, fue entrega­
da al Decano-Interventor ele esa casa de 
estudios. 

La plataforma incluye el cese ele la 
intervención, la necesidad ele compro­
meter a dicha Facultad con la realidad 

Ante la imposibilidad de realizar en nacional, a partir ele una base social y 
la fecha prevista el Encuentro Nacional gestión democrática.; e ideológicamente 
de Estudiantes ele Secundaria (ENES) pluralistas. 
_Io_s __ o_r_g_a_n_iz_a_d_o_r_e_s_c_le_l_e_v_e_n_t_o_¡~J-la_n_t_e_a_rc_Jn _______________________________ ~ 

Pereyra: No a la abstención 
El proclamado candidato viccpresi­

dcncial del Partido Nacional, Carlos J u­
lío Pcreyra, declaró el pasado fin de se­
mana en Colonia, que su colectividad no 
es abstencionista. 

El líder del Movimiento Nacional 
de Rocha contradijo expresiones ante­
riores formuladas en ese sentido sema­
nas atrás por otros dirigentes blancos 
inclt11das figuras de su propio movimien~ 
to, como el doctor Carlos Rodríguez La­
bruna. 

Pcrcyra fue terminante al expresar 
que su Partido no es abstencionista y 
que tal hipótesis no fue considerada ni 
se considerará. 

"En prueba de ello es que el Partido 
se anticipó a proclamar su fórmula presi­
dencial" elijo. No obstante el nacionalis­
mo seguirá reclamando "elecciones li­
bres, sin exclusiones y con las garantías 
necesarias". 

Según las versiones reproducidas en 
Montevideo, en esa. misma entrevista 

-anterior obviamente a la reunión del 
Directorio del día martes- Carlos Julio 
l'ereyra dijo que el máximo órgano eje­
cu l!vo blanco no sesionaría formalmen­
te en Buenos Aires como se mencionaba 
por entonces a través de la prensa, set1a­
lando que ello no correspondía ni era 
necesario. 

. En este mismo sentido se pronun-
cmron otros dirigentes blancos, como 
Arturo Hcber y Alejandro Zorilla, seña­
lando este último que si se hace tal reu­
nión en la capital argentina -como des­
pués se confirmó que se hará- él no con­
currirá por entender que el Directorio 
sólo debe sesionar en territorio nacional. 
Sobre este punto algunos juristas consul­
tados por _un vespertino, indicaron que 
las resoluciOnes que pueda tomar el Di­
rectorio blanco fuera de fronteras son 
válidas, pero pueden ser fácilmente anu­
ladas por pedidos de impugnación de 
convencionales. ~ 

Dirigentes colorados por la concertación 
Cor:no se recordará, a mediados del 

mes de julio se hicieron en el país pro­
puestas concretas de concertación por 
parte de varios sectores políticos y so­
ciales, lo que generó en el tiempo la for­
mación de la Comisión lntersectorial y 
el inicio formal de la concertación. 

Inmediatamente surgieron los co­
mentarios aprobatorios de la iniciativa 
aunque la idea tuvo también sus contra~ 
dictorcs. Como -en aquel momento- el 
doctor huique Tarigo, que sostuvo que 
se trataba de una propuesta "corporati­
wista" y no contaba con su apoyo, pese 
a que -así lo destaca "La Mariana" de la 
época- Asiaín y Traver;;oni concurrían 
en nombre de Libertad y Cambio a las 
primeras reuniones de la lntersectorial. 

sociales del país. Ese será un lugar ade­
cuado para plantear toda esa discusión 
(política y social) que nos conducirá a 
la concertación". 

Más adelante Tarigo sostuvo que la 
"concertación tiene que ser inminente". 

Otro dirigente colorado, el doctor 
Jorge Batlle, se manifestó en el mismo 
sentido, indicando que "Uruguay debe 
conseguir hoy la concertación que nece­
sita para sacar el país adelante y no ha­
cer como Alfonsín en Argentina que sa­
lió a buscarla después de electo y ahora 
tiene serios problemas". 

13atlle precisó que no hay gobierno 
"por más popular que sea que pueda ha­
cer olvidar el deterioro de los salarios. 
La elección es un medio no un fin" 
l·:r:in planteos de este tipo' los que hací~ 
la dirigencia obrera en los días previos al 
1 X de enero. 

Esta semana sin embargo, el dirigen­
te colorado se manifestó partidario de 
"un organismo en el cual se puedan reu­
nir una docena de personas que repre-
s_·e_n_t_e_n __ a __ to_(_lo_s __ lo __ s_s_·e_c_to_r_e_s~p_o_lí_t_ic_o_s_·~y------------------------------~ 

Directorio sesiona en Buenos Aires 
El Directorio nacionalista por ma­

yoría y con el voto en contra de tres di­
rectores de las minorías, resolvió a pro­
bar la realización de una sesión de t ra­
bajo en Buenos Aires el jueves 26, en 
la que estarán presentes como invita­
dos los candidatos proclamados Wilson 
Ferreira Aldunate y Carlos Julio l'ereyra 
y el Presidente de la Convención Nacio­
nal Dr. (;uillernw (;arcía Costa. 

h:rreira llega a Buenos Aires el lu­
nes 23 a primqa hora y allí Sl·rá recibi­
do por l'ereyra, Vaz, Itur1o y otros di­
rigentes, ya que el Directorio sesionarú 
ese mismo día en su reunión habitual 
en Montevideo. 

El martes ~4 se realizarán entrevis­
tas l·olcct ivas y particulares con los di­
rigentes que viajen a Buenos Aires, lo 
mismo que el miérL'oks 25. IJ jueves 

26 se cfectuaní la sesión de trabajo a la 
que hacíamos referencia anteriormente, 
la que no contará con la presencia de 
varios Directores: Zorrilla c;arcía Pin­
tos y Silveira Zabala. l·:sto's sostienen la 
candidatura de Orti1., el que no fUl' in­
vitado a pesar de una proposición de 
Lacalle en tal sentido. · 

Fl viernes 27, Ferreira será recibido 
por autoridades del c;obierno argentino 
y el sábado se realizará una sesión abier­
ta, con dirigentes, convencionales y pú­
blico, culminando con una cena L'n l'l 
restaurant de la cancha de Vclez Sar­
field. Posteriormente se producirá el re­
greso de los dirigentes. esperándose 
qul' para esa fecha se haga público en 
qué mom'ento el líder dl' Por la Patria 
volvná a Montevideo. 

~ MollllNidco, Vlc::¡m;s 13 de abril ele 1984 Ll 
Entretelan es 
Mirándose 
de frente 

Un moderado optmusmo sobre la 
viabilidad de una concertación política 
de la opisición democrática pudo adver­
tirse como balance del encuentro mante­
nido entre dirigentes de los tres partidos 
habilitados y del Frente Amplio. La reu­
nión, impulsada por el General Líber Se­
regni, congregó a las máximas dirigen­
cías partidarias: los doctores Julio Ma. 
Sanguinetti y Enrique Tarigo por el Par­
tido Colorado; Alembert Vaz, Gonzalo 
Aguirre y Guillermo García Costa por el 
Partido Nacional; Juan Vicente Chiarino 
y Humberto Ciganda por la Unión Cívi­
ca y, además del líder frenteamplista, el 
Dr. José Pedro Cardoso en representa­
ción del proscripto Partido Socialista. 

El encuentro apuntaba a procurar 
distender las asperezas que en Jos últi­
mos tiempos salpicaran las relaciones en­
tre colorados y nacionalistas , ade­
más y fundamentalmente, a la búsqueda 
de caminos en la necesaria recomposi­
ción del frente opositor y la eventual 
consolidación de una multipartidaria. 

Ambos objetivos, a la lul. de las de­
claraciones formuladas al término de la 
reunión por varios ele los participantes, 
parecen haberse cumplido en lo sustan­
cial; basta reparar el énfasis puesto en 
destacar el clima de franque1a, informa­
lidad y cordialidad en que se desarrolló 
el encuentro a lo largo de poco más ele 
dos horas de duración. En ese sentido, el 
comentario de Líber Scregni resume el 
tono que presidió las conversaciones: 
"ha sido una reunión altamente positiva 
y prometedora de los esfuerzos que la 
oposición está haciendo a los efectos de 
transitar los caminos de recuperación de 
la democracia. Esta mañana ví que ami­
gos pertenecientes a distintos partidos 
compartían una taza de café y también 
las ideas. Tengo la más firme esperanza 
que esta primera reunión realizada hoy 
suponga dar por término a una etapa en 
la cual, por circunstancias menores, hu­
bieron ciertas disensiones entre los par­
tidos Nacional y Colorado". Para el lí­
der del Frente Amplio, el intercambio 
de ideas se centró "sobre todo, en el 
compromiso fundamental que es la pro­
clama del pasado 27 de noviembre". 

Por su pa,rte, el Secretario General 
del Partido Colorado, Julio Ma. Sangui­
netti, definió algunos de los objetivos in­
mediatos : "la idea es instru-· 
mentar y conformar la confección de u.n 
documento en el que puedan plasínarse 
bases comunes de la multipartidaria". 

El otro representante colorado, el 
Dr. Enrique Tarigo, prefirió denominar 
a ese incipiente frente democrático no 
tanto como un frente opositor sino co­
mo de negociador ante las Fuerzas Ar­
madas: según el dirigente de Libertad y 
Cambio, "ya ha sido superada la etapa 
de la mera oposición para ir a entrar a 
las etapas de la negociación y más ade­
lante llegar a la concertación entre los 
partidos para gobernar desde marzo de 
1985 ". 

El Presidente ele la Convención del 
Partido Nacional, Dr. Guillermo García 
Costa, admitió que "no nos miramos de 
reojo". 

st' nuevos factores irritativos no se 
interponen ·otra vez entre los dos parti­
dos tradicionales (y todo hace suponer 
que ello no habrá de suceder porqué los 
plazos de cara a novicm bre y vienen acor- • 
támlose accleradamen te), el funciona­
miento de un organismo multipartidario 
para establecer con las Fuerzas Armadas 
claras reglas del juego sobre la forma de 
acudir a las L'lecciones, puede conside­
rarse como un hecho en el corto plazo. 
1'1 tema era comentario obligado de los 
periodistas que cercaron el pasado mar­
tes el escritorio de Florida 140H, mien­
tras aguardaban la salida de los partici­
pantes de la reunión. Lo que hasta hacía 
pocas semanas parecía imposible - el 
diálogo entre blancos y colorados, inte­
rrumpido abruptamente por aquellos -
\iolvía a restablecerse. Con cierta caute­
la, es cierto, porque algunos resquemo­
res y suspicacias todavía pueden subsis­
tir, pero sentados ante una misma mcsa 

A propósito 
de la reforma 

Sigue a estudio del Consejo de Esta­
do la reforma a la ley de Partidos Políti-
cos. 

Según el proyecto remitido por el 
Ejecutivo, para proclamar candidaturas 
a la Presidencia, Vice, y Cámara de Se­
nadores será necesario contar con un 
mínimo ele cincuenta y un convenciona­
les (10 por ciento) de la Convención Na­
cional o con 8.320 firmas de adherentes. 
Esto último equivale al 5 por mil del to­
tal de habilitados en la última elección 
nacional. 

En cuanto a Diputados, Juntas De­
partamentales y Electorales el porcenta­
je se estableció en el 5 por ciento ele los 
componentes de la Convención Departa­
mental. Es decir que en Montevideo por 
ejemplo, serán necesarios 13 convencio­
nales para' proclamar una lista a la Cáma­
ra de Representantes. 

En el caso de las Intendencias y se­
guimos como ejemplo, serán necesarios 
los votos de un número ele convenciona­
les mayor al 10 por ciento de los inte­
grantes de las Convenciones Departa­
mentales. 

Apenas conocido el proyecto se le­
vantó una ola de críticas desde los secto­
res mayoritarios de los partidos tradicio­
nales. 

Paralelamente hubo expresiones de 
complacencia de las minorías que vieron 
la posibilidad de acceder a la proclama­
ción de candidaturas propias. 

El Partido Colorado emitió una de­
claración con el voto favorable ele todos 
los miembros del Comité Ejecutivo Na­
cional, excepción hecha del pachequista 
Eugenio Capeche que se abstuvo por 
considerar que los cambios "significan 
un acto de justicia". La posición colora­
da señala que las modificaciones se reali­
zaron, sin consulta a Jos Partidos. 

El Directorio blanco hizo conocer 
su posición manifiestamente contraria a 
l.as modificaciones calificándolas ele 
"maniobra política" denunciando que 
"no persigue más objetivo que favorecer 
los intereses y expectativas electorales 
menores de sectores pro gubernistas de 
los partidos políticos". 

Esta declaración contó con el voto 
en contra ele Lacalle quien empero 
acompañó el numeral en ,que se repudia 
la utilización del lema por las minorías 
en caso que la abstención sea decretada 
por la mayoría partidaria. · 

La argumentación que Lacalle dio 
en el Directorio fue que el texto de la 
declaración se opone a una resolución 
expresa aprobada por unanimidad por la. 
Convención Nacional el 17 de diciem­
bre, la que en su segundo punto recla­
maba la dcsproscripción de todos los 
partidos y personas "así como la elimi­
nación de las limitaciones que impone la 
Ley Fundamental No. 2 a la presenta­
ción de candidatos". Esta moción había 
sido presentada por el Consejo Nacional 
Herrerista y en la misma se solicitaba 
además, el adelantamiento ele las elec-
ciones nacionales. ~· 

21 de Abril de 1984 
Hoy cumple años mi hijo ANDRES HUMBERTO 

BELLIZZI BELLIZZI, uruguayo C. l. 1.250.772. Fue 
secuestrado e119 de Abril de 1977 en Bs. As. Rep. 
Argentina. 

Como el primer día seguimos en la angustiosa 
búsqueda: hasta encontrarlo. 

María B. de Bellizzi 
Enrique Aguiar 5014- Montevideo R.O. U. 

"Sólo sé que no sé nada de educación moral y cívica". Sócrates Craviotto. 
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Los desaparecidos 
y la democracia 

El pasado miércoles 1 1 de abril en 
la sede de ASU, con el auspicio de 
ASCEEP, se realizó una conferencia de 
prensa donde estuvieron presentes la 
Presidenta de Madres de Plaza ele Ma­
yo, Sra. Bebe de Bonafini; la Vice-Pre­
sidenta de las Abuelas de Plaza de Mayo 
y los Ores. Marcelo Parrilli y Jorge Ba­
ños del CELS (Centro de Estudios Lega­
les y Sociales de la Rep .. Argentina). 

En el marco de la Semana de los 
Derechos Humanos, la Sra. de Bonafini 
reveló a JAQUE: "Para nosotras no ha 
cambiado nada. Los desaparecidos si­
guen siendo 30.000. Lo único que se 
nos ha dicho es que aquí están los hue­
sos de tal o cual. Rechaza.mos la res­
puesta. Pedimos a los desaparecidos 
con vida o juicio y castigo a los culpa­
bles. Antes de recuperar, antes de re­
conocer, antes de saber de un asesina­
do, queremos saber quienes son los cul­
pables. Esto sucede porque Alfonsín 
tiene el gobierno y los milrtares el po­
der. El aparato represivo continúa in­
tacto. Los Ford Ealcon merodean las 
calles de Buenos Aires, las madres de 
Plaza de Mayo seguimos siendo amena­
zadas". Contrariamente, el Dr. Parrilli al 
ser consultado por JAQUE a propósito 
de la situación jurídica de los desapare­
cidos dijo: "No sé si son 30.000. Yo 
diría 10.000 o 15.000. No es un pro­
blema cuantitativo sino cualitativo de 
todas maneras la cifra de 30.000 no ~a a 
ser alcanzada nunca. La situación jurídi­
ca es de personas ilegítimamente priva­
das de su libertad. Fueron secuestradas 
y a partir de allí no se sabe nada. En 
algunos casos se han entregado los 
cuerpos a sus familiares pero el grueso 
continúa en una situación sui-generis". 

ción a los desaparecidos. No ha habido 
cambios de fondo, dijo a JAQUE el Dr. 
Marcelo Parrilli, porque el tema de los 
desaparecidos, el tema de los derechos 
humanos, el tema de los presos políti­
cos, nos lleva necesariamente a enfren­
tar la estructura militar. Alfonsín no es­
tá dispuesto, ya lo ha dicho en diversas 
ocasiones, a un enfrentamiento directo 
con la estructura militar. Por lo tanto, a 
medida que se avanza en la investigación 
llegamos a la conclusión que las Fuerzas 
Armadas representan algo así como una 
verdadera organización criminal. Y si te­
nemos que desbaratadas se nos plantea 
un problema político-ideológico. Yo 
pienso que el gobierno no está dispues­
to, desde el momento que concibe a 
las Fuerzas Armadas tal como están, 
por ende pienso que no se va a avanzar 
en el tema". 

Al finalizar la conversación la Sra. 
de Bonafini afirmó: "El pueblo quiere 
justicia con mayúsculas. Si hay 30.000 
desaparecidos es porque los Partidos 
Políticos y la Iglesia lo permitieron. 
Cierta prensa afirma que las Madres 
desestabilizamos la democracia. Cuida­
do. La democracia se desestabilizará 
tarde o temprano si no se hace justicia". 

Cabe recordar que cxisk en la ·Ar­
gentina una Comisión Nacional sobre 
desaparición de personas, presidida por 
el renombrado escritor Ernesto Sábalo, 
que ha sido creada por el Poder Ejecu­
tivo. Las demás organizaciones sobre 
Derechos Humanos son no guberna­
mentales. 

"Hasta el momento, la Comisión 
Nacional ha recogido pruebas y las se­
guirá obteniendo, pero es un trabajo 
de documentación, de recepción de de­
nuncias no se espera ningún cambio", 
acotó el Dr. Marcelo Parrilli. 

Uno de los punto~ fundamentales 
de la conversación con la delegación ar­
gentina estribó en la aparente inope­
rancia del gobierno alfonsinista en rela- ~ -------," 
Paro en ONDA 

El sindicato de trabajadores de 
ONDA dispuso la realización de un paro 
general de actividades que se cumple 
desde ayer al mediodía y hasta el próxi­
mo domingo. De acuerdo a la resolución 
obrera, en caso de existir represalias de· 
la patronal el paro continuará indefini­
damente. El que sigue es el texto de la 
comunicación emitida al respecto por el 
gremio de ONDA: 

1) Por resolución de la asa m bk·a del 
día 11/4/84 ante la negativa de la patro­
nal de ONDA •.'n conce(kr el aumento 

solicitado (N$ 2.500), se decidió por vo­
tación unánime lo siguiente: 

A) Paro (;eneral de actividades en 
ONDA a partir de las 11 horas del día 
jueves 12/4/R4 hasta el domingo hora 
!l. 

B) Que ante cualquier tipo de repre­
salia tomada contra CUALQUIER FUN­
CIONARIO, todo el (;remio responderá 
en forma unúnime y firme, continuando 
con las medidas hasta solucionarlox 

Jaque de asueto 
Con motivo de la Semana de Turismo, Santa y Criolla la próxima edición de 

jaque saldrá a la calle el !.7 <fe abril. 
Será, entonces, hasta dentro de catorce días. 

~Montevideo, viernes 13 de abril de 1984 

La amnistía sobre el tapete 

U na mesa redonda sobre c.l tema de 
la amnistía en el marco de la Se­
mana de íos Derechos Humanos 
fue organizada por A8CEEP el pa­

sado martes. 
En la misma participaron delegados 

de los partidos políticos, de los familia­
res de los presos políticos, del PlT y ele 
ASCI~EP, quienes expusieron sus respec· 
tivas posiciones ante un numeroso públi· 
eo que, luego, planteó inquietudes e in­
terrogantes diversas. , 

La primera exposición, a cargo de 
Eduardo Jaurena, presentó algunos ante­
cedentes históricos nacionales. Citando 
a un gran estadista uruguayo, el delega­
do frenteamplista se preguntó: "¿De 
dónde venimos nosotros? ¿Venimos de 
colegios de monjas'! ¿Acaso no venimos 
de nuestras guerras civiles'!". Sin e m bar­
go, "cada estallido de violencia -con ti­
nuó- terminó en un acto de amnistía. 
Aún en las épocas de Santos o Latorre". 
Esta fue, según él, la forma en que el 
Uruguay se reencontró consigo mismo. 

Luego, planteó una definición de 
amnistía; hecho mús político que jurídi­
co: "Es el olvido del pasado. No es in­
dulto, porque extingue el delito. N o hu­
milla, porque no implica el reconoci­
miento de un crimen". 

Terminó abogando por una amnis­
tía generosa y amplia, "reclamo de mu­
cha gente, hoy, en nuestro país". 

El Dr. llugo Fabri, representante de 
los familiares de los presos políticos, 
ubicó con criterio distinto el problema 
dentro del conjunto de los derechos hu­
manos. 

"La amnistía -opinó- no constituye 
una facultad de los vencedores, sino su 
obligación". Está comprendida, pues, 
dentro del Derecho Humanitario y no 
dentro del Derecho Constitucional y se 
relaciona con los Derechos del Hombre, 
hoy complementados con los Derechos 
de los Pueblos, que forman un todo 
indivisible e interdependiente. Fabri de­
sarrolló este concepto, estudiando cómo 
está recogido por el derecho internacio­
nal y obliga, por lo tanto, a los gobier­
nos, y lo vinculó, además, con uno de 
los derechos humanos fundamentales, 
cual es el derecho de convicción, tan po­
co respetado en la actualidad. 

La Dra. Adela Reta expuso, ·por su 
parte, la posición del Partido Colorado, 
a través del texto incorporado al Progra­
ma del Partido. Previamente, hizo men­
ción del proceso de estudio que llevó a 
la formulación del mismo, desde la crea­
ción de la Comisión Asesora del C.E.N. 

El principio general, aprobado por 
este último organismo, dice: "Incorpo­
rar al programa de principios la firme 
voluntad de impulsar por todos los me­
dios a su alcance, la consagración inme­
diata de una amnistía general que aporte 

a todos los requeridos y a los procesados 
y /o condenados que se hallen en dicha 
condición dentro o fuera del país por 
haber sido autores de delitos políticos o 
conexos o por haber sido partícipes o 
encubridores de los mismos". 

Hizo, asimismo, un análisis técnico 
del concepto de amnistía, uno de los 
institutos denominados "instrumentos 
ele clemencia soberana". l'rccisamen te 
como tal la toma el Partido Colorado, al 
ponerla en manos de la Asamblea Gene­
ral, máxima expresión de la soberanía 
popular. 

La eminente jurista relacionó ade­
más el sentido huinanitario del mencio­
nado instituto con la corriente de ideas 
originada en el krausismo, introducida 
en el país por José Batlle y Ordóúez y 
que dio su personalidad ideológica al 
batllismo: 

Expresó además la solidaridad del 
Partido con la lucha popular en favor de 
la amnistía y subrayó que la Convención 
incorporó al programa de gobierno la 
necesidad de la pacificación nacional. 
uno de cuyos instrumentos debe ser la 
amnistía, para la cual ya la Comisión de 
Derechos Hu manos está preparando un 
proyecto de ley. 

En nombre del PIT, Carlos Pereyra 
recordó que el tema de la amnistía ya 
fue levantado públicamente por el movi­
miento obrero el lo. de mayo de 1983, 
y la importancia que para el mismo re­
viste. 

Leyó después un documento, en 
discusión dentro del movimiento obre­
ro, que subraya que sólo la firmeza del 
planteamiento podrú imponer en el de­
bate político la convicción de los traba­
jadores sobre el tema. 

"La lucha por la amnistía -plantea 
el documento- implica la lucha por una 
auténtica salida para el país, el logro de 
las aspiraciones profundas por el logro 
de libertad y justicia". 

Cerró la parte expositiva -seguida 
posteriormente por una rueda de pre­
guntas- la representante de ASCEEP, 
quien subrayó que, en opinión ele los es­
tudia:ntcs, la amnistía debe ser previa a 
la salida democrática. "Nosotros quere­
mos -elijo- empezar a hablar de la salida 
democrática con todos los presos en li­
bertad, con el establecimiento del pro­
blema de los desaparecidos, con todos 
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juan Raúl Ferreira: 

''No creo que desempaque 
demasiado en Argentina" 

J uan Raúl, háblanos un poco de 
CDU. ¿Qué es Convergencia De­

. mocrática, cuál ha sido su inciden­
cia, su participación en estos du-

ros años del exilio? 
-Bueno, Convergencia Democrática 

es una estructura de tipo unitaria que 
ha permitido canalizar el esfuerzo de 
dirigentes de las más variadas corrientes 
polfticas de nuestro país. Su Directiva 
expresa el pluralismo político con que 
se ha llevado a cabo su trabajo. Su 
máximo mérito ha sido: en el plano in­
ternacional, lograr una campaña de so­
lidaridad con Uruguay sin precedentes 
en América Latina, llevando el tema 
uruguayo a los más altos niveles de 
decisión política en el mundo. En el 
plano interno, provocar un debate po­
lémico, que fue contribuyendo junto 
con otros esfuerzos que se venían instru­
mentando dentro del país, a crear un 
estado de conciencia sobre la necesidad 
de la unidad para enfrentar al "proceso". 
El debate, la discusión que provocó en 
el seno de mi Partido y en el seno de 
otras fuerzas políticas, y las críticas 
que emanaban del régimen ayudaron 
a ir creando comprensión sobre la 
necesidad de la unidad, que ya parece 
ser un hecho dentro del país. 

-Pero estamos ya en los límites 
de esta etapa y se plantea el comienzo 
de otra etapa distinta que es la recons­
trucción del país. Ante la nueva etapa 
que se inicia, ante la posibilidad de un 
gobierno democrático a partir de 1985, 
¿crees tú que el tema sigue siendo con­
vergencia o pensás que puede ser con­
certación? 

-Bueno, yo creo que sería un 
grave error presentar estos dos temas 
como confrontados. La concertación 
que se ha logrado, ha sido uno de los 
objetivos fundamentales de la Conver­
gencia. En nuestra misma Declaración 
Constitutiva utilizamos este término 
para expresar la coordinación de es­
fuerzos y acciones políticas del con­
junto de la oposición democrática. Yo 
creo que hay condiciones en el país, 
en esta etapa de lucha y en la etapa 
que se abra a partir de la conformación 
de un gobierno democrático, un marco 
de unidad mucho más amplio que el que 
expresa la CDU como estructura unita­
ria. Esto no significa que la CDU pierda 
sentido. De ninguna manera. La CDU 
va a luchar dentro y fuera del ¿aís para 
consolidar un esquema de unidad más 
amplia.· Nosotros entendemos que son 
como dos ruedas que giran paralelas. 
En el marco del conjunto de fuerzas 
que concertan sus esfuerzos primero 
para instaurar un gobierno democrático 
y luego para viabilizarlo, consolidarlo y 
dar respuestas a las necesidades del país, 
al interior de ese gran acuerdo nacional, 
evidentemente hay coincidencias más 
profundas en lo p{Ogramático y menos 
amplio en su conformaciórt. Yo no creo 
que haya que privilegiar un esquema 
de alianza o entendimiento sobre el 
otro, los dos tienen distintos papeles 
que jugar. La acción política no se pue­
de manejar con criterios geográficos, 
la nuestra se desarrolló a partir de la 
experiencia del exilio porque las condi­
ciones no habrían permitido otra cosa. 
Pero siempre de cara a la realidad polí­
tica interna y la seguiremos ejerciendo 
cuando estemos adentro del país. Ire­
mos entrando en la medida que las con­
diciones lo vayan permitiendo. Yo 
pienso hacerlo pronto. 

-La Convergencia Democrática co­
mo instrumento de concertación, ¿no 
puede en alguna forma, ser un impedi­
mento en la medida de que la CDU es 
una estructura que ya está funcionando, 
que tiene sus integraciones y su estruc­
tura, y la concertación y la convergencia 
más amplia indican la presencia de 
muchos otros sectores que hoy no están 
participando? El hecho de que Conver­
gencia Democrática, que CDU, existe y 
esté funcionando y tenga sus autorida­
des, ¿no puede ser de alguna forma un 

impedimento para el futuro 
de la misma dentro del país con nuevas 
integraciones? 

-Naturalmente que sí, por eso la 
Convergencia, la CDU, como estructura 
no tiene ni vocación ni intención y lo 
he dicho reiteradamente, de sustituir 
ni de suplir ni de llenar los espacios de 
ninguno de los instrumentos de conerta­
ción dentro del país, sino de aportar. 
¿Qué es lo que podemos nosotros apor­
tar a este proceso? Cuatro años de expe­
riencia de trabajo unitario, cuatro años 
en que dirigentes y militantes de las más 
variadas expresiones políticas, vienen 
ejerciendo su acción política, su trabajo, 
su militancia, su lucha democrática, en 
conjunto a través de una misma estruc­
tura unitaria. Este creo que no es un 
capital desperdiciable en la medida en 
que aporte a las expresiones más amplias 
pero bajo ningún concepto pretendien­
do sustituirlas. 

-Hablabas tú recién, y decías bien, 
de tu próximo retorno al país, ·de tu 
próxima inserción dentro del país, por 
supuesto, de la lucha política, ¿Cuál 
es el futuro político de Juan Raúl Fe­
rreira? 

-El Futuro político de quienes mi­
litamos al interior de fuerzas políticas 
populares no depende de la voluntad de 
uno sino del mandato de aquellos a 
quienes se representa. 

Corresponde, pues, a mi Partido, a 
los sectores que represento en este tra­
bajo, decidir cuál va a ser la trinchera, 
el lugar de lucha que se me asigne. Lo 
que yo sí puedo decidir es: continuar 
trabajando dentro del Partido Nacional 
que es mi ámbito de militancia, al que 
pertenezco y al que me enorgullezco 
en pertenecer y luchar dentro del Par­
tido en una expresión renovadora que 
modernice, que readapte el Partido Na­
cional a las necesidades del momento, 
poniéndolo al servicio de una sociedad 
en proceso de cambio. Hay que hacer 
del Partido un interlocutor válido para 
vastos sectores sociales y políticos. Un 
gran instrumento nacional que concerte 
con otros partidos, con otras fuerzas, 
otros movimientos, para entre otros 
sacar al país adelante y transformar la 
sociedad. 

Personalmente, pues, seguiré dedi­
cando a la modernización del Partido 
Nacional y a la Unidad Nacional todos 
mis esfuerzos, como le he dedicado los 
mejores años de mi vida. 

-Dentro del país en el Partido 
Nacional, dentro del Partido Nacional 
sin duda, Por la Patria, ¿Corriente 
Popular Nacionalista puede ser la trin­
chera desde donde 'Juan Raúl Ferreira 
proyecte toda la concepción progresista 
y de transformación de la que habla­
mos? 

-Los compañeros de la CPN me 
han honrado con la designación como 

su secretario general. A m1 JUICIO, la 
CPN tiene un papel muy importante 
que jugar dentro de la vida de nuestro 
Partido, dentro de la vida política nacio­
nal. Y o interpreto en esta designación 
el reconocimiento de una concepción 
y una línea política que he estado ex­
presando y articulando. 

La CPN debe ser un motor impulsor 
de todo un proceso de cambios para 
hacer del Partido Nacional el instru­
mento del destino que el país necesita 
y está reclamando. 

Naturalmente que esa tarea no será 
exclusivamente de la CPN sino de todas 
las fuerzas progresistas que se mueven 
dentro del Partido. Si la CPN en el plano 
político nacional busca concertar sus 
esfuerzos con sectores extrapartidarios, 
en el plano político interno, natural­
mente, para ser consecuente con su 
posición, busca concertar sus esfuerzos 
con los otros movimientos renovadores, 
progresistas y, yo diría, de izquierda 
que se ven dentro del Partido Nacional, 
fundamentalmente con el Movimiento 
Por la Patria y sus dirigentes y sectores 
más avanzados. 

-En momentos de hacer esta nota, 
tenemos conocimiento y estamos espe­
rando nosotros aquí, fuera del país, y 
otra gel!te dentro .del país, el pueblo en 
su con,junto, la liberación del Gral. 
Seregni. ¿Qué reflexión te merece este 
hecho que seguramente se habrá con­
cr.etado ya en el momento de ser publi­
cado este reportaje? 

-Para mi resulta difícil hablar 
fríame.ote del tema. En primer lugar, 
porque me une una linda amistad con 
el GeneraL Una amistad que nació, 
se forjó y consolidó en la lucha anti­
dictatorial, en la lucha democrática. Yo 
lo conocí a Seregni cuando ya había 
estado preso, durante el período de li­
bertad que gozó entre una y otra de-. 
tendón. En aquellas instancias milita­
mos juntos en lo que yo considero que 
fue uno de los antecedentes y puntos 
de referencia inmediatos a la conver­
gencia y a la concertación, uno de los 
esfuerzos unitarios más importantes, 
que fue el de las Jornadas de Acción 
Nacional que se instrumentaron en el 
año 1975 y para cuya ejecución debi­
mos reunirnos en muchas oportunida­
des, a veces en su casa, a veces en la 
mía, a veces en la de otros compañeros 
de las distintas fuerzas políticas nacio­
nales. Y allí aprendí a querer a un hom­
bre de una integridad moral intachable 
y, sin lugar a dudas, un combatiente 
democrático, un hombre de profundas 
convicciones democráticas que hoy en­
carna y encabeza una importante co­
rriente popular. Desde el momento de 
su segunda detención, que sucedió 
cuando yo ya me encontraba en el exi­
lio, yo debo decir con alegría y con or­
gullo que la lucha por su libertad ha 
sido uno de los motores fundamentales 
de mi actividad. Tanto como militante 
del Partido Nacional como en mi condi­
ción de Secretario General de la CDU. 
Seregni ha sido un preso emblemático, 
o sea, un preso cuyo reclamo de liber­
tad simbolizaba y sintetizaba el reclamo 
por la libertad de todos los presos polí­
ticos en nuestro país; reconocimos en él 
la figura de mayor dimensión política, 
no solamente entre los presos políticos 
del Uruguay sino de toda América Lati­
na. Hemos recorrido el mundo plantean­
do la libertad de Seregni, entrevistándo­
nos con jefes de Estado, con parlamen­
tarios, con dirigentes políticos y sindica­
les e incluso con militar'es de distintos 
países que luego se interesaron por su 
libertad. 

Yo diría que la prisión de Seregni 
fue una motivación constante para 

mantenernos en la lucha. Motivación 
que no termina con su libertad. Ella 
marca el comienzo de una nueva etapa. 
Todavía no sabemos si Seregni queda 
en libertad en recuperación plena de 
sus derechos civiles y políticos, pero si 
no, será para nosotros la bandera inme­
diata de reivindicación que reclamare-

mos para que pueda volver a gozar de 
todos los derechos de los que jamás 
debió haberse visto privado. 

Y en segundo lugar, su libertad es 
un aliciente para que todos, en conjun­
to, lancemos una gran ofensiva por la 
libertad de los presos políticos que 
aun permanecerán en las cárceles hasta 
lograr la concreción de esa aspiración 
nacional que es la amnistía general e 
irrestricta. 

'-En estos días se ha desatado en el 
país una polémica, una desgraciada po­
lémica, que surge a raíz de comentarios 
de dirigentes políticos que manifestaron 
su decisión de aceptar elecciones con la 
proscripción de algún partido, en este 
caso concreto el Partido Comunista, y 
del dirigente máximo del Partido Na­
cional, Wilson Ferreira Aldunate. ¿Qué 
opinión te merece esto? 

-En primer lugar debo decir que 
me da una sensación muy amarga, de de­
sagrado, leer algunas declaraciones en 
torno a este tema. Y acompañado de eso 
una profunda lástima porque son diri­
gentes que integran corrientes políticas 
en las cuales sectores importantes de la 
ciudadanía volcaron expectativas, y 
tendieron un mandato político muy 
claro en las elecciones internas de 1982. 

A mi me parece que el tema que 
está en cuestión es de dignidad. Noso­
tros jamás nos sentiríamos con autori­
dad para negociar sobre la proscripción 
del Sr. Enrique Tarigo o del Sr. Luis 
Hierro, o de partido o dirigente alguno, 
y jamás aceptaríamos ningún acuerdo 
político sobre sus cabezas. Por respeto 
a ellos, por respeto a quienes ellos 
representan, por respeto al país y a 
nosotros mismos. Esa e§ la gran lec­
ción de dignidad que surge del conjunto 
de las fuerzas y de los dirigentes y sec­
tores políticos que salieron al paso a 
tales declaraciones. 

Sobre el tema de estas dos pros­
cripciones en particular (Wilson y el 
PC), la posición de mi Partido es muy 
sencilla, muy clara, ha sido expresada 
en todos los foros y en todas las tribu­
nas. Nosotros no aceptamos ninguna 
proscripción, ni la de nuestro máximo 
líder que implicaría no la proscripción 
de un ciudadano, como se ha dicho por 
ahí, sino la proscripción de centenares 
de miles que han depositado en él su 
confianza y sus expectativas, ni la 
de un solo partido político. Hemos 
dicho en reiteradas oportunidades que 
democracia hay o no hay y no existe 
tal cosa como la democracia a medias, 
la democracia restringida. 

Quienes quieran comprometerse 
con un proyecto de esa naturaleza, creo 
que serán aplastados por los hechos por­
que en el país no hay espacio para este 
tipo de salidas. Además, hay un compro­
miso público asumido por todos aque­
llos que integraron el extraordinario es­
trado dtil 27 de noviembre, por un Uru­
guay sin exclusiones, asumido ante una 
multitud como nunca cbnoció núestro 
país en su· historia. Yo leía hace pocas 
horas, en un reportaje, que un dirigente 
decía: "ya voy a ver votar a los naciona­
listas y a los comunistas en elecciones 
en las cuales ellos estén proscriptos". Yo 
diría exactamente al revés: ya le voy a 
ver votar a él en un régimen democráti­
co, sin ningún tipo de exclusiones, como 
resultado de las conquistas y las luchas 
que libraron otros. 

-Entre los sostenedores de esta 
concepción, yo diría, de este renuncia­
miento, se encuentra un dirigente polí­
tico que no sólo ostentaba la posibilidad 
de ser pre-candidato a la vicepresidencia 
de la República por el Partido Colorado, 
el Dr. Enrique Tarigo, sino que además 
tiene en sus manos una responsabilidad, 
en este momento muy importante, que 
es la de ser uno de los interlocutores 
válidos en el diálogo con los militares, 
una de las personas que va a negociar 
con los militares el futuro democrático 
de este país. Sin duda, esto es grave por­
que en manos de personas que han re­
suelto de alguna forma su posición 
entregando algunas banderas populares, 
va a estar en esa negociación con los 
militares. ¿Qué opinás sobre este hecho 
de esto sticeder así, y de alguna forma 
qué confianza se puede esperar en ese 
diálogo? 

-Yo creo que quien no pueda 
mantener en alto será 
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interlocu.tor válido para ningún diálogo 
co~ n~d1e. Porque _dialogaJ1, negocian, 
quienes pueden hacerlo desde una posi­
ción de fuerza. Todos sabemos cuál es 
la. ~osición desde la cual negocian los 
militares: detentan el poder. Entonces, 
¿qué .es lo que tenemos que ofrecer en 
ese diálogo los sectores civiles los sec­
tores polít~os?, pues el pesd enorme 
del apoyo ~udadano, del movimiento 
de masas extraordinario que se expresa 
en el país, de ser intérpretes y porta­
voce~ de la voluntad popular. En la 
medida que alguien se aleje de ese re­
clamo popular que ha sido manifestado 
con tanta claridad, no solamente en ins­
t~ncias electorales, sino en las moviliza­
ciones callejeras perderá solo su condi­
ción de interlocutor. 

-Juan Raúl F erreira, perteneces a 
un~ .,nueva generación política, ¿qué 
OP,mton te merece esta nueva genera­
cton, esta nueva juventud de nuestro 
país? No sólo de nuestro país también 
los que siendo parte de nuest;o pueblo 
hoy est~n en el exilio. ¿Cómo se pro­
yecta, como ves a la nueva generación 
política? 

. -Y o creo que nuestra generación 
tiene el privilegio de haberse formado 
P?líticarnente en el enfrentamiento a la 
dictadura. Eso .hace, por un lado, que 
sea una generación con un altísimo nivel 
de compromiso político. Porque la mili­
tanc~~ política, el ocupar cargos de di­
reccwn y de conducción en los partidos 
Y en las organizaciones sociales no era 
tan atra~tivo desde un punto de vista 
oporturusta, como podía serlo hace 
a~~nos años. Acarreaba serios riesgos y 
d1ficult~des para la vida personal, inclu­
so preciOs tan duros como la cárcel el 
exilio o la constante intimidación. ' 

Por otra parte, como demócratas 
todos creemos que las elecciones son el 
gran instrumento a través del cual se 
expresa. la volun~ad popular. Pero otras 
generaciOnes pohticas habían deforma­
do esta concepción en una concepción 
el~ctorera o electoralista contribuyendo 
as1 al desgaste de nuestros partidos 
~ransformándolos a veces en mero~ 
Instrumentos de captación electoral. 

Nuestra generación tuvo que empe­
zar a descubrir otros métodos de lucha 
ya que los electorales se le habían ce­
rrado al pueblo uruguayo. Y eso hace 
que tenga una concepción mucho más 
ap:plia de la vida y la participación po­
h~Ica. Naturalmente que por princi­
piOs Y por respeto a una idiosincracia y 
a un.a cultura nacional, vemos en las 
elecciOnes el gran instrumento del 
pronunciamiento popular. Pero además 
~emos rev~lorizado la significación y 1~ 
Importancia que tienen en la lucha po­
lítica el movimiento de masas la movili­
zación popular. Eso compro1~ete nues­
tra acción con la participación activa 
del pu.~blo en las calles, como dice una 
ex.p:eswn q?e a mi me gusta mucho que 
utiliza el hder de nuestro Partido: el 
pueblo en las calles con sus banderas 
desplegadas. 

Creo que es una generación que ha 
quedado impregnada con ese sello del 
movimiento de masas, la movilización 
popular y que va a llevar eso al funcio­
namiento de la vida democrática cuando 
se reinstitucionalice el país a través de 
elecciones libres. 

Además es una generación que sabe 
e~contrar ?l.Ucho más que otras genera­
ciOnes pohticas los caminos de unidad 
de concert~c~ón. Creo que la capacidad 
de entendimiento entre los miembros 
de nuestra generación es mucho mayor 
porque no tenemos, es un dato objetivo 
no es una apreciación un historial de 
enfrentamientos, ni ele~torales ni parla­
mentarios entre nosotros. Nos hemos 
formado en la tarea común por la demo­
c~atización del país. Creo que eso tam­
bién ha sellado y ha signado a nuestra 
generación. Yo no puedo dejar de ver 
en los dirigentes políticos con los que 
me he formado, con los que he com­
partido instancias concretas (a veces 
en. la l~janía geográfica) de lucha, en 
nu Partido, en 71 Partido Colorado y en 
el Frente Amplio, compañeros que quie· 
ro tener a mi lado en la tarea de cons· 
trucción de un nuevo país. 

-En estos días se ha armado un 
gran debate sobre si estuviste en Moscú 
o no, si tu desmentido es veraz o no, 
¿qué puedes decir sobre esto? 

-Y o no estuve en Moscú ni en la 
f~~ha ni en las condiciones que preten­
dw un corresponsal, a quien conozco 
hace muchos años ya que estuvo radica­
do en Montreal donde discutí con él 
varias veces. Pero sinceramente ¿a 
quién debería sorprender en todo' caso 
que yo viajara a Moscú? Yo ya había 
h~c~o una larga gira por los países so­
Cialistas en el año 1972. ¿Acaso este 
bloque tan importante de países con los 
q\le .Uruguay man~iene relaciones diplo­
máticas, no es obJeto de ser tenido en 
cuenta en el futuro democrático? La 
CDU se ha caracterizado por mantener 
un diálogo muy fluido con todos los 
-ü:terlocutores que deberá tener un go­
bierno democrático. Cuando se deba­
tía esto yo me encontraba en Washing­
ton reunido con autoridades de aquel 
país. con cuva política comprenderás 
que no tengo ni deseo tener absoluta­
mente nada que ver. 

Se habla de una entrevista mía 
con un dirigente uruguayo, a quien 
conozco, respeto y aprecio. Que no 
sea cierta esa reunión en el restaurant 
no sé cuánto, no quiere decir que yo 
con ese dirigente no me haya encontra­
do varias veces. 

Es parte de nuestra voluntad polí­
tica de concertar nuestros esfuerzos 
en convergencia con todos los sectores 
de la vida nacional. 

s.e lanzó una. ~oticia que si la acep­
taba Iba a ser utilizada por los mismos 
que me atacaron por haberla desmenti­
do. Fíjate que el portavoz del más 
troglodita anticomunismo me acusó de 
D?-acartista!!! A mi, que he dedicado mi 
VIda a luchar por la legalización de todos 
'y . que en esa lucha he compartido la 
trmchera con gente de todas las corrien­
tes ideológicas. 

Fue todo muy sucio, hasta se pro­
~ovió un "comunicado de EFE". El 
drrector internacional de EFE, Manuel 
Velazc?, en Madrid me aseguró que el 
comumcado no era de la agencia. "EFE 
no trasmite comunicados sino noticias" 
me dijo. ' 

-La última pregunta: ¿cuándo vol­
vés al Uruguay? 

-Apenas pueda. Acabo de leer en 
La Democracia que se anuncia que estoy 
preparando las valijas para irme a vivir 
a la Argentina. Y o creo que lo que es un 
dat.? seguro es que estoy preparando las 
vahJas~ pero no creo que desempaque 
demasiado en Argentina. Volveré al país 
apenas pueda, si puedo regresar mañana 
regreso mañana. Pero el gobierno no m~ 
lo permite. 
. Me alegro d~ esta pregunta porque, 
mcluso han habido declaraciones de je­
rarcas del régimen diciendo que yo pue­
do regresar al país cuando se me dé la 
gana. Y esto es absolutamente fálso. Mi 
de.cisión de v~lver al país no depende de 
m1 voluntad smo de la expedición de mi 
pasaporte. Y o soy un ciudadano indo­
cumentado que viajo con títulos de 
viajes porque el gobierno de mi país 
me niega el pasaporte. La OEA ha re­
clamado en 3 oportunidades consecu­
tivas, que se me otorgue un pasaporte 
y se me permita reingresar de inmedia­
to al país. El gobierno ha hecho caso 
omiso a los reclamos de la OEA y de 
decenas de organismos internacionales. 

Quería seilalar, después que el 
Intendente de Montevideo hiciera decla­
raciones en el sentido de que yo puedo 
regresar al Uruguay, agregó que él no 
conoce el motivo por el cual me fui del 
país, cosa que a mi me llamó poderosa­
mente la atención. Porque a mi me fue 
notificado que debía abandonar el país 
adelante del actual Intendente de Mon­
tevideo, que se encontraba esposado 
junto a mi en el Departamento 6 de la 
Dirección de Inteligencia. Y o opté por 
el exilio y él por cambiar de filas. 
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Discurso de Sanguinetti 

Hacer ya comisiones 
de concertación 

A continuación transcribimos algu­
nos fragmentos del discurso pronuncia­
do por el Secretario General del Partido 
Colorado, doctor Julio María Sangui­
netti ante la Convención Nacional del 
pasado sábado: 

E 1 país no quiere ver resucitar el 
· viejo estilo de la política del agra­

vio. El país no quiere ver los·con­
flictos personales, el país siente 

cada vez más la necesidad de la elección 
y la necesidad de un nuevo tiempo en el 
cual reconstruyamos una República en 
crisis y a la cual no vamos a poder con­
ducir si nos sumergimos nuevamente en 
aquellas cosas que nos debilitaron en el 
pasado. Y eso lo tenemos que decir to­
dos con conciencia y con honradez. 

La concertación 

Nosotros hoy vemos que todo el 
Partido tiene que ir en la calle y en las 
Convenciones Departamentales y Nacio­
nales, a la elección y a la concertación 
para el gobierno. Debemos salir a buscar 
entonces una elección democrática sin 
excluidos, pero también una concerta­
ción de gobierno que haga que todas las 
fuerzas democráticas empiecen hoy, ya, 
a trabajar y a definir las situaciones de 
mañana. No podemos esperar al lo. de 
marzo de 1985. Hay temas que estarán 
el 26 de noviembre, porque pasados los 
rumores del festejo electoral, a la maila­
na siguiente, tendremos que estar ludus 
los partidos juntos saliendo a los cami­
nos del mundo a financiar la deuda ex­

' terna. Y eso no podrá esperar al lo. de 
marzo; tendrá que empezar ya el 26 de 
noviembre y para que ello así suceda, te­
nemos que empezarlo ya, como se ha 
hecho con la constitución de una Comi­
sión que estudie el tema. 

Eso es lo que significa la concerta­
ción~ Lo que se trata es que aquel parti­
do que tiene la responsabilidad de con­
ducir y que haya resultado en definitiva 
vencedor en las urnas, busque el concur­
so de todos los otros partidos y de todos 
los otros sectores, a los efectos de ir ela­
borando en conjunto, las políticas a tra­
vés de las cuales se puede enfrentar la 
crisis. 

Pacificación nacional 

En primer lugar tenemos que abu­
carnos al tema de la pacificación nacio­
nal. El país debe abocarse seriamente a 
ese tema. Ese tema incluye hoy aspectos 
muy importantes. 

Incluye las posibilidades de amnis­
tías e indultos que en el país se recla­
man cada vez con más fuerza para aque­
llos ciudadanos que hoy están presos. 
Muchos de ellos por delitos sí cometi­
dos, pero que luego de tantos años de 
haber pagado sus penas y de haber sufri­
do un tratamiento que no era el normal 
de todo preso, pueden y ameritan un 
tratamiento distinto, una consideración 
generosa, como dice el Programa del 
Partido. -

Tenemos que pensar en los destitui­
dos, que es un problema muy serio, por­
que el país no puede dejar esas heridas 
abiertas. ¡Pero qué problema es el de 
hoy, encarar un tema de los destituidos, 
cuando también han transcurrido diez 
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años en la vida del país! Nos encontra­
mos con que hay gente en la administra­
ción que tempoco tiene la culpa de la 
dictadura que ha vivido el país y que ha 
seguido haciendo su carrera y a la cual 
también hay que entender y que hoy no 
podemos dañar en el momento que co­
mienza la democracia, porque la demo­
cracia tiene que comenzar con repara­
ción y no creando otros daños. 

¡Qué problema, sin duda! Pero 
existe la necesidad de que los Partidos lo 
encaremos ya, en profundidad. Porque 
ese problema lo tenemos ya delante y 
son muchos miles de ciudadanos los que 
están en esa situación. 

Lo mismo decimos del desexilio, 
del reencuentro de la familia oriental 
que se viene produciendo de algún mo­
do tan trabajosamente y al cual todos 
debemos contribuir. Todo ese desen­
cuentro que se fue produciendo por la 
emigración económica y política. Por­
que en este país fue de los dos órdenes. 
Pero tenemos que ir al encuentro de 
ello, porque Uruguay no puede dejar ese 
tema allí y cr11zarse de brazos. Es un te­
ma muy profundo y que hace incluso a 
un nuevo equilibrio que tenemos que 
buscar, porque ni los de afuera pueden 
venir en la actitud de que ellos son los 
únicos que han luchado o han sido vícti­
mas, ni a la inversa, nosotros podemos 
ponernos en actitud similar. Tenemos 
que buscar los caminos del reencuentro. 
Tenemos que buscar todo eso con am­
plitud de espíritu. Tenemos que tratar 
de reencontrar que las viejas heridas del 
pasado queden definitivamente en ese 
tiempo que tiene que morir y está empe­
zando ya a morir en esta Convención y 
en la calle y en .el espíritu de la gente. 

Todo esto es el tema de la pacifica­
ción. 

Reducir las FF.AA. 

También lo es el tema de las Fuer­
zas Armadas que hace sin duda a la paci­
ficación del país, y que es un tema con 
muchos aspectos y muy delicado. 

Se ha planteado como todos uste­
des saben el tema de los mandos de las 
FF.AA. 

Y es uno de los asuntos que está allí 
pendiente. Nuestro Partido con vieja tra­
dición en el gobierno sabe muy bien lo 
que eso significa y le da su debido lugar, 
y sabe muy bien que puede discutir cuá­
les son los sistemas de ascenso para los 
diversos grados militares. Sabe muy bien 
que puede haber un sistema o que puede 
haber otro. Pero sabe muy bien que acá 
no puede haber unas FF .AA. autóno­
mas, y de ningún modo puede haber 
FF.AA. que pretendan tener autonomía 
para designar a sus generales y sus co­
mandan tes sin intervención del poder 
político. Eso no puede existir, porque 
no existe en ningún país democrático 
del mundo y no va a existir acá. Eso lo 
debemos decir con serenidad y con cla­
ridad para que todos nos atengamos a 
las posiciones y para que también las 
FF.AA. reflexionen muy claramente so­
bre cuál es nuestra posición. 

Hay puntos que podremos discutir. 
Pe.·o t'S muy claro que aquí no habrá ni 
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---:JI!!::.;,.,,, do un mi y do un •poyo 
del poder político que es en definitiva el 
responsable de su designación. Pero el 
tema de las FF.AA. no termina allí. Tie­
ne otros aspectos, tiene otras derivacio­
nes. 

Las FF.AA. van a ser naturalmente 
un instituto subordinado dentro del Es­
tado, son parte de él. Pero hay que rede­
finir sus fines. Luego de tantos años to­
do el país va a tener que hacer un es­
fuerzo para redefinir sus fines y lo va­
mos a tener que hacer con la mirada 
puesta en lo que son los objetivos del 
país. 

Hay otros problemas que también 
nos dejan. Fíjense ustedes lo que deja 
este gobierno de facto en materia mili­
tar: en 197 3 había 35.000 hombres del 
Ejército y la Policía; hoy hay 68.000. Y 
eso ind11dablemente el país lo tiene que 
reducir, pero vean ustedes que tampoco 
el país lo puede hacer en un día. Y esos 
son los problemas que a veces dejan las 
dictaduras, porque si hoy hiciéramos la 
reducción del Ejército y la Policía al año 
197 3, en un país de desocupados, esta­
ríamos largando a la calle 33.000 deso­
cupados que manejan armas y que tam­
poco tienen la culpa de la dictadura, 
porque esos soldados y policías, ustedes 
hombres del interior en su mayoría, sa­
ben bien que son jóvenes paisanitos que 
fueron allí porque no encontraron tam­
poco otro trabajo. 

Eso lo vamos a hacer. Las FF.AA. 
van a tener que reducirse a su dimensión 
natural, a la que puede pagar el país. Pe­
ro vean ustedes que tampoco lo vamos a 
poder hacer en un día, en un acto. Lo 
vamos a tener que hacer con espíritu de 
justicia, con ecuanimidad. Lo vamos a 
tener que hacer con un espíritu que digo 
yo debe ser el que preside a todo este te­
ma de la pacificación nacional. Una es­
pecie de "lcit motiv" y de "slogan" que 
debemos sentir no como tal, sino como 
una verdadera consigna: revancha nun­
ca, justicia siempre. 

Revancha nunca, justicia siempre. 
Ese es el espíritu que tenemos que crear 
ya en toda la República para que nos 
lancemos detrás de él. 

Derechos humanos 

En segundo lugar está el tema de las 
instituciones democráticas y los dere­
chos humanos. He allí, en definitiva, la 
esencia y el nudo de toda la cuestión. 

Porque así como es difícil hacer 
promesas demasiado excesivas en mate­
r:a económica, es muy claro sí, en mate­
ria de instituciones políticas y de dere­
chos humanos, que nuestro Partido, que 
fue el que hizo la democracia en esta 
República, puede hacer la máxima pro­
mesa. Puede garantizar que desde el 1 o. 
de marzo de 1985 en este país no habrá 
nunca más un perseguido, no habrá na­
die más víctima de la arbitrariedad, no 
habrá nadie que no esté amparado por la 
Ley y por una justicia independiente. 

Reactivación económica 

El tercer tema es la reactivación 
económica del país. 

Tenemos el tema de la deuda ex ter­
na y de la deuda interna. Porque sole­
mos siempre hablar de la deuda externa, 
pero olvidamos la deuda interna que es­
tá indisolublemente ligada a ella. 

Deuda interna que empieza en los 
adeudos de los productores agrarios, que 
sigue en los adeudos de los productores 
industriales y que continúa con los 
adeudos del Estado mismo. Porque 
aquí, en estos diez años, ha bajado un 
50 por ciento el poder real de los sala­
rios y las jubilaciones y esto constituye 
una deuda interna que el país tiene. Una 
deuda que sin duda agrava y comprome­
te enormemente nuestras posibilidades 
de futuro. 

Si tenemos cada vez menos trabaja­
dores activos y cada vez más pasivos, y 
nos encontramos con que por un lado 
en una punta de la vida el pasivo se mue­
re de hambre y en la otra punta de la vi­
da, en el comienzo de ella, tenemos jó­
venes que se siguen yendo en busca de 
trabajo. Y es preciso romper ese círculo 
infernal. Es preciso romperlo porque 
no hay forma de sobrevivencia del país 
si no lo hacemos. 

Con orientaciones batllistas . 

Una empresa muy difícil. Pero todo 

esto lo debe conducir el Estado y lo va a 
conducir el Estado. Dentro de los princi­
pios de nuestro programa, dentro de lo 
que son las orientaciones generales que 
caracterizan al Batllismo. La reactiva­
ción económica del país la tenemos que 
hacer con un Estado que se lance resuel­
tamente a apoyar aquellas actividades 
que considera prioritarias. 

Tenemos que lanzarnos al apoyo de 
la exportación. Tenemos que lanzarnos 
al apoyo de aquellos sectores intensivos 
de mano de obra. Tenemos que lanzar­
nos en definitiva a través de una planifi­
cación adecuada a todo aquello que pue­
da más rápidamente darnos una respues­
ta. Somos todos conscientes, y debemos 
·serlo, de que a la vez es imposible el sos­
tén del Estado para todos los caminos y 
todas las soluciones y de que hay que fi­
jar prioridades y que priorizar t:s renun­
cmr. Pero que de algún modo hay que 
poner los motores de arrastre que des­
pués lleven detrás a toda la sociedad glo­
balmente considerada. Y allí están esas 
líneas maestras a las cuales debemos se­
guir. Tratar de defender aquellas activi­
dades que transforman la materia prima 
nacional, son más intensivas de mano de 
obra y tienen más posibilidades de ex­
portación y generación de divisas. 

De ese modo podremos emprender 
nuevamente una marcha difícil. Y lo 
tendremos que hacer además, con una 
muy vigorosa acción internacional. 
Nuestro país no puede encerrarse como 
Brasil o Argentina. No puede cerrarse 
porque carece de un mercado interno 
suficientemente fuerte y amplio como 
para poder sustentar rápidamente un pe­
ríodo de expansión económica. 

Tenemos que hacerlo entonces vol­
cándonos al exterior en ese mundo com­
petitivo despiadadamente, en el cual to­
das las potencias siguen ejerciendo su 
hegemonía. Los viejos imperialismos y 
nuevos imperialismos, todos que por 
igual proclaman el verbo de la Democra­
cia, que todos por igual encienden de 
palabra los discursos con los cuales a ve­
ces nos enfrentan a los países subdesa­
rrollados, pero que todos por igUal, a la 
hora de la verdad, nos abandonan a 
nuestra suerte. 

Política exterior independiente 

No son dádivas ni subsidios, ni pro­
tecciones especiales las que pedimos. Si­
no que nuestra carne pueda llegar sin la 
competencia desleal ele la Comunidad 
Europea; que nuestra leche pueda llegar 
al mercado brasileño sin la competencia 
desleal de las potencias europeas; que 
nuestro calzado pueda llegar a Estados 
Unidos sin esas barreras restrictivas que 
todos los países imaginan para detener 
las producciones de países como el nues­
tro. 

Eso supone una acción internacio­
nal. Acción internacional que no pode­
mos imaginar más como un rutinario 
trabajo diplomático. Para un país como 
el nuestro, para un Uruguay volcado ha­
cia el exterior, es absolutamente impres­
cindible pensar en una política exterior 
que realmente le pueda abrir esos espa­
cios económicos para poder sostener la 
vida de su gente. Y eso depende de una 
política exterior muy audaz y muy inde­
pendiente que habrá de realizarse. 

Educación: amplitud de espíritu 

En cuarto lugar tenemos que pensar 
en la Educación. Sin duda, uno de los 
escenarios en los que mayores enfrenta­
mientos ha habido a lo largo de los años 
desde la mitad de los años '60 hasta 
hoy. Sin duda uno de los temas a cuyo 
encuentro debemos ir con más audacia, 
con más libertad y serenidad de espíritu. 
Es muy claro que el país no resiste 
más este sistema educativo de hoy, por­
que está obsoleto, porque está atrasado 
técnicamente. Porque desde el nivel de 
los profesores a los institutos de forma­
ción docente, pasando por sus textos, 
hasta ese criterio policíaco que asfixió 
los centros de enseñanza con la obsesión 
del pelo largo o el pelo corto, es eviden­
te que tenemos que superarlo. 

También es evidente que el país no 
quiere los enfrentamientos del pasado. 
También es muy claro que en los enfren­
tamientos del pasado, que transforma­
ron a los centros de enseñanza en esce­
nario de lucha política en los cuales to­
dos estuvimos, no pueden ser la realidad 
del futuro. No podemos mirar al tema 
de la educación con los· ojos en la nuca, 
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sino por el contrario, con la mirada 
puesta en un año 2000 que tenemos 
muy cerca. 

Nadie tiene derecho hoy a discutir 
el tema de la educación desde el pasado, 
sino que lo tenemos que discutir desde 
el futuro. 

Todos hemos estado envueltos en 
esas luchas en el pasado. Y yo, personal­
mente -y permítanme una pequeña dis­
gresión a este respecto-, también estuve 
en la primera fila. Sigo siendo el mismo 
hombre. Sigo buscando los mismos pro­
pósitos. Pero digo también que no quie­
ro reproducir las luchas del pasado y 
que todos los sacrificios que sean nece­
sarios, que toda la apertura de espíritu 
que sea imprescindible para encontrar 
caminos hacia el futuro, van a encontrar 
en mr, personalmente, el hombre dis­
puesto a hacerlo. 

Lo debemos hacer sin intolerancia y 
sin dogmatismo. Sin creerse nadie dueño 
de la verdad ni dueño de un pasado que 
sin duda nos despedazó a todos. Que 
sin duda estancó la educación y que sin 
duda también, y desgraciadamente, ter­
minó siendo uno de los pretextos usados 
para destruir institucion-es tan importan­
tes como las que el país había elaborado 
a lo largo de los años. Con ese espíritu, 
entonces, es que tenemos que afrontar 
el tema de la educación, en el cual tene­
mos que buscar necesariamente un nue­
vo éonsenso y una nueva perspectiva. 

Amnistía, desexilio, reposición de 
destituídos, garantías de derechos 
humanos, reducir FF.AA., mandos 

nombrados por el poder civil, 
reactivación económica, pacto 

social, no más tecnócratas· 
neoliberales, educación: 

no repetir las luchas del pasado. 

Concertar el pacto social 

Digamos en quinto lugar el Pacto 
Social. En ese pacto social, el Estado de­
be ser un insttumento eficaz y efectivo, 
un gran redistribuidor, el organismo y el 
ente que actúa con espíritu de justicia, 
tratando de conciliar todos estos intere­
ses que el país tendrá y que tienen que 
conciliarse en beneficio de la paz, de la 
libertad y de las instituciones. 

y sobre ello tenemos entonces que 
plantear cuanto antes algunas ideas que 
nuestro programa contiene y que de al­
gún modo hay que lanzar hoy clara­
mente. Hemos hablado de un sistema de 
planificación nacional con comisiones 
sectoriales que puedan ir enfocando to­
dos los temas. Hemos hablado también 
de la constitución de un Consejo de 
Economía Nacional que hoy tiene que 
tener un horizonte y un objetivo distin­
to que aquel con el cual nació como dis­
posición constitucional. 

Hoy ya no se trata de imaginar vie­
jas concepciones corporativistas que 
inspiraron eso, sino por el contrario, de 
retomar esa norma para hacer de eso el 
mecanismo de gestión de una concerta­
ción que no puede ser sólo de un acuer­
do de salario, sino que tiene que ser una 
modalidad de gestión del Estado. 

Es el camino que nos mostró Sue­
cia. Es el camino que nos mostró Alema­
nia. Es el camino que en este momento 
nos está mostrando Australia. Es el ca­
mino en el cual debemos hoy hacer to­
das las ·experiencias. Con humildad, por­
que no la hemos hecho antes, para en­
tender entonces que el Estado debe ser 
el árbitro, el planificador responsable, 
pero que debe hacerlo conjuntamente 
con aquellos sectores a los cuales hay 
que reclamarle la superación de su visión 
particularizada de la vida social y econó­
mica, para reencontrarse con todo aque­
llo que nos compromete a todos. 

Hombres que sientan al Estado 

Decimos entonces, que están allí los 
cinco temas que vemos como la materia, 
la agenda de la discusión de este fenó-

meno de concertación al cual hay que 
lanzarse cada día con más audacia. Cada 
día con más decisión. Cada día con más 
fe. El país entero lo está reclamando in­
merso en esta crisis. El país lo está recla­
mando cada día con más fe. Cada día 
con más angustia a la vez. Cada día con 
más preocupación. 

Nosotros hemos tenido todos los 
enfrentamientos que hemos tenido que 
tener en el plano político, pero digo 
también que tenemos que buscar todas 
las concordancias que sean necesarias e 
imprescindibles. No podemos cerrarnos 
a una visión estrecha y pasada de moda 
de la vida política del país y que preten­
damos encarar hoy una crisis tan pro­
funda que compromete aspectos tan 
esenciales, mirando simplemente hacia 
el pasado. 

Tenemos que ir a la búsqueda de 
nuevas modalidades de acción. Tenemos 
que ir a la búsqueda de una nueva moda­
lidad de gestión del Estado. Ese Estado 
que no va a poder estar en manos de 
quienes no quieran al Estado. Porque el 
Estado, para que tenga un manejo de la 
economía y la sociedad adecuado, debe 
tener a hombres que amen a las institu­
ciones del Estado y no a hombres que 
no las sientan, del modo mismo que la 
Nación debe estar gobernada por hom­
bres que comprendan al pueblo y sus ne­
cesidades, abandonando toda esta' eco­
nomía tecnocrática que a lo largo de es­
tos años, en definitiva, ha empobrecido 
a la República, empobrecido al país y 
cerrado sus caminos. 

Ha pasado sin duda en la Repúbli­
ca, la hora de los tecnócratas. Viene la 
hora de los políticos y la hora de los téc­
nicos al servicio de los políticos. Pero no 
más la tecnocracia en la cual la política 
ha estado al servicio de una presunta 
técnica. Con ese desprecio que en defini­
tiva es parte y capítulo también, de to­
do lo que motivó el Golpe de Estado. 
Porqt!e ha estado subyacente en eso lo 
que es, en definitiva, el desprecio a la 
más difícil de las técnicas, a la más difí­
cil de las artes, a la más comprol!letida 
de las ciencias, que es la vida polítlca. 
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A legislar desde ahora 

¿Cómo concertamos? 
P arece claro que la respuesta 

que los propios dirigentes p~­
líticos han encontrado al di-

senso que se había instalado entre 
ellos, es -esa respuesta buena y ne­
cesaria- el asumir la necesidad im­
prescindible de la concertación na­
cional. Resulta obvio que el mo­
mento político actual puede ser 
caracterizado por una casi unani­
midad de declaraciones a este pro­
pósito. Aún aquellos que en la ho­
ra inaugural fueron refractarios a 
este concepto -e incluso aventura­
ron con respecto a él el calificati­
vo de "corporativista", rechazan­
do la presencia obrera en dicha 
concertación- se manifiestan hoy 
con ansiedad en su reclamo. 

La idea es sencilla: que parti­
dos entre sí y partidos éon secto­
res sociales actúen -a 1 consuno en -

·la recuperación democrática, co­
mo primera etapa. Y luego, que la 
estabilidad del sistema democráti­
co embrionario -su consolidación 
misma- estén garantizadas por un 
acuerdo ·político, y político-so­
cial, base .de un proyecto de desa­
rrollo nacional. 

La idea fundamentalmente de­
fine dos rasgos que son antípodas 
del actual "proceso": logro de un 
consenso amplio convalidando al 
gobierno, en primer término, a tra­
vés -aspecto éste fundamental- de 
una práctica, estilo y esencia dialo­
gal. No se sabe que puedan cons­
truirse acuerdos políticos y socia­
les sino en la búsqueda respetuosa, 
de parte de todas las posiciones}de 
un denominador común. Y tampo­
co se sabe de gobiernos de base de 
apoyo estrecha que puedan condu­
cir la nave de la Nación en medio 
de tormentas como la que nos es­
pera. 

Y esta metáfora de la tormen­
ta nos lleva a algo que es bueno re­
calcar y recordar siempre: los mili­
tares nos dejan - ¡como si no nos 
hubieran hecho ya bastante da­
ño!- un lío descomunal signado 
por el desempleo, la pérdida s~a­
rial aguda el aparato productivo 
trabado y' endeudado en miles de 
millones de dólares, una deuda ex­
terna multiplicada por diez que 
per-cápita es una de las primeras 
del mundo y en la que, para pagar 
sus intereses, debemos comprome­
ter la mitad de nuestras exporta­
ciones. Y, además, como si el te­
rror de estos indicadores no fuera 
suficiente, a la vuelta de marzo del 
85 nos está esperando el Fondo 
Monetario para explicarnos que 
nada de reactivación, sino rece­
sión: reajuste salarial negativo nue­
vamente nada de protección sino 

' -barreras bajas a la competencia ex-
terior por lo que será imposible di­
señar una política de empleo y de 
producción, y el Estado quieto y 
desertor del que gustan los centros 
financieros de poder. Que son los 
que vienen luego del FMI para eje­
cutarnos si no "arreglamos" antes 
una "carta intención" que en los 
hechos es un certificado de depen­
dencia. 

Lo que decimos, en resumen, 
es que no habrá independencia eco­
nómica -y en consecuencia desa-

rrollo- si no hay basé ancha de 
apoyo popular al gobierno, único 
antídoto histórico a los marcos 
dependentistas y a los imperialis­
mos. Y que no habrá base ancha 
'de apoyo al gobierno democrático, 
si no generamos, los políticos ur~­
guayos de 1984, una nueva capaci­
dad dialogal que haga todo un 
nuevo estilo. El país de la confron­
tación nos hunde, y sólo nos salva 
el país en que aprendamos a detec­
tar coincidencias, franjas de acuer­
do y solidaridades. 

Y si todo esto no nos lo ense­
ñara la lógica y la historia, nos lo 
enseña el presente de los países del 
área que se democratizan ¿Qué 
otra cosa que disputar con el FMI 
han debido hacer Alfonsín, Siles 
Zuazo o incluso los conservadores 
peruanos ahora? _ 

La mecánica de la dependencia 
nos jugará esta suerte de chiste de 
humor negro de intentar justamen­
te hacernos pagar peaje -en el mis­
mo momento en que recuperamos 
el poder de trazar nosotros mis­
mos nuestro propio destino- a es­
tos "diablos rojos" efemeistas que, 
como los de antaño, curten cruel­
mente a los deudores. Y decimos 
chiste de humor negro porque 
¿qué otra cosa puede ser el que 
nos espere ese cuello de botella 
luego de lo que pasamos? ~as~mos 
una especie de neo-totalitarismo 
de derecha en cuanto se define y 
surge de una articulación de auto­
ritarismo político y modelo eco­
nómico regresivo. Pero que, a dife­
rencia de los modelos históricos 
similares no fue nacionalista sino 
por el c~ntrario entregó la nación: 
el Estado debe al exterior más de 
lo que puede pagar, al asalariado le 
han sacado del bolsillo la mitad 
del valor de su jornal, los títulos 
de las tierras y de las industrias del 
país están al arbitrio del aparato 
financiero extranjero. 

El totalitarismo de derecha del 
área no generó imperialismo, co­
mo el histórico, sino que, en todo 
caso, fue generado por el imperia­
lismo: una suerte de zona de ocu-

pación económica en que, captura­
rada el aparato financiero, todo el 
mundo trabaja para unas tasas que 
captan toda rentabilidad y, final­
mente, patrimonio. 

Y cuando nos removemos to­
do eso de encima aparece el convi­
dado de piedra: el FMI. 

Este tipo de desafíos es ~l q~e 
deberemos afrontar. La conciencia 
de la crisis, la conciencia de nues. 
tras debilidades, deben hacernos 
profundizar la concertación. Para 
empezar, creemos 51ue, ya es hora. 
de concretarla. As1 como se mon~ 
tó una comisión interpartidaria so­
bre deuda externa, deben estructu­
rarse ya comisiones interpartida­
rias de concertación específica. 

Tanto el Dr. Sanguinetti, e~ 
mo el Sr. Wilson Ferreira Al duna·' 
te como el Gral. Líber Seregni, se . 
h;n afiliado -como también low 
documentos de sus respectivos · 
partidos- de modo creciente, hastét 
en su lenguaje corriente, al con~. 
cepto de concertación. El primerQ • 
de ellos en la Convención Colora­
da del p~ado sábado, ha profundi.. · 
zado el concepto en el sent~do qu~ . 
indicábamos, de crear ya las comi• 
siones interpartidarias de concerta­
ción específica. Ha propuesto te­
mas concretos en los. que prep~rar. 
legislación, a cumphr cualq~uera 
sea el triunfador de las elecciones 
de noviembre, con el apoyo del · 
resto de los partidos. De sus pala~· . 
bras resultan comisiones sobre 
Amnistía, Desexilio, Desti~ui~<?s,_ 
Fuerzas Armadas, ReactiVacion 
Económica Pacto Social y Educa-

' " . " ción Uno de los conceptos e]e ··. 
en 1~ palabras del Secretario Ge- . 
neral del Partido Colorado es la 
convocatoria a las fuerzas sociales.

1 
'No solamente en la integración 
misma de la Interpartidaria general 
tal cual lo ha propuesto el refer~do 1 

1dirigente respecto al PIT, Sin() 
-obedeciendo al criterio rector del · 
Programa Batllista, apr~bado .e~.: 
diciembre, de "democracia partic.t• 
pativa"- convocando ya a los sec~ 
tores involucrados a hacer sus. 
planteos. Y en el caso concr~to del. 
Pacto Social la convocatona asu­
me carácter de instituto perma­
nente en la Comisión de Econo­
mía Nacional. 

Este es creemos un camino pa­
ra ir estableciendo las bases de un 
modelo democrático que -amena­
zado sin lugar a dudas- deberá te­
ner en la estabilidad uno de sus 
objetivos. La Interpartidaria de~e­
rá asimismo estructurar las acc1o· 
nes por la reconquista democrática 
plena. Y deberá defender todos los 
derechos de todos. Unica forma de 
que todos estén adentro de !a .In­
terpartidaria. Algo que se~a Im­
prescindible entonces, no solo por 
la eficacia de su acción previa y 
post electoral, sino por la propia 
estabilidad del sistema generado. 
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La conjuntivitis se termina, pero avanza la malaril! 



lnfo_rmación Nacional 

La patota del Liceo Militar 

T ensiones surgidas en un baile juve­
nil des<:! m bocaron en una pelea de 
varios minutos de duración delan­
te de la entrada ele un liceo de Po­

citos. En la trifulca tomaron parte unos 
60 estudiantes del Liceo Militar que 
agredie]·on a otros jóvenes que salían 
dd turno matutino del Lice Erwy de 
la calle Poncc. 

Cantos en el Panorámico 

Todo comenzó en un "cu mpleai'ios 
de 15" festejado en las instalaciones del 
Restaurant i)anorámico de la IMM. El 
mismo era organizado por una estudian­
te del Liceo Erwy y al mismo fue invi­
tado un ex-alumno de la institución que 
actualmente cursa en el Liceo Militar 
José ArUgas. Este concurrió acompaña­
do por otro compañero de cursos. 

En el baile los antiguos compaüeros 
de clase del primero realizaron reitera­
das bromas referidas al pelo corto que 
estos lucían. También hubo algunos cán­
ticos antigubernamentales. 

Cerca del final de la reunión se pro­
dujo un breve intercambio verbal entre 
los amigos que acompaüaban al ex-alum­
no del Erwy y otros muchachos que se­
guían los cánticos. Al re tirarse, uno de 
los cadetes expres{l "el lunes van a ver". 

Batahola al mediodía 

El lunes un grupo de unos 60 estu­
diantes del Liceo Militar esperó la salida 
del turno matinal del Erwy. Al producir­
se la salida de los estudiantes, el grupo, 
que vestía pantalón gris y saco azul, 
arremetió violentamente. 

Algunos de los atacan tes pregunta­
ron a los estudiantes que salían de clasi 
si habían estado en la fiesta del sábado 
antes de golpear. Otros golpearon sin 
preguntar, y en la gol piza generalizada 
que siguió fueron golpeadas muchachas. 

Un testigo del enfrentamiento dijo 
que el ataque se realizó con particular 
violencia. Los estudiantes del Erwy que 
caían al piso seguían siendo golpeados 
y pateados. Incluso, en una reunión 
mantenida con los padres, las autorida­
des del colegio expresaron que los ata­
cantes habían utilizado objetos contun­
dentes, observándose el uso del "nun­
chacu" (dos palos unidos por una cade­
na). 

La batahola fue suspendida con la 
llegada de la Policía, la que procedió a 
tomar los datos ele algunos de los parti­
cipantes, y a realizar algunas detencio­
nes. 

El médico del colegio informó lue­
go que habían resultado heridos cinco 
estudiantes del Erwy los que debieron 
ser asistidos en sanatorios privados. Las 
heridas se localizaron generalmente en 
el rostro. 

Otros intercambios verbales se pro­
dujeron luego de la pelea en varios órn-

ni bus, ya que coincidió que en ellos via­
jaran algunos estudiantes del Erwy y 
de los inesperados "visitantes''. 

Varios testigos seilalaron que duran­
te la pelea, los estudian tes del instituto 
militar hicieron varias alusiones a su pe­
lo corto, increpando a los jóvenes del 
Erwy por las menciones que al mismo 
habían hecho en la fiesta del sábado. 

Inquietud de los padres 

Las autoridades del Erwy denuncia­
ron el hecho a la Secciona! lOa., Minis­
terio del Interior y Conae. También lo­
mó cartas en el asunto la Comisaría de 
Menores. 

Cabe seilalar que entre los padres de 
los alumnos del Erwy hay varios milita­
res. Concretamente uno de ellos, en una 
reunión con otros familiares y autorida­
des del liceo expresó que "si esto hubie­
ra ocur:-ido hace tiempo, esos mucha­
chos del liceo militar ya no pertenece­
rían a la institución". También dijo 
que tenía plena tranqu'i!iclad de que 
las autoridades del Liceo Militar toma­
rían las medidas disciplinarias necesa­
rias, va que conocía la rectitud de su 
Director. 

Los padres, visiblemente irritados 
por el hecho, expresaron a las autorida­
des liceales su preocupación y seiialaron 
la necesidad de un com unicaclo oficial 
de la institución. Los directores del ins­
tituto dijeron que no se oponían a hacer 
un comunicado, pero que primero de­
seaban agotar los contactos con las auto­
ridades públicas. 

Los familiares se reunieron con los 
directores del Erwy en la noche del lu­
nes y el miércoles. 

Asimismo tuvieron una reunión con 
la máxima autoridad del CONAE en la 
tarde del martes. Esta expresó que anali­
zaría el caso pero puntualizó t]ue su 
competencia era limitada ya que el Li­
ceo Militar estaba fuera de la j urisdic­
ción de Enseñanza Secundaria. 

Suspender las consignas 

El miércoles de mañana el capitán 
Fernández, una persona vinculada a la 
Dirección ele! Erwy recorrió todas las 
clases del instituto refiriéndose al com­
portamiento a seguir por los educandos. 

Scilaló que no se debían corear con­
signas antigubernamentales en las clase~, 
cosa que, de cuando en cuando, ocurna 
en algunos cursos, ya que "es necesario 
respetar a todos, los colorados, blancos, 
y militares, no debemos ofender si no 
queremos que nos ofenda". 

También elijo que la importancia 
del hecho había sido agrandada ya que 
"en este momento todo lo que tiene 
color militar se ve con malos ojos". 
Agregó que si el ataque hubiera sido al 
revés, no habría tenido la misma di fu-

Trifulca en club de Tacuarembó 

Los árabes eran soldados 
Una severa crítica a la actuación ele 

la Comisión Directiva y al Presidente del 
Club Tacuarembó es el saldo del trabajo 
efectuado t'or una Comisión Investiga­
dora nombrada en el club norteño para 
esclarecer los hechos ocurridos el pasado 
30 de marzo. 

Asimismo se sañaló directamente 
vinculados a los hechos de violencia ocu­
rridos en el baile desarrollado el día 30 
a varios individuos que no eran socios 
de la institución y que pertenecían a 
personal subalterno de la Unidad Mili­
tar con asiento en Tacuarembb. Fl ingre­
so de estas personas, cuando la admisión 
estaba reservada para los socios, es lo 
que ha motivado las críticas hacia las 
autoridades de la institución. 

La historia 

Según expresa el documento final 
de la Comisión Investigadora, la cual 

reali1.ó entrevistas a 32 personas 
para obtener información referida al 
comentado episodio, es costumbre de 
la institución invitar a autoridades del 
medio a los eventos que tienen lugar 
en su sede social. Desde 1 98 3, por pe­
dido del Comandante de la Unidad Mi-

litar, también se pasó a invitar en for­
ma genérica a los Oficiales del Regi­
miento de Caballería Mecanizado No. 
5. 

El día 4 de marzo se realizó un bai­
le "asalto". Luego que se produjo la 
irrupción de la masa social del Club 
Democrático, varios de los asistentes 
corearon estribillos antigubernamenta­
les por espacio de varios minutos. Según 
el informe, los estribillos fueron segui­
dos por "casi todo el público presente". 

Días después, en oportunidad de 
real izarse otra reunión en el club, con­
currieron a ella siete1socios disfrazados 
de úrabes. 

Los funcionarios encargados de por­
tería detuvieron a un grupo de cinco dis­
frazados que no pudieron acreditarse ni 
como socios ni como invitados especia­
les. 

Al rato, un joven de apellido Pardo 
reiteró la solicitud, expresando "que se 
permitiera entrar a un grupo (soldados) 
que venían por si se armaba lío". Los 
porteros comunicaron la solicitud a las 
autoridades del club, las que finalmente 
admitieron el ingreso de los disfrazados. 

Agrega el documento de la comi­
sión que "consultados varios testigos y 

~ Montevideo, viernes 13 de abril de 1984 J() 
sión. 

Preguntas ... 

El hecho es gtave. Muestra además 
la tensión existente entre la sociedad 
civil y el estrato militar. 

La forma de agresión, totalmente 
desproporcionada y desubicada e11 rela­
ción a lo que sería "pelea norm,al" entre 
jóvenes, muestra que tras los hechos 
existen tensiones y violencias potencial­
mente mayores. Que indudablemente se 
repetirán, en este u otros ámbitos, de no 
aclararse y detenerse estos episodios "ah 
initio". 

La tensión se ve acrecentada entre 
los estudiantes por el hecho, seüalado 
por el jerarca mismo del CON AE, de 
que el Liceo Militar constituye un ámbi­
to separado del resto de la realidad de la 
enseüanza secundaria, con sus propias 
normas, valores y mecanismos de sociali­
zación. Lo grave es que esas diferencias 
puedan implicar un enfrentamiento y 
alejamiento del resto ele la sociedad. 

La in legración de los distintos gru­
pos sociales, en este caso la institución 
militar, debe lograrse de manera que las 
características de cada uno de ellos no 
conlleve una oposición institucionaliza­
da frente a los demás. 

Este tema que empapa, creemos, el 
incidente ocun-ido en la calle Ponce, re­
quiere, por lo pronto, contestar algunas 
preguntas. 

¿Quién se hace responsable por los 
hechos? ¿Quién es responsable por los 
muchachos del Liceo Militar'? ¿Se tomó 
ya, o se va a tomar, alguna inedida dis­
ciplinaria? ¿Cómo es posible que bajo 
un férreo régimen disciplinario puedan 
ocurrir hechos como estos? O, quizás, 
¿ocurrirán por eso mismo? ¿Qué hubie­
ra pasado si el hecho fuera inverso, si 
60 estudiantes de un liceo "civil" hubie­
ran atacado a 15 de un liceo militar? 
¿Cómo se logrará que no existan dife­
rencias intrínsecas entre los estudiantes 
de un instituto mi'litar y uno ele secun­
daria? ¿Es correcto que Secundaria no 
tenga ingerencia en la materia? ¿N o ayu­
da esto a que los muchachos del militar 
estén más alejados aún de sus coetáneos 
y a que se multipliquen los enfrenta­
mientos? 

En suma, para que la violencia no se 
vuelva algo cotidiano, para que no haya 
más golpes, tendríamos que poder res­
ponder afirmativamente lo siguiente: 
¿Todos los centros de enseilanza, depen­
dientes de secundaria o del liceo militar, 
han enseilando en estos últimbs 1 O ailos 
a los jóvenes que las diferencias de opi­
nión se resuelven dialogando, discutien­
do, opinando? ¿O se ha favorecido el 
dogmatismo, la verdad única, el temor a 
la discrepancia? Si es así, no se ha hecho 
nada para evitar que los uruguayos, j ó­
venes y adultos, nos sigamos vapuleando 
unos a otros. 

.1 M. P 

funcionarios de la institución, que reco­
nocieron a los disfrazados o vieron sus 
rostros" se pudieron determinar varias 
id en ti dad es, algunas con total seguridad. 
Entre estas figuraban pertenecientes al 
personal sub-alterno de la Unidad Mili­
tar con asiento en Tacuarembó, los que 
"no están comprendidos en la invitación 
genérica a oficiales" que hicieran las au­
toridades del club. 

El incidente central se produjo lue­
go que un conjunto m u si cal invitado co­
menzara a tocar, siendo seguido por un 
coro de consignas antigubernamentales. 
Dice el documento que "apenas iniciado 
el canto de los estribillos de pública no­
toriedad, integrantes y adictos al actual 
gobierno reaccionaron violentamente, 
originándose un tumulto que dejó varias 
personas golpeadas y heridas. Numero­
sos testigos confirmaron la presencia y 
empleo de objetos contundentes, cachi­
porras, botellas, sillas, durante los inci­
dentes". 

La investigación realizada termina 
seiialando la responsabilidad de la Comi­
sión Directiva por no actuar cuando se 
originaron los hechos, no adoptar medi­
das preventivas y por permitir el ingreso 
de personas ajenas a la institución. 

Parece que los árabes eran, en defi­
nitiva. soldados. 

Prohiben derivar pacientes 

¿Vivir y 
dejar morir? 
"''r,I'ITI\1 D!;Ct!!II!;A1 
!H! MMH!!.\.0\!IIIlllll 

e o r.1 u u 1 e:,, u o 1 11 1 1: n 11 o -·· -----· ---

M orirse, claro está, no es grato para 
nadie. Que alguien se muera D ver 
morir, tampoco. Por eso, a veces 
resulta chocante que, quienes han 

sido educados para defender la vida con­
tra viento y marea -suponemos que ele 
algún modo tal es la escencia del jura­
mento hipocrático- hagan referencia a 
la muerte con tanto desenfado. O, in­
cluso, como en el caso que viene a cuen­
to, se sea tan permisivo con la muerte. 
Lo que, sin eludas, es mucho peor. 

"Se reitera una vez más, y son mu­
chas en los últimos tiempos, la directiva 
de que el Hospital de Clínicas no está en 
condiciones económicas de remitir a ins­
tituciones privadas, independientemente 
de la gravedad en que se encuentre el pa­
ciente". Así comienza diciendo la circu­
lar que reproducirnos emitida por el di­
rector del Hospital ele Clínicas. 

Esto significa que, en caso de nece­
sitar servicios de los cuales el Hospital 
carece, al paciente no le queda otro re­
medio que rezar. 

Eso, obviamente, siempre que crea 
en Dios. 

Más adelante la circular agrega: "El 
funcionario -docente o no docente­
que contravenga lo expresado anterior­
mente, deberá pagar la cuenta que remi­
ta la institución ... " Es decir, si un médi­
co entiende que la gravedad del enfermo 
es tal que, en caso de no ser derivado a 
una institución privada, puede morirse, 
y decide su 'traslado, el profesional es 
pasible ele sanción. 

Al terminar, el Tte. Cnel. Dr. Enri­
que Boix, especifica: "El Hospital de 
Clínicas sólo puede prestar asistencia 
con los medios humanos, materiales y 
locativos, que posee y no constituye 
omisión de asistencia la imposibilidad 
de brindar adecuada atención a un pa­
ciente en caso de carecer de los referi­
dos medios". 

Semejante afirmación, es decir, si 
constituye o no omisión de asistencia, 
corresponde a un juez penal y no a un 
médico. 

Como decíamos al comienzo, la ta­
rea de este último, más bien y a pesar 
del director del Hospital de Clínicas, 
consiste en defender la vida contra vien­
to y marea. Juzgar si la defendió o no, 
es tarea ele juristas. Su tarea, Seilor lec­
tor y potencial paciente, es juzgar esta 
circular. • -~ 

Algunos dicen que a este p:;ís no loarreglamos ni COilJ>O · 



Economía 

Los ensayos de 
apertura externa (II) 

T al como se señaló en una nota 
anterior, a fines de 1978 se pone 
en práctica el tercero de los ensa­
yos de apertura de la economía 

uruguaya promovido durante los años 
70. A diferencia de los dos ensayos 
anteriores, en esta ocasión la reasigna­
ción de los recursos productivos hacia 
la exportación se persigue a través de 
una disminución de la protección a las 
actividades internas. En los hechos, el 
ensayo se convirtió en una vía recesiva 
de apertura externa, al procesarse un 
deterioro del tipo de cambio real que 
redujo la competitividad de las expor­
taciones y expuso drásticamente la 
producción nacional a la competencia 
de los productos extranjeros. Veamos 
cuáles fueron las ideas fundamentales 
que sustentaron este ensayo. 

Durante la vigencia del segundo 
ensayo, coincidente con el ministerio 
del lng. Vegh Villegas, el discurso 
gubernamental también había enfati­
zado la orientación aperturista a través 
de una reducción de la protección a las 
actividades internas. Pero había postu­
lado que ésta iría acompañada de una 
gradual elevación del tipo de cambio 
real, la que se derivaría de la mayor 
liberalización de las importaciones. 

En este campo, los datos confir­
man un efectivo aumento del tipo de 
cambio real entre 1974 y 1978, regis­
trándose en este último año el valor 
más alto de la década. Por su parte, 
entre 197 4 y 197 S fueron eliminados 
varios instrumentos que obstaculizaban 
el ingreso de productos extranjeros, 
principalmente el régimen de cupos de 
importanción y las exigencias de plazos 
de financiamiento para el pago de las 
importaciones. Las consignas a su vez 
fueron sustituidas por un recargo mí­
nimo. De esta forma, se consagró nue-

De 
pendencias 

S egún la Real Academia, pendencia 
significa contienda, riña de pala­
bras o de obras, o como quien di­
ce, contradicción o conflicto. 

De esto trata también la dependen-
cia. 

Si buscamos el origen de la utiliza­
ción de esta categoría en el análi~is eco­
nómico, es probable que lo encontremos 
allá lejos y hace mucho, a principios del 
siglo XX entre Europa y Asia. Hubo allí 
quien una vez se refirió a los países colo­
niales y dependientes como aquellos po­
líticamente subordinados, y en lo eco­
nómico, atrasados y explotados. Países 
que llegaron tarde al desarrollo capitalis­
ta y su inserción internacional aumentó 
la deformación de sus economías. la sub 
utilización de su potencial productivo, 
el atraso relativo y la pobreza de sus 
pueblos. 

La literatura más o menos académi­
ca se refiere a esa realidad de diversas 
formas menos irritativas. Serán los paí­
ses subdesarrollados, en vías de desarro­
llo para el lenguaje diplomático, o peri­
féricos para la CEP AL. 

Ha pasado casi un siglo y sin e m bar­
go, en la noche oscura no se ha perdido 
aquello. Las relaciones ele dominación y 
explotación ejercidas sobre los países ca­
pitalistas depenclien tes sólo han cambia­
do las formas y los mecanismos. El viejo 
esquema ele inversiones extranjeras para 
el control y exportación de materias pri­
mas se ha vuelto más complejo. En los 
primeros años de la década del 70, por 
ejemplo, incorporó un abortado intento 
de reestructura de la producción y el 
comercio mundial, abriendo un espacio 
a las exportaciones de productos intensi­
vos en mano de obra de los países de­
pendientes. La recesión en los países ca­
pitalistas avanzados lo llevó rápiáamente 

vamente la libre importación y el re­
torno a la vigencia de la Ley de Reforma 
Monetaria y Cambiaría de 1959, junto 
a sus instrumentos reguladores de las 
importaciones. Desde entonces, el in­
greso de mercaderías al país quedó 
básicamente regulado por la aplicación 
de derechos de aduana y recargos. Es­
tos últimos experimentaron sucesivos 
descensos en los años 197 4, 197 7, 
1 97 8 y 197 9, llevando el recargo máxi­
mo desde un nivel de 300 por ciento 
a uno de 90 por ciento. 

Sin embargo, a pesar de todas estas 
importantes modificaciones en el siste­
ma arancelario, la competitividad de las 
actividades internas frente a las importa­
ciones no se vio afectada. En la medida 
que se registró un ascenso paralelo del 
tipo de cambio real se compensó par­
cialmente la disminución de la protec­
ción. En virtud de ello, se afectó en par­
te el margen de seguridad de que dispo­
nía la industria local, es decir, se re 'cortó 
el "agua de la tarifa" (diferencia entre 
el precio interno y el precio de importa­
ción más el arancel). No obstante, dado 
que en Uruguay el nivel de redundancia 
de la tarifa era muy alto, este recorte 
no fue suficiente como para producir el 
desplazamiento de la producción local 
en favor de la extranjera. 

Durante este segundo ensayo, el 
crecimiento de la producción respondió 
a la expansión de las exportaciones, las 
que fueron estimuladas por el ascenso 
del tipo de cambio real y los demás estí­
mulos económicos (reintegros, financia­
miento, exoneraciones fiscales). Este di­
namismo coincidió con la presencia de 
aranceles prohibitivos, o sea, de márge­
nes de seguridad para el industrial na­
cional que lo defendían de la compe­
tencia externa. En consecuencia, no es 
posible -tal como se ha difundido 

dijo el Mirustro Vegh el 28/III por Canal 
12, si el gobierno democrático hace bue­
na letra logrará refirianciar la deuda ex­
terna. 
, La dependencia condiciona pero no 

determina. Fija una franja dentro de la 
cual la línea que recorrerá el proceso 
económico del país resulta de la forma 
en que se articulen los grupos sociales y 
de las decisiones políticas. Es oosible de­
jar ele lado el mecanismos fatalista (en 
la dependencia, nada) y su contrapartida 
de optimismo delirante (sin la depen­
dencia, todo). Hoy, el desafío es cons­
truir la independencia económica, jugar 
nuestro partido, buscar el programa eco­
nómico de unidad nacional. 

En este siglo, aquellos problemas 
que eran objeto de la literatura especiali­
zada, impregnaron otras áreas (k la cul­
tura. Aquí mismo y no hace mucho, una 
chamarrita auguró que "si nos sacan to­
do el oro, hasta el ele las muelas vamo'a 
perder". El prunóstico de Úino, profeta 
en su tierra, es hoy una dolorosa reali­
dad. Las ventas del Banco Central han 
llevado sus reservas áureas al nivel míni­
mo de los últimos 40 años. Pero además, 
la mezcla de plaza financiera y depen­
dencia, tasas libor y miseria, ha genera­
do un nuevo comercio, la compra de oro 
a domicilio. Han surgido en Montevi-
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r~it~radamente- explicar la fase de cre­
Cimiento que se extiende entre 1974 y 
197 8 por una disminución de las barre­
ras protectoras. 

Al haberse logrado un considerable 
aumento de las reservas internacionales 
hacia mediados de 1978 las autoridade~ 
entendieron que se habían superado los 
problemas de desequilibrio externo. Se 
puso entonces énfasis en las netas de 
estabilidad de precios. Considerando 
que luego de la apertura financiera de 
la economía las restricciones a la oferta 
de dinero eran neutralizadas por la mo­
netización de la entrada de capitales el 
Banco Central optó por mantener c~n­
trol únicamente sobre el tipo de cam­
bio. A partir de o.ctubre de 197 8 co­
menzó a regir un sistema de preanuncio 
de la tasa cambiaría para el semestre 
siguiente, medida que buscaba dismi­
nuir el riesgo cambiario. Además la 
evolución preanunciada del tipo ' de 
cambio empezó a imprimir una tenden­
cia descendente en su ritmo de creci­
miento, de modo de operar como ele­
mento estabilizador de los precios 
internos. Teóricamente, debía llegar un 
punto en el cual la tasa de cambio se 
mantendría constante y la evolución 
de los precios internos convergería con 
la evolución de los precios internaciona­
les. 

Dicha política se basó en la adop­
ción explícita del enfoque monetario 
de la balanza de pagos como marco 
teórico. Este había cobrado un auge 
inusitado en la primera mitad de la 
década de los 70, siendo abiertamente 
promovido por los académicos itineran­
tes del norte en sus frecuentes giras por 
el Cono Sur. . 

Resulta sugestivo que precisamente 
durante el segundo semestre de 1978, 
Argentina, Chile y Uruguay adhirieran 
simultánea y explícitamente a dicho 
esquema de política económica, sujeto 
a fuertes controversias en los propios 
centrOB académicos de EE.UU. El rótulo 
de "experimentos" con que se denomi­
nó desde entonces a las experiencias 
del Cono Sur en esta materia no parece 
pues improcedente. 

En el marco de este nuevo enfoque, 
la convergencia buscada entra la infla­
ción interna y la inflación internacional 

a su final. Las frustradas negociaciones 
para aumentar las exportaciones textiles 
de nuestro país a los EE.UU., son un 
buen ejemplo. 

La dependencia se centra hoy en Jos 
mercados financieros, los bancos trans­
nacionales acosando a los gobiernos in­
solventes, el funcionamiento de los mer­
cados cambiados facilitando la libre mo­
vilidad internacional del capital, el FMI 
como auditor e instrumento de domina­
ción. Los países que no pueden pagar 
puntualmente sus deudas tienen que 
aceptar un programa económico que 
implica pérdida de soberanía y agudiza­
ción de sus conflictos sociales. Como 

supone la desaparición del "agua en la 
tarifa". Es decir, implica que el arancel 
opere como único regulador del ingreso 
de biene~ importados y como "techo" 
para la fijación de los precios internos 
por parte de la industria local. De otra 
forma, la existencia de un margen de se­
guridad constituye una fuente autóno­
ma de elevación de los precios, sin que 
la oferta de importaciones pueda operar 
como elemento de contención de dichas 
alzas. En otros términos, la presencia 
de agua en la tarifa impediría la conver­
gencia entre la inflación interna y la 
internacional. 

En forma coincidente con este 
enfoque, se programó una gradual re­
ducción de la protección a la industria 
a partir de 1980 por un período de cin­
co años, al cabo del cual se llegaría a un 
arancel uniforme de 35 por ciento. Por 
otro lado, se estableció como meta la 
eliminación de los reintegros a la expor­
tación. Estas decisiones de política mos­
traron que la disminución de la protec­
ción, medida reiteradamente anunciada 
pero de lento avance efectivo durante la 
gestión del Ing. Vegh Villegas, pasó a 
instrumentarse ahora como un "requisi­
to" de la anhelada estabilización de pre­
cios que procuraba la conducción eco­
nómica. De acuerdo con esto, el tipo de 
cambio pasó a manejarse como un ins­
trumento de política antiinflacionaria. 
Los resultados no se hicieron esperar. 
Por un lado, se produjo un agudo 
deteiioro del tipo de cambio real que 
hizo perder competitividad a las expor­
taciones uruguayas, contrayendo la pro­
ducción, el empleo y las inversiones. Por 
otro, la baja de la protección, junto a la 
disminución del tipo de cambio real, tra­
jo una pronunciada caída del costo rela­
tivo de las importaciones. Los efectos de 
la coyuntura externa recesiva que se 
avecinaba se vieron fuertemente agrava­
dos por el experimento monetarista. En 
una próxima nota se volverá sobre este 
tema, procurando extraer de sus análisis 
algunas conclusiones útiles, desde el án­
gulo de la política de reactivación de la 
economía uruguaya. 

deo buscadores de oro puerta a puerta, 
tratando de aprovechar las imperfeccio­
nes del mercado, es decir la ignorancia 
y la pobreza. A la búsqueda del oro de 
las muelas, del oro de las viudas, del oro 
de los muertos. 

Aún me queda un verso por decir, 
antes de partir. Es de aquí mismo y ha­
ce poco, de autor que los registros de 
ADEMPU no conocen. 

Dice así: 
Es un país dependiente 

si en el mercado cambiado 
tiene el Fondo Monetario 
más poder que el Presidente 
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Carlos Fuentes 

Antes que sea demasiado tarde 
Uamado a pronunciar un discurso en Jos actos de comienzo de curso 
de la Universidad de Harvard, el renombrado escritor y diplomático 
mexicano Carlos Fuentes ("La muerte de Artemio Cruz'' "Cambio de 
PieP', "Aura") realizó un análisis crítico de las relaciones' entre 
Estados Unidos y América Latina. La claridad y la lucidez del discurso 
lo convierten en un hito en lo relativo a una concepción madura 
de los vínculos interamericanos. 
Las palabras de Fuentes no fueron recogidas y propaladas por las 
agencias internacionales. Era previsible. 
De alguna manera la paradójica respuesta del gobierno de Ronald Reagan 
a este equilibrado balance fue la invasión de Granada, el aumento de 
la presión sobre los países centroamericanos y, como no, una actitud 
más que ambigüa en lo que tiene que ver con las dictaduras de 
derecha que aun asolan el continente. 

$', ..... ,...,..,.-u~-~~ 

S eñor Presidente, Miembros de 1¡¡ Socie­
dad, Mféfubrbs de la Asóciación .. de 
Alumnos de Harvard, señoras y señb··­
rcs: Hace algún tiempo, estaba viajando 

por el estado de Morelos, en México Central, 
bu3cando el pueblo de Anenecuilco, lugar de 
nacimiento de Emiliano Zapata. Paré en el ca­
mino para preguntar a un campesino cuánto 
me faltaba para llegar allí. Me contestó: "Si 
.usted hubiera salido al amanecer, ya estaría 

allí". Este hombre tenía un reloj interno que 
marcaba su propio tiempo y el de su cultura. 
Pues los relojes de todos los hombres de todas 
las civilizaciones no están ajustados al mismo 

· horario. Una de las maravillas de nuestro tan 
amenazado globo es la variedad de sus expe­
riencias, sus recuerdos y sus anhelos. Cual­
quier intento de querer imponer una política 
uniforme a esta diversidad, equivale a un pre­
ludio mortal. 

Lech Walesa surgió en momentos en que 
la historia de Polonia le pedía al pueblo que 
resolviera los problemas que un gobierno re­
presivo y un partido hueco ya no sabían solu­
cionar. Nosotros, en América Latina, solida­
rios con "Solidaridad", hoy saludamos a Lech 
Walesa. El honor que me fue conferido por es­
te centro de altos estudios de la Universidad 
de Harvard, se ve enaltecido por las circuns­
tancias en las que me es otorgado. Lo acepto 
como ciudadano de México y escritor de 
América Latina. Permítanme hablarles como 
tal. Primero, como mejicano. El amanecer de 
un movimiento de renovación social y políti­
ca sólo puede regirse por los calendarios de la 
misma gente involucrada. Las revoluciones no 
se pueden exportar. Para Walesa y Solidari­
dad, el reloj interno del pueblo de Polonia fue 
el que indicó la hora de partida. 

Así sucedió sic.mpre: con el pueblo de 
Massachusetts, en 17<76; con el pueblo de mi 
país, durante nu.estra experiencia revoluciona­
ria; con el pueblo de centroamérica en esta 
hora que estamos viviendo todos. Los albores 
de una revolución revelan la historia completa 
de una comunidad. Se trata de un autoconoci­
miento del cual la sociedad no puede ser des­
pojada sin graves consecuencias. 

La experiencia de México 

Entre 1910 y"l932, la revolución mejica­
na fue objeto constante de persecuciones, 
amenazas, boicots y hasta un par de interven­
ciones armadas. En aquel entonces le resulta­
ba"extremadamente difícil al gobierno de los 
Estados Unidos enfrentar los violentos y rápi­
dos cambios que sucedían en la frontera sur 
de vuestro país. En 1927, Calvin Coolidgc 
convocó a ambos congresos y denunció ~ Mé­
xico como fuente de subversión bolchevique 
en Ccntroamérica. Eso determinó el escenario 
para la tercera invasión de Nicaragua por los 
"marines" estadounidenses en este siglo. No­
sotros fuimos la primera ficha del juego. Pero 
precisamente, debido a nuestra política revo­
lucionaria (a favor de la reforma agraria, de la 
educación laica, convenios comerciales colec­
tivos y recuperación de recursos naturales, to­
do combatido por los sucesivos gobiernos de 
Washington, desde Taft hasta 1-loover), Méxi­
co se convirtió en una nación moderna, con­
tradictoria, que se autocuestiona y se conoce 
a sí misma. A propósito, también se convirtió 
en el tercer cliente más importante del mundo 
de los Estados Unidos, y en vuestro principal 
proveedor de petróleo extranjero. 

La revolución no logró convertir instan­
táncamente a mi país en una democracia. Pero 
nuestro primer gobierno revolucionario, el de 
Francisco l. Madero, fue el régimen más de­
mocrático que alguna vez tuvimos: Madero 
respetaba elecciones libres, la libertad de pren­
sa y un Congreso libre, sin trabas. Significati­
vamente, Madero fue derrocado muy pronto 
por el embajador norteamericano, Henry Lane 
Wilson, junto con un grupo de generales reac­
cionarios. 

Así es como, antes de llegar a ser una de­
mocracia, México primero tuvo que convertir­
se en una nación. Lo que la revolución nos dio 
fue la totalidad de nuestra historia y la posibi­
lidad de una cultura. Nuestro gran poeta, Oc­
tavio Paz, escribió: "La revolución es la repen­
tina sumersión de México en su fuero interno. 

En la explosión revolucionaria ... Cada mejica­
no ... finalmente reconoce, en un embarazo 
mortal, al otro mejicano". El propio Paz, Die­
go Rivera y Carlos Chávez, Mariano Azuela y 
José Clemente Orozco, Juan Rulfo y Rufino 
Tamayo, coinciden en que todos existimos y 
trabajamos gracias a la experiencia revolucio­
naria de nuestro país. ¿Cómo podemos ayu­
dar a otros, a nuestros hermanos de Centro­
américa y del Caribe, a quienes les fue denega­
da esta experiencia, por ignorancia o arrogan­
cia? 

Un gran estadista es un idealista pragmá­
tico. Franklin D. Rooscvelt tenía la imagina­
ción política y el deseo diplom;Ítico de respe­
tar a México cuando el presidente Lázaro üír­
denas (en las jornadas culminantes de la revo­
lución mejicana) expropió en 1938 los recur­
sos petroleros de la nación. Roosevelt, en vez 
de amenazar, sancionar o invadir, opto por ne­
gociar. El no intentó vencer la historia. El fue 
a su encuentro. ¿No habrá nadie en este país 
con ganas de imitarlo'! Las enseñanzas aplica­
bles a la situación actual en Latinoamérica cs-

. tán grabadas en la historia -la tan penosa his­
toria- de. las relaciones mejicano-norteameri­
canas. ¿Por qué no fueron aprendidas'? 

Contra la intervención 
El mundo de hoy evoca una simetría te­

mible. Como los Estados Unidos se creen au­
torizados a intervenir en Cen troamérica para 
apagar un incendio en sus primeras líneas -es­
toy em:antado de que nos hayan promovido 
desde el tradicional status de segunda-, tam­
bién la Unión Soviética se siente autorizada a 
jugar a los bomberos, en cualquiera de sus 
frentes, ya sea de primera o de segunda. La in­
tervención daña la formación de una nación, 
la posibilidad de un resurgimiento histórico, la 
integridad de su id en ti dad cultural. 

En mi vida, fui testigo de dos ejemplos 
de corrupción en grande, debido a la interven­
ción. Uno de ellos sucedió en otoño de 1968, 
en Checoslovaquia. Yo estaba allí para apoyar 
a mis amigos escritores, a los estudiantes y 
hombres de estado en la "Primavera de Pra­
ga". Los escuché dar las gracias por sus pocos 
meses de libertad, cuando, una vez más, la no­
che cayó sobre ellos: la noche de Kafka, don­
de nada se recuerda, pero tampoco nada se ol­
vida. 

La otra vez fue en Guatemala, en 1954, 
cuando un gobierno elegido democráticamen­
te fue derrocado por una invasión mercenaria, 
abiertamente resp~ldada por la CIA. El proc~: 

._,... 'i'ztft81'~· 
Los eambios en nuestros países 
serán más violentos si Estados 
Unidos se empeña en tratar de 
retrasarlos. 

_pr.BPM4'Ifli#I«J'~~ 
so político de reforma y autorcconocimicnto 
en Guatemala fue brutalmente interrumpido, 
sin beneficio para nadie. Gua tcmala fue con­
denada a un círculo vicioso de represión que 
continúa hasta el día de hoy . .Ioim Fostcr Du­
IIes proclamó esto, con mucho énfasis, "una 
gloriosa victoria para la democracia". Este es 
el punto culminante de Pollyanna: todo está 
perdonacl.Q., porque todo está olvidado. 

La intervención es definida como las ac­
tuaciones del supremo poder regional contra 
un estado más pequeño dentro de su así lla­
mada esfera de· intluencia. Sus víctimas defi­
nen lo que es la intervención. Pero la diferen­
cia entre las acciones de la Unión Soviética y 
los Estados Unidos, en sus respectivas esferas 
de influencia, consisten en que el régimen so­
viético es una tiranía y ustedes son una demo­
cracia. Empero, cada vez más en el transcurso 
de .los últimos dos años, escuché decir a nor­
teámcricanos, que ocupaban cargos de respon­
sabilidad, que no importaba si los Estados 
Unidos eran queridos, la clave era que fueran 
temidos; no era importante respetar los dere­
chos de los demás, sino que sus propios intere­
ses estratégicos fueran defendidos. Estas incli­
naciones las hemos llegado a asociar con la di­
plom~lcia brutal de la Unión Soviética: 

Pero nosotros, los reales amigos de Lati­
noamérica, de vuestra gran nación, nosotros 
que somos los admiradores de vuestros extra­
ordinarios logros en la literatura, la ciencia y 
las artes; que admiramos vuestras instituciones 
democr<Íticas y vuestras cortes de justicia, 
vuestras universidades, editoriales y vuestra 
prensa libre; nosotros, vuestros verdaderos 
amigos, porque somos amigos de ustedes, no 
permitiremos que manejen los asuntos latino­
americanos de la manera que la Unión Soviéti­
ca lo hace con las cuestiones del Este Europeo 
y de Asia Central. Ustedes no son la Unión 
Soviética. Nosotros nos convertiremos en cus­
tOdios de vuestros propios reales intereses, al 
ayudarlos a evitar que cometan esos errores. 
Nosotros tenemos muy buena memoria. Uste· 
des padecen en demasía de amnesia histÓJica. 
Parecen haber olvidado que su propia repúbli­
ca nació de un barril de pólvor~, Esperamos 
contar con el don de la persuas10n y con la 
ayuda de la ley internacional e interamerica-
na. 

También crece nuestra propia aprehensión 
con respecto a si los Estados Unidos, so color 
de defendernos contra remotas amenazas so­
viéticas, no estarían creando un vasto protec­
torado latinoamericano. El 29 de abril, duran­
te un encuentro en Cancún, los presidentes de 
México y Brasil, Miguel de la Madrid y Joao 
Figueiredo, estuvieron de acuerdo en que "la 
crisis centroamericana está originada por las 
estructuras socioeconómicas que prevalecen 
en la región, y que los esfuerzos para superar­
la deben evitar la tendencia de definirla como 
un capítulo de la confrontación Este-Oeste". 
Y Felipe González, primer ministro de Espa­
ila, en la víspera de su visita a Washington, 
tildó las complicaciones de los Estados Uni­
dos en Centroaméfica como "fundamental­
mente perjudicial" para las naciones de la re­
gión, y como un factor que deteriora el nivel 
internacional de los Estados Unidos. Sí, vues­
tras alianzas desmoronarán y vuestra seguri­
dad se verá en peligro si no demuestran un po­
der responsable, esclarecido en vuestras reJa. 
cioncs con Latinoamérica. Sí, deben ustedes 
dar muestras de vuestra humanidad e inteli­
gencia aquí, en este hemislerio que comparti­
mos, o en ninguna parte se dará crédito a 
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· vuestra democracia. ¿A dónde están los Fran­
klin Rooscvelts, los Summer Welleses, los 
George Marshalls y los Dean Achesons'! 

Amigos y satélites 

La gran debilidad de la Unión Soviética 
reside en el hecho de que está rodeada de sa­
télites, pero no de am~ios. Más temprano o 
más tarde, la sublevacion de las naciones dis­
tantes de la esfera soviética, llegarán a hacer lo 
que Lord Carrington recientemente llamó "un 
Bizancio dccadcnté~ Los Estados Unidos tie­
nen la gran fortaleza de tener amigos, no saté­
lites, cerca de sus fronteras. Canadtí y México 
son dos naciones independientes, que, en mu­
chos puntos, están en desacuerdo con los Es­
tados Unidos. 

Sabemos que tanto en la vida pública co­
mo en la privada, no hay nada más destructivo 
que estar rodeado de aduladores. Pero así co­
mo existen los "sí, señores" en este mundo, 
también están las "sí, naciones". Una "sí, na­
ción" se causa tanto daño a sí misma como a 
su poderoso protector: despoja a ambos de 
dignidad, previsión y del sentido de la reali­
dad. 

Sin embargo, México fue elegido como 
blanco de "incomunicación diplomática" a 
través del Documento del Consejo Nacional 
de Seguridad sobre Política en Centroamérica 
y Cuba para el Año Fiscal '84. En América 
Latina sabemos que "incomunicación" puede 
ser un eufemismo de desestabilización. En 
efecto, cada vez que un miembro prominente 
del gobierno de Washington se refiere a Méxi­
co como el último dominó, un miembro pro-

mincntc del gobierno de la Ciudad de México 
debe interrumpir su camino, refutar y consoli-
dar la legitimación nacionalista del gobierno 
mejicano: México es capaz de gobernarse solo, 
sin interferencias externas. 

Pero si México es un juego de dominó. 
entonces teme que pueda ser movido desde el 
Norte, antes que desde el Sur, nuestra expe­
riencia histórica nos lo demostró. Este sería el 
último logro de la inclinación de Washington a 
favor de la profecía autocumplida: un México 
desestabilizado por pesadillas norteamericanas 
acerca de México. Debemos estar todos pre­
venidos acerca de ello. Lejos de estar "ciegos" 
o "complacientes", México está tendiendo su 
mano amiga a los Estados Unidos, para ayu­
darlos a evitar la repetición de costosos erro­
res históricos que nos han lastimado honda­
mente a todos, a los americanos del Norte y 
del Sur. 

La opinión pública de este país determi­
nara si la buena fe de México en este asunto es 
despreciada a medida que los Estados Unidos 
se meten cada vez más en el pantano sudame­
ricano: un Vietnam tanto más peligroso a cau­
sa de su proximidad al territorio de ustedes, 
aunque no por las razones que ustedes invo­
can. El torbellino de la revolución, si se le per· 
mite seguir su curso, no tarda en encontrar sus 
canales institucionales. Pero si se lo aplasta 
con una intervención, apestará a los Estados 
Unidos durante las próximas décadas. Améri­
ca Central y el Caribe serán un socavamiento 
endémico de vuestros recursos materiales y 
humanos. 

La fuente de los cambios de Latinoamé­
rica no está en Moscú ni en La Habana: est:í 
en la historia. De modo que permítanmc que 
me vuelva hacia nosotros mismos, como lati­
noamericanos. 

Cuatro fallas de identificación 

La primera falla de vuestra actual políti­
ca hemisférica se debé a una cuádruple falla 
de identificación. La primera es la falla de 
identificar el cambio en el contexto cultural 
latinoamericano. La segunda es la falla de 
identificar el nacionalismo como vehículo his­
tórico de cambio en Latinoamérica. La tercera 
es la falla de identificar el problema de la re­
distribución internacional del poder en la me­
dida en que afecta a Latinoamérica. La cuarta 
es la falla de identificar las áreas de negocia­
ción en la medida en que estos temas crean 
conflictos entre los Estados Unidos y Lati­
noamérica. 

El contexto cultural de 
Latinoamérica 

Primero, el contexto cultural de cambio 
en Latinoamérica. Nuestras sociedades están 
marcadas por la continuidad cultural y la dis­
continuidad política. Somos una entidad polí­
tica balcanizada, pero estamos profundamente 
unidos por una experiencia cultural común. 
Somos y no somos occidentales. Somos in­
dios, negros y mediterráneos. Recibimos el le­
gado de Occidente de manera incompleta, de­
formado por la decisión de la monarquía espa­
ñola de abolir las tendencias heterodoxas, ele 
mutilar al árbol ibérico sus ramas árabes y ju­
días, cargadas de fu tos, de derrotar las añoran­
zas democráticas de su propia clase media, 'y 
de superponer las estructuras verticales del 
"lmperium" medieval sobre la configuración 
igualmente piramidal de las civilizaciones in-
dias de América. . 

Los Estados Unidos son la única gran po­
tencia occidental que nació después de la 
Edad Media; son modernos por nacimiento. 
Como parte de la fortaleza de la Contrarefor­
ma, Latinoamérica ha tenido que luchar cons­
tantemente contra el pasado. No adquirimos 
libertád de expresión, libertad de convicción, 
libertad de empresa como derechos naturales, 
como ustedes. Hemos tenido que luchar deses­
peradamente para adquirirlos. La complejidad 
de las luchas culturales que subyacen bajo las 
luchas políticas y económicas se relaciona con 
tensiones no resueltas, que a veces son tan an­
tiguas como el conflicto entre el panteísmo y 
el monoteísmo, o tan recientes como el con­
flicto entre la tradición y la modernidad. Este 
es nuestro bagaje cultural, a la vez pobre y ri­
co. Los. temas con que uos enfrentatiws, pÓr 
debajo de los titulares, son muy antiguos. Hoy 
en día por fin salen a la superficie, pero tienen 
su origen en situaciones coloniales, y a veces 
anteriores a la Conquista, y están embebidos 
en la cultura del catolicismo ibérico y en la 
importancia que da al dogma y la jerarquía, 
inclinación intelectual que a veces nos condu­
ce de iglesia en iglesia en búsqueda de refugio 
y certidumbre. Esos temas esttín confundidos 
por confusiones patrimoniales entre los dere­
chos pÍiblicos y privados, y formas de corrup­
ción santificada que incluyen el nepotismo, el 
capricho y las decisiones económicas irracio­
m!les que toma el jefe del clan, no obstruido 
por controles y equilibrios. Los temas se rela­
cionan con las tradiciones de rendición patcr­
nalista al caudillo, la profunda fe en las ideas 
más que en los hechos, la fuerza del elitismo y 
el personalismo y la debilidad de las socieda­
des civiles; con las luchas entre la teocracia y 
las instituciones políticas, y entre el centralis­
mo y el gobierno local. 

Desde nuestra independencia, en 1820, 
nos obsesiona la idea de igualarnos con Occi­
dente. l·lemos creado países de apariencia le­
gal, pero que enmascaraban los verdaderos 
países que se sometían a las fachad~s cons!i!u­
cionales, o apostaban tras ellas. Latmoa!llcrtca 
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ha intentado encontrar soluciones a sus viejos 
problemas agotando las ideologías sucesivas 
de Occidente: el liberalismo, el positivismo y 
el marxismo. Ahora, estamos a punto de tras­
cender el dilema, replanteándolo por fin como 
una oportunidad de ser nosotros mismos: so­
ciedades ni viejas ni nuevas sino, simplemente, 
auténticamente latinoamericanas; a medida 
que seleccionamos, bajo la luz excesiva de las 
comunicaciones imtanllíneas, o en el eterno 
ocaso de las aldeas aisladas, los beneficios y 
las desventajas de una tradición que ahora pa­
rece más rica y aceptable que hace cien años 
de soledad. 

Pero también estamos obligados a con­
templar los beneficios y las desventajas de una 
modernidad que ahora parece menos promiso­
ria que antes de la crisis económica, la trágica 
ambigüedad de la ciencia, y la barbarie de las 
naciones y las filosofías que nos impulsaron 
en busca del tiempo y el espacio de la cultura 
en nosotros mismos. Somos verdaderos hijos 
de España y Portugal. liemos compensado 
nuestros fracasos históricos con nuestros éxi­
tos artísticos. Ahora nos encaminamos hacia 
lo que venían anunciando durante tanto tiem­
po nuestras mej.orcs novelas, poemas, pintu­
ras, films y danzas: la compensación de Jos 
fracasos de la historia con los éxitos de la po­
lítica. 

Así, la verdadera lucha por Latinoaméri­
ca es, como entonces, una lucha con nosotros 
mismos, dentro de nosotros mismos. Tenemos 
que resolverla por nosotros mismos. Nadie 
m<Ís puede darse cuenta de ello verdaderamen­
te: estamos atravesando nuestras querellas fa­
miliares. Tenemos que asimilar este conflic­
tugdo pasado. A veces, como ha ocurrido en 
Mcxico, Cuba, El Salvador y Nicaragua, tene­
mos que hacerlo con medios violentos. Nece­
sitamos tiempo y cultura. También necesita­
mos paciencia. Tanto nuestra como vuestra. 

El nacionalismo en Latinoamérica 

En segundo término, el nacionalismo 
como legítimo portador de cambio en Latino­
américa. El conflicto cultural que mencioné 
consiste en la testarudez de las reclamaciones 
populares mínimas, que asimilan la libertad al 
pan, las escuelas, los hospitales, la indepen­
dencia nacional y la dignidad. Si nos dejan en 
paz, trataremos de solucionar estos problemas 
creando instituciones nacionales que los en­
frenten. Todo lo que les pedimos es coopera­
ción, comercio y relaciones diplomáticas nor­
males. No os pedimos vuestra ausencia sino 
vuestra presencia civilizada. ' 

Debemos crecer con nuestros errores. ¿Y 
acaso sólo debemos ser considerados amigos 
cuando nos gobiernan despotismos anticomu­
nistas de derecha? En Latinoamérica, o en 
cualquier otra parte del mundo, la inestabili­
dad se produce cuando las sociedades no pue­
den verse reflejadas en sus instituciones. 

La democracia en Latinoamérica 

En nuestras sociedades, el cambio será 
violento en dos dimensiones. Externamente, ' 
será más violento mientras más intervengan 
contra él lo• Estados Unidos, o colaboren para 
retrasarlo. Internamente, se verá en la necesi­
dad de ser violento porque un día deberá en­
frentar los desafíos que hasta ahora no hemos 
logrado enfrentar directamente. Debemos en­
frentar la democracia al mismo tiempo que la 
reforma; debemos enfrentar la integridad cul­
tural junto con el cambio; y todos nosotros, 
cubanos, salvadoreños, nicaragüenses y argen-, 
tinos, mexicanos y colombianos, debemos en­
frentar finalmente la pregunta que nos espera 
en el umbral de nuestra historia: ¿Somos ca­
paces, con todos los instrumentos de nuestra 
civilización, de crear sociedades libres, socie­
dades que cuiden las necesidades básicas de la 
salud, la educación y el trabajo, pero sin sacri­
ficar las necesidades i~almente básicas de de­
bate, crítica y expresion política y cultural? 

Sé que ninguno de nosotros, sin excep­
ción, ha satisfecho estas necesidades en Lati­
noamérica. También sé que la transformación 
de nuestros movimientos nacionales en peones 
del conf1icto l.':ste-üeste nos torna imposible 
responder a esta pregunta: ¿Somos capaces 
ele crear sociedades nacionales libres'? Quizá 
sea ésta nuestra prueba rmís severa. 

Con razón o sin ella, muchos latinoame­
ricanos hemos llegado a identificar a los Esta­
dos Unidos con la oposición a nuestra inde­
pendencia nacional. Algunos consideran que 
la política de los Fstados Unidos constituye 
la prueba de que la verdadera amenaza contra 
una gran potencia no es realmente la otra 
gran potencia, sino la independencia de los es­
tados nacionales. ¿CómcJ entender de otra 
manera los actos de los Estados Unidos que 
parecen insensatamente obsesionados en desa­
creditar las revoluciones nacionales de latino­
amenca·: Algunos países se felicitan de que 
exista otra gran potencia, y la llaman en su 
ayuda. Todo esto también agranda y desnatu­
raliza los temas reales, evitando pensar en la 
tercera falla de la que quiero hablar hoy: la fa­
lla de comprender la redistribución del poder 
en el Hemisferio Occidental. 

Latinoamérica y la 
redistribución del poder 

Se podría di se u tir si la cxplosividad de 
muchas sociedades latinoamericanas no se de­
be menos al estancamiento o al desarrollo, al 
desarrollo más rápido de cualquier otra región 
del mundo desde 1945. Pero se trató de un 

desarrollo rápido sin una igualmente r<Ípida 
distribución de los beneficios del desarrollo. 
Y esto coincidió, internacionalmente, con re­
laciones rápidamente crecientes entre Latino­
américa y nuevos socios comerciales europeos 
y asi<íticos en el sector comerciltl, financiero, 
tecnológico y de apoyo poi ítico. 

Así, Latinoamérica es parte illteresada y 
parcela de la tendencia universal a abandonar 
las estructuras bipolares en las relaciones in­
ternacionales, en beneficio de las multipola­
res. Dada esta tendencia, la decadencia de una 
superpotencia ret1eja la decadencia de la otra 
superpotencia. Esto cread rnuchas áreas de 
conflicto. Como lo expresó elocuentemente el 
ex canciller llelmut Schmidt ante esta misma 
asamblea: "Estamos viviendo en un mundo 
económicamente interdependiente de más de 
150 países sin suficiente experiencia en el ma­
nejo de esta interdependencia". Ambas po­
tencias enfrentan cada vez más un movimien­
to perfectamente lógico hacia la autoafirma­
ción, acompañado por crecientes relaciones 
multilaterales que van más allá de las decaden­
tes esferas de int1ucncia. 

No hay cambio sin tensioÍ1, y en Latino­
américa esta tensión surge cuando nos esforza­
mos por lo¡lrar más riqueza e independencia, 

, pero _ _!!lmbien ~uanc!_o ele pronto comenzamos .; 

··a perder ambas a causa de la injusticia econó­
mica interna y por las crisis económicas exter­
nas. Las clases medias que hemos acrecentado 
durante los últimos cincuenta años est;ín con­
movidas por una revolución de expectativas en disminución, por "ilusiones perdidas' bal­
zacianas. La modernidad y sus valores reciben 
el fuego de la crítica mientras se descubre que 
los valores del nacionalismo son perfectamen­
te identificables con consideraciones tradicio­
nalistas e incluso conservadoras. 

La errónea identificación del cambio en 
Latinoamérica como hechos manipulados de 
alguna manera por una conspiración soviética 
no sólo irrita el nacionalismo de izquierda. 
También resucita los fervores nacionalistas de 
la derecha, en los que, después de todo, nació 
el nacionalismo latinoamericano a principios 
del siglo XIX. 

A vosotros os espera todavía sentir toda 
la fuerza de esta reacción -que rea\>arcció en 
la Argentina y en la crisis del Atlantico Sur 
del año pasado, en sitios como El Salvador v 
Panamá. Perú y Chile, Mtxico y Brasil. Tod(> 
un continente puede unirse contra vosotros en 
nombre de la identidad cultural, el nacionalis­
mo y la independencia internacional. Esto no 
debe_suc~c!.er, La posibilidad de evitar este en­
frentamiento continental está encerrada en el 
cuarto y último tema que deseo tocar: las ne­
gociaciones. 

PiiiPiil'cW'JsfJ-~ 
No practiquen un dominio negativo 
en este hemisferio. Practiquen un 
liderazgo positivo. Unanse 
a nosotros. 
~· .. a:r1·•~ 
Negoci~r· antes de que 
sea demasiado tarde· 

Antes de que los Estados Unidos tengan 
que negociar con presiones culturales ex ter­
nas, nacionalistas e internacionalistas, de dere­
cha y de izquierda, en los países más lejanos 
de este hemisferio {Chile y Argentina), en sus 
países más grandes {Brasil), y en el más cerca­
no {México), es tanto interés suyo como nues­
tro que negocie rápidamente en América Cen­
tral y el Caribe. En México pensamos que to­
dos y cada uno de los puntos en conflicto de 
la región se pueden resolver diplomáticamen­
te, por medio de negociaciones, antes de que 
sea tarde. No hay ninguna ley fatal de la polí­
tica que diga que, dado un movimiento revo­
lucionario rn algún país de la región, éste 
debe terminar inevitablemente prestando ha­
ses a la Unión Soviética. 

¿Qué pasa entre el comienzo de una re­
volución en un país marginal y su imaginario 
destino de base soviética'? Si no pasa nada más 
que persecuciones, bloqueos, propaghnda, pre­
siones e invasiones contra este país revolucio­
nario, entonces la profecía ocasionará su pro-

pio cumplimiento. 
Pero si un poder con memoria histórica e 

imaginación diplomática llega al poder, noso­
tros, los Estados Unidos de Latinoamérica, 
podríamos terminar con algo muy diferente: 
una Latinoamérica de estados independientes 
que construyan instituciones estables, que rc­
lllJeven la cultura de la identidad nacional, 
qu diversifiquen nuestra interdependencia 
económica, y que condenen al desuso las dos 
filosofías del siglo XIX. Y con unos Estados 
Unidos que den el ejemplo de un tono en las 

'relaciones a la vez presente, activo, cooperati­
vo, respetuoso, consciente de las diferencias 
culturales, y adecuado a una gran potencia 
que no teme las etiquetas ideológicas, capaz 
de coexistir con la diversidad en Latinoaméri­
ca como aprendió a convivir con la diversidad 
en Africa. 

Precisamente veinte años atrás, John F. 
Kcnncdy dijo en otra ceremonia de inaugura­
ción: "Si no podemos poner fin ahora a nues­
tras diferencias, por lo menos podemos ayu­
dar a que el mundo sea seguro para la diversi­
dad". Esto, creo, es el mayor legado del esta­
dista sacrificado cuya muerte todos lamenta­
mos. Comprendamos ese legado por el que la 
muerte dejó de ser un enigma y se convirtió, 
no en un lamento por lo que pudimos ser, si­
no en una esperanza de lo que podemos ser. 
Esto puede ser. 

Mientras más dure la situación de guerra 
en Centroamérica y el Caribe, más difícil será 
asegurar una solución política. 

Más difícil será para los sandinistas de­
mostrar buena fe en el manejo de la democra­
cia interna, ahora brutaltncnll' interrumpida 
por el estado de emergencia que se inÍpuso co­
mo respuesta a las presiones extranjeras. Más 
difícil será para el brazo civil de la rebelión 
salvadoreña mantener la iniciativa política so­
bre las facciones armadas. Mayor será la irrita­
ción ele Pananuí por su papel no elegido de ba­
se de lanzamiento de una guerra norteamerica­
na. Mayor será el riesgo de un conflicto gene­
ralizado que comprometa a Costa Rica y Hon­
duras. 

Todo se puede negociar en Centroaméri­
ea y el Caribe antes de que sea demasiado tar­
de. La prohibición del pasaje ele armas, vengan 
de donde vinieren, y la prohibición de la insta­
lación de consejeros militares, vengan de don­
de vengan. La reducción de todos Jos ejércitos 
de la región. La prohibición perpetua de bases 
soviéticas o de instalaciones ofensivas soviéti­
cas en la zona. 

¿Y cuál sería el "quid pro quo'"! Simple­
mente esto: el respeto de los Estados Unidos, 
....,..,....,m,~ 

Si Estados Unidos no se mutstra 
responsable con América Latina, 
su poder y seguridad 
se desmoronarán. 

,.,....,_s!fJ·~ 

el respeto por la integridad y la autonomía de 
todos los estados de la región, incluyendo la 
normalización de las relaciones con todos 
ellos. Los países de la región no deben ser 
obligados a buscar soluciones a sus problemas 
fuera de sí mismos. 

Los problemas de Cuba son cubanos, y 
lo volvcnín a ser una vez que los Estados Uni­
dos entiendan que al negarse a hablar de Cuba 
con Cuba, no sólo se debilita a Cuba y a los 
Estados Unidos, sino que, además, se fortalece 
a la Unión Soviética. El error de despreciar las 
constantes ofertas de Cuba de negociar todo 
lo que los Estados Unidos quieran negociar 
frustran las fuerzas que, en Cuba, desean ma­
yor nexibilidad interna e interdependencia in­
ternacional. ¿Acaso Fidel Castro es una espe­
cie de Maquirivclo superior al que ningún 
"gringo" puede vencer en una mesa de nego­
ciaciones'! No lo creo. 

Nicaragua 
Los problemas de Nicaragua son nicara­

güenses, pero lo dejarán de ser si ese país es 
privado de toda posibilidad de supervivencia 
normal. ¿Por qué los Estados Unidos están 
tan impacientes con cuatro años de sandinis­
mo, cuando fueron tan tolerantes con cuaren­
ta años de somocismo? ¿Por qué les preocupa 
tanto que haya elecciones libres en Nicaragua, 
pero son tan indiferentes a que haya eleccio­
nes libres en Chile? ¿Y por qué, si respetan 
tanto la democracia, los Estados Unidos no 
corrieron a defender al presidente democráti­
camente electo de Chile, Salvador Allende, 
cuando fue derrocado por el Jaruzclski latino­
americano, el general Augusto l'inochet'! ¿Có­
mo podemos vivir y crecer juntos sobre la ba­
se de tamaña hipocresía? 

El Salvador 
Los problemas de El Salvador, finalmen­

te. son salvadoreños. La rebelión salvadoreña 
no se originó ni está manipulada desde el ex­
terior. Creer esto es parecido a creer las acusa­
ciones soviéticas de ·que el movimiento "Soli­
daridad" de Polonia es de algún modo una 
creación norteamericana. El pasaje de armas 
de Nicaragua a ¡:¡ Salvador no ha sido demos­
trado; no se han interceptado arruas. 

H cont1icto de ¡:¡ Salvador es el resulta­
do indígena de un proceso de corrupción po­
lítica y de imposibilidad democrática que co­
menzó en 1931, con la reversión d<' los resul­
tados electorales por parte del ejército, y que 
culminó con el fraude ell'l'loral de 1972, que 
privó a los demócrata-cristianos de su victoria, 
y obligó a los hijos de la clase media a sumarse 
a la insurn'l'l'iún armada. Ll ejército había 

a)'.otado la solución electoral. l·.ste ejército si-· 
gue derrotando a todos en Fl Salvador, inclu­
yendo a los Estados Unidos. Anuncia eleccio­
nes después de asesinar a los dirilwntcs políti­
cos de la oposición. y luego pide que la opo­
sición vuelva y participe en estas mismas elec­
ciones apresuradamente organizadas. ¿Que 
vuelvan como fantasmas quizás'! Este pano­
rama gogoliano significa que en El Salvad<Jr 
no puede haber elecciones verdaderamente 
libres mientras el ejército y los escuadrones 
de la muerte estén sueltos y financiados por 
los dólares de Estados Unidos. 

Nada asegura ahora a los salvadoreños 
que el ejército y los escuadrones de la muer­
te puedan derrotar a los rebeldes o ser contro­
lados por instituciones políticas. Ls precisa­
mente a causa de la naturaleza del ejército que 
hav que llegar inmediatamente a una solución 
política en El Salvador, no sólo para detener 
la horrenda cantidad de muertos, no sólo para 
controlar tanto al ejército como a los rebeldes 
armados, no sólo para asegurar a vuestros jÓve­
nes estadounidenses que no se vean condena­
dos a repetir el horror y la inutilidad de Viet­
nam, sino para reconstruir una iniciativa polí­
tica de la mayoría de centroizquicrda que, no 
obstante, ahora debe reflejar la necesidad de 
reestructurar el ejército. El Salvador no puede 
ser gobernado con un peso de crímenes seme­
jante. 

La única otra opción consiste en trans­
formar la guerra de El Salvador en una guerra 
norteamericana. ¡,Pero por qué habría de ser 
bipartidista una política exterior tan mala? 
Sin los rebeldes de El Salvador, los F.stados 
Unidos nunca se hubieran preocupado por la 
"democracia" en El Salvador. Si a los rebeldes 
de El Salvador se les niega participación po­
lítica, ¿cuánto se tardará en volver a olvidar 
totalmente a El Salvador? 

Recordemos, imaginemos, rct1cxionc­
mos. Los Estados Unidos no pueden seguir 
siendo la única ley en Centroamérica y el Ca­
ribe. En el. mundo de hoy, no pueden seguir 
practicando la política anacrónica del palo. 
Si lo hacen, sólo lograrán lo que no pueden 
desear realmente. Muchos países están luchan­
do para de)ar de ser repúblicas bananeras. No 
los obligueis a elegir entre apelar a la Unión 
Soviética o capitular ante los Estados Unidos. 

Mi ruego es éste: no practiquen un domi­
nio negativo en este hemisferio. Practiquen un 
liderazgo positivo. Unanse a las fuerzas del 
cambio, la paciencia y la identidad en Latino­
américa. 

Los Estados Unidos deberían utilizar en 
su propio beneficio las nuevas realidades de 
la redistribución del poder mundial. Todos 
Jos caminos que he señalado hasta ahora se 
juntan para. formar un círculo de posible ar­
monía. Los Estados Unidos tienen verdaderos 
amigos en este hemisferio. Estos amigos deben 
negociar la situación que los Estados Unidos 
no pueden negociar por sí mismos, mientras 
participan de ella. Y las partes negociadoras 
-desde México y Venezuela, Panamá y Co­
lombia, mañana quiz<Í nuestro gran hermano 
de habla portuguesa, el Brasil, quizá la nueva 
democracia española, todo lo que reestablezca 
nuestra herencia ibérica y expanda el papel 
del grupo de Contadora·- estas partes negocia­
doras tienen el conocimiento íntimo de los 
problemas culturales y subyacentes. Y poseen 
la suficiente imaginación como para asegurar 
el pasaje desde la esfera de in11uencia de los 
Estados Unidos, no ya a la de la Unión Sovi(~ 
tica, sino a nuestra autenticidad latinoameri­
cana en un mundo pluralista. 

Mi amigo Milan Kundera, el novelista 
checo, se pronuncia por las "pequeñas cultu­
ras" de Europa Central. He tratado de sumar­
me hoy ,a él desde el convulsionado corazón 
de Latinoamérica. Los políticos desaparece­
rán. Los Estados U nidos y Latinoamérica per­
manecerán. ~Qué clase de vecinos tendréis vo­
sotros'? ¿Que clase de vecinos tendremos no­
sotros? Eso dependerá igualmente de nuestra 
memoria e imaginación. 

"Si hubiéramos empezado a cflminar al 
alba, ya habríamos llegado". Nuestros tiem­
pos no coincidieron. Vuestro amanecer llegó 
rápido. Nuestra noche ha sido larga. Pero po­
demos superar esa distancia entre nuestros 
tiempos si ambos podemos reconocer que la 
verdadera duración del corazón humano se 
da en el presente, este presente en el que re­
cordamos y deseamos; este presente del que 
han desaparecido nuestro pasado y nuestro 
futuro. 

La realidad no es el producto de un fan­
tasma ideológico. Es el rcsul tado de la h isto­
ria. Y la historia es algo que hemos creado no­
sotros mismos. Así, somos responsables de la 
historia. Nadie estuvo presente en el pasado .. 
Pero no hay presente viviente con un pasado 
muerto. Nadie estará presente en el futuro. 
Pero no hay presente vivo sin que se imagine 
un mundo mejor. Ambos hacemos la historia 
de este hemisferio, v debemos recordarlo. 
Ambos debemos iinagiÍ1arlo. 

Necesitamos vuestra memoria y vuestra 
imaginación, o las nuestras nunca serán com­
pletas. Vosotros necesitáis nuestra memoria 
para redimir vuestro pasado, y nuestra imagi­
nación para completar vuestro futuro. Quizá 
permanezcamos en este hemisferio durante 
largo tiempo. Rccordémonos unos a otros. 
Respetémonos entre nosotros. Caminemos 
juntos fuera de la noche de represión y ham­
bre e intervención, aún si para vosotros el 
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El costo de los servicios del Estado está por aumentar otra vegh. 
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Peru: 
, la crisis y la violencia 
1 El transcurso del cuarto año de gobierno constitucional en la "fragil '' 

-según definen los observadores- democracia peruana, presenta un 
panorama de extrema radicalización política y de incertidumbre 
económica, pese al decrecimiento de las acciones terroristas y a la 
teóricamente ventajosa refinanciación obtenida por el Perú ante el FMI 
y la banca privada internacional, a fines de marzo. 
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L 
uego til' doce ai1os ele régimen 
militar. que truncó su mandato 
pero no akant.ó a cambiar las pre­
ft•rencias dl'l electorado. Fernando 

l:lelaúnLk Terry !arquitecto. 7:_ mios, 
cx-aprista) fue ekcto presidente en .JUlio 
de· 1 9SO por el partido Acción Popular. 
Su gubinno ha enfrentado en este lapso 
difkiks alternativas. que comienzan con 
el enfrentamten[(1 armado fronterizo 
L·on !· cuador en L'nt•ro de 1 91' 1 : sin em­
bar¡m. los dos problemas mús graves, 
que han dificultado su gestión y han em­
pecJrado las condiciones de vida del 
pueblo peruano. son la recesión econó­
mic·a y la guerrilla del movimiento 
"Sc'J1Liero Luminoso ... 

La situación económica 

t:n informL' del InstituiD Latinoa­
mericano de Desarrollo Empresarial 
(! L:\DE) de fines del alio pasado indi­
caba ya un profundc> deterioro de la 
actividad económica peruana, con una 
caída del producto bruto interno del 
1 ~ por ciento y una baja sin preceden­
tes en los sectores minero, pesquero y 
manufacturero. La tasa inflacionaria 
al culminar 1983 superó el 130 por 
ciento, el desempleo se ubica alrededor 
del 1 O por ciento y el subempleo en el 
'i 1 pc;r ciento. en tanto que la deuda 
externa sobrepasa los 13 mil millones 
de dólares. 

Finalizando marzo. Carlos Roclrí­
,gue/ Pastor, ministro de i::conomía 
peruano duramente cntJcauo por su 
política económica neoliberal, obtuvo 
L'n Nueva York un arreglo sobre la deu­
da externa, por un total de 2.800 millo­
nes de dólares. Contra la entrega de un 
"Memorándum sobre política económi­
ca del Perú" y de la Carta de Intención 
firmada por Rodríguez Pastor en fe­
brero, se iniciaron las negociaciones con 
el Comité Asesor de la Deuda Externa 
que representa a BanL:os de América 
del Norte, Europa y Japón (entre ellos, 
Citibank, Chase Manhattan y Manufac­
turers llanover Trust). 

Fl resultado fue la reduccibn de las 
tasas de interés (Libor y Primer Rate), 
u na conversión de plazos con nuevos y 
mús extensos períodos de gracia y 
amorti1.ación y líneas de crédito de cor­
to plazo hasta por 900 millones de dóla­
re,;. "Este acuerdo representa un paso 
importante para prestar apoyo al Perú 
para que supere sus dificultades a corto 
plazo", dijo William Rhodes, vicepresi-
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l3E LAUNDE · clif ícil postwa 
dente del Citibank, recomendando la 
aprobación del plan peruano de refi­
nanciación a cerca de 300 bancos de 
todo el mundo. 

No obstante, los indicadores eco­
nómicos del año I9X3 no permiten 
prever una recuperación productiva a 
corto plazo en un país con desempleo 
creciente y una pérdida sostenida del 
poder adquisitivo de los salarios, que 
aparej(> una reducción de la demanda 
interna del 17 por ciento en el primer 
semestre del aiio pasado. El consecuente 
malestar social se refleja en constantes 
huelgas y manifestaciones. 

Fl gobierno de Belaúnde Tcrrv, 
nacido bajo los mejores auspicios ha~c 
casi cuatro ai1os, es el qut' registra la 
peor crisis económica de la historia 
del Perú desde la infortunada Guerra 
del Pacífico v continuará haci(·ndolo 

coinciden los analistas bajo la orien­
tación liberal de Rodríguez Pastor, a 
quien un observador local llamó "el 
ministro de las siete vidas". 

La violencia latente 

Las actividades del grupo guerrille­
ro Sendero Luminoso han ido decre­
ciendo en los últimos meses, siendo ca­
da vez menor su amenaza pública y su 
gravitación política, aunque continúa 
siendo el mayor factor de desestabiliza­
ción del gobierno Belaúnde. 

Sin embargo, la prensa peruana SI­

gue destacando la información referida 

En 1983 continuó la 
.-------+--tendencia decreciente, 

des~ués del pico 
alcanzado en 1981 . 

1983 

a los scnderistas, aun cuando en los úl­
timos tiempos sólo se ha podido referir 
a amenazas y acciones frustradas y par­
ciales: entre ellas, el asesinato de algunos 
policías y el robo de sus armas. que pos· 
terinrmcnte fueron recuperadas por las 
fuerzas de seguridad, siendo finalmente 
detenidos los responsables. 

Las estadísticas indican que el atio 
llJK2 marcb el cenit de la actividad sub­
versiva. Principalmente durante esos do­
ce meses, las estaciones de radio y tele­
visión, las centra-les energéticas, las sedes 
de los partidos políticos y la población_ 
de Avacucho v adyacencias sufrió dis­
tintos atentad<;s y ¡;ermaneció en sobre­
salto las 24 horas del día. Es a fines de 
ese afio que el gobierno de Belaúnde Te­
JTY decide encomendar a las Fuerzas 
A~madas la lucha anliterrorista. Poste­
riormente fut• decretado el estado de 
emergencia y la lucha contra la guerrilla 
alcanzó niveles de reprcsi{m indiscrimi­
nada denunciados por la prensa y por 
organismos internacionales de derechos 
humanos. Los tratamtentos inhumanos 
y las pésimas condic10nes carcelarias ad­
quirieron notoriedad pública en la re­
ciente matanza de la pc~nitenciaria de 
"Fl Sexto" en Lima, donde están con­
finados 1400 presos comunes en un es­
pacio previstu para :.60 personas. 

Amén de la fuerza, el gobierno pe­
ruano despll'gb una cantpúta de propa­
ganda en todo el territorio nacional y 
denunció, sin pruebas,, el apoyo econó­
mico presuntamente dado por los narco­
traficantes a los senderistas. Entre todo 
el material bélico incautado a los insu­
rrectos. no pudo encontrarse ntngún ar­
ma que no haya sido robada antes a las 
fuerzas de seguridad: mclusive las bom­
bas arrojadas por la guerrilla son de 
fabricacibn casera y su materia prima 
proviene de las zonas de Ayacucho, mi­
neras por excelencia. 

Los últimos actos de mayor violen­
cia se registraron en noviembre último, 
cuando las elecciones municipales, cuan­
do hubo por lo menos JO muertos en 
las 40 horas previas, incluyendo tres po­
licías en la misma capital (véase Jaque 
No. :_). 

Sendero Luminoso surgió como 
un movimiento de guerrilla rural y su 
hábitat es el campo, tal vez, como con­
secuencia de su ideología maoísta cuan­
do penetraron en las ciudades lo hicie­
ron a través de la violencia, y no recogie­
ron adhesión de los sectores obreros. A 
pesar de su declinación y del rechazo, 
tanto en la ciudad como en la campatia, 
a la violencia desatada por la guerrilla 
en los últimos cuatro alios, Sendero Lu­
minoso aún no ha capitulado y en el 
Palacio l'izarro lo 1 ienen presente. 

Gobierno y oposición 

/\ l6meses de culminar su mandal<'. 
el gobierno y particularmcnlL' Belaúnde 
Terry se encuentran en difícil postura 
y sus logros más significa! ivos se limitan 
exclusivamente al úmhito internacional. 
Si bien la violencia terrorista ha merma­
do sustancialmente, no es menos cierto 
que la misma Ita desgastado al presrden­
le peruano a nivel de opinión p(thlica y 
más aun L'n filas de las hter!as Armadas, 

AY ACUCHO: vic1rtmJs cw ros S(!llOI!IISTilS 

que han enfrentado los mús duros cm-
hales dL· la guerrilla: como se1iala un oh­
servador intnnaci<~nal, "hay quienes 
imaginan refle.ios de sable a cada vuelta 
de la esquina". 

Por otro lado, la aplicaci(lll de una 
nolítica L'conómica recesiva. que ha de­
teriorado el nivel dt· ingreso de la gran 
mavoría de la pohlaciún. se ha traduci­
do 'en una recia oposición de los parti­
dos políticos de izquierda (Apra L' 11-
quierda t:nida). níticas dentro del pro­
pio partido oficialista y un creciente 
rechan> en la opinión pública, a la ges­
tión de Balaúnde, cuyo resultado mús 
claro se hi1o visihk en las elecciones 
municipales de noviembre pasado, don­
de ganó el Apra a nivel nacional, e11 tan­
to la alcaldía de Lima fue obtt:nida por 
la ~coalict6n marxista 1/quinda l 1ni­
da y su candidato Alfonso Barrantes, 
con más del 30 por ciento de los votos. 

Ll propio Barrantes, primL'r alcald,· 
marxista elegido democrúticamt·nte en 
Am.:·rica Lat111a, posteriormentL' a la 
asunción de su cargo y tras manifestar 
su repudio al terrorismo armado, llamó 
a Belaúnde "ese otro de la política eco· 
nómif'a antipopular". 1'1 terrL·moto l'all­

sado por la viL'loria del Alcalde "marxis· 
ta y cristiano" !por autmkfinición). de­
sestahili!(l al partido de gobierno y 
provocil el licenciamiento dt• algtrnw. 
ministros. 

!.os partidos de oposición, luego del 
triunfo en las elecciones munrcipale~ ) 
sobre un panorama político de progresi-

Víctimas de la violencia 

1200 Civiles Militares y policías Senderistas 
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uien se olvide el >resente estará condenado a repetirlo. 11'~¡\¡li 
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va radicali;acibn, eo1nien1.an a preparar 
la campai"Hl l'lectoral para las elecciones 
presidenciales y parlamentarias a llevarse 
a cabo en el segundo semestre dl.' l9H\ 
por e 1 sistema de doble vue Ita ( ballo­
tage). 

No ohstank faltar más de un <uio 
para los comicios nacionales, se perfilan 
ya algunas figuras como eventuales can­
didatos a la presidencia dl'l Perú. ¡.:¡ 
aprismo posiblemente nomine a su se­
crdario gent:ral, Alan Carda Phe1., ,io­
Vt'n economista de 34 años y aparente 
ht•redero del legendario líder Víctor 
Raül !laya de la Torre. muerto hace al­
rededur de cuatro aiios. Tras el éxito 
obll'nido por Barrantes en las deccio­
nes municipales de Lima, es factible 
qUl' sea designado candidato por la Iz­
quierda Unida, si en los próximos me­
ses desempefJa una gestión redituable 
electoralmente en la alcaldía de la ca-

pita! peruana. Por el partido de gobier­
no Acción Popular se estima que el can­
didato sea Manuel lllloa, ex-primer de 
Belaúnde, en tanto que por el Partido 
Popular Cristiano, aliado de Accibn 
Popular por un cuerdo que vencería 
e~1 agosto de este afio, y definido como 
"de derecha", el eventual candidato 
sería Luis Bedoya Reyes, que ya parti­
cipara en las elecciones de llJXO. 

Sí resulta aventurado evaluar los po­
sibles candidatos a la presidencia, pro­
fético sería estimar un triunfador. Sin 
embargo, no paréce difícil prever la 
derrota del partido gobernante, tL'nÍL'n­
do en cuenta las pocas posibilidades dl' 
cambio que ofrece la administración Bc­
laündc en el lapso que aún k queda. 

M'"'"'' v,cylcs X 
Sendero Luminoso: 
" otras fraguas" 
E 

1 marxismo-leninismo abrirá el sen­
dero luminoso de la revolución". 
es la frase de José ('arios Maríil­
tegui fundador dl'l Partido So­

cialista peruano, munto en 1'130 que 
d to origen a la denom inat'tún Scndno 
Luminoso: palabras ,·snitas en vi libro 
Por el sendero lumin?so. n¡yo autor no 
pudo 11nag.tnar la inopinada repcrntsión 
que akan;<.~ría medio stglo despUL's. 

Los limc!ios tuvieron ronot·imknto 
tkl movinltt'nto guerrilll'ro por primera 
VL'/ en llJXO. cuando St' encontraron con 
un cs¡wl'lúnilo macabro· perros ahor­
cados en los postes del alunthrado pú­
blico. Los animales lucían t'll su lon1o l'l 
lllllllbre de lkll!-( X1aopin!-(. al que·"' ;¡,·u­
saba de· hahct t ratt'ionado la rL·voluc·l(lll 
chtna. Cuando l'l grupo gunnlkro dj,, a 
<.:onul'L'r '.U dt'llOIIII!liiL'iÚn \' anllnL·i(l 'U 
npcíi111 por,.¡ e·atnino de· ,1,; lul'lla anna­
da, la prcn..,a loc·al L'l>nll'llt(J ,·nn \urna 
"el mesiánico pronunciamiento de la 
nueva izquierda". l'nL"ú dt•<;pliL'S c·unlt'n­
/aria ,.¡ t It'lllpo de la sangre· y el i'ut'),!L>. 

1·1 ha!-.t 1Ún tk los \endnista' flll' \' 
,·onltnfla siendo la rq;iinl tk Ayat·uc·he;. 
Allí L'ntrt· la pohrua y,.¡ anali'a\wtismo. 
su lnÚXllllll ideúlog.o Ahimat·l Cu¡n¡{¡¡¡ 
o "el camarada Gonzalo". consegu ia 
adhnentL'\ a trav(·<.; tk una pré•d1ca L·au­
t tvante. 

< :u1n1ún ntdlli• t·n la~ t'ilas del Par­
tido ('ontunhla. del qtiL' se t•se·indl(> a 
finn de· la tkt·ada Lkl ... ett·nta para org.a­
ntl<ll' la linea d!Sltknh' maoí,ta. Ttempo 
tkspué·s const it uyi1 ,·on sus seguidotTs cl 
g.r11po Sendno 1 Ulllllll>So. qllt' lo!'n'> 
gran predte·alllL'nto t'n 1<1 l:niH'r'ildad Lk 
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:\),¡,lit lid. •k \;• ,·11;!1 t'lél jlloit'\lll. Su 
nliJcept·iim parte de un anúlisis com­
para! ivo de la realidad pnuana e· un la 
china. y plantt·a la gunra pupular ,·on el 
can1pesinado como columna vnll'hral. 
Los sendnistas se oponen a Washington, 
Mosd1 y Pekín. RL·scatan de la hislorta 
la ex¡w.ríL·ncta stalinista. la RL·volucii>n 
Cultural maoísta y L'l rt•gimen de l'ol 
Post L'll Camboya. De allí que arre<'ien 
sus .JUicios cunlra los demús grupos i;­
quierdislas a quienes llaman tk "creti­
nos parlamentarios". 

Su upostcii111 al régimen dclnoe·rú­
t ico L'S tajante, y tal ve; prueba de ello 
sea la quema de la' urnas donde vutaba 
la L'llnlltllldad de Chuscht. una de sus 
prilllnas act'lllnL'S. Al respt·cto son l'la­
ra., la' c'XPrt'\lllnL'S vntidas e·l a1io pasa­
do L'n tln rt•porta¡e· por otro de los llktl· 
logos del 'entkristllo. l·i'rain Moro!t' 
Bt·st (L-x-decano ,kl ,·okgto de· ahoga­
dos tk .'\vacut·lw \ reL"to1 dL' la l 1niVL'r­
sidad t'llt.re \'lhO ·). 1'1<14) "No puede 
hablarse de referéndum. Esto no es 
Francia sino Perú. Acá hablar de elec­
ciones es hahll!r del poder de los que 
mandan, personas totalmentt' descalifi­
cadas por incapaces y corruptas. ¿Y en­
tonces de qué referéndum podríamos 
hablar'! No, amigo, aquí las cosas seco­
cinan en otras fraguas". 

¡\tkmús de Gmmiln \' ~1urutt· lkst. 
fil'.uran enlrl' los lídn~·' dv Se·ntkro 
l ;llllllluso l;etleritn (;areia ('húvl'l. ('ar­
lt>ta Cusi TL·IIo y Julto Cé·sar Mt'//IL'IJ. 
é·-;tt' lilti1110. proVL'Ilil'ntl' dt• un e·oll'gll' 
lt'suit a. 
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Ayacucho, "Tierra 
de los muertos" 
D L'Sdt• hace al¡!Unos aiH>S. la viukn­

cia en Perú capta la atcncii•n de la 
upini{m púhltca internacionaL 11 
he..:ho de mayor rt'PL'rt·usi<•n ocu­

rriil L'll enero de llJX3. cuandu fueron 
asesinados X periodistas peruanos en la 
comunidad de llchuraccay. en la 1011a 
norte tkl Dl'partamento de AyaL·udw. 
Fsta regibn. cuyo nombre se traduce tkl 
quec:lllla como "tierra de muertos", y 
donde se librara la batalla final nllltra 

'los t'Spa¡\o!l's L'l1 1 X24, "' de las 1onas 
mús pobres y oprimidas del continente. 
Allí surge el grupo gunrilleru Sen,kro 
Lumínosu y allí se Lksata la represil>n de• 
las fu.:uas armadas con 111ayor intt•nsi­
dad. 

Debido a las múlttpk!-. denuncia!-. !-.u­
bre desapariciones t'ouadas en l'n(¡ y t'S· 
pet·íalmente en Ayacuclw, la l·nkradón 
Latinuan1ericana de l·amiliart'!-. tk lklt'· 
nidus Desapart•cidus (I·I·Dl'I·AMl rt's<d­
vió l'll su IV ('ung.rt·so re•alí;ado en r..H·­
xtco (novienllnL' I'IX3) L'nviar una dek­
t!at"liHJ para conocer dírl'ctamente la si­
tuación y sulídarinnse n>n lus fanlllia­
.res de las víctimas. Juntu a la l'reside·lita 
de l:EDL·l·AM, Loyola (;U/Illán. via)a­
ron tres diputados peruano (APRJ\. 
l1quíerda llnida ,. lndepL'tHiiell') y el se­
crl'tarío <.:.Jl'L'Ut ivo de la Comísiilll Nacio­
nal de Derechos Humanos del Pt:rú. Al 
cabo de la visita rt•alizada en enero pasa­
do, los delegados efectuaron un informe 
dt' la situaciim en la rl'giilll, del cual Ja­
que publica hoy algunos fragmentos sig­
nificativos. 

La cruda realidad de la represión 

"Apenas llegamos a la ciudad de 
Ayacucho por el Aeropuerto - que no 
tiene nada que envidiar en términos de 
presencia militar a El Salvador -fuimos 
rodeados por deumas de madres, espo­
sas, niiios, padres, llorando su dolor e 
implorando nuestra ayuda para recupe­
rar sus seres queridos desaparecidos. La 
alcaldesa de la ciudad recientemente ele­
gida, Sra. Leonor Zamora, una mujer de 
gran valentía, nos esperaba en la munici­
palidad con todo el Consejo reunido pll­
ra iniciar un acto de recepción a la dele­
gación, con la presencia de 150 familia­
res, varios de los cuales estaban esperan­
do desde la mañana. Al escuchar a los 
representantes de las diferentes organi­
zaciones de la ciudad, íbamos quedando 
profundamente impactados por el grado 
feroz de represión que denunciaban los 
oradores". 

"Pasamos dos días recibiendo las 
denuncias individuales de las familias, en 
el mismo Consejo, llegando a anotar 19 2 
casos de detenciones-desaparieiones 
practicadas por las fuerzas de seguridad. 
Los familiares reclamaban la devolución 
con vida de sus seres queridos y en lo~ 
casos que tenían evidencias de que los 
habían asesinado , sus restos". 

"Entre tantos casos que recibimos 
será bien difícil seleccionar algunos 
como modo de ilustración. El día miér­
coles se nos presentó una niila de 9 ai10s 
quien había viajlHIO unas cuatro horas 
para llegar desde su casa. Tenía su papÍl 
desaparecido y acababa de recibir la no­
ticia de qut' la guardia había desapareci­
do a su mamá, cuando ella volvía a su 
casa desde la ciudad de Tambo. Hi1o ~~~ 
denuncia y se fue para su casa ansiosa a 
cuidar a sus hermanitos". 

"Otro caso es el de una scliora cam­
pesina que tiene siete hijos y en ese mo­
mento tenía dos con ella. El trnductor 
nos explicó que "la seliora nu sabia qué· 
hace¡ porque los lltlius se k e·stahan 11\ll· 
riendo. Qult'IT que k dt·vut·l\an ... u e"'l'''· 
so pulqll<' L'\tit snla <'11 ,.¡ e·anll'" ... La 
desnutrición es evilkntt• y muchos nilios 
mut•rcn por el desamparo que pnHiuce 
la represión·: 

"Ha habido \ano' a.,t•,inatos coll't·­
tivos conH'iHios en la Ilma. uno dc los 
últimos en la localidad tk Soccos t•l dia 
13 <k 11<1\it•mbn· de 19~-d. lrr11mpicron 

-------------

los guardias civ1les en una t'lc..,ta llc llc<.,­
pedida de novio, llevando a todos los 
hombres y asesinando a unas cuarenta 
personas" 

"Parecería que el mismo hecho de 
ser pobre y quechua junto con alguna 
sospecha de ser simpatizante con lo-. 
"'lt'ITllL'OS" (senderista<.,) es suficiente ex­
cusa para desaparecer la persona o a!-.esi­
narlo. Para estar seguro de no desapare­
cer, hay que colaborar directamente con 
el Comando Político-Militar y entonces 
pueden sufrir represalias por parte de ]o., 
senderistas". 

Realidad de las fuerzas represivas 
"Toda la zona estú bajo el mando 

de un Comando Político-Militar con se­
de en el cuartel "Los Cahitos" de Aya­
cucho. También hay efectivos de la in­
fantería de marina, la guardia republica­
na y la policía de investigación poi ítica. 
El General Noel Moral l'u.: jefe del Co­
mando hasta diciembre, que fue enviado 
a Washington como agregado militar de 
Perú, a pesar de las gravísimas acusacio­
nes en su contra. siendo remplazado por 
el General Adrián Huaman Centeno'" 

''Tuvimos la oportunidad única de 
conocer de cerca la mentalidad de los je­
fes del Comando Político-Militar al visi­
tar uno de los centros frecuentemente 
denuciado como centro de reclusión ile­
gal, de torturas y de ejecuciones ex traju­
diciales, que queda en el Estadio Muni­
cipal de Fútbol de Huanta. Es un Esta­
dio grande que domina la ciudad y uno 
no puede sino pensar en el Estadio de 
Santiago de Chile". 

"Después de largas discusiones con 
los guardias, quienes parecían asustados 
ante nuestra presencia, vino finalmente 
a la puerta el comandante de la base. de 
apodo "lince": él mismo explicó que el 
personal nunca usa sus nombres por ra­
zones de seguridad, ni tampoco sus gra­
dos. Nosotros planteamos nuestra ¡neo­
cupación a raíz de las denuncias recibi­
das y nuestra posición, que los derechos 
de las personas tienen que ser respetados 
dentro de toda acción de las fuerzas de 
seguridad. Nos respondió muy franca­
mente que su tarea se limitaba a la re­
presión o guerra contra el terrorismo ~· 
esto iba más allú de los problemas de mi­
seria y subdesarrollo de la región. Según 
su eomprensión el terrorismo en Aya­
cucho tiene una clara base ideológica 
que ha envenenado a mucha gente so­
bre todo a los jóvenes. Según él no que­
dan jóvenes en el campo porque se han 
ióo n los han reclutado los terroristas, 

e, .·m·n11gu es muy peltgrosu) no SL' In 
pll<'tk tratar ,·on ¡,!liante blatll·u··. En las 
redadas que efectúan si una persona no 
abre su puerta es porque no hay nadie 
o tiene algo que esconder. Admitió que 
el domingo anterior aprovechó una fies­
ta cívica que él mismo había promovido 
pata detener a unas 30 personas. pero 
que en ese momento ya no quedaba na­
die detenido en el Estadio. Dijo que te­
nía en su 1.ona 4 centros más de reclu­
sión de las mismas características del 
Estadio". 

En conclusión el comandanll' "'l¡n­
n· ·· nos con firmó eon sus palabra~ la 
verdad que los familian·~ denunciaban, 
la existencia de todo un aparato represi­
vo que funciona totalmente al margt'n 
de la ley. A estos lugare~ no puede en­
trar un abogado ni tampoco un funcio­
nario del Ministerio Público. Quedil 
muy claro que el Comando Político-Mi­
litar está empeúado en una guerra total 
al terrorismo \' ésta se ha transformado 
práctieamente.en una guerra de extermi­
nio a la población quechua. Al final qut'· 
damo' con la opiniún de que se ha 
agrandado mucho la amenat a dt· ""S,·n­
dl'r<~ ltlllllll<''><' .. para seguir reprimit'll· 
do al pUt'hlo sin resoln·r sus ¡noble· 
mas 

--·----' 
Fn los días siu .,o!. no le'lll'lllos ni yerba dt• ;n t'l 
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Honduras: 
¿quién manda aquí? 
El mismo día fijado para la iniciación de las maniobras conjuntas 
Granadero 1, y tras la fulminante destitución y subsiguiente destierro del 
que fue durante los seis últimos años "hombre fuerte" de Honduras, 
el general Gustavo Alvarez Martínez, algunas pen.onalidades 
centroamericanas -incluido el coordinador de la Junta Sandinista, 
Daniel Ortega- expresaron su esperanza de que tal alejamiento abriera 
eventualmente las puertas a negociaciones capaces de aplacar las 
tensiones en la región, particularmente en el convulsionado tríptico 
Honduras-Nicaragua-El Salvador. Esa esperanza se fundaba mayormente 
en que, hasta entonces, Alvarez Martínez había sido el principal ejecutor 
local de la política del Pentágono destinada, aparentemente, a convertir 
Honduras (el país entero) en una gran base militar norteamericana de 
carácter permanente. Pero no se tardaría mucho en advertir que la 
defenestración del controvertido ("odiado" es el término que no hesitó 
en difundir la prensa internacional) general podría haber sido en realidad 
un ejercicio de gatopardismo, e incluso en última instancia una vuelta 
de tuerca que sometería aún más directamente a los hondureños 
bajo la égida del poder militar de Estados Unidos. Sustituyendo Estados 
Unidos por Pauf Gorman, podría contarse con una clave adicional 
para descifrar en parte el episodio. No obstante, ese episodio 
se inscribe en un contexto más amplio y profundo, que conviene revisar. 

St1Ct .... Qt~t44110~~~ 

A fines del mio pasado, un periódi·· 
co de Tegucigalpa reveló (véase 
JA()lli núm. 1) el contenido de 
un documento explosivo: según 

esa versión que el gobierno se demoró 
en desmentir, para finalmente hacerlo 
en términos nada convincentes, sin cues­
tionar la existencia misma Jel texto di­
vulgado , el Consejo de Seguridad Na­
cional honuuretio había entregado al 
presidente de la eponima Comisión Kis­
singer una propuesta que suponía con­
vertir el país en un protectorado norte­
americano, llegando incluso a sugerir 
·11odalidades forma les pren·den tes (!'u cr­
ío Rico, Corea del Sur) para concretar 
,al estatuto. Quien en cambio rcaccionil 
ante la difusión periodística del caso fue 
d embajador de Estados Unidos en !Ion­
duras, John Dimitri Ncgroponte. "l·.s ri­
d ículn y absurdo pensar en eso", adujo. 

Los calificativos del embajador. em­
pero, sólo resultarían aplicables a la in­
genuidad de pretender protocolizar una 
vergonzante situación que ya existía de 
hecho (y que el mismo Negroponte se 
había ocupado de impulsar y sellar), tal 
como lo revelarían análisis posteriores, 
con gran minucia de datos (véase JA<.)lll 
números X y 17\. 

Prontuario de un golpista 
(;ustavo Alvarez Martíncz. hoy de 

cuarrnta y cinco anos, inició su carrera 
militar en "prestigiosas academias" de 
Argentina y Perú. Precoz en su métier 
(el de golpista, se entiende). accedib al 
poder en Honduras hacia 197X, L'ncabe­
;.ando. JUnto a su colega l'olicarpo l'a; 
(;arda, tln putsch que logró derrocar a 
Juan Melgar Castro, tambi(•n militar. A 
partir de ese momento llegando a la co·· 
mandancia en jefe en tanto se ungía 
como presidente a Paz (;arcía. 

Alvaret Martím·z desempetiú un pa· 
pel crecientemente protagónico L'll el 
proceso de progresivo anudamiento de 
los lazos que unirían los destinos de 
llonduras a las coordenadas de la políti· 
ca extnior de ¡:stados llnidos. Las pri­
meras líneas conducentes a restahkccr 
un fluido L'Ontacto entre las l:uerzas Ar­
lnadas lwnduretias y la cúpula dcll'entú-

gono fueron tendidas por Negropontc, a 
partir de la llegada de Reagan a la Casa 
Blanca. Ese acercamiento fue pronto re­
for!.ado por un via.1e secreto de Alvarcz 
Martínez a htados Unidos, que culmi­
naría con la firma de convenios otorgan­
do a l'stados Unidos la posibilidad de 
construir bases aéreas y letTl'Strcs, a 
cambio de adiestramiento que se impar-­
tiría no sólo a soldados honduretios sino 
también a tropas de El Salvador, e ini­
ciando el flujo de la ayuda militar norte­
americana hacia su "aliado" centroame­
ricano. Flujo que ra no se detendría y 
que pasil de i\.930.000 dólares en 19X 1 
a ::0.300.000 en 19X3 y 41 millones 
previstos para 19H4 (datos del Departa­
mento de Estado norteamericano). 

Con ese respaldo, el general Alvaret 
se transformó en el verdadero poder de­
trils del trono. Un trono que había pa-
sado también con el apoyo de Wash-
ington del general Policarpo Paz c;ar-
cía al civil Roberto Suat.o Córdova, can­
didateado por el Partido Liberal Hondu­
rctio (PUl), vía elección de una ásam­
blca constituyente ( 19H 1 ). Con las rien­
das de las Fuer;as Armadas, Alvarcz era 
ya, al parecer, insustituible como hom­
bre de confianza del Pentágono, y bisa­
gra del ensamblaje crecicntcmcntc estre­
cho entre las tropa~ honduretias y las 
norteamericanas prácticamente instala­
das en forma permanente en el país. al 
menos desde agosto de 19H 3, con el pre­
texto de las "maniobras conjuntas" Pino 
c;rande 1 y 11 y ahora aun sin Alvare; 
M artí ne;r las espectaculares ( ;ranade­
ro. cuya etapa 1 acaba de iniciarse. 

Qu11á convenga, en todo caso, citar 
un dato estadístico. antes de analizar la 
caída de Alvare; Martíne1: a In largo de 
las últimas tres décadas. ningítn coman­
dante en ¡efe de las Fuernts Armadas 
honduretias excepto, precisamentl', el 
propio c;ustavo Alvare;, despla;ado en 
su molllL'nto por la designación de Poli­
carpo l'a1 (;arcía se ha retirado sin ha 
habn sido an!l's .1efe de gobierno. 

Quienes sugieren que la destituciiHl 
de AlvarC/ Mart ínL'/ (su publicitada car­
ta de "n·nuncia" le fUl' exigida literal­
mente a punta de pistola por los milita­
res fundamentalmentl' coroneles y ofi-
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,·¡ak' dL· rango nH:dl<l, a L'XCL'pcii>n de su 
StiLTsor. el gl'nt:ral de la 1 uer~;r Aérea 
Walter l.i>pe; l{l'}l'S que promovieron 
la casi total rentociilll tic- la cÍ!pula cas­
trense) SL' habría producrdo L·o¡no conse· 
L'lrencia de un proyL'cto pustchista para 
el que el "hombre fuerte" no habría lo­
grado el apoyo suficiente, hacen caudal 
de aquella postergacihn. imputando el 
prl·sunto plan golpista a la megalomanía 
de Alvarez, quien nos<: conformaría con 
el poder real que de hecho detentaba 
lina explicación de esta naluraleza pue­
de ser atendible, pero sólo ilustraría so­
bre un costado del episodio: las even­
tuales intenciones del general destituido. 
llay otros ell'mentos. bastante más com­
pleJOS, en juego: para entenderlos. hay 
que poner un ojo en la situación políti­
co-militar de Honduras y otro en el Pen­
tágono y sus representantes en la regiiln. 

El comandante de Reagan 

Los liberales honduretios llegados al 
poder con Sua1o Córdova heredaron, de 
una década de regímenes militares, "un 
país en bancarrota". Tras su primer atio 
y medio de gestión, un observador ano­
taría que de herederos se habían conver­
tido en "socios de la crisis, puesto que 
comparten plenamente la responsabili­
dad del poder con las Fuerzas Armadas 
y persisten en mantener incólume el mo­
delo económico social que había fraca­
sado" (y que continuó fracasando. pese 
a las inyecciones de dólares por parte de 
Estados U nidos, si se anota que, a fines 

ALVAREZ: apo~¡eo y caida 
de marzo último el FMI debía presionar 
al gobierno de Suazo Cbrdova para que 
el país redujera su déficit fiscal y el des­
equilibrio de la balanza de pagos en un 
plazo "muy corto"). 

l'.n todo caso -de acuerdo con 
fuentes periodísticas confiables , pese 
a haber llegado al poder con un apoyo 
electoral "multitudinario", el PLII evi­
denció desde un principio que "en aras 
de evitar un golpe de estado optaría por 
mostrar su incondicional adhesión al ins­
tituto armado, soslayando la investiga­
ción de asuntos tan importantes como la 
corrupción pública vigente en los pasa­
dos regímenes castrenses". Se dio de tal 
manera origen a un ''gobierno bicéfalo": 
"En el país es visible anotaba la misma 
fuente una división informal del traba­
jo en la cúpula gubernamental, producto 
del cual al gobierno le toca encubrir con 
su rostro civilista la poli ti ca de represión 
interna y claro alineamiento anticomu­
nista internacional que fomentan las 
Fuerzas Armadas, dirigidas con evidente 
centralismo por el general Gustavo Alva­
rcz Martínez." 

l·n estas líneas de agosto del atio 
19X3 parecen coincidir afortunada­
mente casi todas las contL'turas maneja­
das por los observadores. al conocL·rse.la 
remocii>n de Alvare; Martíne;: a) pro­
yecto golpista al que SL' habrían opuesto 
los mandos directos de unidades y el co­
ntando dL' la l·un;a Aérea. que L'S L'onsi­
dnada la me¡or del área. b) posible L'O­
rruptela l'ntr~· los alkgados aiL'X "lwnl· 

hrv liil'riL' .. 
cent raJ¡.,¡n< , .. 
L'alnarilld L'll 
suhaltntlf "· 

l) dl'\Jll ili'>lll< J "e'> idL·II it' 
de .\Jv;¡re; \lar! ino 1 '" 

relalli>ll t nn ¡,,.., lll<liÍd''' 

11 ''lo pue\10 en Washington alean· 
;a para ser·Jalar tpte nlngtllla til- l''>ta., P''· 
sihilidade\ podía intere<;ar a 1 \lad''' 
t:nidos (l'IIIJ1l'liado en mostrar a llondu­
ra' como una "vitrina dL·mon~tluJ··. 
conlra lo que JUgaría la ll!pÍlt<:\1\ de un 
putsch, y en ··profesionalllar·· a la., 
l·uerzas Armadas hondurerias,((:ontra I<J 
que obrarían la corrupción y la re\hten­
cia de los mandos a lo' exceso-; de<;pÍl· 
ticos de la 'iuperioridad) como para con­
tinuar 'iostenkndo al que había ;ido su 
utilísimo agente durante el >exen1o pre­
cedente. 

La Casa Blanca y el Pentágono de­
bieron tomar cartas en el asunto t indica­
tiva anotaciim de una agencia noticiosa 
una "alta personalidad hondureiia" se­
tialó que "Suazo Córdova fue informado 
del caso por el Consejo Superior de las 
Fuerzas Armadas y también, a través de 
canales diplomáticos, por el gobierno de 
Estados Unidos, que estaba al corriente 
del malestar interno en el Ejército con­
tra Alvarez"), fiando la solución al jefe 
de su Comando Meridional (So u thcom ). 
general l'aul c;orman, un "duro" que 
asumió ese cargo vital para los intereses 
norteamericanos en mayo de !9H3, sin 
saber una palabra u e espaiiol, pero, se­
gún señalil certeramente Newsweek, ha­
blando "el idioma de Ronald Rcagan". 
Considerado "un mayor polo de poder" 
en el área por un funcionario del propio 
servicio ex tcrior de Estados U nidos, 
Gorman veterano de Corea y Vietnam 
y uno de los doce pl'nerales norteameri­
canos de cuatro L'St rcllas en actividad 
ha hecho y desh·cl .o en Cen troamérica: 
entre otras manifcstacionc·s de poder, no 
pocos emba.tadores, cuyas expresiones 
disgustaron de alguna manera al "co­
mandante de Reagan", fueron removi­
dos de su cargo más pronto que tarde. 

Si el mismo Departamento de Esta­
do se pliega así a las simpatías y antipa­
tías de Gorman, no hace falta excederse 
en la suspicacia para deducir el poder 
discrecional que su opinión ···sus órde­
nes adquirren en el seno de las Fuer­
zas Armadas centroamericanas conside­
radas como "aliadas" de Washington. 

(;orman siempre de acuerdo a esta 
hipiltesis no debe hab~r dudado ni un 
segundo: Alvarez Martínez ya no servía 
a sus in te reses, aun a riesgo de que su 
caída provocara una crisis en toda la cú­
pula militar hondurciia. En todo caso. 
no tardó tampoco en acudir a tratar de 
recomponer esa estructura qui;á fractu­
rada: obviamente, él mismo había juga­
do contra el ex "hombre fuerte'' la carta 
de Walter López Reyes, "conocido por 
su posición moderada, que favorece los 
planes de Estados Unidos para América 
Central". 

Ahora. (;orman se reunía en Tegu­
cigalpa con el nuevo comandante y con 
Suazo Cbrdova, mientras avanzaba la 
primera etapa de las maniobras Granad e· 
ro, cuyo comando depende precisamen­
te', como todas las operaciones de los 
"aliados" en la n•gión, del Southcom. 

1'1 episodio de la defenestración dL' 
Alvaret Martíne1 podría haber sido L'n 
sí mismo un hecho menor. Pero Ita deJa· 
do pendiente una duda hasta dónde ha 
desatado una crisis de impredL'ctbil's 
consecuencias en el seno del I·.J(·rc:ito 
honduretio y ha reafirmado lo que L'S 

casi una certe;a: con la obvra excepción 
de Nicaragua. todo el poder político y 
militar en Centroamérica pasa ineluc·ta­
bil'mL'llte ¡wr el gL'lll'l'all'aul (;orman. 
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Israel: L 
a coqtienda electoral .en. Israel ya 
tiene fecha: el 23 de JUho de este 
año. En principio, las elecciones 
podrían haber sido realizadas en 

un período que corría hasta noviembre 
de 1985. Pero el Knesset (parlamento) 
decidió adelantarlas, a principios de 
abril, por 61 votos contra 58. L~ deci­
sión constituyó -según los anahstas­
una derrota para la coalición Likud, que 
en 1977 le arrebató el poder a los labo­
ristas en el gobierno desde la fundación 
del Estado. Para los integrantes de la 
Likud, 1983 había sido un pésimo año: 
le había representado la pérdida de tres 
de sus figuras más importantes: Mena­
hem Begin como líder, Ariel Sharon co­
mo ministro de Defensa, y Yoram Ari­
dor como ministro de Economía, vícti­
ma éste de ese peligroso pantano en que 
se ha convertido la economía israelí, 
con una clase media que ha visto veloz 
y ferozmente disminuido su nivel de 
gastos y una inflación que se cuenta en­
tre las mayores del mundo (se calcula 
que este año podría llegar al 300 por· 
ciento). 

coa-liciones tambaleantes 
oportunidad un paquete de préstamo.s 
militares apenas inferior a los 1.500 ~I­
liones de dólares acceso a tecnologia 
electrónica milita~ secreta y acceso di­
recto a contratistas de defensa. El im­
pulso fue tan vigoroso que llegó a. alar­
mar a algunos integrantes del gobierno 
norteamericano: el secretario de defen­
sa Caspar Weinberger sigue considerando 
la posibilidad de desarrollar un caza de 
fabricación israelí (el Lavie) y la venta 
por parte de Israel de an:namentos con 
componentes norteamencanos, como 
una amenaza para los intereses de Esta­
dos Unidos. También se subrayó entre 
lo convenido entre Reagan y Shumir la 
"cooperación estratégica", que incluiría 
el permist> de uso de bases, aeropuertos, 
puertos y hospitales por parte de la 
"fuerza de despliegue rápido" de Norte­
américa, y el desarrollo ele tareas con­
juntas de inteligencia. Por parte ele Israel, 
habría además a cambio una actitud me­
nos hostil al gobierno de Jorclania. 

A ello se agregaron los problemas 
internos de la Likud, que descansan en 
la dependencia de los partidos más pe­
queños que la integran, fundamentales 
cuando se cuenta como ellos, con una 
mayoría escasa en el Knesset. En el ca­
so de las elecciones, por ejemplo, el 
líder del pequeño partido Tami, inte­
grante de la Likud, con tres miembros 
en el parlamento, se contó entre quienes 
pidieron el adelanto de fecha. Como de­
claró el primer ministro Y itzhak Shamir 
en una entrevista concedida a la revista 
"Time" el mismo día en que dió a cono­
cer la fecha definitiva de las elecciones: 
"Nuestra debilidad reside en nuestro sis­
tema de coaliciones, con sus minúsculos 
partidos. Quienquiera sea quien gane, 
necesita el apoyo de los grupos peque­
ños, y esos grupos no tienen responsabi­
lidad nacional. En algunos casos, uno o 
dos votos pueden tener un efecto tre­
mendo sobre el destino del gobierno. 
Tenemos que cambiar este sistema". 

En cuanto al laborismo, liderado 
por Shimon Peres, tampoco enfrenta 
con de¡nasiado .entpsiastno )a~ próximas· 

Sham1r 
elecciones. Entre otras cosas, sabe que 
no resultará fácil salir del empantamien­
to económico, ni dar una solución efec­
tiva al problema del Líbano, donde Is­
rael sigue manteniendo tropas en la zona 
sur, y efectuando periódicos ataques 
contra grupos islámicos. Y también en 
el frente interno de su propia coalición, 
Peres enfrenta graves fisuras. A fines de 
febrero, por ejemplo, el suicidio de un 
especialista financiero del movimiento, 
Y aacov Levinson, provocó un escándalo 
de proporciones, que no dejó de desper­
tar ecos históricos poco agradables: ha­
ce ocho años, el suicidio de un ministro 
de vivienda también ligado con un es­
cándalo económico fue una de las causas 
que provocaron la caída del gobierno la­
borista. En este caso, las motivaciones 
tuvieron que ver con el fianco Hapoalim, 
órgano financiero de la federación labo­
ral Histadrut, un organismo que abarca 
no sólo los principales sindicatos de la 
nación, sino también un imperio econó­
mico integrado por obras públicas, em­
presas de construcción, un sistema ban­
cario y el mayor fondo nacional de sa-

lud. Al parecer -señalan los observado­
res- la propia enormidad de1 organismo 
ha llevado a que termine por ser contro­
lado por una mesa de intereses egoístas, 
ajenos a la administración democrática 
que debiera caracterizarlo. Y los víncu­
los de los laboristas con esa madeja de 
pod~r son fuertes. 

Los resultados electorales no deja­
rán de tener repercusión a nivel interna­
cional. Sobre todo en Washington, don­
de después de un período de enfriamien­
to (provocado entre o~"OS factores por 
la invasión de Israel en Belrut, ias con­
tróvertidas masacres de los campos de 
Sabra y Chatila, y la negativa israelí a 
buscar una solución al problema de la 
Costa Oeste a través del rey Hussein 
de JordílJlia, como lo propuso Reagan), 
la visita realizada en diciembre por Sha­
rnir puso en evidencia un éstrecho acer­
camiento con ese "bastión de Occiden­
te" en Medio Oriente en que se ha con­
vertido el pequeño estado israelí. 

Entre los ofrecimientos de la Ad­
ministración Reagan se contaron en esta 

Guinea: el fin de un hombre fuerte 
En la última semana de marzo moría en el Cleveland Clinic Hospital de 
Estados Unidos Seku Turé, Presidente de Guinea y líder indiscutido 
de la nación africana desde 1958, año en que ésta obtuviera la 
independencia total de Francia, convirtiéndose en la primera colonia 
gala que lograba tal status dentro del continente negro. Una semana 
más tarde de ese deceso, un golpe militar incruento se hacía cargo del 
poder de Conakry, la capital del país,.Y abolía la Constitución, el 
Parlamento y el Partido Democrático de Seku Turé . 
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A rnbos hechos cerraban el más pro­
longado período de predominio 
en el poder de que haya gozado 
una figura política en el convulsio­

nado continente africano. Turé había 
nacido en 1922, se había educado den­
tro de la tradición musulmana y había 
sido el fundador del primer sindicato 
guineano, para trabajadores postales. 
A partir de allí ascendió hasta llegar a 
ser el secretario ele la Unión General ele 
Trabajadores de Africa Negra, un cuerpo 
sindical que í'!ncabezaba la lucha por la 
independencia: En 1946 fue uno ele los 
miembros fundadores del Partido Demo­
crático Africano. Más tarde fue elegido 
diputado en la Asamblea Nacional Fran­
cesa, en 19 56, y se convirtió en secreta­
rio del bloque parlamentario del Partido 
Democrático. En 195 8 encabezó la opo­
sición al ofrecimiento del gobierno de 
De Gaulle de una independencia condi­
cionada, que dejaría a Guinea en la 
órbita económica y política de la Comu­
nidad Francesa. Después de un plebisci­
to donde la población votó de modo 
aplastante (el 95 por ciento) por el 
NO, la estatura política ele Turé creció 
enormemente dentro ele Africa, corno 
sí m bolo del impulso independentista. 

Con el paso de los años, sin embar­
go, la consideración de su figura a nivel 
internacional sufriría fuertes altibajos. 
El Partido Democrático pasó a ser la 
única organización política dentro del 
país, y Turé persiguió a sus opositores 
con mano de hierro: algunos de ellos 
morían en la cárcel por efecto;; de la 

"dieta negra" a que se los sometía, 
carente de las proteínas y el agua míni­
ma para la subsistencia; hubo denuncias 
ele Amnesty International que calcula­
ban en más de 2.500 los desaparecidos 
por motivos políticos; y se calculaba 
que entre un millón y medio y dos 
millones de guineanos (la cuarta parte 
de la población) había emigrado del 
país. 

La "mano fuerte" ele Turé había 
sido en parte una respuesta ante la vio­
lencia con que Francia reaccionó al 
para ese entonces inimaginable rechazo 
de un pueblo colonial: antes de partir 
de Guinea, las autoridades galas eles­
trozaron toda la infraestructura inclu­
yendo medicinas, maquinarias y hasta 
instalaciones eléctricas. En una pers­
pectiva más amplia, Francia se encargó 
de someter al más estricto aislamiento 
a la nueva nación independiente. Turé, 
previsiblemente, se volcó hacia la 
URSS, interrumpiendo toda relación 
con Alemania Federal, Inglaterra, la 
Costa de Marfil y otros países. Su 
temor a ser derrocado por una cons­
piración lo llevó a estructurar un enor­
me aparato represivo (no sin motivos: 
hubo intentos golpistas en 1961, 1965 
y 1967; otro en 1970, en el que se fu­
siló a 91 personas; y atentados contra 
su vida en 1980 y 1981). 

Económicamente, Guinea depen­
de sobre todo de la producción de 
bauxita (elemento clave en la fa­
bricación de aluminio), de la que 
tiene las mayores reservas del mumto. 

Turé 
La asociación con la U RSS fue sin 
e m ba1¡,;0 desilusionan te en el aspecto 
económico: a Jo largo de la década del 
'60 y parte de la del '70, Guinea siguió 
siendo uno de los países más pobres 
del mundo, con un ingreso anual per 
cápita ele 270 dólares. Aunque ya ha­
bía habido roces previos (en 1961 el 
embajador soviético había sido expul­
sado, acusado ele instigar una huelga 
de maestros), 1979 fue un año crucial: 
Seku Turé dio un brusco vuelco a su 
política externa y trató ele acercarse a 
Occidente. El movimiento había sido 
adelantado el año anterior, cuando fir­
mó un tratado de no ·agresión con 
Senegal, Costa de Marfil y Liberia, 
momento en que rebautizó además al 
país dándole el nombre ele República 
Popular Revolucionaria ele Guinea. 

En 1979., Turé. no sólo vuelve a 
permitir la empresa privada (prohibida 
desde 197 5, cuando había sido reem­
plazada por un complejo sistema coope­
rativo con control estatal) sino que rea­
liza diversas visitas al extranjero (Ma­
rruecos, Costa de Marfil, Yugoeslavia, 
Senegal y sobre todo Estados Unidos, 
donde es recibido por Carter), y co-

Entretanto en las masas de votan­
tes qne se volc~rán a las urnas en julio 
cunde el desaliento y un escepticismo 
fomentado pqr la pérdida del triunfalis­
mo bélico de hace apenas dos años, y 
por una gravísima crisis económica. Las 
divisiont?s de las coaliciones políticas 
(que incluyen el juego per~onal el~ ~igu­
ras como David Levy, el pnmer rnmistro 
delegado de la Likud, que ha insinuado 
que la culpa de la mayoría de los proble­
mas del hombres común recae sobre 
Shamir y el actual ministro de Econo­
mía) han difundido una desconfianza 
general hacia estas organizaciones. Una 
encuesta realizada en enero reveló que 
sólo el 15 ,8 por ciento de los e~trevist~­
dos deseaba a Shamir como pnmer mi­
nistro. Y sus contendientes no obtuvie­
ron porcentajes mucho mejores: Yitz­
hak Navom (ex-presidente de Israel) y 
Yitzhak Rabin (ex-primer ministro), 
probables líderes del laborismo, tuvie­
ron un apoyo del 17 por ciento y el 14 
por ciento respectivamente, y Shimon 
Peres sólo el 8 por ciento. 

Eduardo Kern V 
'-n. 
rnienza a normalizar las relaciones 
con Francia, el odiado enemigo ele dos 
décadas atrás. Internamente, Turé se 
esfuerza por controlar los abusos con­
tra los derechos humanos, para mejo­
rar su imagen internacional. En los años 
siguientes participa de organizaciones 
interafricanas, con el proyecto ele con­
vertirse en una figura insoslayable en 
la resolución de conflictos del conti­
nente (fuerzas de Guinea integraron 
las tropas interafricanas que remplaza­
ron a las francesas en el Chad. 

En 19 81 se anuncia un plan de 
desarrollo ele diez años con una meta 
del lO por ciento de crecimiento anual. 

En 1982, Turé visita Francia por 
primera vez desde 195 8, y es recibido 
por el presidente Mitterrand. Ese mismo 
año es reelegido Presidente sin oposición 
por otro período de siete años. Su 
!J!Ucrte interrumpe bruscamente el desa­

-rTollo de sus planes y crea un enorme 
vacío ele poder en el país. 
- Como todo hombre fuerte, Turé 
había hecho depender de él casi todo 
el aparato .político y administrativo ele 
Guinea. Los analistas occidentales es­
pecularon con algunos nombres para la 
sucesión (el primer ministro Louis 
Lansan Béavogui, su medio hermano 
Ismael Turé), pero el vacío fue aprove­
chado por sectores militares que, con 
el nombre ele Comité ele Salvación 
Militar, asumieron el poder el 3 de 
abril, sin la menor oposición. La primera 
fue la liberación de los presos políticos, 
y se prometió respetar las libertades in­
dividuales y restablecer las relaciones 
con el resto del mundo. La muerte ele 
Turé, entre tanto, había sido recibida 
con frases contrapuestas: Leopold Sen­
ghor el ex presidente de Senegal, lo re­
cordÓ como un hombre "complejo, in­
teligente, que amaba a Africa pero que 
ejerció una dictadura sanguinaria sobre 
Guinea durante dos décadas". El primer 
ministro de Zimbabwe lo llamó en cam­
bio "un auténtico patriota; su muerte 
es una pérdida para todo el continente 
africano". 

¡,Quién lo dijo? : "La amnistía es el acto por el cual los soberanos perdonan las injusticias que ellos mismos han cometido'''. 
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E 1 concepto de patria es tan compli­
cado que sorprende la velocidad 
con que el ser humano se diploma 
de patriota. Ese apresuramiento 

comienza en la tierna infancia, cuando 
todo parece muy sencillo. En esa etapa, 
un francés hijo de franceses puede ser 
patriota con envidiable impunidad, pue­
de creer que Francia es el símbolo de 
liberté, egalité, fraternité, puede adherir 
tanto a la cultura francesa que entiende 
legítimo pronunciar Manatán donde 
otros seres exóticos escribieron Manhat­
tan. 

La realidad es más compleja, sin 
embargo, como lo documenta buena 
parte de la Humanidad. Un yugoslavo 
puede sentirse indeciso entre ser serbio 
o croata. Algunos españoles han llegado 
a quemar la bandera española porque se 
sentían, ante todo, vascos (otros españo­
les se sienten, ante todo, catalanes). Un 
inglés nacido en la India antes de 194 7, 
con toda su documentación británica en 
orden, puede ser tratado en Londres 
como un extranjero de piel cobriza, a 
quien hay que expulsar rápidamente de 
todo hotel de categoría. Un argentino 
hijo de ingleses, que ha hablado inglés 
desde su infancia y que quizás trabaja 
en una compañía inglesa de seguros, 
puede recordar hoy los largos diálogos 
que tuvo con su almohada durante la 
guerra de las Malvinas (o Falklands). A 
la inversa, un habitante de las Falklands 
(o Malvinas) pudo sentirse muy indeciso 
respecto a cuáles eran los ejércitos in­
vasores y cuáles los batallones de res­
cate. Un alemán nacido antes de 1961 
debió· optar seguramente entre ser "oc­
cidental" o ser "oQ.ental", y si su opción 
no coincidía con su residencia habituaL 
pudo haber llegado fácilmente a la es­
quizofrenia o a la aventura cinematográ­
fica de atravesar fronteras con diversos 
subterfugios, incluyendo el viaje en 
globo. 

Ese caso alemán se ha repetido con 
abundan~ia durante el último siglo, 
porque los países se han dividido, uni­
ficado o repartido hasta tal punto que 
la química orgánica ya parece una sim­
pleza. En Asia hay dos Chinas, una Viet­
nam del Norte y otra del Sur, una Corea 
del Norte y otra del Sur. En los países 

Carta desde Chicago 

árabes, ni el propio Mahoma podría reu­
nir a Yemen del Norte con Yemen del 
Sur. En Africa se han creado docenas 
de paíces independientes, pero como 
sus fronteras no han coincidido siempre 
con las tribus integrantes ni con un con­
SI!nso económico y político, esa subdi­
visión ha creado numerosos eguívocos 
al concepto de patriotismo (también 
consiguió crear una multiplicidad de vo­
tos en la UN y en la UNESCO, con lo 
que Estados Unidos terminó por moles­
tarse ante demasiadas reclamaciones del 
Tercer Mundo sobre los medios de co­
municación y diversos temas culturales 
conexos). La India y Pakistán se sepa­
raron poco después de terminado el do­
minio británico, y tres décadas después 
las rencillas de esos bandos, como la 
hostilidad entre hindúes y musulmanes 
siguen siendo un conflicto. En Europa: 
las fronteras de los países balcánicos 
fueron y son un centro de problemas. 
Habría sido más simple conservar las 
unidades del imperio austro-húngaro, 
que aliviaban en la escuela al estudian­
te de Historia, pero parece que eso te­
nía algunos inconvenientes, porque con 
un crimen en Sarajevo (1914) explotó 
la Primera Guerra Mundial. En América 
Central, cualquier sociólogo de nivel 
medio podría proponer una unidad po­
lítica, o por lo menos una Federación, 
muy similar a la que con territorios 
más grandes y con mayor variedad ra­
cial había logrado Estados Unidos. Pero 
en lugar de ese extremo, América Cen­
tral prefirió una trabajosa enumeración 
de países, fronteras, ejércitos, himnos 
y banderas, a lo cual ha seguido un re­
pertorio de orgullos, intereses, invasio­
nes, dictadores, guerrillas y represiones, 
que los telegramas suelen fechar en Cu­
ba, Nicaragua, Honduras, El Salvador y 
Guatemala, sin perjuicio de recordar 
ocasionalmente a República Dominica­
na, Haití, Costa Rica y Panamá. Ese 
desprolijo torbellino ha confundido a la 
opinión pública mundial, que hoy no 
sabe de qué lado está El Salvador (está 
sobre el Pacífico) y entre los confun­
didos figuran todos los asesores de Ro­
nald Reagan en el Departamento de Es­
tado, a pesar de que dominan las artes 
del Telex y tienen libre acceso a la Bi-

Tarea: la vuelta-

P arece que la vuelta ya no es un 
sueño loco. Los de adentro y los 
de afuera lo sabemos. Junto a la 
alegría del reencuentro y a la espe­

ranza del postergado abrazo, sin embar­
go, está el miedo. Miedo a los que llega­
remos y miedo a los que nos recibirán. 
Alegría y miedo, adentro y afuera. Por 
mi parte, la única manera de elaborar 
(como gustan decir los psicoanalistas) la 
vuelta que conozco es esta de escribir 
sobre el tema. 

Y el tema tiene varias puntas. Aquí 
sólo voy a tocar algunas; quizá porque 

tengo la secreta esperanza de que esto se 
convierta en parte de un diálogo más ge­
neral. En principio, estas líneas no res­
ponden pero tienen un intertexto inme­
diato que es la nota de Jorge Medina Vi­
da! aparecida en JAQUE del 22 de mar­
zo. 

No creo que ninguno de los urugua­
yos que vayamos a volver tenga o pre­
tenda tener actitudes paternalistas · o 
martirológicas. Claro, oon los años he 
aprendido a tener mucho cuidado antes 
de poner las manos en el fuego por na­
die. Creo, también, que deberíamos po­
der esperar no encontrarnos con actitu­
des paternalistas o martirológicas entre 
los que se quedaron. La tarea que tene­
mos por delante, los de adentro y los de 
afuera, es en primer lugar aprender a re­
conocernos y, al mismo tiempo, apren-

der a tenernos confianza. Los que afuera 
y adentro hemos dedicado tiempo y 
fuerzas a pensar en y el Uruguay somos 
todos uruguayos y eso vale la pena re­
cordarlo. Pienso que sería útil ir ocupan­
do parte del tiempo, al menos, que me­
dia entre ahora y el ansiado/temido re­
encuentro en organizar tareas en común 
donde ambas partes puedan compartir 
lo aprendido en estos años. La lectura 
de los excelentes trabajos de Jacob, Zu­
billaga, Nahum, Barrán, -entre muchos 
otros- y de obras como el magnífico 
Apalabrar de Salvador Puig o la existen­
cia de Idea Vilariño, de Amanda Beren­
guer, Paternain, Mirza, Lago, Díaz, Palla­
res, Arbeleche, Migdal, etc. y etc.; con­
firma que la cultura uruguaya vive den­
tro de fronteras con una vida mucho 
más robusta de lo que algunos superfi­
ciales pudieron suponer cuando habla­
ron de la destrucción total. El silencio 
(parcial?) de los primeros años no supu­
so ni suponía ausencia. También es cier­
to que se hicieron cosas afuera: lo hecho 
por Ardao, Quijano (ambos, padre e hi­
jo), Benedetti, Rama, Peri Rossi, Prego 
Gadea, Sala de Tourón, Onetti, Wsche­
bor, Aragonw, Wetstein, Bu ttazoni, S am­
barino (ya de vuelta en el país), Sasso, 
Dahd Sfeir, el Galpón, etc. y etc.; mues­
tra que el reencuentro puede ser fructí­
fero. Y eso que lamentablemente tene­
mos noticia parcial del movimiento plás­
tico, teatral y musical adentro o que no 
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blioteca del Congreso en W aslúngton, 
generalmente bien informada. 

Con menos documentación que ta­
les vecinos, la prensa soviética llegó a 
publicar en 1983 un mapa de Granada 
(España), con la santa convicción de 
que ésa era la isla de Grenada (Caribe), 
que Reagan hizo invadir para proteger 
a cien estudiantes norteamericanos cuya 
mayor amenaza ocasional era el calor. 
Aunque el lapsus de la prensa soviética 
puede explicarse como uno de los g'3jes 
en el urgido oficio periodístico, el mun­
do occidental no debe jactarse de su 
sabiduría. Para el 99 por ciento de los 
tripulantes del mundo, la invasión de 
Reagan & Co. puso a Grenada en un 
mapa donde antes no estaba. De cada 
diez habitantes de España, nueve no 
tienen la menor idea de que Paraguay 
y Uruguay puedan ser dos países dis­
tintos. Y en cuanto a la legislación es­
pañola sobre el mundo exterior, las nor­
mas vigentes conducen a que se pueda 
exigir a un chileno, por ejemplo, la par­
tida de nacimiento o el diploma profe­
sional que sólo podrían expedirse en 
Santiago, aunque es obvio que un chi­
leno en el exilio puede tener ciertas 
dificultades para cubrir ese requisito. 
En tal emergencia, el funcionario es­
pañol resuelve creer que Chile hay uno 
solo, aunque el chileno damnificado 
insista en que su Chile no es el de Pino­
chet. 

A la multiplicidad del cuadro ge­
neral de países deben agregarse las cu­
riosas leyes que lo retocan. Una niña 
nacida en España, hija de argentino y 
de mexicana, no será española hasta que 
llegue a la mayoría de edad y resuelva 
serlo. A la inversa, un uruguayo hijo de 
padre español pasa a ser español por 
principio de "ley de sangre", y si llega a 
España y pide ·su documentación, el 
trámite se denomina, curiosamente, 
"recuperación de nacionalidad", como 
si rescatara algo que se le perdió por 
inadvertencia. Ese cuadro legal puede 
conducir a que un individuo sea patriota 
en abierto conflicto con padre, madre o 
hermanos, lo cual degeneraría violenta­
mente en cualquiera de las guerras del 
próximo miércoles. 

Los elementos raciales, religiosos y 
políticos alteran también la idea misma 
de una nacionalidad, generalmente con 
insultos. Ser judío nunca fue fácil, ni 
siquiera en Israel desde 1948, pero se hi­
zo mucho más difícil en diversas cir­
cunstancias históricas. Los judíos fueron 
expulsados de España en 1492, cuando 
Colón descubría América; también so­
portaron la opresión del zarismo ruso en 

estamos familiarizados con lo hecho 
afuera en las ciencias médicas. 

La' recuperación del diálogo con la 
totalidad de los uruguayos es una tarea 
histórica. Otra más de las que nos co­
rresponde en esta etapa de nuestra na­
ción. Que no va a ser fácil, que va a pro­
vocar más de un malentendido, que qui­
zá genere más desilusiones de las espera­
das; no me cabe la menor duda. No va a 
ser un diálogo fácil porque lo vivido no 
fue fácil. Los de afuera hemos aprendi­
do mucho y debemos aprender más to­
davía. Pero hemos aprendido algo que es 
intransferible y es la experiencia de ser 
extranjeros -aún en tierras hermanas-. 
Eso nos ha marcado y seguramente nos 
marcará por largo tiempo. Los de aden­
tro han vivido una experiencia que he­
mos tratado de sentir a través de cartas, 
diarios, libros y conversaciones persona­
les: Los diez años de Uds. y de nosotros, 
estos diez años de todos nosotros, estos 
nuestros diez años lo son de la concien­
cia de la nación uruguaya toda. Porque 
la conciencia uruguaya estuvo fractura­
da y eso afecta a la totalidad del país. 

No hay que pensar que el regreso 
va a ser masivo. Algunos hablan de un 
15 por ciento a lo más. Habrá también 
regresos y semi-regresos. Podrán regresar 
totalmente aquellos que logren solucio­
nar el problema económico de modo tal; 
regresar a medias -por temporadas- los 
que sólo a medias solucionen el proble­
ma laboral. No es lo deseable. Trabajar 
para que todos vuelvan es tarea de los de 
afuera y también de los de adentro. 

Entre los muchos problemas que te­
nemos que enfrentar está además el de 
la discusión que en estos años se llevó a 
cabo adentro y afuera. El exilio no es 
monolítico (¿cuál exilio lo ha sido?) y 

el siglo XIX, las agitaciones del caso 
Dreyfus en Francia a fines del mismo 
siglo, las de Alemania durante el nazis­
mo (1932 a 1945) y las de todo el 
Oriente Medio en la actualidad, aunque 
en este último caso tampoco es fácil ser 
árabe, palestino, chüta, druso o libanés, 
sin contar lo complicado que es ser sirio­
libanés y dueño de una tienda de artícu­
los religiosos. En medio de esas peripe­
cias, elegir un patriotismo es una preo­
cupación tan insensata como jugar al 
ajedrez contra la computadora. Un 
judío ruso que manifieste la intención 
de emigrar a Israel puede quedar privado 
de la nacionalidad soviética, aunque se 
quede dentro de las fronteras. Si llega 
a Israel, encontrará después las dificulta­
des de ser israelí en un país demasiado 
bélico, pór culpa d.e Begin, de sus suce­
sores o de la geografía. Pero la quietud 
personal tampoco es una garantía. El 
habitante de Beirut sabe que la vida es 
breve, aunque no se haya movido de su 
esquina. 

La situación no es mucho mejor 
para el negro norteamerica¡¡o que pre­
tenda cierta conciencia social. Puede 
ocurrir que se haya visto socialmente 
aplastado durante tres décadas y que 
un buen día se le obligue a militar en 
el ejército de Estados·Unidos, dispuesto 
a implantar compulsivamente la demo­
cracia en Corea, en Vietnam o en Grena­
da. Aunque los ejemplos de esa división 
mental deben sumar millares o millones, 
es relevante acotar las pocas palabras 
con que la Enciclopedia Británica define 
la posición del escritor negro Richard 
Wright (1908-1960), que atravesó el 
comunismo, el anticomunismo y el 
exilio voluntario en París: "¿Cómo pue­
de un hombre ~gro vivir y morir en un 
país que le niega su humanidad'?". La 
pregunta no aparece contestada. Es una 
de las incertidumbres que la Enciclope­
dia Británica no soluciona. 

Borges auspiCiO un patriotismo 
tranquilo, integrado por barrio, calleci­
ta, farol y crepúsculo. En el otro extre­
mo, un palestino o un libanés se afilian a 
un patriotismo feroz, que procura im­
plantar la paz en el Medio Oriente con 
la muerte de 425 hombres, 15 mujeres, 
20 niños (en los campos de refugiados 
de Sabra y Shatila, setiembre 1982), 
incluyendo allí a 269 palestinos y 
119 libaneses. El único dato gracioso 
de esas matanzas es el nombre de los 
asesinos: Fuerza Libanesa Cristiana. 

Hom?ro Alsina Thevenet X 
no se debe permitir que rencores y mez­
quindades generadas en esa situación 
traumática afecten el futuro diálogo del 
reencuentro adentro. En ese sentido, el 
proceso difícil pero sostenido de unidad 
adentro ha servido y está sirviendo para 
los de afuera. 

Uno de los aprendizajes difíciles 
que habremos de hacer los de afuera es 
el comprobar por nosotros mismos que 
el Uruguay aquel de la nostalgia es un 
mito y que este nuevo país no tiene por 
qué sentir nostalgia. Ya lo sabemos 
cuando vemos lo que. está pasando o 
cuando leemos las cartas de amigos y fa­
miliares pero eso no es suficiente. Tam­
bién tendremos que derrotar el mito de 
los de adentro acerca de los de afuera. 
Una de las tareas será, entonces, desha­
cer mitos. Y seguramente el tiemp1:> fu­
turo es incorrecto: no será una tarea, es 
una tarea. 

Lo único claro ahora parece ser la 
necesidad del reencuentro, la posibilidad 
de la equivocación y, por supuesto, el 
derecho a la equivocación. La consigna 
fáustica de "será salvo mientras se equi­
voque" debería ser tenida en cuenta por 
todos nosotros ya que ni adentro ni 
afuera se tiene el patrimonio de la ver­
dad. Pienso también que la ingenuidad 
es un pecado entre intelectuales y que 
por más que ingenuamente me abra al 
diálogo habrá malentendidos y discre­
pancias: los que surjan no se deberán, al 
menos es mi intención, a segundos pen­
samientos. Tener confianza o pedir con­
fianza puede sonar ingenuo: la creo ne­
cesaria a pesar de todo. 

Hugo Achugar 

Según Givogre, en Salud Pública "tout vas trés bien, madame la marquise". 

vu•en se o•v•oe e1 preseme estara conoenaoo a repenno:··~"'~* 



Cultura 

Cualquiercosario 

"Utopía", 
e~a palabra 
stempre 
calumniada. 

e uando un conservador tradicional 
y "canchero" se encuentra con un 
joven más o menos entusiasta. su 
conducta frente a él se organiza de 

la siguiente manera: a) le da un fuerte y 
amistoso palmoteo en la espalda, acom­
pailado por una brillante sonrisa. 

b\ masculla un breve discurso que 
tiene por eje la palabra "utopía". 

(Su decir podría ser este: -- "Esti­
mado joven, participo en grandes rasgos 
de todo lo que Ud. sustenta. Yo me pasé 
la vida defendiendo esos ideales, pero 
hay que ser más práctico y Ud. es un 
"utopista"). Idéntico diálogo se puede 
entablar entre ciertos padres y ciertos 
hijos, entre ciertos patrones y ciertos 
empleados, entre ciertos editores y cier­
tos artistas. etc. Y uno termina pregun­
tándose: ¿cuúndo vendrá la épo•:a de la 
famosa "utopía'"? 

Es muy probable que el "sambeni­
to" despectivo que le cayó a la palabra 
"utopía" provenga de una semántica 
errada y una etimología oscura para la 
mayoría de los que la utilizan. Idéntico 
fenómeno le sucede al pobre verbo "jo­
der" ele inocentísimos orígenes. que de­
rivó en "joda" lo que significó: "ale­
gría":. Si consultamos el Diccionario 
Etimológico ele Corominas nos entera­
mos que "utopía" proviene del latín 
moderno, inventado en 15 61 por Tomás 
Moro para designar "un lugar que no 
existe" y está formado con gr. "u" 
tno) y "tópos" (lugar). 

El famoso Tomás Moro, Canciller y 
Santo (¿qué raro suena?), cuando escri­
bió su libro "Utopía" es muy probable 
que nunca pensó realizar un "juego" pa­
ra ociosos que, en vez de enfrentarse 
con los problemas sociales ele su época, 

Formas de la escritura 

los soslayan de acuerdo a la más pura 
fanta:ía. 

En efecto, el inglés pensó entregar 
un instrumento vivo para ejuiciar a su 
época a través del enfrentamiento de 
dos sistemas verbales: a) "lo que es" b) 
"lo que debe ser". No hay nadie menos 
"utópico" que los verdaderos autores ele 
verdaderas "Utopías", porque ellos par­
ten ele un hecho concreto y de una sana 
preocupación por el destino ele la Huma­
nidad. Para ellos la observación reposada 
de su entorno, el juicio certero y la vo­
luntad de cambio integran un ejercicio 
que culmina en la realización ele un Mo­
delo que no tiene nada de nebuloso. Sin 
"utopismo" en el verdadero sentido de 
la palabra no habría Humanidad, ni 
Ciencias, Artes, Políticas, Sociedades 
etc. porque la voluntad de cambio es la 
que hace surgir las hipótesis de trabajo y 
las transforma en Teorías y a éstas, fati­

. gosamente las aplica después ele adaptar­
se a uúa realidad v~va y cambiante que 

La trilzura de César Vallejo (I) 

e omo es sabido algunos intérpretes 
y estudiosos de la poesía de César 
Vallejo piensan que el vocablo neo­
lógico con el que el peruano titu­

ló su famoso libro de 1922, "Trilce", es 
la combinación de las primeras tres le­
tras del adjetivo triste y las tres últimas 
del adjetivo dulce. Sea como fuere, la 
trilzura de este poeta es mucho más que 
una mezcla de esos sentimientos y que 
una experimentación formal con el len­
guaje, (amén de la insólita correspon­
dencia implícita entre una categoría del 
sabor y un estado del espíritu o la afec­
tividad). 

Trataremos de describirla o al me­
nos caracterizarla a través de un breve 
conjunto de notas, en virtud de su im­
portancia intrínseca y de su gravitación 
en la lírica hispanoamericana posterior, 
incluyendo obviamente la poesía uru­
guaya contemporánea y actual. 

Las setenta y siete poesías del libro, 
aparecido en Lima y reeditado recién en 
1931 en Madrid por José Bergamín, da­
tan de los pocos y dolorosos años lime­
ños de Vallejo, que fueron los inmedia­
tamente anteriores a su viaje de autoexi­
lio a Europa. Importa señalarlo porque 
por entonces las influencias que pudo 
recibir Vallejo fueron escasas. A lo sumo 
algunos ejemplares de la Revista "Cer­
vantes" que era portadora del espíritu 
de vanguardia y renovación tal como se 
manifestaba en España bajo el nombre 
de "Ultraísmo"; o algún texto de Apo­
llinaire o Mallarmé, que pudiera circular 
en Lima por esos años. Si recordamos 
que en llamado ultraísmo fue un chileno 
que actuó como desencadenante (Vicen­
te Huidobro que relacionó el movimien­
to francés con el español tanto a nivel 
de su gestión como de su obra poética), 
resulta claro que la importancia que 
otorgamos a "Trilce" surge también del 

n~~ho de probar el descaecimient¿ del 
eurocentrismo. 

Desde el punto de vista de una de 
las constantes del libro, como lo es el 
tema de la temporalidad, podríamos de­
finir a esas setenta y siete composiciones 
como otros tantos "altos de a 1921 ", 
para decirlo con tÍna expresión de la 
;:uesía VII. . 

Podemos encontrar sentido a la ex­
presión si entendemos altos como gol­
pes, como bruscas pausas o interrupcio­
nes durante las cuales se hace conciencia 
del devenir y del dolor. "Quemadas pól­
voras, altos de a 1921" dice el último 
verso de la citada poesía. Esta sintaxis 
figurada y el abandono del continuo ló­
gico (más que el hermetismo), intensifi­
can la resonancia de ambas metáforas. 

Son metáforas del sentimiento que 
provoca la memoria en su e.iercicio de 
vida y de muerte. De vida porque afirma 
la identidad individual al situarla. De 
muerte porque hace patente la irreversi­
bilidad. 

En la composición el yo lírico evo­
ca, en circunstancias de melancolía, y 
partiendo de los datos de la realidad 
inmediata: una calle, una esquina. En­
tonces lo evocado y libremente asocia­
do se vuelve presente. Se superpone al 
presente actual ficticio generado por el 
hecho de la enunciación; impone el 
tiempo verbal respectivo y un adverbio. 
Dice en la última estrofa: "Ahora hor­
migas minuteras/ se adentran dulzora­
das, dormitadas, apenas/ dispuestas, y 
se baldan,/ quemadas pólvoras, altos 
dea1921". 

Se advierte ahora que las dos metá­
foras .finales de que hablamos pertene­
cen a una cadena metafórica y a un tex­
to donde aparece un arcaísmo, un cultis­
mo, una cifra, un encabalgamiento 
abrupto, asonancias y consonancias di-
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terminan por condicionar el mundo que 
vivimos. 

Estamos rodeados de "UTOPIAS" 
en los Laboratorios de Investigación 
Científica y en los Congresos Internacio­
nales, donde sus especialistas plantean 
"lo que es" y "agregan "lo que debería 
ser", si se aplicasen sus nuevos métodos 
para mejorar el presente. De la misma 
manera los Artistas reciben el legado his­
tórico ele sus grandes maestros y lo con­
frontan con las nuevas expectativas su­
yas y las del público receptor para colo­
car frente a nuestros ojos lo que incidirá 
con sus nuevos mensajes en lo que está 
por surgir. En política el "utopismo" se 
derrama "a sus anchas" (por algo sus 
graneles libros fueron de raíz social escri­
tos por: Platón, Campanella, Tomás Mo­
ro, Montaigne, Voltaire, Montesquieu, 
etc.), porque el político audaz y supe­
rior está enamorado de las categorías del 
devcmr (controladas por las calegorlas 
del ser) y propone.como un científico y 

versas. Y eso sólo en la estrofa final. Pe­
ro Jo más notable e!. d bloqueo del sen­
tido de base conceptual. 

Y es notable asimismo que este 
lenguaje "antipoético" sea capaz de 
una belleza convulsiva, que sea capaz 
de una trasmisión tan angustiada y au­
téntica de un tiempo que es pasado y 
es presente que se adentra y que invade. 
Tiempo que bajo la aparición de su dul­
zor logra que todo se reduzca a cenizas 
porque sus instancias, sus hormigas mi­
nuteras, anidan en la nada, en la orfan­
dad o desvalimiento vallejiano. 

Más que de discurso poético en este 
caso debiéramos hablar de transcurso 
verbal, recordando con Octavio Paz que 
"el poema contemporáneo es inexplica­
ble pero no ininteligible". ¿Quién que es 
no ha sentido desde el nudo de la angus­
tia o desde el nudo del nunca más, que 
su vivencia no es coercible por el lengua­
je? 

Vallejo como todos los grandes poe­
tas tiene el raro privilegio de expresar 
genuinamente algo de lo que el común 
de los hombres hemos sentido y no ha­
bríamos podido decir. Valga esto tan 
dicho, por la verdad que encierra, pero 
también como legitimación de la necesi­
dad del poeta de hacer estallar ellengva­
je convencional, la ortografía y la grafía, 
para decir su tiempo y fundamentar su 
ser. 

Ocurre que la postura del poeta an­
te la poesía y el lenguaje es la de exigir­
les la expresión y exploración de sus 
honduras que son -en definitiva- las 
del sujeto escindido. Las del sujeto re­
sultante de la crisis de la contempora­
neidad. Las del sujeto que, de acuerdo 
a la conocida expresión de .Jacques La­
can, es donde no está. Las palabras se 
instalan en la ausencia. ¿Para qué pedir­
les claridad conceptual si nos comunican 
igualmente al ser y con él, con lo que él 
es y con lo que no es pero verdadera­
mente sería? 

Esta nueva forma de escritura (digo 
nueva y ya tiene más de medio siglo) 
busca corresponderse con una nueva 
imagen o representación del mundo y 

un artista lo que su época reclama, y a 
pesar de sus posibles errores se distingue 
inmediatamente de los "mamarrachos" 
escapistas o infantiles. 

Si nos detenemos en el mismo terri­
torio de la pedagogía, concluimos que 
es también "utópica" porque parte de 
las experiencias pasadas y busca superar 
con un· nuevo modelo los posibles fraca­
sos anteriores. 

Entonces el inconformismo fue uno 
de los grandes motores de la Humani­
dad, que, dudando de lo actual y sur­
giendo de una clamorosa aceptación de 
la perfectibiliclacl del hombre para lograr 
un cosmos a su medida, se transforma 
en 12 mejor defensa de las "utopías", 
que en puridad ele verdad· son una crí ti­
ca del pasado y el p re sen te para crear y 
recrear el futuro. 

del hombre, que es la que se instala en 
la cultura de occidente a partir de la 
primera guerra mundial. 

Abolidas las categorías convencio­
nales la vivencia del tiempo se vuelve 
una trilzura, una expresión aherrojada 
en la que es perfectamente posible de­
cir: "El traje que vestí mañana" (poe­
sía VII). En la que es posible decir y 
con todo estremecimiento metafísico, 
esta imponente imagen: "aunque la 
Muerte concibe y pare/ de Dios mis­
mo" (poesía XIII). 

En "Trilce" hay una crisis de ab­
soluto a cuyo servicio o en cuyo entra­
mado aparecen algunos temas funda­
mentales. El del tiempo que hemos men­
cionado, la muerte, el sexo, los recuer­
dos de infancia, el absurdo. En todos 
ellos es posible advertir dos tipos de 
composición. Unas donde lo asociativo 
y analógico asegura vías de penetración 
comprensiva. Otras donde la clausura o 
hermetismo son totales, tal como lo ha 
planteado Saúl Yurkievich. 

Importa destacar que en este segun­
do tipo de poesías no estamos frente a 
una razón que delira o frente a un deli­
rio verbal que se protocoliza siguiendo 
algunas fórmulas de la "vanguardia". 
Se trata de textos que llevan al extremo 
la función poética del lenguaje, es decir, 
su potencialidad creadora. Así habrá hu­
mor y gracia sonora, razón rítmica, vín­
culos no analógicos, vecindades incons­
cientes, desgarramiento gráfico, fractura 
ortográfica, heterogeneidad idiomática, 
neologismos. Pero todos estos recursos 
formales suponen siempre en la poética 
de "Trilce", privilegiar la palabra como 
instrumento para la creación verbo-sim­
bólica, como instrumentos aptos para 
transferir lo real a lo artístico. Es lo 
que de diversos modos han hecho todas 
las artes en nuestro siglo, especialmente 
la pintura, pero además creando una rea­
lidad segunda, una realidad otra en la 
que quizá se expresa cabalmente ésta. 

Ricardo Pél!lares 

i-llasta el derecho al pataleo ha sido avasallado. 
..... t,.... • .._ .-.·-"'--~-'---·_._ ..... _ ... _ .......... -~ .... ti 



Mú_sica /Libros -------·-----~-~----~------------~-=:.. . ...::_.::_ _____ M ___ u_'_ll_<_'v_'_d_t'_o_._,_~,_~'_''_l_t:_s_l_:_:l_<_l<_'_il_h_'_''_d_c_l<_J_B_4___.::..~~~(::,) 
El festival de AdeMPtr 

La lección 
de aquella tarde 
Q ur;j llllt,'hos rc·,·prdarún el rnrs­

tradc-1 i'L'_strYal de· mlrsll·a popular 
l]ll<' Se' tntc'lll<' reali;ar. impulsa­

. dn ' prc1¡!ramado pnr los propios 
rnusrc·<",s. c·n el c•st.rdio Cc·ntcnarin all[¡ 
J'c•r dic·ic'lllhrc' de· 1'>7<)_ Rc•c·ué·rdt•se o no 
d¡,·h,, c'Yc·nt,, suspc·ndtdn por ímposi­
,·¡,,n de• tr su¡wnor autorrdad paren· 
que· luc· c'lll<llll'l'S c'tlaJHin los mÚsÍL'os 
l'•'l'lllarc·:-. Jtru¡:uayo:-. c•st ttVJt'ron mús 
,·,•re;! de• lo¡:rar un accronar c·oniunto 
' or¡:ani;;rdn. Pn._, la ltk;¡ rw prn.speró 
luq!o <k la prohrhtL"t(lll que• ocasionó 
rnu:tllnilltHlarias pé·nlidas. Podría habn 

quedado como un hecho aislado, posible 
de ser utili1.ado para ilustrar el lirismo y 
las trasnochadas intenciones de un pu­
Jiado de artistas. Afortunadamente nada 
SL' desperdició. Antes bien, siguió latente 
el deseo de instrumentar un organismo 
que a~lutinara y unificara a todos los 
músicos populares. Finalmente, se ncó 
ADEMPU (Asociación de la Música Po­
pular Uruguaya) contando con la casi 
inmediata adhesión de la mayor parte 
de los músicos. Ahora, se empieza a ca­
minar con espcran;.a, con la certe1a de 
que. unión mediante. nada serú como 
antes. Llegamos entonces al silbado 7 
de abril donde se hace la presentación 
de la asoctación a través del .espectácu­
lo musical que con nrayor número de 
artistas L'ontó y el más concurndo de 
que se tenga memoria. 

Sin guardianes 

La prtmera sorpresa fue el número 
dL' asistentes: más de 25.000. teniendo 
en cuenta que se vendieron 20.000 en­
tradas y ILIL'go se pnmitió entrar al pú­
blico que no había logrado obtenerlas 
porque se habían il[(Otado. l'stt• último 
h,·,·ho fue un verdadno acierto porque 
no valía la pe• na c:stropear el de_seo de 
c·"mpartir y drsfrutar juntos un esl1L'L'­
túculo como no se ha visto. (Como se 
ptll'dt• ir viendu. csl:r no serú una nota 

Comenzaron cursos de Historia, 
Literatura y Psicología 

:\o obstante haber comen~aclo los 
cursos. se mantienen abiertas las inscrip­
ctont•s a los mismos en el centro cultural 
de (a,a del Autor :sJacional. ya qtWhJe­
go dc dos clases de revisión general. los 
temas snán tomado<, .:n profundidad ;¡ 

partir del mes de mayo. 
Lo:-. lll!SlllOS son "1·1 l<enactmrent" 

~ no<,otros" (el mundo de Calvmo y Jua­
na la !.oca l por las Prof. ( ;ladvs Castcl­
Vl'c,lir ) ( ,raciela :'vlúntarao.;: "l·'clisberto. 
Hur¡!es y ( ·mtiÍ!ar" por la l'rof. ( .raL·telii 
\bntarao.;. "1·1 test de Rorscl!ac·h" Jl"r la 
1'-,¡, .lultc·la l.agotnar•.rn<> \ "l'stL·oaniilr­
s¡, aplr,ado a la literatura'· Jl<lr la l''irc·. 
1< ;J<¡ue 1 1 11 hart<m sk 1. 

Adcn~;is <:n mav<> C<>llltt'lllan otro' 
d·" "( IL'Ilcra fru;¡r;n .. por l'r<ll. l>tL'!!" 
l'c·t·:; l'rnl<>. y "lallc1 de p<>t·sí;¡" pnrla 
p<>c·!a \!;,tilde Btancllr. 

( :r,a del :\ul<H \ill.I<Hlal c:st;i ,·n 
1 ~ ,. : nr" 1 rL· \ 1 3 ~ 4 

sohrL' mltsical. Otru lwL·ho \L'rdadna­
rnc·ntt' 1111pnrtanll': c•l artista !'Ut' el·pú­
hlic:o. Ante lo inusual dt' no contar con 
la vi¡:ilancia polictal requerida por todo 
ac·to pítbliL'o. los or¡:ani1.adores pidie­
ron al propio púhltco qtrt' St' l'ncargasc· 
de L'vitar contratiempo:-. que. siL'miHt' 
qut' hay grandes aglomnat·iont·s. sul'kn 
tksatarse "tmprc•vistanJt'lltc•". Ptit'S bien. 
L'l público fue el nrús caltno. ·el mús t'n­
t usrasta y el mús ordenado que .JanJús 
St' haya visto t'n 11n rc'L'ital dt' m(Jsica 
popular !por no t'Xtt'!Hinme hacia otras 
áreas) sin necesidad de amena1.as ni ór-

denes simplemente colaborando soli­
dario con los organizadores tkl evento. 

Es cierto que hubo música pero eso 
fue secundario. 1'1 verdadero l'l'L'ncuen­
tro de Alfredo Zitarrosa el alma de la 
milonga con su público, se dio en ese 
marco y no pudo sn más apropiado. 
JCI que hubiese pensado qut• su aparición 
en el estadio desencadenaría una ola 
incontt:nible de admiradores, deseando 
acercarse a ese auténtico ídolo. se ha­
bría equivocado: SL' k Vio entrar, acom­
patiado por algunos miembros de 
AOEMPU, caminando entre la gente que 
le saludaba de viva vo; v manifestaba 
su afecto sm moverse dé su sitio, sin 
ocasionar contratiempos. Todos c:st ilba­
m os sorprendidos. ¡Qué kL'ciilll nos 
dinon esa tarde! ¡Qué cordura solidaria 
provocó la ausencia de los proverbiales 
guardianes del orden 1 

ADI_:MPU ha cm¡wntdo a can11nar y 
de la mejor manera: con la adhesión \· 
el apoyu efectivo y afectuoso de esl' pii­
blico que of'icih de su propio guardiún 
durante el Festival. Por eso no hay en 
esta nota ni una fusa ni una corchea 
porque hay ht·chos que son una fornli; 
de arlL' y t it:IIL'n la potencia expresiva 
de una cancii>n o un poema. 

La Fundación Argentina para la 
Poesía, nos informa que el jmado que 
intervino en el Premio Norberto Berd ía 
designó con el Primer Premio al Libro 
"Nadie, ninguna soy" dL' la poeta uru­
guaya Selva Casal. 

_ Fl ¡urado t•stuvo integrado por 
Pro!. Mant1el Serrano l.élpe1., el Dr. C. 
Ddilippis Novoa y el poeta Agustín 
Bron~atti. 

Ll prem1o sení entregado el 3 de 
mayo próximo L'n (\·rrito 1 2()6 de la 
.:iudad dt· Buenos Atres. 

J Sil' prl'IIIIO L·onfir111a la nJL'rltlJ!Ia· 
acogida <JIIt' ,·ríltca ). pr"ihlrt·o llltlguayo 
otorgaron a este ltlno de una tk las müs 
sutiles JH•L'Ias contL'IIJporünt·as. X 

Para dejar de fumar existe un solo 
lugar: Ma-pá. venga este lunes a las 
fc?n~~~1~ 6J~~~ B. Blanco 823, telé· 

"A d" . " me to mortr ... 

Rulfo y su gallo de oro 

e uando apan'L't' en Montt·vidt'll "El 
Gallo de Oro" ( hlrL·ronL's dL' la 
Banda Oriental. I'JKI\ ha¡" el 
nombre de Juan Rul!'o v SL' ·ke la 

obra, t}llll queda con Cll'J'to d~'SL'IIl'anto. 
Se piensa si las dudas a.tenas y las pro­
pias no 1l'ndri111 al¡:(rn fundanJL'IIto v SL' 
n·cut·rdan. inl'vrtahlt•nJt•ntt', las kL·t;lras 
d,· "Pedro Paramo" \ "El Llano en Lla­
mas". l·.s ¡wr eso qu~· se abandona el li­
bro L·on la impresiilll de que no 111L'rl'L'l' 
nuevo intento y que. atkmús. SL' t'SIÚ se­
gurn de haber leído rma ohra menor 
que pasarú por nuestras vidas sin pena ni 
gloria. l'no. nt'L'L'SariamcntL' Rulfo 
obliga , se vuelve a una rekctura v ene 
tonces st' tkscuhre un escritor distinto, 
pno en ddinit iva i¡:ual al de los cuentos 
y la novela, sustentado por estructuras 
semejantes en lo que t it'llL' que ver con 
el discurso narrativo, organi;ado en las 
mismas líneas del desamparo primigL'­
nio que nos presentab;¡ en "Es que so· 
mos muy pobres". o de la soll'dad as­
fixiante de "Luvina". 

A primera vista "El Gallo de Oro" 
presenta una anécdota trivial en donde 
un personaje llamado Dionisio Pinzón, 
luego ele la muerte de su madre y la fuga 
de su enamorada, sale por los pueblos 
a desempei1ar un oficio mal y rápida­
mente aprendido. Le regaían un gailo 
que le trae suerte con el que empieza 
a ganar dinero para poder comer. Un 
día le matan el gallo y queda de nuevo 
sin recursos, pero aparece una mujer 
que también le traerá suerte a través 
del juego de barajas. Con el paso del 
tiempo Dionisio se volverá rico e indife­
rente a todo lo que no sea incrementar 
sus riquezas. Su mujer muere, el pierde 
la suerte definitivamente y se suicida. 
Muy bien. Hasta ahí la anécdota que 
activa la idea de que se está frente a 
un subproducto prestigiado por una 
firma de peso. 

Cuando se relee el libro aparece la 
desconfianza en el juicio ajeno y en el 
propio. Esta relectura introduce la sos­
pecha de que se está frente a una ale­
goría en la que juegan varios elementos. 
Nos recuerda la cancibn espaiiola del 
gallo rojo y el gallo negro. aquella que 
dice mas o menos así: cuando canta el 
gallo negro/ es que ya se acaba el día/ 
si cantara el gallo rojo/ otro gallo can­
taría, etc., e identificamos el gallo va­
liente y luchador de la canción con el 
que aparece en el texto de Rulfo cuando 
dice que "Aquel gallo dorado, todavía 
cenizo de tierra que, a pesar de derren­
garse a cada rato por faltarle el apoyo 
de su ala quebrada, daba muestras de 
su fina condición, irguiéndose lleno de 
valor ante la vida". 

Por otro lado nos in:,tala en un 
·mundo de "representación", de fabula­
ción, en donde el gallo parece ser un 
medio de aprendizaje al que el "héroe" 
accede hasta convertirse en un ser ma­
duro capaz de luchar en y contra el 
mundo. Si esa lucha es positiva o ne­
gativa, si se presenta como una acción 
moralizante o no, eso interesa desde el 
punto de vista ético y no literario, pero 
de todos modos forma parte del esque­
ma inicial. Lo que sí interesa es ver el 
desarrollo de esa lucha, la "agonía" del 
pcrsona_¡e. ])e la penuria del comienzo 
en donde se dice que "se juró a sí mis· 
mo que jamás él, ni ninguno de los su­
yos. volvería a pasar hambres ... ", se 
llega a un conocimiento de la vida, a 
una intelección vital que se torna poé-

tica y trágica a través úe la creación. 
"Supo entonces que, ---se dice más ade­
lante-- en este negocio de los gallos, no 
siempre gana el mejor ni el más valiente, 
sino que a pesar de las leyes los soltado­
res están llenos de mai'tas y preparados 
para hacer tampa con gran disimulo". 

Esta tragicidad, est.: peso muerto 
de la omnipotencia del destino, aparecía 
ya en una frase de_ "Nos han dado la 
tierra": "No se puede contra lo que no 
se puede". que L'S semejante a la que di­
rá Secundino Colmenero en "El Gallo 
de Oro'': "contra la mala suerte no se 
puede". 

Es trágico, en Dionisio, el camino 
hacia el suicidio como también lo fue 
la caída del caballo que sufre Matildc 
Arcángel (en "La herencia oc Matildc 
Arcángel"): "Después engordó. Tuvo 
un hijo. Luego murió. La mató un 
caballo desbocado;'. Econonüa v t1cllc­
za, y sugerencia de un mundo at.errado-

. doramentc complejo. Dos ejemplos de la 
tmás concluida prosa poética los da en 
"La herencia ... " y en "El gallo de oro". 
La primera, cuando se refiere al caballo 
que mata a Matilde, dice así: "Pasó 
junto a nosotros como una nube gris. 
y más que caballo fue el aire del caballo 
el que nos tocó ver: solitario, ya casi 
embarrado a la tierra". La segunda 
aparec12 en "El (;allo ... " v se refiere al 
regreso de Dionisio a sLi. puebln para 
desenterrar a su madre v volverla a 
enterrar en un ataúd lujos() que él ha­
bía mandado hacer en San Luis Potosí: 
"... los dos marcharon hacia la au­
sencia, llevando por delante la extraiia 
figura que, como una cruz, formaban 
el ataúd y el animal que lo cargaba". 

A todos los personajes de Rulfo 
lo~ m:!nc_¡a el destino y esa forma de 
fatalismo que aparece en su narrativa. 
Dionisio es manejado por el destino­
gallo y el destino-Bernarda. Así, "la 
última pelea de gallos hizo variar su 
destino", y el encuentro con Bernarda 
desencadena otro cambio: "Había des­
cubierto y ahora lo confirmaba, que 
junto a ella le era difícil perder, por lo 
que se lanzaba muchas veces arriesgando 
más de lo que podía pagar, tentando al 
destino que siempre lo favorecía". 
Ningún personaje escapa a este código, 
porque a Bernarda también le llega "el 
día funesto". 

Asistimos a las mismas líneas a 
los mismos empujes narrativos, :al 
mismo descarnado lenguaje para llegar 
a c~tructuras complejas y hondas sig­
nificaciones. rn "El Gallo de Oro" 
se desemboca de una aparente ligereza 
formal en una estructura concéntrica 
que se torna compleja en su devela: 
ción. De una anécdota presumiblemente 
trivial se llega a un contenido deslum· 
brante, no sólo por la apariencia de 
simplicidad, sino por la posibilidad de 
una formulación simple, y también por 
las multivalencias que desencadena y 
que no es posible agotar ni en varias 
lecturas. Luego de releída, la novela 
convoca un cncantn que persiste porqu.: 
se quiere entender más, captar más. Del 
mismo modo, textos de Rulfo para 
cinc como el que aparece en "La fórntll· 
la secreta" (1964), de Ruben (;ámez 
dichos en el filme por Jaime Sabincs, 
deslumbran por la economía con que 
puede enriquecerse un producto, por la 
certeza de juicios, por la universalidad 
de ciertas problemáticas que hoy, eS· 
pecialmente. están destruvendo el mun· 
du· · 

"Ustedes ,¡irán c¡ue es pura necedad la 111 
que es un desatino lamentarse de la suerte, 
y cuantimás de esta tierra pasmada 
donde nos olvidó el destino. 

La verdad es que cuesta trabajo 
aclimatarse al hambre. 

Y aunque digan que el hambre 
repartida entre muchos 
loca a ntenos, 
lo único cierto es que todos 
aquí 
esta m os a mcd io morir 
y no tenemos ni siquiera 
donde caernos muertos". 

:-~ir Vélll Pc:r1 ~·•1 : 
~'MBDI 

En "El País" hay diversidad de opiniones: las de los 



Fragmentos de 
un· discurso amoroso 

Róland Barthes 
Editorial Siglo XXI 

E l discurso amoroso, extraña espe­
cie en vias de extinción, es anali­
zado en este sorprendente libro 
c;lel crítico Roland Barthes. Ame­

nazado y devaluado por la múltiple 
competencia de otros lenguajes que "de­
tentan el poder" en nuestro mundo mo­
derno "Fragmentos ... " es antes que na­
da -así lo anticipa el prólogo- una afir­
mación: 

"... el discurso amoroso es hoy de 
una extrema soledad. Es un discur­
so tal vez hablado por miles de per­
sonas (¿quién lo sabe?), pero al que 
nadie sostiene; está completamen~e 
abandonado por los lenguajes cir­
cundantes: o ignorado, o desprecia­
do, o escarnecido por ellos, separa­
do n:o solamente del poder sino 
tamb1én en sus mecanismos (cien­
cias, conocimientos, artes). Cuando 
un discurso es de tal modo arrastra­
do por su propia fuerza en la deriva 
de lo inactual, deportado fuera de 
toda gregariedad, no le queda más 
que ser el lugar, por exiguo que sea 
de una afirmación ... " ' 
Distingue el libro, consecuente a la 

intención que lo sustenta, la estructura 
a modo de "enciclopedia" de la cultura 
afectiva, un conjunto ordenado y enca­
denado de vocablos, "pliegues del len­
guaje", frases, pensamientos, vivencias 
que lo enuncian en voz de inactual. Digi­
tamos un código alfabético del amor tan 
disfrutable como arbitrario e inédito. 

Abismarse 
Abrazo Adoroblo Afirmación Alteración Angustio 

Anulación Ascesis Atopos Ausencia 
Corto 

Cat6strofo Coles C\rcunscríblr Colocados Compasión 
Comprondor Conducto Connivencia Contactos 

Contingonclas 
Corazón Cuerpo 

Dodoroclón 
Oodlcotorla Oomonlos Oopondonclo Desollado Oosportar 

Dosroolldad Dolido Drama 
Encuentro 

Errobundoo Escono Escribir Espora Exilio 
Fading Faltos fo5tidlo Fiesta 

Gasto Grodiva 
Hablodurlos 

Imagen lncognosclblo 
Inducción lndumontorla lnfor!Jlonto lnsoportoblo 

longuidox loco locuola 
llanto 

Magia Monstruoso Mortificación Mu1ismo 
Nacho Nubos 

Objotos Obsceno Ocular 
Porquó 

Quoror-aslr 
Rapto Rocuordo Rosononclo 

Sociodod Solidos Signos Soledad Sulcldlo 
Tal To amo Tornura 

Unión 
Vordad 

De esta elección como de las posibles 
connotaciones del título se explicitan 
motivaciones en un previo análisis teórico. 
Si .acaso pensamos con cierta incomodidad 
en un exceso de términos técnicos más 
acorde a la crítica que al tema propues­
to, en pocos párrafos está presente la vi­
vencia del planteo. "Discurso" se despo­
ja "del tiempo en que se habla" para re­
tomar el originario "Dis-cursus" la "ac­
ción de correr aquí y allá", co~ idas y 
venidas, "andanzas, intrigas". "En su ca­
beza el enamorado no cesa de correr" 
cita el texto. 

El discurso restituido a su persona 
fundamental que es el ''yo" tiene un so­
lo sujeto protagónico: 

"Es pues un enamorado 

el que habla 
y dice" 

. Es una enunciación -puntualiza el 
autor- no un análisis, lo que se pone en 
"escena": el sujeto que habla en sí mis­
mo,,amorosamente, frente a otro (el ob­
jeto amado), que no habla. 

Con reminiscencia de los códigos de 
amor cortesanos están expuestas todas 
las posibles palabras del lenguaje amoro­
so. Conllevan lugares y tiempo, la retóri­
ca de la época, la espontaneidad, a veces 
"la inocencia del imaginario; indiferente 
a los buenos usos del saber". ¿Quiénes 
las pronuncian? El propio Barthes, sus 
amigos, textos "montados" de Goethe, 
Platón, Nietzsche, Mozart, Proust, Bal­
zac, entre otros. 

El libro no sigue ni desea una inten­
ción anecdótica, un itinerario de posi­
bles instancias. También ha rechazado 
"las artimañas del a:..~r", porque éste no 
es tal y bien habría podido producir se­
cuencias lógicas. No debe ordenarse 
"una filosofía del amor" allí donde se 
quiere sólo su "afirmación". Ninguna ló­
gica liga, pues, las figuras ni determina 
su contigüidad: " ... están fuera de todo 
sintagma, fuera de todo relato; son Eri­
nias; se agitan, sin más orden que un 
vuelo de m08CJ.uitqs". 

No hay prfucipio, medio ni final. 
Las diferentes ' voces protagónicas se 
confunden en UJl texto abierto a otros 
posibles sujetos. Todos estamos incluidos 
en la propuesta del ·autor: "Cada uno 
puede llenar este manual según conven­
ga a su propia historia: magra o no, es 
necesario que la figura esté allí, que el 
lugar (la casilla) le esté reservado". 

El pensamiento nunca se completa 
ni es su intención. Antes o después del 
vocablo escogido hay una frase trunca 
que alberga un núcleo significante e in­
<:oncluso ("Me abismo, sucumbo ... ", 
"Aunque seas ... ", ¿Qué hacer .... ? "Si 
debes aún ... ", "CUando mi dedo por 
descuido ... "). Las frases "matrices de fi­
guras" quedan en suspenso, se presentan 
en forma ¿inconsciente? y luego se esfu­
man. Así nace el nexo, un aire de frase 
("aria sintáctica") articulando los frag­
mentos del discurso, los múltiples frag­
mentos de un movimiento único. 

Posiblemente la retóri9a del "ma­
nual" no es más que una traviesa ironía 
del autor para los ávidos de conocimien­
to. ¿Ordenar el discurso amoroso?, clasi­
ficar, poner nomenclaturas al capricho 
de gestos, de incidentes ínfimos ... "Un 
pequeño punto en la nariz" (subtítulo 
del tema "Alteración") puede desequi­
librar el campo amoroso. 

" ... había solamente un pequeño 
punto de la nariz que llevaba una 
marca ligera, más una clara marca 
de corrupción." 
(Dostoievski) 
Irreflexivo o razonado el lenguaje 

amoroso está hecho -en la versión de 
Barthes- de "una sustancia química 
tenue que opera las más violentas alte­
raciones". No obstante, se afirma en 
"la naturaleza lingual" y todo senti­
miento es remitido a su "ser verbal". 

,..íftrmiMiallrlfa Arocena X 
Taileres de arte en la Alianza Uruguay-EE.UU. 

Taller de formación plástica 

A partir de mayo comenzará a fun­
cionar el Taller de Formación Plás­
tica de la Alianza, para nii'los y 
adolescentes entre los 8 y los 14 

años de edad. 
El objetivo de este taller, que dirige 

la destacada artista Lilián Lipschitz, es 
desarrollar la sensibilidad artísti:ca y la 
imaginación de los jóvenes trabajando 
con diversos materiales y técnicas (me­
tales, vidrio, pintura y grabado), yacer­
cándolos a la obra de los artistas plásti­
cos uruguayos a través de visitas guiadas 
a exposiciones. 

"Los desafíos del arte moderno" 

· El curso "Los desafíos del arte mo­
derno", que será dictado por la Prof. 
Alicia Haber, está destinado a establecer 

.? 

un diálogo fermenta! con las principales 
tendencias artísticas del siglo XX a tra­
vés de un rico material visual especia!­
mente preparado para comunicarse con 
las manifestaciones de la plástica con­
temporánea. 

Taller de diseño gráfico alianza 

Desde la prin1era semana de mayo 
comenzará a funcionar el "Taller de 
disefio grá(ico alianza" dirigido por el 
artista uruguayo Ricardo Mesa. 

Se desarr.ollará un curso básico es­
pecialmente estructurado para tc;;dos 
aquellos que tengan inquietudes por co­
municar visualmente, con ingenio y ori­
ginalidad. 

Por informes e inscripciones: diri­
girse a Alianza Cultural Uruguay-EE.UU. 
(Paraguay 1217, 1 er. Piso) de lunes a 
viernes de 9 a 17 horas. 

Montevideo, viernes 13 de abril de 1984 2J 
Desapareció un Donatello 

¿El gran bonete? 

L 
os uruguayos de buena memoria y 
algunos años recuerdan una escul­
tura ~cu~~tre que a pesar de la ma­
la ub1cac10n en la explanada muni­

cipal, imponía su clásica prestancia. Era 
nada menos que una copia en bronce 
del Gattamelata de Donatello realizada 
por el famoso fundidor Marinelli con los 
últimos calcos autorizados por el go­
bierno italiano. Pocos años pudimos dis­
frutar su presencia·. Emplazada en 1963 
no llegó a cumplir la década de exhibi­
ción pública. Las razones de su retiro 
prolongado y su destino desconocido 
están rodeadas de un silencio inquietan­
te. No puede aducirse escasez de fon­
dos para una rupot~tica restauración 
cuando se ha gastado tan generosamente 
en cemento para .las plazas. Probable­
mente los encargados de decidir en este 
asunto ignoren el valor del monumento 
o del papel formativo que tiene para ei 
habitante· de la ciudad el contacto con 
obras de arte. Tal vez se sepa y simple­
mente no importe porque la cultura no 
concita interés prioritario. Ni secunda­
rio. Tal vez estén discutiendo todavía 
su próximo emplazamiento. Cualquiera 
sea la razón del exilio del Gattamelata 
no justifica la privación, por más de diez 
años, del goce de contemplar el que es 
considerado "el más portentoso monu­
mento ecuestre". 

Un poco de historia 

En el año 1443 moría en Padua 
Erasmo da Narni, el Gattamelata, jefe 
de las fuerzas militares venecianas. Par­
ticular figpra de condottiero, conocido 
por un sobrenombre que alude más a su 
ductilidad como diplomático que a la 
condición de guerrero. Es Donatello, el 
escultor de mayor prestigio al promediar 
el siglo XV, el encargado de realizar un 

1 

monumento conmemorativo. En audaz ! 

planteo, que si bien tenía sus anteceden- r 
tes en el mundo antiguo y medieval, re­
sume la esencia del enfoque clásico rena­
centista. 

La escultura ecuestre de Marco Au­
relio y los caballos de bronce de San 
Marcos conjugaron estímulos creativos 

~ con la escultura ecuestre de piedra, que 
1 la tradición germánica integraba a la 

arquitectura. Pero es por vez primera 
que en el mundo moderno, y a más de 
mil años de distancia del modelo roma­
no, se erige una estatua ecuestre de bron­
ce, en un espacio abierto, consagrada 
no a un soberano, sino a un profesional 
de la política y la guerra. 

La ubicación en la plaza de Padua, 
frente a la iglesia de San Antonio, crea 
una vinculación espacial de profunda 
significación. El Gattamelata era el con­
dottiero devoto que había donado su 
bastón de mando a la iglesia donde ya­
cía 'enterrado. Era también el ejemplo 
de la nueva "virtil" que el individua-
lismo renacentista· hab.ia <;pnvertido~éli-; 
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ideal formal: el hombre artitice de su 
vida en el desarrollo máximo de sus ha­
bilidades potenciales, energia, intelecto, 
astucia, poder. Y la "virti:t" del Gatta­
melata no era el furor del guerrero sino 
la sabia calma del estratega, por eso Do­
natello no lo presenta en la dinámica de 
la incitación a la lucha, sino en la acti­
tud tensa y vigilante del conductor de 
batallas. No es al militar triunfador que 
se inmortaliza -como Heydenreich se­
ñala- sino al protector de la prosperi­
dad ciudadana y de la Iglesia. 

Un espiritu nuevo alienta en este 
personal clasicismo cargado de profunda 
fuerza interior. Forma poderosa, com­
pacta y cerrada la del caballo y su jinete, 
con virtuosismo de ejecución que alcan­
za calidades de orfebrería en la decora­
ción de la coraza. Obra maestra de la 
escultura, sin duda alguna que "hizo 
asombrar entonces a quienes vieron la 
estatu!l" -se~n Vasari, .Y -~ provo­
cando hoy d1a igual admiración. 

Instalación - Desaparición 

Este es el protagonista de la inex­
plicable desaparición. Largos años de es­
fuerzo costó la adquisición de la obra. 
Desde el viaje inicial que el arquitecto 
Luis F. Crespi hiciera a Italia en 19 5O 
y lograra el compromiso de Marinelli 
de realizar la cofSia hasta el 4 de Julio 
de 1961 en que el Consejo Departamen­
tal resuelve su compra. Muchas personas 
se pronunciaron y a,¡;tuaron en favor 
de la adquisición. Pero es sabido que las 
autoridades públicas de nuestro país no 
se han caracterizado por promover con 
fervor la empresa artística. su·s meca­
nismos para facilitar trámites se aplican 
a otros rubros y en cambio entorpecen 
absurdamente los requisitos que detie­
nen por un año y medio al Gattamelata 
en la Aduana. Superados los obstáculos 
y emplazado en nuestra principal ave­
nida todo hacía suponer una larga vida 
pública al mon11mento. Pero fuimos de­
fraudados. Alguien decidió por alguna 
razón o sin razón que Donatello sobra­
ba. Nadie logró romper la conspiración 
del silencio. A esta altura se teme por 
su vida. Y uno se pregunta en qué de­
pósito yacerá tirado, tal vez desmante­
lado, corroído. ¿Desidia burocrática 
incompetencia, o carencia de responsa: 
bilidad frente al patrimonio cultural del 
pais? Es hora de exigir respuestas y des­
pejar incógnitas. Es hora de que aparez­
can los monumentos desaparecidos, si 
es que sobreviven al ácido de limpiezas 
rudimentarias o a la alquimia nefasta 
que podría trasmutar el bronce de 
Donatello en canillas. El compromiso 
con la cultura impone la operación res­
cate. 

f' •'~ :r • •4f ·, .,:," -.Millía L[Jisa Rampinx· 



Cine 

E n su i.'<lnf<'rt•ncia de prensa, la 
dd<.'gal'ión colombiana fijó una 
kc·ha precisa para la puesta L'n 
mard1a de una producción cine­

mat<Jgráfka de cierta envergadura: 1979. 
1' n ese' mio se creó la Compaii ía ele Fo­
mento Cinematográfica de Colombia 
~FOClNE). una empresa industrial y co­
mercial dd Estado, adscripta al Minis­
tt'riL' dt' Comunicaciones, y encargada 
de ejet·utar la política cinematográfica 
que dt'termina el Gobierno Nacional. 
El mecanismo elt'gido para conseguir 
los fondos necesarios fue la estructura­
ciim de un programa de producción de 
cortometrajes de exhibición obligatoria 
en todas las programaciones de las salas 
colo m hianas. Con lo recaudado se fi­
nanciaron en el período llJX0-1983 un 
total de treinta y tres largometrajes, 
con un costo de un cuarto de millón 
de dólares. 

El mecanismo no dejó de tener sus 
ddect os: la facilidad j1ara conseguir 
fondos para hacer largometrajes se 
transformó pronto en un negocio, y 
llegaron a realizarse 600 en un solo 
aüo. Previsiblemente la calidad iba en 
relación inversa a la cantidad, y se ex­
tendió entre el público la costumbre 
de aguardar en el vestíbulo hasta que 
pasaran los cortos y proyectaran la pe­
lícula "de fondo". 

Entre los ambiciosos proyectos fu­
turos de FOCINE se encuentra la adap­
tación cinematog.ráfica de Francesco 
Rossi, y la realización de acuerdos con 
otros países de América Latina para em­
prender coproducciones. Ese fue uno de 
los propósitos de la muestra realizada 
entre el 21 y el 28 de marzo en Buenos 
Aires, en cuyo folleto se pide "que la 
palabra 'acción' no sea vana, que noso­
tros realizadores cinematográficos, sea­
mos capaces de romper la barrera de la 
geopolítica y coproduzcamos la obra 
cinematográfica que Latinoamérica me­
rece". 

¿Y la calidad? 
Curiosamente de los ocho films 

presentados los más dignos de figurar 
en el cinc que Latinoamérica merece 
son anteriores a la puesta en práctica 
del mecanismo de FOCINE: se trata 
de Gamin de Ciro Durán (que tratarnos 
en recuadro aparte), y de Camilo To­
rres de Francisco Norden, que más allá 
de su rigidez cinematográ!Íca constitu­
ye un valioso aporte informativo y dia­
léctico, realizados respectivamente en 
1978 y 1974. El resto de lo presentado, 
en cambio, varía desde una falta de ni­
vel, no ya estético sino meramente na­
rrativo, que roza el cretinismo (El 
taxista millonario) hasta el aprovecha­
miento superficial y por momentos 
oportunista de los "temas sociales" 

Gamin: 
• • • mtserta y eme 

U 
na cámara quieta enfoca un mon­
tón de basura, algo surge lenta­
mente del mismo: un niiio de ca­
bello cortado al rape. Un subtítu­

lo anuncia: "El rebusque". Ese niiio y 
otro igualmente hundido en la miseria 
piden monedas en las calles de Bogotá. 
Las imágenes se repiten obscsivamcnte, 
cámara en mano. móviles: los niiios pi­
diendo monedas, una y otra vez. Sólo 
un fragmento de esa secuencia podría 
ser tomado como uno de los tantos cor­
tos sobre la "porno-miscria" de la que 
habló la delegación colombiana. Pero la 
cámara se queda, se fija, escarba en lo 
que ve. 

Todo Gamin está armado mediante 
esa tensión entre la imagen y el significa­
do, el sentido, hasta constituirse en uno 
de los mejores films que hayamos visto 
dentro del cinc latinoamericano. Articu­
lada como un trayecto desde la infancia 
hasta la madurez de quienes crecen en la 
horrenda miseria de la gran ciudad co­
lombiana. el director Ciro Durán no va­
cila en emplear los datos estadísticos y 
cst ructurales que explican esa miseria, 
va sea mediante una vot. en off o con ci­
Í'ras sobreimprcsas: la influencia del pe­
ríodo de "la violencia" ( 1 94X-19SX) en 
la acumulación de centenares de miks 
de campesinos desprovistos de sus tie­
rras. la creación de "la ga liada" (grupo 
de trabajo y autmlefensa) como subs­
tituto de la familia, etc. Pero lo que le 
pega al espectador en el plexo son las 
Jnnígencs, no por buscar morbosamentc 
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Cine Colombiano: 

Entre la imitación 
y la búsqueda 
La proyección de ocho filmes y de Colombia y la presencia de una 
delegación encabezada por Claudia Triana de Vargas, directora de la 
Cinemateca Colombiana, permitió ponerse en contacto con la 
producción cinematográfica de ese país latinoamericano. Aunque en 
términos globales no se trató de una semana de buen cine, el 
acontecimiento fue muy rico en el sentido informativo, y permitió 
volver a plantear los problemas específicos del quehacer cinematográfico 
en un continente bombardeado por cine de otra procedencia. Para dar 
una idea de esa lucha desigual basta citar dos cifras suministradas en el 
material informativo aportado por la delegación: en 1983 hubo una 
asistencia total a las 400 salas colombianas de 68.669.352 espectadores. 
De ellos 66.512.612 fueron a ver cine extranjero, y sólo 2.156.700 
asistieron a la proyección de títulos nacionales. 

m ser· S'W111:1t.._.....i~~~m~ 

(Ajuste de cuentas y Con su mustca 
a otra parte), dejando como zona de 
cierto interés pero aún inmadura el cine 
producido en la ciudad ele Cali (Carne 
de tu carne y Pura Sangre). 

Cinematográficamente uno de los 
defectos notorios de varios de los tí­
tulos estrenados es la imitación de otros 
modelos, sin buscar caminos propios. Y 
la distancia que media entre esos mode­
los y sus imitaciones es enorme. Ajuste 
de cuentas, ele Dunav Kuzmanich, por 
eJemplo, pretende concentrarse en el te-

lo peor, sino por exponer crudamente, 
obsesivamcnte, lo que ocurre diariamen­
te. 

Lo que asombra es la capacidad na­
rrativa de Durún: cuando pasa a "los lar­
gos" (los marginados que ya han supera­
do la adolescencia) la cúmara filma des­
de lejos a alguien sentado junto a las 
vías del tren; una toma más cercana (y 
un cartel que lo nombra: "el vampiro"): 
unos clavos en su mano: los clavos colo­
cados sobre la vía: el tren que pasa: los 
clavos aplastados; las manos de "el vam­
piro" afilándolos. Todo a su ve1. cntre­
me!.clado con el personaje anterior ("el 
cartonero") que hace pesar su mercade­
ría, le pagan, l'tc.). Sólo minutos dcs­
pu(•s, cuando el espectador ha quedado 
completamente "enganchado" por las 
imÚ¡!encs, nos enteramos para qué sir­
ven los clavos aplastados y afilados: pa­
ra abrir baíilcs de automóviles y saquear­
los. 

Como todo ¡!ran documental. (ia-

ma del narcotráfico y sus conexiones 
con la política. Para ello hilvana una 
historia complicada de venganzas y ten­
siones entre dos bandas. Hay influen­
cia sobre todo del cinc americano e ita­
liano centrado en la Mafia, pero la esca­
sez de recursos hace que escenas ya 
clásicas de ese subgénero se caigan a 
pedazos por falta de una idea expresi­
va que vaya más allá de la imitación. 
Es lo que ocurre con una partida de pó­
ker que se juega en la primera media 
hora. Sólo al leer el folleto de FOCINE 
pude advertir que en ella "se da comien­
zo a la sofisticada vendetta". La insegu­
ridad del montaje (que deja o saca esas 
dos o tres décimas de segundo en las 
que se juega la eficacia de una escena de 
acción, o de un diálogo tenso), la impre­
cisión actoral (que hace brusca y poco 
convincente la huida ele la amante del 
protagonista (por ejemplo), o la inca­
pacidad para dominar el clima de una 
fiesta que intenta ser sátira y símbolo 
de estratos sociales el iversos, descala­
bran todo el proyecto. 

Algo semejante ocurre en Con su 
música a otra parte, de Camila Logo­
guerrero, que demuestra que las mujeres 
pueden hacer pe! í culas tan malas como 
los hombres. Aquí para colmo el mode­
lo mismo es discutible: el teleteatro me­
jicano, con hija que huye, madre artista 
que fuma y suspira sin cesar, y adoles­
centes desorientados que pueden parti­
cipar ele la guerrilla y de un conjunto ele 
música popular. Nelly Moreno carece 
por com 11leto del carisma o el ángel 

min vuelve a plantear preguntar episte­
mológicas sobre el g(·nero: ¡,qué es pre­
parado, qué espontádeo'! ¿Qu(~ es real, 
qué ficción? El grano grueso, el zoom 
empleado desde lejos, la imagen casi re­
ducida a c(•lulas, nos convencen de que 
el altercado en que mucre una prostituta 
y otra es herida, ocurrió realmente. La 
excesiva claridad de las imágenes de un 
robo. en cambio. denuncian la prepara­
ción. 

El mús alto punto expresivo lo al­
canta el film cuando monta una especie 
de credo patriótico que se les obliga a 
recitar a los presos de una cúrcel co1Í la 
superposición de otros personajes que 
han sido dcspedanlllos por esa misma 
Colombia. radiados a su periferia mús 
violenta y atroz y obligados a fabricarsl' 
allí úspera y valnosamcnte un modo de 
vivir. un "south ameril'an way of life" 
del qU\' tanto depende el otro. 

E.E.G.-X 

requerido por su personaje de mucha­
chita "rica pero sensible", y el final al­
canza unos niveles de ingenuidad ini­
gualables. 

No pudimos presenciar La virgen 
y el fotógrafo, de Luis Alfredo Sánchez, 
y en El taxista millonario fuimos ca­
paces de soportar sólo media hora de 
esa imitación servil y deslavada de los 
films de Cantinflas o Porcel y Olmedo, 
sin duda interesante para realizar espe­
culaciones sociológicas acerca de los mo­
tivos de su atracción comercial, pero 
nula incluso como cinc de entreteni­
miento. 

En cuanto a Carne de tu carne, de 
Carlos Mayolo, y Pura sangre de Luis 
Ospina, ambas están unidas no sólo 
por su común procedencia geográfica 
(Cali, una importante ciudad del inte­
rior colombiano), sino también por la 
repetición de nombres de su ficha téc­
nica (Ospina participó en el montaje 
y el guión del film de Mayolo, y éste a 
su vez actuó en Pura sangre), y por sus 
semefann1s temáticas y formales. Ambos 
trauin de equilibrar la fuerza ele impac­
to del cinc "ele terror y espanto" de 
clase B americano t Carne de tu carne 
está dedicada a Rogcr Corman y Roman 
Polansky) y ambos tratan de mezclar 
los mitos populares con los datos ele una 
sociedad corrompida y feroz. Mayolo 
se muestra un poco más dueiio de sus 
medios en Carne de tu carne, film que 
mezcla el incesto realizado entre dos 
hermanos con la prepotencia ejercida 
sobre los campesinos de una 1.ona de 
los Andes, pero Ospina logra unos mi­
nutos de gran poder hipnótico en el 
final de Pura sangre, en una entrevista 
"en video" al pobre anormal que las 
autoridades loman como culpable de 
los asesinatos realizados por una enfer­
mera y los dos choferes de un multi­
millonario que vive de sangre fresca y 
joven. Los dos directores se muestran 
·aún crispados, vacilantes, demasiado in­
clinados a las referencias cinéfilas evi­
dentes, pero ofrecen un potencial crea­
tivo superior al resto de lo presentado 
bajo el sistema de promoción de FOCI­
NI:. 

Queda por último Camilo el cura 
guerrillero, una producción de 1974. 
Su esquema formal es sencillo: entre­
vistar con cámara quieta (Francisco 
Norden dio siempre la misma orden 
a su camarógrafo: "plano medio fijo 
sobre el personaje que está hablando y 
no muevas el zoom") a quienes conocie­
ron al sacerdote y guerrillero colom­
biano. Ese estatismo formal, sin embar­
go, permite una articulación de lo dicho 
muy clara (es el film donde mejor se 
entiende a quienes hablan), y las pre­
guntas provocan por otra parte respues­
tas que agitan temas eternos de la reali­
dad latinoamericana: la utilidad o la 
inutilidad del foquismo y las elecciones, 
las tácticas de los partidos políticos, la 
elección del momento justo para realizar 
una accibn. Si bien el valor específica­
.mente cinematográfico es prácticamente 
nulo, remitiéndose a un empleo discre­
to de las fotos fijas, y a hilvanar cnmo­
lógicamente las entrevistas, las palabras 
hacen que la cabeza y el aparato emo­
cional del público funcionen dialécti­
camente (es especialmente recordable 
--por no automática-~ la reacción en­
tusiasta ante la escéptica y lúcida de­
claración final de García Márquez, por 
no basarse sólo en el carisma del perso­
naje entrevistado, sino en lo que dice). 

Más allá de los altibajos de calidad 
de la muestra, es necesario destacar 
hasta qué punto este tipo de aconteci­
miento es necesario en una América 
Latina que viene sufriendo un fuerte 
aislacionismo cultural en los últimos 
quince aüos. Porque aún en un film 
estéticamente fallido como Ajuste de 
cuentas, por ejemplo, las cámaras se 
encargan de transmitir la peculiar at­
mósfera de Bogotá vista al atardecer 
desde un rascacielos, o la aspereza de 
las zonas pobres donde va terminando 
su protagonista. Y otros rasgos, como 
el hecho de que en Colombia se hable 
(como en las películas espaüolas) otro 
castellano, o de que esté sumergida en 
problemas a los que nos acercamos cada 
vez más (el clima de personajes margi­
nales de Gamin, impensable hace dos 
o tres décadas en Montevideo, y ahora 
integrantes del paisaje urbano). 

Un ítico es como un fósforo; si no 



Cin~/ Cartelera 

¿Quién le teme 
a Virginia Woolf? 
E.. · n el primer número de JAQUE 

terminábamos una pequeñísima 
nota sobre Ducho (que habíamos 
titulado: "Parados en el rincón 

mirando la pared") con las siguientes 
palabras: "Los venezolanos, y los argen­
tinos suecos y españoles antes que ellos, 
sabe~ y pueden disfrutar de Dahd Sfeir, 
una de las mejores actrices que ha dado 
nuestro país. ¿Nosotros, no? No. Esta­
mos en penitencia". 

Hoy, cinco meses después, nos han 
llegado desde Caracas diarios y fotogra­
fías que nos dicen que "¿Quién le teme 
a Virginia Woolf?" ha sido estrenada por 
primera vez en ese país y que el persona­
je de Martha es interpretado por ella. 

¡Lo que son las cosas! Qué tiempos 
distintos qué historias distintas son las 
que viv~os. Edward Albee e_strenó la 
pieza por primera vez en 1962 en los 
EE.UU. (fue su primer drama largo -an­
tes había sorprendido con "La historia 
del zoo" y "El sueño americano"- y el 
que lo lanzó definitivamente al sitial de 
los mejores dramaturgos contemporá­
neos) y poquísimos años después se da­
ba en nuestro país dirigida por Larreta 
e interpretada por Solari y la misma 
Ducho quien veinte años más tarde se 
reencuentra con el personaje. ¿Qué pa­
só? ¿Qué fue del país que estaba casi al 
día con la cultura de los otros pueblos? 
Veintidos años necesitó Venezuela para 
presenciar este estreno: ¿cuántos necesi­
taremos nosotros para recuperar el tiem­
po perdido? 

Hay toda una generación ,que no co­
noce a Dahd Sfeir. Yo estoy hablando 
de ella y ahora mismo hay jóvenes que 
no la vieron actuar, que no saben qmén 
es, que no saben que, cuando España 
homenajeó a Bergamín y Nuria Espert 
iba a actuar en su obra, aquél contestó: 
"No. Quiero a Dahd Sfeir. Para ella es­
cribí mi "Medea"." 

En Venezuela pude ver la primer 
representación que allí hiciera de "La 
·edad del viento". Había estado durante 
año y medio viendo el teatro que hacen 
los venezolanos tratando de conocerlo. 
Esa noche en ei Paz y Mateos supe qué 
era lo que no había encontrado antes: 
la calidad unida a la calidez, la técnica 
nunca separada del temperamento. Ellos 
tienen recursos que nuestro teatro nun­
ca tuvo, tienen muchas ganas de hacerlo 
bien y a veces lo logran, pero les faltan 
los buenos textos (Santana, Chocrón, 
Cabrujas pueden ser excepcionales), las 
buenas e~cuelas, y la historia, el camino 
ya recorrido por el teatro uruguayo. 
Sin los grandes montajes venezolanos, 
con una simple silla y una simple mesa, 
Ducho nos dió lo que habíamos busca­
do: el buen teatro, el mejor teatro, 
aquél que es capaz de hacernos disfrutar 
y reflexionar a un tiempo sin apartarse 
un ápice de lo que es estético. Los uru­
guayos y los venezolanos que estábamos 
en el Paz y Mateos fuimos unidos, man­
comunados por un espectáculo que, en 

el nivel más alto de lo artístico, borró 
fronteras. ¿Alguien puede creer que a 
esas "pequeñas cosas" puede matarlas 
"el tiempo y la ausencia'"? 

Y ahora Dahd Sfeir vuelve a ser 
Martha en "¿Quién le teme a Virginia 
Woolf?" obra en la que en casi tres ho­
ras el autor a· través de sus cuatro perso­
najes desenmascara y critica con agude­
za los mitos de la sociedad norteameri­
cana: "George y Marta~ Nick y Honey 
no representan la cara y el sello de una 
moneda, sino los dos lados de una mo­
neda que no tiene diseño ninguno'' ha 
dicho Isaac Chocrón. 

Edward Albee viajó expresamente 
para presenciar el estreno. Los diarios 
reparten sus opiniones entre los que di­
cen que al fin Venezuela se decide en­
trarle al teatro contemporáneo y extran­
jero; los que opinan que mejor no lo 
hubiera hecho; los que critican la esce­
nografía por inadecuada al momento 
epoca! de la acción; los que creen que al 
director Escalona la obra le quedó gran­
de y los que" notan la enorme distancia 
que separa la experiencia de Esteban He­
rrera de los actores más jóvenes Javier 
Vida! y Julie Restifo. Todos, sin embar­
go, están de acuerdo en dos cosas: en 
que "¿Quién le teme a Vírginia Woolf?" 
es una obra magistral que nada ha perdi­
do de su vigencia y en que Dahd Sfeir es 
una actriz de primer orden en el teatro 
hispanoamericano. 

Moreno-Uribe apunta en su crítica 
aparecida en "El espectador": "El es­
pectáculo realizado por el director Esca­
lona dura tres horas. Podría haber sido 
excelente si hubiese existido un mayor 
trabajo en las actuaciones y en la puesta 
en escena. Pero una veterana actriz uru­
guaya que sí entendía el drama interno 
de su insatisfecha Martha ". 

Dahd Sfeir reencontró su personaje: 
¿cuándo nos reencontramos nosotros 
con ella? 

la. Muestra Internacional 
de Teatro de Montevideo 

El lunes 9 de abril se realizó una 
conferencia de prensa organizada por la 
Asociación In tcrnacional de Críticos 
Teatrales (filial UNESCO) para informar 
acerca de la programación de la 1 a. 
Muestra Internacional ele Teatro de Mon­
tevideo que se realizará del 21 al 29 ele 
este mes. La misma contará con 35 es­
pectáculos nacionales y 1 2 elencos ex­
tranjeros pertenecientes a 9 países. Los 
elencos nacionales actuarán desde sus 
respectivas salas y los del exterior en el 
Teatro del Notariado, Anglo, Círculo 
y Nuevo Stella. 

Tan importantes como las obras 
que se podrán ver, serán los cursillos, 
seminarios y talleres a los que se poclra 
asistir (siempre que se sea actor, director 
o investigador) dictados por imp~rtantes 
figuras ,del quehacer teatral as1 como 
las distintas exposiciones que están pre-

vistas para la muestra. , 
La apertura del festival se llevara a 

cabo en el Solís y consistirá en: Himno 
Nacional, palabras del Prof. Cu~o~}o 
(cfc.gido Vicepresidente de la Conus_wn 
de Honor) y el estreno de "Réquwm 
para una dama olo~al" ck; SergiO Ole:· 
min por la ComedJU Nac!onal. La Ce­
remonia de Cierre contara, en cambiO, 
con la presentación de "Doña Ramona'' 
de Bellán (adaptación de V.M. LcJtes) 
a cargo del Teatro Circular e!1 represen­
tación del Teatro lndepemhente, tam- · 
bién en el Solís. 

·La Muestra está en marcha, pues, 
y de realizarse como se espera, cons~i­
tuirá, sin duda, el hecho cultur~l ~1as 
importante de por lo menos la ultmw 
década. 

L.G.X 
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LA FUERZA DEL CARIÑO de James 
Brooks. La cantidad de nominaciones 
previas redundó esta vez en el recibi­
miento de una cantidad proporcional 
de Oscars para esta tragicomedia ágil 
y dinámica en su primera mitad y meti­
culosamente planeada para el llanto en 
la segunda, con actuaciones de primera 
línea de Shirlcy McLaine, J ack Nichol­
son y Debra Winger. (Metro: 14.35, 17, 
1 9.30 y 22 hs.). 

NUNCA DIGAS NUNCA JAMAS, de 
Irving Kershner. Con Sean <;onncry, 
Bárbara _Carrera y K laus-Mana Bran­
dauer. Vuelve el 007 original, p~obable­
mente con peluquín y abundancia de es­
cenas dobladas, para reemplazar a ese 
pálido reflejo que fue Rog~r Moore. Pu­
ñetazos, mujeres, pcrsceucwnes a gr~nel 
y la curiosidad de ver al actor de ~ef1sto 
rebuscándose unos dólares en el eme co­
mercial. (Censa: 15, 17.15, 19.45 Y 
22.15 hs). 

EL TAMBOR, de Volker Sch!Ondorf. 
Con Mario Adorf, Angela Winkler, Da­
vid Bennet y Daniel Olbryehski. Esce­
lcnte adaptación de una novela de GUn­
ter Grass: un niño se niega a crecer y 
acompfla los crueles y grotescos años del 
nazismo con el redoblar descsp1~rado y 
furioso de un tambor ele hojalata. (Estu­
dio l de Cinemateca: sábado 14 a las 
16, 18.15, 20.30 y 22.45 hs.). 

VERANO CALIENTE, de Jean Becker. 
Con lsabella Adjani y Alain Souchon. 
Una muchacha decide vengar, erotismo 
mediante, la muerte de su padre. La 
muchacha es nada más y nada menos 
que Isabel Adjani, y el filn1 es, parece, 
una buena excusa para mostrarla desnu­
da durante buena parte del metraje, con 
fondo de policial regionalista. (18 de 
Julio). 

EDUCANDO A RITA. de Lewis Gilbcrt. 
Con Micha el Ca in e y Julio Walters·. El 
viejo mito ele Pigmalión, esta vez encar· 
nado en un maduro y apuesto profesor 
de literatura que trata de hacerle entrar 
la letra a una alumna un tanto bruta y 
encantadora, que posiblemente termine 
por cnsei'íarlc a él "las cosas de la vida" 
(Central: 16, 18.10; 20.15 y 22.30 hs.) 

SOY O NO SOY, de Alan Johnson. Con 
Mel Brooks y Anne Bancroft. Comedia 
de conjunto teatral en plena Segunda 

Una historia de amistad, triunfo 
y amor •• 

Shirley 
MacLaine 

:mo=tode 
~ cr!f!!!~r:r 
Mikhail Barvshnikov Leslie Browne 
¡J"''>J~I"'' Herb,~rt Ross No 16 a.ñoe {ii) .. 
DISPEL "~¡¡¡,¡j¡¡l!t<OI:il __ ,_. 

HOY, :1ffii§iit1 

Guerra Mundial. Mel Brooks deja la ba­
tuta de director para dedicarse a actuar 
y producir este nuevo título. La presen­
cia de Anne Bancroft transforma lascar­
teleras de este fin de semana en una es­
pecie de homenaje a su trayectoria, si se 
suman Momento de decisión (en el Li­
berty), y El graduado (en Cinematcca 
Pocitos). (Plaza: 14, 16.10, 18.15, 
20.25 y 22.30 hs.) 

LA REPUBLICA DE LA CALLE. 
de Washington BaraJe. Dir .: Stella San­
tos. Actúa el elenco de Teatro de Todos. 
Una muy buena puesta que recrea las 
posibles circunstancias de la muerte de 
Brum. Funciones los viernes y sábados 
a las 21 y 30 hs. y los domingos a las 
20 y 30 hs. Localidades N$ 50. Estu­
diantes y pasivos N$ 25. Alianza France­
sa. Soriano 1180. Tel.: 91 19 79. 

MUERTE DE UN VIAJANTE, de 
Arthur Miller. Dir.: Júver Salcedo. Ac­
túan: Lilián Olhagaray, Júver Salcedo, 
Humbcrto de Vargas y otros. Ganadora 
del Florencia 83 como mejor espectácu­
lo del año. Funciones los jueves, viernes 
y sábados a las 21 y 30 hs. y los domin­
gos a las 20 hs. Localidades N$ 55, 66, 
88 y 77 respectivamente. El Tinglado, 
Colonia 2035. Tel.: 4 53 62. 

¡CORTEN!, de Ananías, Grillero, 
Cossa y Lagsner. Dir.: Jorge Curi. Ac­
túan: Walter Reyno, Rosita Baffico, 
Ana Rincón y otros. Obra de creación 
colectiva en la que los personajes son 
llevados a una situación límite. Funcio­
nes: viernes y lunes. Localidades: N$ 
35. Teatro Circular. Sala l. Rondeau 
1388. Tel.: 91 59 52. 

EL HOMBRE DE LA RATA, de 
Gilberto Pinto. Dir.: Alberto Ferreyra. 
Actúa: César Jourdan. Unipersonal con 
debilidades de texto y buena actuación. 
Funciones: los lunes, viernes y sábados 
a las 20 hs. Localidades: N$ 50 para 
viernes y sábados; N$ 25 los lunes. Casa 
del Teatro. Mercedes 1788. Teléfono: 
49 07 17. 

MtL 
_ .. ~Jb~ 

"A PESAR DE TODO". Recital presen­
tación del segundo disco de Rubén Oli­
vera acompafiado por Héctor Bardanca, 
Carlos da Silveira y Andrés Bedó. (Tea­
tro de la Alianza Francesa, Soriano 
1180. Miércoles a las 21 horas). 

"Movimiento teatral aleatorio y abstrac­
to de la música llamado los del corso a 
contramano". Recital de Eduardo Ma­
teo y Gato Eduardo acompafiados por 
Daniel Ruzo, Gabricla y Eduardo lii. 
(Teatro "El Reloj" las 20 horas y duran­
te toda Semana de Turismo). 

TEATRO 
C-IRCULAR 
PRESENTA: 
por cuarto año consecutivo 

-El espectáculo más aplaudido de 
los últimos años. 

-FLORENClO al mejor espectáculo 1 
en 1981. 

-El ingenio, la picardía y el humor de: 

EL HERRERO V 
LA MUERTE 

Dir. J. Curi 
funciones: sábados y domingos 
"30 años al servicio del Teatro 

Independiente" 

Es extraño que haya tanta hambre cuando el régimen tiene lleno a todo el mundo. 
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Homenaje a los caídos en la lucha contra la sedición 

1973y1904: 
Cómo terminar 
una guerra 
.. 
E n la misma mañana en que ·este 

ejemplar de JAQUE salga a la ca­
lle, se cumple un homen;úe a l~s 
caídos en la lucha contra la scdt-

cwn. El lugar es la llamada Plaza de la 
Nacionalidad Oriental y la convocatoria 
ha dicho hasta por televisión que "es 
un honor concurrir". 

Respetuosamente, por mi parte voy 
a declinar tal honor. Quiero decir que 
no asistiré, por descontado, a ese ho­
meriaj e. 

Esta nota, de respeto para con la 
mayoría de Jos seres humanos caídos en 
esa lucha -Y de modo más general para 
con todos los seres humanos caídos en 
cualquier clase de lucha al servicio de los 
propios ideales libremente abral.ados-­
tlcne por objeto explicar por qué no iré 
y, de hecho, por qué no he ido nunca, ni 
podría ir, a ninguno de Jos homenajes 
tributados por el Proceso durante todos 
estos años a esas víctimas. 

El intento de explicación puede te­
ner un doble interés. Para la inmensa 
mayoría que desecha estas ceremonias, 
porque podrá comparar sus razones con 
las mías, progresando con profundidad 
crítica hacia el conocimiento de las 
motivaciones mayontarias en el Uru­
guay del presente. Para la minoría orga­
nizadora y asistente porque -después 
de tantos años de incomunicación en­
gendrada por el miedo que ha inspira­
do-- tendrá oportunidad de aquilatar, 
limpia y razonablemente expuestos, los 
argumentos de quienes rechazamos las 
invitaciones que formula. 

Caído en el deber 

Recuerdo con precisión la circuns­
tancia en que perdió la vida, al comien­
zo de todos ~stos horrores, un agente 
de policía secciona) cuyo nombre, creo, 
era Garay y que fue cronológicamente 
uno de los primeros en la lista de caídos. 

Cincuentón, Jo asaltaron junto con 
otra gente. Un comando tupamaro in­
tentó desarmarlo y él se opuso. En la 
dignidad de su modestia se negó a entre­
gar aquel viejo revólver que, como solía 
suceder en aquel tic m po, tal vez no te­
nía ni siquie.ra completa su carga de ha­
las. Lo había recibido no para tkjársclo 
sacar por el primero qtAe lo atropellara. 
Garay se resistió y resistirse le costó la 
vida. Matarlo fue una estupidez y fue 
también un odioso crimen. 

(Es conocida la con figuración ideo­
lógica a partir Jc la cual se cometen y 
se cometieron concretamente estas pe­
nosas hantñas. Para quienes lo mataron, 
r;arav no era un hombre. Fra apenas el 
símh.olo de una sociedad que JUzgaban 
opresiva, era el engranaje del aparato 
coactivo que sostenía según ellos la in­
jusi icia. Era otros etcéteras de esta laya. 
·Despreciando la vida de <;aray. y a Ca­
ray. y matándolo, la sedición postulaba 
así que "el que está del otro lado es ene­
migo" y que "el enemigo no es persona". 
Proclamaba en suma, con sangriento de­
lirio, una espantosa falacia que, tk retor­
no, sufrió luego sobre su propio cuerpo). 

Si St' tratara de un hon1enaje a <;a­
ray o a los muchos que C<Hllll (;aray, 
en parec·idas o difcn·ntes circunstancias. 
entregaron la vida por no c:t•dn anlé la 
pura fuerza yo a~¡sfiría con gttsto. 

¡Pobre (;aray 1 Ren1ntlo ahora una 
c·untratapa como ,;sta que escribí hace 
mús tic treinta a!los en "Marcha" sobre 
la vida diaria, las 2<4 horas de privaci(,n 
y sanifit·io que componían y com pollt'n 
l;1 normal peripecia de un gu;¡··diacivil. 

abocado a todas las penurias y peligros. 
Garay era uno de esos. Ante él me incli-
no. 

Pero es obvio que si murió por su 
deber, no murió en cambio por el Proce­
so. No murió, por ejemplo, para que 
Aparicio Méndcz inaugurara años des­
pués la costumbre de ocupar la Presi­
dencia sin haber sido legítimamente ele­
gido por los uruguayos. Ni para que la 
democracia fuera congelada entre los pa­
réntesis arbitrarios ele una interminable 
década. Ni para que hombres oficialistas 
que no son legisladores ni representan la 
voluntad de pueblo alguno, jueguen a 
Jos diputados cobrando sueldo como di­
putados en el Palacio de los diputados. 

Mido las palabras que utilizo, por­
que la delicada materia que trato obliga 
a afinar la palabra y ser preciso en Jos 
conceptos. Así vistas las cosas -como 
irrefutablemente las veo-- no puedo asis­
tir a este homenaje porque el sentido 
con que el Proceso lo rcaliz.a, no está 
bien. Esa es la primera razón. 

Memoria y tiempo 

Este homenaje a los caídos, como 
todo homenaje, es un acto de recuerdo 
y de memoria. Un acto, por consiguien­
te, en el tiempo. 

Mi segunda razón para no apoyar la 
ceremonia de hoy está vinculada con 
motivos de tiempo y de memoria. Y 
con la general actitud frente a los mis­
mos. 

También en este tipo de cosas, el 
Proceso --que sigue pa téticamcntc sin 
entender lo que es el sentimiento de la 
Nación mantiene una radical, abismá­
tica difcr'encia con el resto de los orien­
tales. 

El país quiere mirar hacia adelante 
y el Proceso quiere expropiarle los ojos 
y clav<írsclos allá atrás, inmovilizándolo 
en Jos sucesos anteriores al 7 3. Lo de­
muestra con este mismo homenaje de 
hoy y con los esfuerzos caros y constan­
tes de una propaganda encaminada a 
que no sean olvidados los hechos luctuo­
sos que alcanzaron su clímax en el 72. 
N o en balde han erigido un lema con la 
frase que dice que "los pueblos que olvi­
dan su pasado se condenan a vivirlo dos 
veces''. 

(Los publicitarios que trabajan para 
el Proceso seguramente ignoran que el 
autor de esta frase es el filósofo (;eorges 
Santayana, que se escandali1.aría Jeluso 
que le dan). 

Bueno: tranquilicémonos todos 
porque el país no olvida. ¿Cómo olvidar. 
si un país o una nación sor. precisamente 
un acto de memoria? ¿Qué otra cosa, 
si no'? 

Sólo que el Proceso, interesauamcn­
te, recuerda mal. Y los orientales, bien. 

Por lo mismo que no lo olvidaremns 
nunca, esperamos no volver a vivir ni la 
ruptura dt' la Constitución, ni el cierre 
dell'arlamento, ni los actos instituciona­
les, ni las proscripciones, los cinres de 
diarios, el miedo gencrali1adn, las vnda­
dcs oficiall's asfix iúndonos desde los lllt'­
dios masivos de comunicacil'm. la calda 
vntic:al dt' los niveles de vida y larila\. 
rantas otras cosas. 

llest·anse sin cuidado < ;eorges San­
tayana. Los agentes publicitarios podr;in 
robarle frases. Percl la nacionalidad oriL'I1· 
tal no olvidar;í lo que ha sufrido n1 aquc'­
llo a que ha asistido c·mno 'ittfrtlllienro 
t'n el lllUIHlo. Recuerda el na1ismu. el 
fascismo, la guerra de Lspar1a y las lksa­
paricione>s de la Argentina y de todas 
partes donde las haya habido. Recuerda 

a Sonwza v a Batista. Recuerda muy 
L·laramente ·lo que es un país donde los 
Derechos Humanos son separados de las 
garantías jurídicas formales con que úni­
camente el régimen democnítico de de­
recho Jos ampara. 

Aunque se pongan reflectores sobre 
el año 72 y penumbra sobre todo lo que 
vino después, hay una decisiva e inque­
brantable voluntad nacional de no vivir 
dos veces ni el 72 ni el 73. Ni el 74 ni el 
75 ni el 76 ni el 77 ... ¿Es necesario se­
guir'' 

Derechos póstumos 

El fenómeno tiene sin cm bargo im­
plicaciones más profundas porque esta 
posición antinatural del Proceso que se 
dirige a mantener la memoria del país 
detenida sobre el recuerdo de un puña­
do de víctimas, lastima el menos conver­
sado pero no menos impresionante tema 
del derecho de los muertos. 

Hay formas y formas del recuerdo. 
A veces se recuerda a la gente para hon­
rarla. A veces, para usarla. En la mitad, 
está el derecho supremo de la gente al 
olvido. Y a que se la olvide. 

Siempre he sentido una suerte de 
rechazo en ese homenaje cuestionable 
que consiste en cm balsa mar los cadáve­
res. Todo hom brc, pienso, está asistido 
del derecho a que su cuerpo vuelva al 
polvo. A que lo que tiene clc·ticrra se ha­
ga planta, se haga aire, se haga agua, nu­
be, lei'la. Todo ser un día vivo tiene de­
recho a volver a integrar la indiscrimina­
da totalidad del universo. Y ya que le es­
tá negada la posibilidad de seguir siendo 
él mismo, a que se le conceda la de ser, 
lucrccianamcntc, todo lo demás. Por ese 
humano y físico derecho a la desintegra­
ción liberadora, --no quedando en carro­
r'ia··- me he espantado siempre de las mo­
mias y de todo lo embalsamado, se trate 
de Ramsés, se trate de Lenin o de una 
ardilla. 

De ta misma manera, el alma y el 
no m brc de cualquier ser humano están 
asistidos del derecho a ser borrados de 
la pasión y de las interesadas contiendas 
de los hombres. El derecho a que des­
pués de la muerte se le permita pasar. El 
derecho a que nadie lo tome de rehén 
para una memoria combativa. 

Un muerto tiene derecho, en fin, a 
que el dolor de su martirio, confundido 
con el de todos los martirios, pase natu­
ralmente a disolverse -corno su carne o 
sus huesos bajo el pasto-· en el fondo 
del alma colectiva. Para no ser más pren­
da de enfrentamientos. Para transfor­
marse como cuadra a la naturaleza de 
las cosas, en parte indefinida de esa nos­
talgia y dulzura en muchedumbre que 
se llama id en ti dad nacional. Esto es: 
nada más que el cimiento de viento y 
de palpitación espirituales sin el cual un 
pueblo carece de nobleza y de raíces. 

Vienen estas reflexiones además a 
cuento porque asimismo el acto de esta 
ma!'iana está convocado, como elije, en 
la llamada Plaza de la Nacionalidad 
Oriental. 

Orientales, se sabe>, somos todos. 
En mi caso y dada la humildad que me 
obliga, aceptaría clases casi de cualquier 
cosa. Menos de orientalidacl. Más que 
ninguno, pero menos que nadie. 

Bien: la nacionalidad oriental de 
esa plaza no es la mía. No puedo imagi­
nar siquiera una nacionalidad ·impuesta 
por una parr e de la nación al resto, co­
mo con u no de esos moldes para art:na 
que se venden para juego de los nir1os 
c'n la playa·. 

Mi nacionalidad no usó nunca esa 
bandera de tamaiio desaforado, porque 
yo pcrtcnct.co a una tradición, tal vez 
un poco arisca. de gé'nte que podía ma­
tarse a lanzazos pero que, cuando termi­
naba la pelea, .:stiraba la mano para ayu­
dar a levantarse al caído. Yo soy de na­
cionalidad oriental. Pero no de los orien­
tales del 9 de febrero sino, perdón, de 
Jos orientales de Cagancha. 

Por los derechos de Jos mu.:rtos, 
pues, y por la nacionalidad de la Plaza, 
hl' expuesto aquí la tern:ra y la cuarta 
ra1.ones para no apoyar cstl' homenaje. 

!!ay otr;t todavía sin c•mhargo, la 
quinta. t¡Ut' expondri·. 

Bajo la lluvia mansa 

Lo que voy a c'tlntar lllt' ha etllllllo­

vido siempre. Recuerdo cuitnto me sacu­
dió la primera vu q11e lo ll'Í. l'll una 
larde' de Bihlio!l'ca Nacional en que 

tuve que cerrar los Jiarios viejos y salir 
a caminar por esas calles. 

Vuelvo ahora a emocionarme al es­
cribirlo. 

La guerra de l lJ04 terminó, como 
se sabe, con una absoluta victoria militar 
del Gobierno que encabezaba Batllc y 
Orclóñcz. Pero no pudo concebirse co­
mo una victoria de unos sobre otros. 
Habían triunfado en aquella guerra algu­
nas cosas. Pero no algunas gentes. 

El primero en adelantarse a procla­
marlo fue, naturalmente, Batlle, coil 
aquel discurso de grandeza en el cual, 
tras rendir homenaje a los caídos de su 
bando y del bando opuesto, se refiere a 
estos últimos como a los que pudieron 
estar ex traviaclos "en el no sic m pre claro 
camino del deber". 

Hasta aquí todo esto es conocido, 
por lo menos de mi generac;ón. El lector 
recordará asimismo aquella desdichada 
afirmación ele hace pocos años del Tte. 
Gral. Luis Qucirolo, proclamando con 
arrogancia que "no se le pedían cuentas 
a los vencedores". 

Con mucho más grandeza, Batlle 
entendía lo contrario. A Jos vencidos es 
a quienes no se les pide cuentas. Losque 
vencen son Jos que tienen que presentar­
las sobre las razones, primero, y sobre el 
uso, después, de la victoria. Una victoria 
sólo puede concebirse cabalmente como 
u na responsabilidad. 

La fraternidad para los adversarios 
no excusaba, sin embargo, la falta de 
reconocimiento a los ciudadanos que, 
armas en mano, habían peleado a favor 
del Gobierno. En función de las formas 
tal como eran entonces concebidas, se 
organizó un desfile de todas las tropas, 
las cuales presentarían armas al Presi­
dente de la República. 

Llegó el día y el tiempo no acompa­
Iió. O quizás acompañó mejor la sobria 
y melancólica ceremonia. No hubo sol. 
Una lluvia persistente y menuda envol­
vió a la ciudad y a la tarde. 

Batlle, con todo su gobierno, se ha­
bía enfundado el frac y presidía lacere­
monia con la banda de los colores nacio­
nales sobre el pecho. Y comenzó, lento 
y emocionado, aquel desfile de hombres 
de ca!'a seria que al pasar frente a la tri­
buna presentaban las armas y el rostro 
sin palabras al jefe de la causa que ha­
bían llevado a la victoria. 

Primer detalle: en la formación se 
había respetado, dejándolos vacíos, el 
lugar de los muertos. Pasaron así, impo­
nentes en su sobriedad, batallones sin 
sus jefes y compañías sin sus capitanes, 
con agujeros en sus filas. La muchedum­
bre, en cada caso, se pasaba en silencio 
el nombre· de los muertos. "Es el coro­
nel tal..." "Es el alferez cual.. .. " 

¡Ah! ¡Viejo Uruguay bendito., re: 
publicano y sin fanfarrias! 

Lo que todavía me estremece es lo 
que pasaba en seguida. En efecto: la tro.· 
pa, después de saludar a Batlle y a la tri7 
huna, caminaba un trecho más ... y se di' 
solvía. ¡Sí! Cada cual para su casa. 

Por tácito decreto de los vencedores 
de la guerra del 4, la guerra del 4 había 
terminado. En la esquina el "Farewell to 
arms". Adiós a las armas. Y al uniforme, 
De vuelta a la patria en camisa, en ove, 
rol, en bombacha. De nuevo al pico, a la· 
pala, al tinkro o al mostrador de la ofi­
cina o de la tienda. A la paz y al trabajo. 

Sea ese mi mensaJe para Garay y to· 
dos los (laray de este tiempo. Mi respeto 
hacia ellos. A los que fueron pueblo y 
vienen del mismo vil•tltre dolorido que 
el resto del pueblo. 

Como quien pone una flor sobre 
una tumba, quiero decirles sólo: Lá 
muerte del combatiente no fue en vatío 
porque la guerra ha terminado. 

La guerra ha terminado. 

El gobierno compró el Cantegril de Punta del Este. ¿Cuándo se hari1 cargo de los de Mon 
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5 Bioy Casares: "Todos merecemos ~ompasión" 

Ll Hortensia Bussi de Allende: "La gente y yo tenemos mucho que decirnos" 

T al vez no se ha hablado bastante 
de las analogías entre la muerte de 
Salvador Allende y la de Maurice 
Bishop. Más grave aún esta última, 

si resulta ser cierta -como parece serlo--· 
la versión de que Bishop estaba desar­
mado y con las manos en alto en señal 
de rendición cuando fue asesinado por 
unidadt's militares, mientras que Allende 
se había enfrentado al Ejército con una 
ametralladora que sabía manejar muy 
bien. No disminuye esta semejanza el 
hecho de que- el uno había sido aba­
tido por una fuerza de derecha y el otro 
por una fuerza que se proclama de 
izquierda. El día en que se justifique 
con cualquier argumento que las fuerzas 
del progreso se sirvan de los mismos 
métodos infames de la reacción, será 
esa la hora -para decirlo en buen ro­
mance- de que nos vayamos todos al 
caraja. La declaración oficial del Gobier­
no cubano, en la cual es más que eviden­
te el estilo personal de puño y letra de 
Fidel Castro, lo dice de un modo más 
rotundo: "Ninguna doctrina, ningún 
principio o posición proclamada revolu­
cionaria y ninguna división interna jus­
tifica procedimientos atroces como la 
eliminación física de Bishop y el grupo 
destacado de honestos dirigentes muer­
tos en el día de ayer". 

Nadie más ajeno a esos métodos 
que el mismo Maurice Bishop, que en 
1979 conquistó el poder con una ac­
ción sustentada más bien por la presión 
popular que por las armas. En cambio, 
los protagonistas principales del drama 
que culminó con la muerte de Bishop 
son famosos por su vocación de violen­
cia. Bernard Coard, su rival más visible 
y promotor del golpe mortal, ha sido 
siempre temible por 1~ crueldad de sus 
decisiones, y no tiene ni mucho menos 
la inmensa popularidad de Bishop. El 
general Hudson Austin, el hombre que 
asumió el mando del país después de la 
muerte del primer ministro, es un ma­
tón del peor estilo, y la represión feroz 
que ha implantado desde sus orígenes 
es un mal anuncio del porvenU: de esta 

Gabriel García Márquez 
Bishop. 

isla de 11 O.OOÓ habitantes que, clígase 
lo que se quiera, no tendrá el poder su­
ficiente para perturbar a nadie. Estados 
Unidos, que en. los últimos años habían 
hecho más que lo posible para poner 
término al proceso.pacífico que Bishop 
impulsaba con su popularidad inmensa, 
no podían soñar con dos aliados más 
serviles -aunque involuntarios e incons­
cientes- que estos bandoleros en mala 
hora extraviados en la política. 

Las vidas de estos tres hombres 
siguieron un curso paralelo hasta el vier­
nes pasado Bernard Coard y Maurice 
Bishop obtuvieron casi al mismo tiempo 
sus diplomas de abogados, el primero 
en Estados Unidos y el segundo en Lon­
dres. Abrieron juntos su primera oficina 
en Saint George, la capital ele la isla. 
Juntos emprendieron y terminaron la 
lucha contra el régimen de Sir Eric 
Gairy poco después de que Granada se 
independizara del Reino Unido, que la 
mantuvo bajo régimen colonial contí­
nuo desde 1876. 

Sir Eric Gairy era un primer minis­
tro un poco lunático que repartía su 
tiempo entre reprimir a sus opositores y 
especular en público -hasta en las Na­
ciones Unidas-. sobre el misterio de los 
platillos voladores. Sus sicarios mataron 
a tiros al padre de Bishop, en cuyo ho­
nor fue bautizado el cuartel de Fort 
Rupert, donde Bishop fue muerto. 

Bernatd Coard y Maurice Bishop 
seguían juntos en marzo de 1979, cuan­
do derribaron a Gairy e iniciaron el pro­
ceso revolucionario del cual Coard era 
viceprimer ministro, y que ahora preten­
día continuar solo y a su mala manera. 
El general Hudson Austin, por su parte, . 
fue el comandante de las fuerzas arma­
das desde el principio de la revolución, y 
su irrupción en el poder supremo parece 
ser un remedio de última hora para re­
primir la rabia popular por la muerte de 
Bishop. Sin su protección, no parece po­
sible que Coard pueda siquiera asomarse 
a la calle. 

Bishop se había enfrentado a las 
numerosas tentativas de desestabiliza-

ción que el Gobierno d\;J EsJ.ados Unidos 
había promovido contra el suyo, con 
una determinación admirable y un gran 
valor. Pero, en privado, se refería a ellas 
con un sentido del humor que era uno 
de los rasgos apreciables de su persona­
lidad. Lo vi por última vez en marzo 
pasado, cuando fuimos en el mismo avión 
a la cumbre de los no alineados en Nue­
va Delhi. Aunque lo conocía desde mu­
cho antes, en esa ocasión tuve oportu­
nidad de conocerlo mejor. Me sorpren­
dió su capacidad de concentración: du­
rante nueve horas continuas, casi sin 
parpadear, sin comer ni beber, leyó has­
ta el final un libro de 400 páginas sobre 
el desastre económico del Tercer Mun­
do, y subrayó párrafos y llenó un cua­
derno de notas, cambiando apenas de 
posición en el asiento. Por fortuna, le 
sobraron horas para conversar en aquel 
vuelo interminable, y habló de su isla 
con una pasión que resultaba conmo­
vedora cuando uno recordaba que es un 
territorio de 311 kilómetros cuadrados 
en un rincón perdido del Atlántico, y 
que no produce nada más que nuez mos­
cada. El tema central de aquellos días 
era la foto aérea del aeropuerto que los 
cubanos están construyendo en Grana­
da, y que el presidente Reagan había 
mostrado a la prensa como una prueba 
de que los soviéticos estaban instalando 
una base militar en el Caribe. La preten­
dida revelación de Reagan fue la repeti­
ción en comedia del drama que prota­
gonizó el presidente Kennedy cuando 
mostró las fotos de las instalaciones de 
cohetes en Cuba en 1962. La realidad 
es más sencilla. Granada -descubierta 
por Cristóbal Colón en su tercer viaje­
tiene una enorme riqueza potencial en 
el aprovechamiento turístico de sus 
playas doradas y sus paraísos secretos. 
Pero hasta ahora no había tenido re­
cursos para construir un aeropuerto ca­
paz de recibir aviones grandes. Cuba, 
mediante un acuerdo civil, empredió ha­
ce casi dos años la construcción de una 
pista de 3.000 metros, que permitirá 
a Granada explotar a fondo sus recursos 

turísticos. El gobierno de Estados UnJ­
dos insiste, sin embargo, que la verdade­
ra finalidad de la obra es estratégica, 
pues una pista de ese tamaño pernute 
las operaciones de los más modernos 
aviones de guerra de la Unión Soviética. 
Bishop evocaba muerto de risa este 
argumento, y no podía menos que ha­
cerlo cuando se recordaba el espectácu­
lo del presidente Reagan mostrando los 
depósitos de materiales de construcción 
en las fotos ampliadas como si fueran 
silos de armas mortíferas. 

Lo que más impresionaba en la per­
sonalidad de Bishop era su simpatía, 
capaz de proyectarse en la muchedum­
bre. Es difícil encontrar otro hombre 
más elegante en la tribuna, no sólo por 
su estampa de casi dos metros y por su 
gracia caribe, sino por su inglés impe­
cable, cultivado en la salsa propia de las 
universidades inglesas, y por la fluidez y 
la magia de sus palabras. Como ocurrió 
con Salvador Allende había que ma­
tarlo para sustituirlo en el poder, pero 
nadie podrá sustituirlo en la memoria de 
su pueblo. 

Tenía 39 años. No había otro igual 
a él ei}. Granada, ni en muchas leg\,1¡1~ (l 

la redonda. De modo que el drama de 
la isla sin él apenas ha comenzado. 

l>abriel García Márquet, 1984 Están autor". 
tados a reproducir este artículo "f:l EspeC(3 
dor" de Bo¡otá, "Proceso" de México, ·:;:¡ 
P•ía" de Madrid v "lanul'" el• Montevideo. 

., 
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En el-centenario de León Felipe 

El poeta prometeico 
León Felipe, desterrado de España en­
contró la patria grande: "Y su ame~ica­
nismo, no espectacular ni artificioso 
arranca de un conocimiento y un amo; 
directos. Revive con botas de siete le­
guas la figura del juglar medieval. Habla, 
recita, predica en todas las ciudades, an­
te los auditorios más diversos, en las 
Universidades y en las tribunas popula­
res, suscitando idénticos fervores" dice 
Guillermo de Torre. Ser en la vida 

romero 

L eón Fel'ipe era su nonibre, y su 
apellido Camino. El segundo era 
Galieia. Nació enTábara,Zamora el 

11 ele abril de- 1884. Cuando tiene dos 
años, la familia se traslada a Salamanca 
y León Felipe inicia su primer viaje. Va­
lencia, Sequeros, Valladolid. 

La llanura, sus distancias, sus cho­
pos, los ocres, " ... ese viento que trabaja 
conmigo y que me guía ... " son castella­
nos. 

En 1893 se radica en Santander. 
Cuando tiene que elegir una profesión 
¿elige Letras? No: Farmacia, que era la 
más corta y le posibilitaría ir a Madrid, 
donde podrá ver Teatro. Termina los 
estudios, muere su padre y se tiene que 
hacer cargo de la familia. Otra vez a 
Santander y luego a Balmaceda. Solu­
ciona los problemas económicos de sus 
hermanas, deja la farmacia y ahora sí: 
el camino. , 

Tallaví era uno de los mejores acto­
res de la época y acepta a León Felipe 
en su compañía. Más tarde se incorpora 
a la de Juan Espantaleón, trashumante, 
y con la suya recorre casi todos los pue­
blos y ciudades ele España y Portugal. 
Aprende sobre teatro pero con tanto ir 
y venir, más aprende de Jos hombres y 
su modo de vida. Aprende sobre los 
hombres y se descubre una vocación 
más profunda: la de poeta. 

Deja el teatro y para poder pasar 
Jos inviernos en Madrid, el resto del 
año lo reparte, como farmacéutico, en 
los pueblos de Avila, Guadalajara, To­
ledo. Más y más caminos, más soledad 
para leer a Manrique, Calderón, Shakes­
peare, Ibsen, Unamuno, Machado, para 
ir componiendo los Versos y oraciones 
de caminante. 

Armado el libro, se lo entrega a 
Emilio de Madariaga y éste a Díez­
Canedo, que lo proclama desde "Es­
paña" (revista literaria), trayendo como 
consecuencia una lectura pública por el 
autor en el Ateneo. Cuando un año des­
pués el libro es publicado, su llegada se 

saluda con entusiasmo a la vez que· susci­
ta críticas, comentarios y discusiones 
nacidas del interés con que fue leído. 
Pero el camino está ahí y hay que se­
guirlo. Esta vez se va al Africa y se que­
da en ella dos años administrando el 
leprosario de Fernando Poo. 

En 1922 regresa a España por poco 
tiempo: América era la meta y llega a 
México con una carta de Alfonso Re­
yes. Traba amistad con Diego Rivera y 
l-lenríquez Ureña. En 1924 conoce a 
Berta Gamboa, que debe volver a los 
Estados Unidos donde ejerce como pro­
fesora. Al poco tiempo está León Felipe 
en Brooklyn y allí se casan. En la Uni­
versidad de Cornell desempeña el lecto­
rado de lengua y literatura española has­
ta 1929 y traduce con su mujer "Espa­
ña virgen" de Waldo Frank a la vez que 
compone el segundo libro de "Versos 
y oraciones de caminante". 

En 1930, México en su camino otra 

Yo, el blasfemo 
Generación aparte 

P etersen condiciona la existencia de 
una "generación" y la participa­
ción a la misma al hecho de que se 
cumplan por lo menos siete requi-

sitos mínimos: a) la coincidencia en el 
nacimiento o que sus hombres sean más 
o menos coetáneos, b) que hayan tenido 
una educación homogénea, que los ele­
mentos formativos hayan sido comuneS, 
e) que Jos hombres que la formen estu­
vieran relacionados entre sí, es decir, 
que existan las relaciones personales, si­
no entre todos, en su mayoría, d) un 
hecho histórico que por su magnitud pu­
diera haber creado, operando como aglu­
tinante, una conciencia colectiva que la 
diferencie de las otras, e) que de todos 
sus constituyentes haya por los menos 
uno que oficiara de maestro caudillo 
líder, f) que el grupo tenga un' "lenguaj~ 
generacional" devengando en una nueva 
forma de expresión, g) que la generación 
anterior se encuentre anquilosada. 

La mayoría de estos requisitos se 
cumplen cuando hablamos de Genera­
ción del 98 o de Generación del 27. Pe­
ro León Felipe no pertenece a ninguna 
de ellas. Nació cuando el modernismo 
se alejaba definitivamente de la literatu­
ra española y publicó su primer libro en 
1920, cuando aparecían Guillén Alherti 
y García Lorca pero sin tener n'ada que 
ver con el "purismo" que aquéllos de­
fendían entonces. 

Puede tener en común con la prime­
ra el haber sentido la derrota ele España 

cuando pierde el imperio colonial; el 
que campeara en su poesía cuando cla­
ma por el hombre prometeico, cierto 
espíritu Nietzchiano y sobre todo, la 
honda tristeza que compartiera con An­
tonio Machado por su Castilla yerma. 
Por lo demás, él mismo se siente fuera 
de ella: 

"Miradla: 
los mastines del 98, en cuanto ganasteis 

'la antesala. dejasteis de ladrar, 

pactasteis con el mayordomo y ahora en 
el destierro 

no podéis vivir sin el collar pulido de las 
academias:·. 

¿Y qué decir de la (;eneración del 
27, de su primera época tan esteticista'' 
¿Podía León Felipe tener algo que ver 
con una poesía deshumanizada, él, que 
no creía en rimas, ritmos, metáforas'?: 

"Yo llegué al templo nacional de la 
poesía española cuando se apedrea­
ba en las calles a los últimos sacer­
dotes simbolistas. Llegué tarde, can­
sado y por unos extraños atajos pe­
dregosos. No sé si será útil contar 
esto algún día. Util para el archivo 
de los poetas descarriados y maldi­
tos. No entré por la puerta tradicio­
nal. En realidad, por entonces, 
1918-20, comenzaban a derrumbar· 
se todas las puertas y a abrirse gran­
des boquetes en las viejas paredes 
sagradas, por donde se colaban en 
cuadrilla los jóvenes revoluciona­
rios. Tampoco entré por estos bo-

vez. A él llega en sus vacaciones sabáti­
cas y publica "Drop a Star". 

En Espaila se proclama la República 
y el poeta vuelve a ella por pocos meses. 
En 1933 está nuevamente en Estados 
Unidos, en Las Vegas, como profesor ele 
su Universidad, y poco tiempo después, 
en México dando un curso sobre el Qui­
jote. 

En 1934, viaja a España una vez 
más y se dedica a las traducciones, pero 
el camino es ele ida y vuelta, y viaja a 
Panamá como agregado cultural de la 
Embajada española. En 1936 llegan no­
ticias de los primeros levantamientos 
contra la República y León Felipe quie­
re proclamar la injusticia pero choca con 
la mentalidad pueblerina y acomodaticia 
del gobierno panameño. En momentos 
así, uno elige dejarse llevar o hacerse oír, 
y, por supuesto, el poeta elige lo segun­
do: se traslada a la ciudad de Colón y 
por su radio le dice al país "Good bye, 
Panamá" y regresa nuevamente a su pa­
tria. Vive Jos bombardeos de Madrid y 
pasa luego a Valencia donde con Anto· 
nio Machado, habla e¡;¡ una plaza pública 
contra los insurrectos. 

Era el año 1937 y el 11 de febrero 
escribe "La insignia", luego de saber de 
la caída de Málaga. Es un poema que ex­
horta a la unidad "Hay que encender 
una estrella! -una sola, sí!" pero los 
anarquistas lo sienten propio: "El hecho 
de que se sintieran quizás más honda­
mente sacudidos que otros por aquella 
arenga, que patrocinaran un acto donde 
se recitó y luego le arrancaran al autor 
el manuscrito para publicarlo, solamente 
testimonia en último caso cuán identifi· 
cados se sentían por aquél llamamiento, 
que apelaba tanto a ellos como al fondo 
heroico, quijotesco, libérrimo de todo 
español" dirá de él Guillermo de Torre. 

En 1938 escribe Oferta bajos los 
bombardeos sobre Barcelona y regresa a 
México donde escribirá y publicará "El 
Hacha", "Español del éxodo y del llan­
to", "El gran responsable", "Ganarás la 
luz", "Antología rota". 

Pero el camino está ahí, y organiza­
dos están los Cuadernos Americanos. 

¡América es tan grande! En 1945 
recorre Guatemala, Costa Rica, Nicara­
gua, Panamá, El Salvador. .. pero el cami­
no sigue ... Venezuela, Colombia, Perú, 
Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay ... 

quetes. Llegué en un mal momento. 
Cuando la pelea era más encarniza­
da. Y creo que piedras de los dos 
bandos me alcanzaron a mí en la 
frente. Yo no venía a defender a 
nadie ni pertenecía a ninguna cofra­
día. Por entonces no tenía ningún 
credo. Ni político ni religioso. Pero 
hablaba con un dolorido acento cas­
tellano de derrota que luego he vis­
to era más universal que castellano. 
Quiero decir que la derrota era me­
nos nacional, menos doméstica y 
menos individual de lo que yo sen­
tía. Se acababa de firmar el Tratado 
de Versalles y alguien había ganado 
una victoria. Pero el Hombre se sen­
tía derrotado. Contra la deshumani­
zación naciente yo traía una vaga 
humanización colectiva. Sin embar­
go, no tenía credo político tampo­
co. En realidad yo no .era más que 
un vagabundo sin casa y sin escuela, 
que andaba perdido por los cafés y 
las calles de Madrid." 

Poeta maldito, protestanto por to­
do e increpando a todos', fueron muchos 
los que por mediocres o por enemigos, 
prefirieron obviarlo. ¿Sabe el lector que 
en el libro "Literatura cspar1ola siglo 
X X" de Pedro Salinas, el no m brc de 
León Felipe no aparece siquiera para 
ser criticado? 

El poeta maldito 

Deshaced ese verso. 
Quitadle los caireles de la rima, 
el metro, la cadencia 
y hasta la idea misma. 
Aventad las palabras, 
y si después queda algo todavía, 
eso 

En 1958 publica "El ciervo". Todos 
creen que es su último libro y tanto es 
así que en, 1963 aparecen sus "Poesías 
Completas". Meses antes de morir, con 
la obra "Este viejo y roto violín", León 
Felipe sorprende a todos: 

¡Qué mal suena este violín! 
León Felipe, vas a tener que· compw;·te 

otro vÍolín ... 
--¡A buena hora!. .. ¡A los 8(faños! 
¡No vale la pena! 
Con este mismo violín roto 
voy a tocar para mí mismo 
dentro de unos días "Las golondrinas", 
esa canción ¡tan bonita! 
que los mexicanos cantan siempre 
a los que se van de viaje: 
¿Cómo empieza? 
¡Adiós! ... ¡Adiós!. .. 

Cagh, Cagh ... ¡qué ronco estoy! 
En verdad que suena muy mal este violín ... 
Pero con él tengo que tocar todavía 
unas cuantas canciones 
que se me olvidaron en mis Obras 

Cómpletas. 
No quiero que se queden perdidas 
en el barullo de mis papeles inútiles. 
Creo que no os van a gustar 
pero no ten,so otra cosa ... 
ni otro violm ... 
Y no puedo marcharme sin tocarlas 
precisamente en este mismo-viejo y 

roto violín. 

Luego llega el 18 de setiembre de 
1968. El poeta muere. Si uno busca en 
los diarios de la época no encuentra más 
que un solo artículo dedicado a él en el 
semanario "Marcha". Esa semana de se­
tiembre fue funesta: en México morían 
asesinados 400 estudiantes y en Monte­
video Hugo de los Santos y Susana Pin­
tos caían baleados por la represión poli­
cial. La prensa se ocupaba de ellos y la 
muerte del poeta pasaba desapercibida. 

El 11 de abril se cumplieron 100 
años de su nacimiento. 

León Felipe era su nombre, y su 
apellido Camino. 

Lucy Garrido . 

:~X 
Este es el segundo poema ele "Ver· 

sos y oraciones de caminante" y en él, 
queda más que claro, cuál es la estética 
que rige la obra de León Felipe. 

El lenguaje es el instrumento por el 
cual el poeta puede reproducirse. La 
técnica no importa, no importa el cómo, 
importa el qué. Y para que ese "qué" 
pueda ser oído habrá que depurarlo de 
"ripios", habrá que ser directo. De ahí 
su verso desarticulado, su combinación 
de metros largos y cortos, sus quiebres 
arbitrarios. 

Si alguna vez nos da una metáfora, 
si alguna vez se sirve de la rima (asonan­
te siempre) será porque con eso veremos 
más claro y no porque la belleza haya 
usurpado el lugar de la imprecación, de 
la denuncia, del grito más seco y desga­
rrador. Y es que poeta y hombre son 
una misma cosa "En mi casa duerme el 
hombre en la misma cama que el poeta 
y los dos comen con la misma cuchara". 

Poeta universal pero espailolísimo 
no sólo por la lengua sino porque sus te· 
mas están unidos a los aconteceres más 
trágicos que le tocara vivir a Espmia 
cuando la Guerra Civil. Españolísimo en 
su realismo y su modo de imprecar. Es· 
pañolísimo pese a los que lo tildaron 
de "español descastado". Descastado 
¿quién? ¿El hombre que una y otra vez 
volvib a su tierra'? ¿el hombre que sobre 
todo regresó para vivir los bombardeos 
de Madrid'1 ¿el que exiliado no cesó de 
denunciar la dictadura franquista? Sol· 
dado, Franco: 

"Tu y a es la hacienda, 
la casa, 
el caballo 
y la pistola. 

Corrigiendo a Discépolo: "~omo en la vidriera irrespt.>tuosa de los obeliscos ... ". 
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Mía es la voz antigua de la tierra. 
Tú te quedas con todo 
y me dejas desnudo y errante por 

el mundo ... 
mas yo te dejo mudo ... ¡Mudo! 
¿Y cómo vas a recoger el trigo 
y a alimentar el fuego 
si yo me llevo la canción? 

El mundo es el reino de la injusticia 
y hay tres responsables de ello: el obis­
po, el político y el poeta. 

El primero porque es "el hombre 
del engaño", porque disfraza las tretas 
del segundo que produce tragedias, pero 
el tercero es el "gran responsable": no 
cumplió con el <;lestino que se le había 
asignado; su profesión era la de profeta, 
la del hombre que "ve" y "trasmite", no 
la del artista, preocupado por componer 
"bellos" poemas. El poeta es el gran res­
ponsable porque "canta" mientras el 
.mundo se derrumba. León Felipe se rige 
por la tradición bíblica y no por la Grie­
ga que consideraba natural que los poe­
tas se mantuvieran ajenos al devenir his­
tórico y ensimismados por el arte de su 
materia. 

"No es el verbo sino la lágrima la 
que manda ahora" ese es el camino y 
no el canto ¿qué motivos hay para can­
tar? Es la hora de preguntar, de inquirir 
a los responsables, de increpar a los dio­
ses: 

La poesía es el derecho del hombre 
a empujar una puerta, 

La ventana 

D iré algo más de la Poesía. Diré que 
la Poesía es una ventana. La ven­
tana. La única ventana de mi casa. 
Por esta ventana irrumpe la luz e 

ilumina todo lo que yo escribo en las pa­
redes. 

. Y también entra el Viento. El Vien­
to entra y sale por la ventana y un día se 
lo lleva todo: las paredes, las palabras es­
critas y este yo que tiene una orgullosa 
cosa de renacuajo y que también parece 
un torpe y lento gusano que camina mo­
vido por el hilo viscoso de su baba. Pre­
fiero la metáfora del gusano. 

Diré entonces que este yo, el pro­
nombre personal que he escrito tantas 
veces en las paredes, es un gusano nada 
más. 

Diré también que el Viento es un 
gigante burlón que se lleva los sueños, 
como los huevos de la perdiz y que los 
acuesta en lechos blandos y propicios. 

Y diré que la luz puede abrir las ca­
jas fuertes de los Bancos, derribar las 
presas, romper las cuerdas de los paque­
tes certificados y hacer juegos asombro­
sos de prestidigitación. 

Diré más de la luz. La lu1. puede 
ablandar y descerrajar los sueños. ¿He 
dicho sueños o huevos? Porque un hue­
vo es un sueno y un gusano es un sueño 
que camina. 

Yo sé además que entre el Viento 
y la luz hay ciertos planes. 

He oído decir que entre el Viento y 
la luz pueden convertir un gusano en 
mariposa. Y ¿quién sabe lo que serán 
capaces de hacer algún día con el hom­
bre? ... 

Pero ... ¡Silencio!. .. que no se entere 
la policía porque podrían cerrarme la 
ventana. 

Quisiera decir 
cómo me llamo · 

A 
ndo buscando hace ya tiempo una 
autobiografía poemática que sea a 
la vez corta, exacta y confesional. 
Corta. Como una cédula, como 

una ficha, más corta aún, como una tar­
jeta de visita; como una inscripción en 
una piedra dura, como una llamada, 
como un nombre en la sombra. 

Busco un nombre solamente. Mi 
verdadero nombre (no mi nombre de pi­
la ni mi nombre de casta), mi nombre le­
gítimo, nacido del vaho de mi sangre, de 
mis humores y del viejo barro de mis 
huesos que es el mismo barro primero 
de la Creación, de donde salen las uilas 
y las alas; mi nombre escrito con las 
huellas de mis pies sobre la arena blan­
da, hasta meterse otra vez en el mar, 
dejando un eco inextinguible en el vien­
to, delante de mí, y la vieja voz que me 
persigue, a las espaldas. Mi nombre au­
téntico que le ahorre tiempo al psico­
análisis, al confesor, al cronista y al por­
tero del cielo o del infierno. Un rápido 
expediente para poder decir en seguida 

a encender una antorch11, 
a derribar un muro, 
a despertar al capataz con un trueno o 

con una blasfemia. 

Pero los dioses responden con silen­
cio. Se les pregunta "¿Por qué?" y con­
testan abriendo la tierra para cortarnos 
el paso, como hicieran con Edipo. Se 
les pregunta por la justicia, sale Quijote 
por el mundo y es "el payaso de las bo­
fetadas": 

Una última pregunta: ¿No hay 
estrellas lejanas? ¿El hombre no 
camina más allá de sus gusanos? La 
gallina se come al gusano, yo me 
como a la gallina y mi carne es la 
vianda del gusano. ¿La justicia no 
es más que este mecanismo? ¿No 
es más que este engranaje de noria? 
¿Voracidad, voracidad organizada 
en una cadena sin fin? 

León Felipe es el nihilista supremo, 
el descreído total, el total decepciona­
do, el que sabe que nada se puede espe­
rar más que eso: la nada, como pedirá 
en una de sus últimas composiciones. 

Dice que no hay esperanza pero 
quiero creer que cuando hablaba del 
hombre prometeico, del poeta prometei­
co, estaba dándonos una salida. 

"El hombre es lo que vale. El hom­
bre con su temblor de llama de sangre y 
con su fuerza prometeica en sus entra­
ñas~> y es que todo !?asa, todo se termi-
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ante cualquier sospecha: éste soy yo. Un 
nombre nada más, para tirarlo sobre la _ 
mesa del Gran Juez, en el último regis­
tro del mundo. Mi timbre humano, au­
téntico y transferible, legítimo y comu­
nal; mi nombre de hoy, de ayer y de 
mañana. tatuado sobre mi cuerpo pal­
pitante. Mi nombre humano, tan actual 
tan viejo y tan duradero como el queji­
do y el llanto, para hacerlo sonar como 
una esquila en el gran rebaño del mundo 
y el día del Juicio Final. Un nombre por 
el que tengo que recibir y por el que ~ 
tengo que pagar, por el que tengo que 
responder y por el que tengo que exigir. 
Nada de "Memorias". Yo no tengo me­
moria. Las "Memorias" cuentan lo que 
no cuenta. Mi gran experiencia, mi gran 
secreto, mi gran pecado, lo que dejo 
atrás, lo que me espera delante y el 
color de mi conciencia, creo que caben 
en las letras escuetas de este nombre. 

Hay un gesto en mi cuerpo y un 
tono en mi voz que lo dirán todo rápi­
damente como un relámpago en este 
nombre que busco: de dónde vengo y 
a dónde voy. Y hay alguien en el univer­
so que espera que yo diga este nombre 
como una consigna para abrirme la puer­
ta. Mi autobiografía tiene que ser esta 
consigna. Y a la que tú tienes que res­
ponder. Cuando lleguemos a la Gran 
Puerta sin documentos ya, y con todos 
los c~minos arrollados bajo el brazo 
como planos inservibles, diremos todos 
la misma palabra: Hombre. Pero hablará 
uno solo: el Poeta. Para éste estamos 
trabajando todos y cada cual devana sus 
caminos ... y busca su nombre. 

Quiero decir quien soy para que tú 
me respondas quién eres. 

Quiero décir lo que soy para afir­
mar lo que he sido y para prepararme a 
lo que he de venir a ser. 

Mi yo está formado de un barro an­
tiguo, de un pulso urgente y de un res­
plandor lejano. 

Detrás de mí hay unas huellas su­
cias; delante, el guiño de un relámpago 
en la sombra y dentro de mi corazón, 
un deseo rabioso de saber cómo me 
llamo. 

~Montevideo, viernes 13 de abril de 1984 :J 
na, los pueblos mueren o son asesinados, 
los bienes se pierden "pero el hombre 
está ahí siempre para empezar de nuevo 
cada día" aunque otra vez quieran des­
truirlo " ... para gritar nuevamente a las 
estrellas con un nuevo dolor y un grito 
nuevo, pidiendo la luz y la verdad; para 
aplacar a los dioses, para vencerlos, para 
convencerlos y cooperar con ellos". 

Estamos en el Infierno y el único 
camino posible es el de llanto. La poesía 
deberá ser fuego y el poeta un hombre 
prometeico para que advenga el tiempo 
de "cantar". 

Si existe una "Poesía comprometi­
da" es ésta, la de León Felipe. La de un 
poeta que se enfrentó a todo sin ningún 
tipo de "barroquismos", de "caireles". 
Ninguno gritó tan alto, ninguno como 
él se atrevió a tanto y tal vez Max Aub 
tiene razón cuando dice que sólo al 
Víctor Hugo de "Les chatiments" pue­
de ¡compararse este valor civil de gritar 
lo /que miles pensaban. 

El viento es un exigente cosechero: 
el que elige el trigo, la uva y el verso ... 
el que sella el buen pan, 
el buen vino 
y el poema eterno ... 

Ningún poema está jamás termina­
do y muchísimas fueron las veces en 
que retomó los suyos para recrearlos, 
para volver a hablar de la piedra, la 
iglesia, la justicia, la revolución no em­
banderada: "Pues bien, señores, estos 

hombres aunque sean ilusos valen más 
que los otros. Y yo me voy con ellos 
a dar mi vida porque el mundo así, con 
este orden donde un imbécil puede ser 
ministro y un mastín suelto sin cadena 
y sin bozal puede ser un educador no 
lo quiero ... " ' 

"El ciervo" que parecía ser su últi­
ma obra cop.tenía un testamento de pe­
simismo irremediable. Poco antes de 
morir, sin embargo, publica, como ya 
dijimos, "Este viejo y roto violín" en 
cuyos últimos versos se identifica y 
nos identifica con David, con la "pie­
dra aventurera" que deberá dar justo 
en la frente misma de Goliat. Retoma­
ba, entonces, las palabras de "Ganarás 
la luz", palabras en las que creo ver su 
auténtico legado ¿o será que '"quiero" 
verlo en ellas por no aceptar el abismo 
inmenso de la nada?). 

La llama es la que rima. Un díll la 
Poesía será un ejército de llamas 
que dé la vuelta al mundo; Prome­
teo será legión, y muchedumbre 
los que · trabajan con el pecho 
abierto y la palabra encendida. · 
Encendida y aprendiendo su lec­
ción de las estrellas. La retórica del 
poeta está escrita en el cielo. 

LG.X: 
El mal poenia 
Habla el ~al poema 

S i pudiese despegarme, 
desglosarme del libro ... 
de este mazo orgulloso de cuartillas que va a entrar 

en la imprenta mañana ... 
en las mandíbulas que esperan siempre impávidas la dura 

masa negra de las letras, 
como el horno, como la boca roja del horno espera la blanda 

masa blanca de la harina ... ! 
Nunca seré buen pan. 
"¡Si pudiese escaparme, 
si pudiese romperme yo mismo en mil añicos 
y arrojarme en el cesto, en la tumba 
de los papeles inservibles 
como un poema mal hecho ... ! 
Porque eso es solamente el Hombre. Señor Arcipreste, un pant 

un poema mal hecho. 

~~ ... un homb-re· 
realmente~ 
quijotesco:~. 

Valenciá ante los anarquistas, que· erim 
muy ingenuos. León, que tenia un as­
pecto impresionante, les dijo "ARRO­
DILLAOS, YO SOY DIOS" y todo el 
mundo se arrodilló"; 

En Buenos Aires se encontraron 
"Allí lo pasé muy bien. El era tío de 
un gran torero mexicano que le pagó el 
viaje a la Argentina donde fue a dar unas 
conferencias. León era muy bohemio 
vivía como un vagabundo". ' 

.. 

E n una entrevista que le hiciera 
"Cambio 16" a Rafael Alberti 
con· motivo del centenario del 
nacimiento de León Felipe, el 

último premio Cervantes dice de él: 
"Cuando estalló la guerra él tenía un 
trabajo fijo en la Universidad de Pa­
namá, pero cuando supo lo que pasaba 
dejó todo y se vino a Madrid. León es­
taba muy impresionado por la muerte 
en Madrid, iba a los cementerios a con­
tar los muertos ... " 

Sánchez-Albornoz lo presentó ante 
un auditorio para que diera una charla 
"León se dirigió a todos misteriosamen­
te y pidió a los camareros 'CERRAD 
LAS PUERTAS PORQUE V AMOS A 
BLASFEMAR' y todo el mundo se que­
dó aterrado y a don Claudio que tenía 
ideas muy religiosas por poco le da al- t. 
go" ... 

Los anarquistas lo admiraban enor­
memente y Alberti recuerda esta escena 
antológica: "Yo le vi dar un mítin en 

"Ha sido con sus locuras y sus ráfa­
gas muy consecuente en su conducta y 
terriblemente antifranquista. Yo le quise 
realmente mucho ... León Feljpe era un 
hombre realmente quijotesco en el sen­
tido fantástico de la palabra". '~ 
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a: Testamento 

T 
odo para el fuego. Nada para el gusano 
de la tierra ... Todas mis pertenencias para el fuego: 
estos espejos 
estos curvos y rotos espejos · 

con su torcido y sucio azogue fantasmal de veneno ... 
Sólo existen espejos: 
el mar y esta lágrima ... esta gotita amarga de agua. 
No quiero verme más. 
Nada para el gusano de la tierra 
que se lo come un pez 
y al pez un rey 
y el rey vuelve a mirarse en un espejo. 
Todas mis pertenencias para el fuego: 
Mi sangre helada, mi carne paralítica también ... 
y mi esqueleto, 
esta jaula grotesca de mis huesos 
donde cantaba ayer el mirlo ciego. 
Al fuego todo ... ¡También el mirlo ciego! 

No t"S que los pueblos tengan el gobierno que merecen, sino que, a veces, los gobiernos no merecen los pueblos que tienen. 

'¡ 



~~R·~~e-------~------~~~~--M_o_n_~_vi_de_o_._vi_er_n_~_1_3_d_e_ab_r_il_de-19_8~4-~~·' 
!La viuda de Allende. 

~o odio_a~Pinochet.do d~~precio 
El siguiente reportaje, publicado por la revista chilena Apsi 
. y reproducido por JAQUE en exclusiva, recoge el 
testimonio de Hortensia Bussi de Allende. A ella, viuda del 
últiD;lo presidente chileno elegido democráticamente, un 
día de 19731e cambió la vida. Desde entonces, desde aquel 
11 de-setiembre, no ha dejado de denunciar por el mundo 
las violaciones de la dictadura militár ch'ileíla. Donde llega 
la reciben como la herencia más directa del. Presidente 
Allende. 
Así lo han entendido más de cincuenta Jefes de Estado que 
la acogieron con los honores propios de los 
Prm.~s -~andat~._ 
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H. ortensia Bussi de Allende, más co-
. nocida como Tencha, vive en Mé-. 

xico, país que le brindó su hospi.­
.. talidad desde el mismo día del gol­
pe militar. Su discreto departamento, 
muy diferente a las descripciones que se 
hicieron en Chile hace unos años atrás, 
está cargado de historia y recuerdos. Y 
en ese mismo departamento que está ro­
deado de obras donadas por Guaya·s~­
mín, Siqueiros, Rivera y tantos otros 
grandes de la cultura, nos re.cibi6. 

Hablar con doña Tencha es rescatar 
un pedazo de la historia-q.ue en Chile se 
conoce poco. Con ·emoctón, pero con 
fuerza, recuerda su soledad en Tomás 
Moro el día 11 de septiembre de 1973. 
Cómo, gracias a su chofer tan leal y va­
liente, arrancó por el Colegio de las 
Monjas Inglesas, mientras "la casita de 
los presidentes" era bombardeada y pos­
teriormente saqueada por los vecinos del 
sector, a vista y paciencia de los milita­
res. Cómo, sin de!ltino alguno, llegó has­
ta la casa de Felipe Herrera. Recuerda 
también el llamado telefónico de su so­
·brino Eduardo Grove, el día 12 de sep­
tiembre, para que se encontraran en el 
Hospital Militar. Ahí recién se jmpuso 
de la muerte de Salvador Allende. Poste­
riormente, en un Santiago solitario, aca­
llado por el toque de queda, recorrió las 
calles para llegar hasta Los Cerrillos y 
encontrarse con el cadáver de su esposo. 
Con verdadera emoción recuerda la leal­
tad del Comandante de Aviación Rober­
to Sánchez, edecán del Presidente, que 
junto a los hermanos Grove y a Laura 
Allende fueron los únicos testigos del 
funeral del último Presidente Constitu­
cional de Chile, en el Cementerio Santa 
Inés de Viña del Mar, luego de ser trasla­
dado en un avión de la F ACH desde 
Santiago a Quintero. Pero todo esto no 
la amedrentó. Frente a numerosos infan­
tes de marina que vigilaban el sector del 
camposanto y ante un silencio sepulcral 
les dirigió unas palabras a los presentes, 
especialmente a los sepultureros: "Y o 
quiero que ustedes sepan que estamos 
enterrando aquí al Presidente de Chile, a 
Salvador Allende. Les pido que cuenten 
esto a sus familiares, a sus amigos ... ". 
Las palabras fueron interrumpidas por 
un oficial de marina que le prohibió se­
gUir hablando. Ante este impedimento 
ella .. tomó una flor silvestre y sin derra­
mar una lágrima la tiró junto al ataúd. 
Así se despidieron 1~ restos del último 
presidente elegido libremente por el 
pueblo. de. Chüe. Pero doña Tencha no 
paró ahí. Le exigió a los oficiales de ma­
rina que la ·llevaran al Cerro Castillo (re­
sidencia ·presidencial veraniega), para re­
tirar sus pertenencias y recuerdos fami­
liares. Luego de un conciliábulo entre 

'las tumbas del cementerio, accedieron. 
'De esta manera la familia Allende recu-
peró algunos álbumes fotográfic4f6 y 
Qtros recuerdos, que_hoy también están 
en el exilio. De regreso a Santiago ese 
mismo día 12, el embajador de México 
en Chile, Gonzalo Martínez Corbalá, 
prácticamente la obligó a asilarse en su 
residencia. Ella no quería. Sin embargo, 
y gracias a la presión de Martínez Corba­
lá y de su hija Isabel, aceptó refugiarse 
bajo el amparo del gobierno mexicano. 
Durante su corto asilo, un par de veces 
salió de la embajada. Una de ellas para 
recoger ropa en casa de su costurera cer­
ca de una población del Estadio Nacio­
nal. Emocionante episodio: los vecinos 
del sector la reconocieron y le brindaron 
un sentido· homenaje a Salvador Allen­
de. Posteriormente se despidió de San­
tiago un 15 de septiembre de 1973 
cuando, en el silencio de la noche, llegó 

hasta Pudahuel y abordó un avión envia­
do especialmente por el Presidente Luis 
Echeverría. Luego de un largo viaje con 
escalas en Antofagasta, Lima y Panamá, 
llegó a México y fue recibida por el pro­
pio Echeverría, por su gabinete y el 
Cuerpo Diplomático. 

Exilio y solidaridad 

-¿Nos podría señalar qué significa 
el exilio, o mejor dicho, cuál es la expe­
riencia de los exiliados? 

-Es muy sabido que el exilio es 
amargo, es duro. Y son miles y miles de 
hombres, mujeres y niños chilenos los 
que han tenido que soportar esta dolo­
rosa experiencia. Por los viajes que he 
realizado, para promover la solidaridad 
internacional en favor del pueblo chile­
no, me he percatado que hay que tener 
mucha fortaleza, mucho carácter, para 
vencer el aislamiento, la falta de comu­
nicación, las costumbres y los valores di­
ferentes; en definitiva, una idiosincracia 
distinta. Si bien es cierto que todos los 
países donde residen chilenos han abier­
to generosa y solidariamente sus puer­
tas, de todas formas vivir forzados lejos 
de la patria es un drama que deja conse­
cuencias imborrables. 

-¿Pero qué le ha tocado apreciar a 
usted? 

-Principalmente las permanentes 
depresiones que tienen que arrastrar mu­
chos de nuestros compatriotas. Otro fe­
nómeno es la sensación de encierro, que 
es terriblemente pe¡judicial para la per­
sona. Y estos fenómenos, por cierto, in­
fluyen en las relaciones familiares. Entre 
marido y mujer y padres e hijos. 

-Pero según el gobierno chileno, de 
las personas aparecidas en las listas es 
proporcionalmente pequeño el número 
que regresa. 

-Es muy fácil hacer una aprecia­
ción tan ligera. La dictadura r.:::> toma en 
cuenta la falta de trabajo .y cesantía que 
existe en Chile. Estos señores pretenden 
que de la noche a la mañana la gente re­
grese, para abultar aún más ese 30 por 
ciento de cesantía que se da en nuestro 
país. Y o diría que ésta es la principal li­
mitación para volver. Por otra parte, el 
régimen comete una grave injusticia con 
sus famosas listas cuando le ha permiti­
do sólo el regreso a uno de los dos 
miembros de la pareja. Hay innumera­
bles casos en los que se le permite retor­
nar sólo al marido o sólo a la mujer. Es­
te hecho demuestra que la dictadura si­
gue insistiendo en la separación familiar. 

-Y en lo personal, ¿qué ha Si!lJlifi­
cado el exilio para usted? 

-Mi experiencia personal es total­
mente diferente a la casi totalidad de los 
exiliados chilenos. En primer lugar, yo 
sa.Ií junto a mis hijos y todos mis nietos; 
por lo tanto, tengo un núcleo familiar 
constituido y ésta es una gran cosa, por­
que a mi edad (luego voy a cumplir 70 
años) es muy importante el núcleo fami­
liar. Por otro lado, ha existido, por parte 
de mucha gente y de muchas autorida­
des, especialmente las mexicanas, una 
serie de consideraciones conmigo por ser 
la viuda de Salvador Allende, en recono­
cimiento a lo que él representó. 

-Dígame una cosa, estas considera­
ciones por ser la viuda de Salvador 
Allende, ¿sólo las ha encontrado en Mé­
xico? 

-No. Este hecho me ha abierto las 
puertas de casi todos los Jefes de Estado 
del mundo, menos las del Presidente de 
los Estados Unidos. Sin embargo, he sos­

' tenido entrevistas con el Papa, con los 
Jefes de Estado de España, Francia, las 

dos Alemanias, los países socialistas y, 
por supuesto, de los países latinoameri­
canos: Ecuador, Colombia, Venezuela, 
Brasil, Bolivia, Costa Rica, Panamá, Cu­
ba y Nicaraguall entre otros. 

-Pero; según el gobierno militar, 
todo cuanto ocurre en contra de Chile 
es producto de una campaña internacio­
nal del marxismo, organizada en Moscú. 

-Es el más grande y grave error que 
comete Pinochet y sus colaboradores al 
atribuir el aislamiento que vive Chile al 
marxismo y a Moscú. Todos los gobier­

. nos democráticos del mundo repudian la 
dictadura chilena y eso yo lo sé mejor 
que nadie. Y este repudio se da tanto en 
Oriente como en· Occidente. Lo que Pi­
nochet no quiere entender es que él es 
un prisionero dentro de Chile. N o puede 
viajar fuera de las fronteras. Si va a Es­
paña, se tiene que regresar antes de 
tiempo. Si va a Filipinas no alcanza a lle­
gar. A Argentina, no va, aduciendo aus­
teridad económica. Y la verdad es que el 
pueblo argentino le gritó insultos al can­
ciller Schweitzer. La realidad de las co­
sas es que todos los hombres democráti­
cos y progresistas del mundo repudian 
el régimen de Pinochet. 

-Señora Tencha, hablemos ahora 
un poco de Chile. ¿Qué nos podría decir 
usted sobre lo que está ocurriendo ac­
tualmente en nuestro país? 

-Yo diría que el año 1983 fue el 
año de las protestas nacionales, convoca­
das por los trabajadores chilenos, y en 
las que también participaron, sin distin­
ción alguna, hombres y mujeres, viejos y 
jóvenes, ricos y pobres, cesantes y em­
pleados, intelectuales, obreros, campesi­
nos. Esto demuestra el grado de unidad 
que se da en el pueblo chileno, en todos 
sus sectores. Por otra parte, estas mani­
festaciones han demostrado que en 
nuestro país es posible derrocar a Púto­
chet en forma pacífica. Si el desborde 
social cunde, comienza definitivamente 
la cuenta regresiva del dictador. 

-En consecuencia, usted mira con 
optimismo el futuro próximo. 

-Mi optimismo se funda en lo si­
guiente: el año 83 fue el año de las gran­
des protestas nacionales. Y así como 
también fue el año de la constitución de 
los dos grandes organismos de la oposi­
ción -la Alianza Democrática y el Movi­
miento Democrático Popular-, yo espe­
ro que el año 84 sea el año de la unidad, 
de la movilización social y del paro na­
cional. 

-Usted habló de dos entes oposito­
res. Aparentemente habría diferencias 
que impedirían uña concertación unita­
ria. ¿Qué piensa usted al respecto? 

-Y o creo que entre am has instan­
cias existen diferencias, pero no creo 
que sean tan profundas: Ambas desean 
la caída de Pinochet. Ambas pregonan 
el retorno a la democracia. Quieren un 
gobierno provisional, la constitución de 
una Asamblea Constituyente y la conso­
:Iidación de una democracia estable. Por 
todo esto creo que las diferencias no son 
tan insalvables y que ambas instancias 
encontrarán nivel)s de acuerdo que per­
mitan golpear con fuerza, hasta derrocar 
a Pinochet. Este acuerdo además es fun­
damental para pensar en un fututo pró-
ximo, diferente para Chile. · 

-¿Y usted cree esto posible? 
-No solamente creo que es posible, 

sino que es una obligación política de 
todos los sectores democráticos de la 
oposición. Personalmente estimo que 
hay dos razones fundamentales ~- que 
los dirigentes políticos tienen que sope­
sar. Primero, y deponiendo muchas de 
nuestras diferencias, el problema central 

es desprenderse de Pinochet. Luego, 
porque el clamor popular, la cesantía y 
el hambre así lo exigen, las aspiraciones 
del pueblo y de todos los sectores de la 
sociedad deben ser prioritarios. Este cla­
mor tiene que ser escuchado por aque­
llos que tienen la responsabilidad de im­
plementar dichos acuerdos. En esta pers­
pectiva confío plenamente en el criterio 
de todos los dirigentes de la oposición 
chilena. 

-Por tanto, ¿usted no es partidaria 
de exclusiones? 

-Por ningún motivo. Todo lo con­
trario: en este proceso hay que sumar 
voluntades y en consecuencia todos los 
partidos, movimientos, organismos sin­
dicales y comandos deben estar incorpo­
rados en este pacto nacional. 

-¿Incluso partidos y sectores que 
fueron enemigos. del Gobierno de Allen­
de? 

-Hay mucha de esa gente que ha 
reconocido su error. Incluso muchos de 
ellos han tenido la valentía de recono­
cerlo públicamente. Este hecho es suma­
mente meritorio y, por lo tanto, hay 
que olvidar el pasado de discrepancia y 
unirnos para iniciar la construcción de 
un nuevo Chile. De lo que se trata en-· 
tonces es de construir una sociedad fra­
terna, solidaria, justa y democrática .. 

. .. '· . . . 
-¿Y cómo ve la salida de Pinochet? 
-Realmente no lo sé. En todo caso 

'tenemos una experiencia: para la caída 
de lbáñez el país entero se paró y esa ac­
ción obligó a lbáñez a abandonar el po­
der. Por otro lado está el caso argentino, 
donde un pueblo entero dijo basta. Y 

, hoy día ellos han retornado, encabeza­
; dos por esa gran figura que es Raúl Al­
¡ fonsín. 
' -¿Y el caso de Argentina tiene al-
guna similitud con Chile? , 

-Lógico, porque los militares chile~ 
: nos deberían evaluar lo que está ocu­
rriendo c,on los militares argentinos; so· 
bre todo con aquellos que cometieron 
crímenes y violaciones flagrantes de los 
derechos de1 hombre. Yo creo que toda­
vía es tiempo para que las Fuerzas Ara­
ruadas chilenas le pidan cuentas a Pino­
chet y vuelvan a sus cuarteles. 

-¿Usted siente odio por Pinochet? 
-No odio a Pinochet. .. lo despre-

cio. 
-¿Y en estas condiciones usted 

piensa volver a Chile? 
-No lo sé. Lo único que puedo ase­

gurarle es que jamás pediré autorización 
para regresar a mi patria. No critico, por 
cierto, a quienes lo hacen; por el contra­
rio, creo que están en su legítimo dere­
cho. Pero no lo haré. No estoy dispuesta 
a pedirle favores a Pinochet y menos 
comprometerme a respetar la Constitu-
ción del 80. 

-¿Cuándo, entonces, regresará? 
-Cuando puedan retornar todos los 

exiliados. 
-¿Y qué hará a su regreso? 
-Me sumaré a la lucha de las fuer-

zas democráticas y progresistas para 
consolidar la unidad y la democracia. 
Recorreré Chile de punta a punta, pue­
blo por pueblo, ciudad por ciudad y dia­
logaré con la gente de mi país: creo que 
la gente y yo tenemos mucho que decir· 
nos. 

-¿Hablará sobre la imagen de 
Allende, por ejemplo? 

-Cómo no. Si Allende es el gran 
símbolo del heroísmo, de la resistencia, 
de la lucha por la democracia justa y li­
bertaria. Allende es la gran bandera que 
el pueblo chileno debe empuñar en aras 
de la unidad, con el objeto de conseguir 
nuestros objetivos y consolidar una de­
mocracia estable y para siempre. 

-Señora Tencha, quiséramos termi­
nar con un mensaje suyo para el pueblo 
chileno. 

-Yo le pediría al pueblo chileno 
que superemos todas las discrepancias, 
superemos las diferencias para construir 
ese Chile que todos queremos. Un Chile 
donde los niños vuelvan a sonreír. Un 
Chile donde la gente, el hombre y la mu­
jer vuelvan a tener esperanza. Un Chile 
donde se trabaje con amor, con unidad, 
con solidaridad, con respeto a la digni· 
dad humana. Un Chile donde nunca más 
se repitan estas páginas negras de humi­
llación al hombre, a los pobres, en fin, 
a un pueblo entero. 

desde México 

Jorge Andrés Rrchard~·.x 

Se estada montando también un "operativo táctico" para detener la inflación. 



Con Adolfo Bioy Casares 

''Todos merecemos 
compasión" 
1 Qué tiene que ver con Adolfo 

' 

Bioy Casares ese "duro" del Leja­
no Oeste que vemos en las foto­
grafías? 

La mirada casi siempre escondida 
tras las sombras que velan los ojos, las 

. cejas levemente contraídas, las dos arru­
gas profundas a los costados de una bo­
ca que en las fotos públicas jamás sqn­
ríe. Uno imagina que su caballo lo está 
esperando allí -nomás, a pocos metros 
de ese sillón en que apoyó la mano. Y 
que todos se apartarán y bajarán la voz 
a su paso. 

-Tal vez esa es la imagen que los 
demás esperan de mí- responde Bioy 
Casares. 

-0 por lo menos la imagen que us­
ted cree que los demás esperan de us­
ted. 

-Los fotógrafos dicen que uno 
debe asumir su cara. 

-¡Pero es que usted no la asume! 
Usted tiene en las fotos una expresión 
irreconocible. Si yo tuviera que descri­
birlo tal como lo veo diría que su ex­
presión es dulce, escéptica y piadosa. 
Como si el ser humano le provocara 
infinita compasión y melancolía. 

-Sí, es verdad. Siento Compasión 
por el hombre. A veces discutirnos con 
Borges sobre esto. El dice que no puede 
admitir la compasión, que la compasión 
lo ofende. Yo creo que todos merece­
mos compasión, que somos unos pobres 
diablos heroicos por el solo hecho. de 
estar vivos. 

Un acto alegre 

historia. Yo estaba en la Confitería del 
Molino y vi sentado a una mesa un tipo 
con el pelo teñido. Entonces pensé que 
se podría hacer un ensayo sobre la 
panoplia de que dispone el hombre para 
postergar la vejez. Empezaría por un 
catálogo de armas. Y finalmente con­
vendría en que nada puede hacerse para 
realmente postergarla. De ahí, partí, 
pero pronto sentí que se adecuaba más 
a mis posibilidades una narración que 
un ensayo. Decidí entonces escribir una 
narración a la manera de las películas 
cómicas de los años veinte. Con una· 
serie de peripecias en las que viejas gor­
das y corpulentas; pero débiles, serían 
perseguidas por jóvenes atléticos y vio­
lentísimos. Hasta que me fui dando 
cuenta de que el tema permitiría un tra­
tamiento menos superficial, más profun­
do. Como, por ejemplo, algunas re­
flexiones sobre la vida y el destino del 
hombre. Pero para eso había que escri­
bir una novela. Una novela donde tuvie- • 
re cabida la tristeza. Y eso traté de ha­
cer. 

En el laberinto 
-Una novela que no lo dejó feliz. 
-Que no me gusta. Una novela de-

be ser como una casa donde uno tiene 
ganas de vivir. 

-Aunque a usted no le guste, ése 
es considerado un buen libro. Y por 
algo volcó usted en él tantas energías. 

-Yo creo que este libro obró en 
mí como. una especie de psiconanálisis 
herétiCo. No casualmente coincidió con 
un momento en que me sentí envejecer. 

-Háblcnnesobre el escribir. -¿Cree en la inspiración? 
-Escribir es hacer un mal borrador -Sí, creo· que existe y que a uno lo 

ya leí que un profesor lo inició en el 
placer de las matemáticas. Creo que casi 
toda su obra tiene una estructura muy 
racional, muy lógica, que recuerda las 
estructuranuatemáti"as. 

'•-¿Conio se produjo ese contacto 
con un mundo que parece tan alejado 
de la literatura? 

-Ocurrió que cuando entré al Na­
cional las clases ya hacía unos días que 
habían comenzado. Me enfrenté así, 
de pronto, a una clase de álgebra. 

-Usted tendría unos doce años. 
-Eso es. Era la primera clase de 

álgebra, y cuando vi que sumaban y 
restaban letras no entendí nada. Estaba 
totalmente desorientado. Pensaba en lo 
que había dicho Bergson: "La inteligen­
cia es el arte de salir de situaciones difí­
ciles". Mi pasado me probaba que yo 
era inteligente. Tenía que salir. Pero el 
profesor tomó mi desorientacióJ\ como 
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~ ~ ... - - .~~t y luego corregirlo hasta desentrañar lo visJAA,. Pero atempero esta afirmación_ 
que uno realmente piensa. agrekando que la mspiración viene cuan- ' paradigma de la estupidez. Durante una 

-Algunos escritores dicen que escri- do uno trabaja. Si uno escribe Y tra- hora me tuvo de pie, junto a la pizarra, 
ben para entender tal o cual realidad. baja y pone toda la atención en lo que tratando de que resolviera un teorema 
¿Es eso lo que quiere decir? hace, ella viene. ¿Usted sabe que yo soy que aún condenado a muerte no habría 

-No. Lo que hago cuando escribo muy supersticioso? podido resolver. A partir de ahí fui un 
un cuento no es descubrir cómo es la -No. pésimo alumno. Hasta que dos años más 
realidad sino cómo es ese cuento. Tengo -Ahora estoy escribiendo un cuen- tarde mis padres recordaron al profesor 
una historia en la cabeza que me parece to lo más rápidamente posible porque Felipe Fernández y lo llamaron. Con él 
perfecta y ·pienso que debe ser contada creo que me trae mala suerte. aprendí los deleites de las matemáticas 
de tal o cual manera. Al escribirla veo -Usted, ¿qué le y me convertí en el mejor alumno. de 
que las soluciones que había pens_ado aconsejaría a un escritor joven si pensara matemáticas del colegio. 
no son soluciones, que debo buscar por que tiene talento y vale la pena aconse- -Bergman dice que nada excita 
otro lado hasta descu~rir cómo es real- jarle algo? tanto la curiosidad como la maldad sra-
mente ese cuento. -Que defienda su vocación heroica- tuita. Ese profesor arrinconando a un 

-¿Es decir que escribe para usted? mente contra todas las tentaciones y chico contra la pizarra me recordó esa 
-No lo sé. Sé que soy un buen lec- necesidades. Que no lo postergue, que . idea. La de que hay en el hombre un 

tor mío, mi primer lector. Si parto de lea mucho, y piense sobre lo que lee. mal inherente que no existe entre los 
esto puedo pensar que escribiría aún -¿Si se encontrara con el joven que animales. 
cuando no me leyeran. Pero no lo sé. usted fue, le diría eso? -Bergman seguramente piensa en 

-¿Escribe con alegría? ¿Le da -No sé si le diría que escribiera. \uerzas eternas. Creo que en este caso 
verdadero placer escribir? ¡Eran tan horribles aquellos primeros fue estupidez y cansancio. 

-Es un acto alegre que a veces se libros! Yo quería escribir como los clá- - - -A través de SU"obra e incluso de 
interrumpe porque me doy con una sicos españoles y a veces como los escri- algunas cosas que dijo en esta entre-
tozudez que siento como aJena a mí tores gauchescos, como los letristas de vista, uno tiene la sensación de que el 
y que me impide expresar lo que quiero tango. Y todo era igualmente malo. Y paso del tiempo lo preocupa, lo angus-
decir. Es como si dos partes mías se si segui escribiendo fue porque buscaba tia. 
pelearan. Y hay una que busca atacar la verdad de la literatura, la verdad ocul- -Es espantoso el paso del tiempo. 
a ese otro, a ese tozudo que quiere que ta de la literatura. Aunque la buscaba La vida es una cosa trágica. 
esta frase sea así de tal o cual manera. por malos caminos de prueba y error. -Pero usted no parece un hombre 

-¿Qué lo enfurece, que la frase no Así no es, así tampoco, así tampoco. triste y angustiado. 
sea impecable? Estaba como un ratón en el laberinto. -Todo eso no impide que sea un 

-No, lo que me enfurece es que he -¿Para qué podría servir una teoría extravertido que elige la alegría y la 
encontrado una frase formalmente im- del buen escribir? amistad. Pero creo que a nuestros pa-
pecable pero que no traduce el pensa- -Podría servir para hacer atajos_ dres nada tenemos que agradecerles, y 
miento. La frase puede ser riquísima, Pero con dolor descubrí que no hay nuestros hijos nada tienen que agrade-
pero 81 no trasunta la verdad hay que atajos posibles. Por eso no se puede cernos. El final es siempre la derrota. 
renunciar a ella. transmitir nuestra experiencia a otro, -La posibilidad de crear mundos, 

-Uno de los principios de CeUUill- como no se lo puede poner en la Ciudad personajes, situaciones, ¿no hace menos 
tes era saber renunciar. de Dios, si es que un incrédulo puede. duro ese final? 

-Sí, hay que saber. Pero cómo due- decirlo. Porque las metas no ·se alcanzan -La imaginación es una especie 
le a veces. con recetas. de remedo de eternidad. Lo real es que 

-He leído en alguna parte que us- -Hablando de esas primeras obras la decrepitud está allí nomás, que ya 
ted considera a "Diario de la guerra del suyas recuerdo algo que usted dijo en vamos llegando al final de las cosas. 
cerdo" su mejor libro. "Guirnaldas ·con amores": "Hay que Pienso en un amigo que mientras moría 

-De ninguna manera, más aún, es vivir lejos de las cosas feas. Impedir que, de una enfermedad terrible soñaba que 
el libro que menos me gusta. la perversa curiosidad nos eche en bra- estaba nadando en Mar del Plata. 

-¿Por qué el que menos? zos de cualquier mujer o que en la lista -Recuerdo algo que dijo Borges 
-Si se puede decir quo hay una de Qbras aparezcan los pr!Jneros libr?s". no sobre las mujeres sino sobre los es-

poética sobre cómo debe se~ un libro, -¿Podría la curiosidad llevarlo a los critores. El dice que cada escritor crea 
diría que éste es el más contrario a mi brazos de mujeres horribles? sus precursores. ¿Cu~les serían los 
poética. Es un libro que me desagrada. -Sí. P~ro no ponga esa car.a, no he suyos? . , . 
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-Pienss:> que me dejé llevar por la te. han hech.o .escr1brr? Pu~den .haberme he-
inteligencia. -Cuénteme de cuando tuvo suerte. cho. escr1brr. ~orqu.e a':ln s1eJ!-do malos 

-¿Cóm9 se dejó llevar? -No sea ambiciosa. ex.ctt~on m1 lmagmaCión .. Pmocho, El 
-Le voy a contar cómo nació esa -Está bien. En alguna biografía su- m1steno del cuarto amarillo. ¿Puedo 

-No vale la pena preguntarle si 
cree en Dios. Es evidente que no. 

-Sería casi soberbio creer que 
hay un Dios preocupado por nosotros. 

-Por lo menos puede convenir 
conmigo en que los creyentes aceptan 
con mucho menos dolor la vejez y la 
muerte. 

-Sí, claro, pero es que uno no puede 
arreglar eso a voluntad. 

-Es totalmente un escéptico. 
-Tanto como Pirro, que no creía. ni 

en su propio escepticismo. Su divisa era: 
"Suspendo el juicio". 

-¿Hasta cuándo lo suspende? 
--Si una vez muerto Dios me recibe 

en su seno o el diablo en el suyo le pro­
meto retractarme y hacérselo saber. 

-Espero que no olvide la promesa. 
Usted dice en alguno de sus libros que 
prefiere la conversación de las mujeres 
a la de los hombres porque "los hom­
bres son historiadores, las mujeres filó­
sofas, hablan de la vida, la muerte y el 
amor". 

-Sí, eso creo. Recuerdo una con­
versación entre Urei\!l y Alonso. Ambos 
hablaban como suelen los críticos de lite­
ratura: tal edición, tal fecha, tantas pá­
ginas. Mastronardi, en un rincón, dt;cía: 
"Datos, fechas, fechas, datos". Si, yo 
prefiero la conversación de las mujeres, 
aunque habrá que ver qué va a pasar 
cuando lleguen a la total igualdad con 
el hombre. 

-¿Va a ocurrir alguna vez? 
-Sí, claro. Mi única preocupación 

es que, alcanzada esa posición, las muje­
res también se pongan dateras. 

-Además de "El sueño de los hé­
roes" usted escribió "El héroe de las 
mujeres", dos títulos con la palabra 
héroe deben llevar a confusión. 

-Yo pienso que cuando ya no me 
lea nadie los críticos los mezclarán, 
harán de los dos uno. Acepto la tesis 
de "La navaja de Ockam" de que "los 
entes no deben multiplicarse". No hay 
que tener más amigos que los necesa­
rios ni más libros de los necesarios. 

-¿Necesarios para quién? 
--Para la verdad, para alcanzar el 

centro de la verdad. 
-Hábleme de esto que usted escri­

bió: "Si no recuerdo la palabra Austria, 
o la certeza, cada día más débil de que 
estar vivo es un milagro espléndido, 
nadie me espere porque ya no vuelvo." 
¿Qué es ésto'! ¿Otra vez la vejez? 

-No. Hemingway dice que patria 
es el nombre de algunas calles, un 
color, un perfume, un jardín, un mo­
numento. Pensé que, de pronto, uno 
podría perder todos esos puntos de 
referencia. Si un día nos levantáramos 
de mañana y hubieran cambiado los 
nombres de las calles, el lugar de_ las 
plazas y los cines ¿no nos volveríamos 
locos? 
· -¿No pensaba entonces en la pér­

dida de la memoria que viene con los 
años? 

-No, pensaba en que nuestro jui­
cio es f~~~g,,mu}' frágil. ~olo e~o. 

¿Cómo es? ¿Grupo de trabajo o trabajo de grupo? 



~1 boxeo, aquí y ahora 

Golpe a Golpe 
El b9xeo profesional tiene, en nuestro país, un público fijo que llega al 
millar de personas. La cifra' es sensiblemente inferior a la que se 
registrara en otras épocas cuando, por ejemplo, una pelea de Dogomar 
Martínez era capaz de llenar las tribunas del Estado Centenario. ¿Qué 
cambios se han operado en este deporte desde entonces? ¿Cuáles son las 
causas -sociales más que deportivas- de su posible deterioro? ¿Debería 
el boxeo ser abolido? Estas son algunas de las preguntas que el cronista 
de JAQUE hizo a diversas personas vinculadas a la actividad: Francisco 
Costanzo y Fidel Tricánico (entrenadores), Wilfredo Cabrera (Gerente 
de la, Comis~ón Nacional de Boxeo), Ruben Mea (promotor de 
espectácut-. de pugilismo), José Laurino (periodista), Dr. Jorge Orrico 
(abogad0\, Dr. Julio Ekroth (Director de la División Medicina de la 
ComisióÍtNacional de Educación Física) y Vicente Cerullo (boxeador). 
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U 
n elemento fundamental para to­
do boxeador profesional es sin 
duda alguna el promotor privado. 
De cien promotores privados, 

tengo mala opinión de ciento uno", 
afirmó a JAQUE el periodista de "El 
Día" José Laurino. "Los promotores ha­
cen su negociado, y son los que han 
hundido al deporte en todo el mundo, 
sin nin¡una excepción". La fuerza de las 
acusaciones dio pie para una investiga­
ción en ese sentido. Consultado el Ge­
rente de la Comisión Nacional. de Bo­
xeo, cuya misión es fiscalizar las recau-) 
daciones y dar el visto bueno a las pro­
gramaciones que presenta el promotor, 
nos dijo que, de cuatro promotores cita­
dos para organizar peleas en 1983, se 
presentó sólo uno: el ex-boxeador Ru­
ben Mea. Otras fuentes nos indicaron 
que las últimas peleas organizadas por 
Mea le han ocasionado grandes pérdidas 
económicas, por lo que la acusación de 
Laurino, en su generalidad, no debería 
aceptarse. Sin embargo, este cronista de­
portivo insiste en que "el fenómeno del 
'negociado' es aquí peor que en EE.UU. 
Porque allá hay mafiosos que matan a 
uno por diez millones de dólares; acá 
contratan a una patota para terminar 
con un cronista por un café con leche". 
Al respecto, Laurino nos contó que en 
cierta oportunidad debió enfrentarse 
con más de quince patoteros en pleno 
Palacio Peñarol, por haber denunciado 
a través de "El Día" que un fondista se 
había presentado dopado. Declinó no 
obstante, indi~ el nombre del promo­
tor que nabía tenido que ver en el asun­
to, en aquella oportunidad, pero no de­
jó de criticar las gestiones de Mea en re­
cientes peleas, cuando deportistas como 
Alberto Pacheco, Domingo Alberto, y 
Ramón Alvarez "perdieron por paliza". 
Sus advertencias previas, en el sentido 
de que las mismas no debían realizarse, 
habrían sido desoídas. Esto se relaciona 
con lo que Laurino explica como "el 
punto y banca" del boxeo profesional. 
"En la cartelera de los espectáculos, 
siempre los promotores profesionales 
eligen a un boxeador en ascenso que sir­
ve de 'escalera'. Esos son generalmente 
los que terminan con la famosa 'borra­
chera de golpes', porque son utilizados 
para que sirvan de escalera a los otros". 
Efectivamente, el ascenso en el ranking 
se logra ganando el mayor número posi­
ble de peleas, y a tal fin pueden procu­
rarse rivales de menor cuantía. Ruben 
Mea, consultado posteriormente por JA­
QUE, negó rotundamente que fuera esa 
su manera de actuar. Antes bien, precisó 
que "está el boxeador profesional <w.e se 
da cuenta que no asciende más y, para 
poder por lo menos vivir del boxeo. tra-

.· ta de combatir mes a mes, sacrificándose 
para que asciendan otros". Pero puntua­
lizó que "a ese tipo de boxeador yo no 
le organizo peleas". Un reciente escán­
dalo en el ambiente (la desigual pelea 
Flores Burlón-Rogelio Zarza de junio 
del año pasad9) es definida por Laurino 
como una prueba de sus asertos, y por 
Mea y Cabrera como "un caso de incon­
ducta del boxeador Zarza, que le hizo 
mucho daño al boxeo". 

Y entre medio, el público 
Prácticamente a todos nuestros en­

trevistados les preguntamos qué quería 
ver la gente cuando iba a un espectáculo 
de boxeo. El Dr. Jorge Orrico, un aboga-
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do que propugna la abolición de este de: 
porte, nos dijo qüe el mismo "apela a 
los más bajos instintos. El boxeador que 
lleva gente es el que noquea, el gran pe­
gador. El estilista que no es pegador no 
gusta. Entonces, la gente está pagando 
para que un hombre le cause una con­
moción cerebral a otro". Casi todas las 
demás personas consultadas fueron más 
cautas en esta apreciación: "hay público 
para todo", "algunos prefieren el t:stilis­
mo y otros la agresión", "no se puede 
generalizar"' El Dr. Julio Ekroth nos pu­
so al resguardo de caer en una falsa opo­
sición: "Hay que ver que el boxeador 
puede ser técnico pero también agresivo. 
La técnica no supone falta de agresivi­
dad". El promotor Mea, por su parte, 
expresó que a veces la gente se enfervo­
riza, pero esto no es más que "un des­
ahogo; la gente no se da cuenta de lo 
que dice". El único que dio la posición 
contraria a la de Orrico de modo exclu­
yente fue el ex-entrenador Costanzo: 
"La gente prefiere las peleas donde hay 
gran paridad de fuerzas, nunca las pali­
zas. En aquel tipo de matches el público 
se entusiasma; cuando un boxeador gana 
por u,n punto, aplaude a los dos. El pú­
blico en ese sentido no es ningún ton­
to". Como decíamos al comenzar esta 
nota, el boxeo uruguayo tiene "su" pú­
blico característico: unas mil personas 
que se reúnen combate a combate en el 
Palacio Peñarol u otros escenarios. En 
cuanto a la rudeza de las expresiones de 
mucha gente, Wilfredo Cabrera las des­
mintió con una irónica referencia: "an­
tes, cuando se veía una mujer en los 
ringsides todo el mundo la chiflaba. 
Ahora van tantas mujeres que falta poco 
para que sean ellas quienes nos chiflen a 
nosotros". 

¿Un deporte clasista? 
Para muchos es una ventaja, para 

otros, la evidencia de una situación la­
mentable. Lo cierto es que todos coinci­
den en que el boxeo se nutre de gente 
proveniente de las capas sociales más ba-

En la industria de la pesca el pez grande se quiere comer al chico. 

jas de la población. "Un estudiante no 
se deja romper la cara", nos reconoció 
un jerarca oficial del boxeo. El Dr. Orri­
co, en tanto, arriesga toda una defini­
ción sociológica que conviene tener en 
cuenta: "El boxeo es un deporte clasis­
ta. Los boxeadores son un instrumento 
de las clases poderosas para divertirse, al 
mismo nivel que lo hacían con los gla­
diadores romanos". 

Cuando le preguntamos a Laurino 
qué le recomendaría a un joven que se 
interesara por el boxeo, nos respopdió 
que "lo primero es estudiar, lo segundo 
trabajar, y recién en tercer lugar está el 
deporte. Pero el box profesional, nun­
ca". Seguidamente citó una frase de Ga­
leno, quien ya en la antigua Roma decía 
que esta disciplina sólo le aseguraba a 
los muchachos "desfigurarse el rostro, 
lesionarse el cerebro o terminar en la ce­
guera". 

Quienes defienden al boxeo, lo ven 
desde otro punto de vista. Ruben Mea 
nos dijo que este deporte es el único me­
dio de promoción social para muchos jó­
venes que no tienen acceso a otras ex­
pectativas de vida, y muchas veces "les 

Advertencia: 
boxear 
es pe!ludicial 
para la salud 

E 
l tema de las secuelas físicas y psí­
quicas que provoca la práctica del 
boxeo sigue dando lugar para la 
polémica. Resulta claro que la de­

e ncia de este deporte en nuestro país 
como informó a JAQUE el Gerente de 
la Comisión Nacional de Boxeo Wilfredo 
Cabrera, obedece en buena parte al re­
chazo del gran público, que se expresa 
asimismo en la falta de respaldo de fir­
mas comerciales que no desean compro­
meter su imagen con un deporte "vio­
lento y destructivo". En contra de estas 
opiniones, los defensores del boxeo son 
contestes en indicar que muchos otros 
deportes derivan en accidentes, y a veces 
en mayor proporción· que el que nos 
ocupa. El propio Wilfredo Cabrera seña­
la que "si durante un año mueren dos 
mil personas en el fútbol, nadie se queja 
contra el fútbol; pero si muere una sola 
en el boxeo ... ". Ruben Mea, por su par­
te, advierte que "todos los deportes tie­
nen su riesgo", ejemplificando esta afir­
mación con la lamentable muerte del ni­
ño que jugaba a la pelota en la calle hace 
un mes, o con el trágico final del boxea­
dor argentino Galíndez quien, tras per­
der el título del mundo, se dedicó al au­
tomovilismo y fue en su nueva actividad 
donde perdió la vida. 

Los controle~ oficiales 

Una autoridad en la materia es el 
Dr. Julio Ekroth, quien se desempeña 
como Director de la División Medicina 
de la Comisión Nacional de Educación 

saca alguna mala idea que les pueda pa­
sar por la cabeza". Para Costanzo, ell}o­
xeo "al débil lo transfOfllla en fuerte, al 
tímido le quita la timidez", y permite 
ejercitar al mismo tiempo "la visión, los 
reflejos, la agilidad, la resistencia y la ve­
locidad". 

Mientras tanto, una Casa del Boxeo 
adquirida por la Comisión Nacional de 
Educación Física en Canelones 1136 es­
tá a punto de inaugurarse con todos los 
implementos para hacer prácticas y 
combates. Hacia mayo empezará una 
nueva temporada de boxeo profesional 
y, unos reclaman más apoyo de la pren­
sa, otros más apoyo oficial, otros más 
apoyo comercial. "No podemos conse­
guir avisadores. Y está muy claro que los 
directores de los diarios se interesan más 
por el fútbol y el automovilismo, por lo 
que entra a sus empresas a través de esos 
deportes", declaró a JAQUE un jerarca 
de esta disciplina, agregando que "si la 
gente, si los periodistas, tienen una posi­
ción formada respecto al boxeo, si pro­
pugnan su eliminación, que lo digan o se 
callen. ¡Basta de hablar a las espaldas de 
todos!" . ~ 

Alvaro Ahuncham ~ 

Física. De amplia experiencia en la pro­
blemática sanitaria del pugilismo, no se 
manifestó en contra de este deporte 
contrariamente a lo que muchos entre­
vistados nos habían adelantado. Antes 
bien, aclaró que se opone a la práctica 
del boxeo "sin control", pero que lasa­
lud del boxeador de nuestro país, tanto 
la del aficionado como la del profesio­
nal, se controla y mucho. En el Uru­
guay, cada boxeador debe gestionar su 
ficha médica con seis meses de validez. 
Esta incluye diversos exámenes: clínico 
general, radiológico de tórax, neurológi­
co, psico-psiquiátrico, oftalmológico, así 
como también la realización de electro­
cardiogramas y electroencefalogramas. 
Además, la Comisión Nacional de Boxeo 
no autoriza el·combate con un boxeador 
extranjero sin la correspondiente habili­
tación de su Federación de origen, a la 
que agrega la implementación de una 
prueba sanitaria y otra técnica dos días 
antes de la pelea (la llamada "prueba de 
estado") y una segunda prueba sanitaria 
previa a la entrada al combate. "Aquí 
no hay masacres; aquí se vela por la in­
tegridad del individuo", subrayó WUfre­
do Cabrera. En el marco de esa protec­
ción se ha dispuesto que cuando el bo­
xeador cae en combate tres veces conse­
cutivas se suspenda la pelea, y deba eL 
mismo mantenerse inactivo obligatoria­
mente por espacio de cuarenta y cinco 
días, con los correspondientes exámenes 
médicos. Si al volver al ring cae nueva­
mente, se le suspende por tres meses, y 
si a su regreso ocurre lo mismo, se le re­
tira definitivamente la licencia. Paralela­
mente, la Comisión Nacional ha dispues­
to la creación de un seguro de cobertura 
de riesgo y muerte en el Banco de Segu­
ros del Estado, con aportes de los pro­
motores privados, que asciende actual­
mente a los N$ 158.200. "Tengo enten­
dido, dice el promotor Ruben Mea, que 
si en el fútbol un jugador se desmaya de 
un golpe, no se le hace de inmediato un 
electroencefalograma, pero en el boxeo 
sí". 



El argumento no parece conformar 
a los detractores del pugilismo quienes 
sostienen que un desmayo o una lesión 
es, en cualquier deporte, un accidente o 
el resultado de una acción dolosa por 
parte· de uno de los deportistas. En 
cambio la disminución física del contra­
rio está en las prescripciones mismas del 
boxeo. "Para ¡:ní, el boxeo está concebi­
do tal y comq si el esgrima se jugara con 
espadas y floretes que mataran", señaló 
el Dr. Orrico. 

"Encefalopatía del boxeador" 
Esa comprobación coincide con la 

que desarrolla el propio Dr. Julio Ek­
roth en un trabajo que escribiera para 
un Congreso Anual de Medicina en el 
Deporte, titulado "Consideraciones mé­
dico-deportivas sobre el boxeo: "Los ac­
cidentes que sobrevienen en el curso de 
la práctica de los distintos deportes son 
debidos a .múltiples causas (defecto de 
técnica, falta de entrenamiento, etc.), 
pero en el caso específico del boxeo, el 
traumatismo es el punto habitual de la 
técnica de esta disciplina". En el exten· 
so estudio, el Dr. Ekroth se refiere a las 
diversas lesiones que la práctica boxísti­
ca da lugar, haciendo hincapié en lo que 
el italiano G. La Cava definió como "en· 
cefalopatía del boxeador", un síndrome 
ocasionado por los repetidos golpes al 
encéfalo que en el medio deportivo se 
acostumbra llamar "borrachera de gol­
pes" ("'punch drunk"). Este "trauma 
anátomo-patológico-encefálico", según 
la jerga médica, es la consecuencia últi­
ma de la larga serie de golpes que la ca· 
beza de un boxeador puede haber recibi­
do en un período variable de su carrera. 
Incluye trastornos psíquicos: el púgil fa­
bula, se queja de que ha sido, derrotado 
injustamente, se vuelve más irritable y 
taciturno. Luego sobrevienen dificulta­
des motrices y del habla: si lengua de 
empobrece, se repiten algunas palabras, 
se malpronuncian las consonantes, en lo 
que se da en llamar una "disartria neta''. 
A esto se agregan permanentes cefaleas, 
vómitos y sensaciones de vértigo, pérdi­
da de la memoria, y una "animia" deP 
rostro, que aparece deformado por gol· 
pes y cicatrices. El Dr. Ekroth establece 
que "numerosas necrosis que se han 
practicado -y algunas en nuestro medio­
muestran macroscópicamente un cere­
bro tumefacto, edematoso", que a veces 
"puede aparecer más pequeilo. Son fre­
cuentes pequeñas hemorragias multifor-. 
mes en el tejido cerebral, tanto en la ma­
teria blanca como en la gris". 

El estudio concluye con .el análisis 
de los tres casos documentados en nues· 
tro país de muerte por lesiones sufridas 
en combates de boxeo. Se trata del cu­
bano Clemente Sánchez quien cayó en 
estado de coma sobre el ring en el año 
1929 y falleció luego de tres días de in· 
ternación, y de los boxeadores urugua­
yos Roberto Hernández de 18 años 
(1963) y Walter Larrea de 24 (1972). 

Situación actual 
A los controles médicos actuales, 

que el Dr. Ekroth califica de apropiados 
y efectivos, debe agregarse la aplicación 
de las tres instancias suc~sivas de suspen­
sión de una pelea en salvaguarda de la 
integridad física de alguno de los con­
tendientes. Cuando la falta de equilibrio 
técnico en el comba te perjudica clara­
mente a uno de los boxeadores, el entre­
nador de éste puede· "arrojar la toalla", 
significando la aceptación de la derrota. 
Si esto no se produce, y la disparidad se 
muestra igualmente clara, el juez enton­
ces puede dar por finalizado el combate. 
Y aún resta la posibilidad de que esa ini­
ciativa corra por cuenta del médico de 
guardia de la pelea, quien puede contro­
lar a los púgiles en los intervalos, de ser 
necesario. El Dr. Orrico critica severa· 
rriente esa instancia: "me parece una 
pantomima. ¿Cómo una persona puede 
determinar 'a ojo' qué lesiones internas 
tiene el boxeador? ¿O es que suspenden 
la pelea, le hacen un electroencefalogra­
ma y después siguen?". El Dr. Ekroth 
defiende la utilidad del sistema, argu­
mentando que los jueces tienen una gran 
experiencia en determinar el momento 
en que cabe consultarse al médico, el 
cual al mismo tiempo "debe ir viendo el 

····-castigó progresivo deí boxeador". De 
todas maneras, reconoce que esta efi­
ciencia no es matemática: "un trauma­
tismo que no se manifiesta como de gra­
vedad, puede afectar al boxeador recién 
pasada una semana". V-

. A:A..n 

Box versus ley puede ser controlado y el deportista 
puede ser vigilado y apartado de riesgos 
mayores". Para el periodista José Lauri­
no, en tanto, el problema no está en el 

'' 
Prohíbese en todo el territorio de boxeo en general, sino particularmente 
la República eÍ box, las parodias en el boxeo profesional: "El boxeo afi-
de corridas de toros, el tiro a la cionado tiene derecho a la vida. No hay 
paloma, las riñas de gallos, el rug- un solo país en el mundo que lo haya 

by y cualquier otro juego de entreteni- prohibido. En cuanto al box.eo profesio-
miento que pueda constituir una causa nal, las razones para su abolición son 
de mortificación para el hombre o los bastante graves, y bastante respetables. 
animales". Así decía un proyecto de ley No sólo está abolido en toda la órbita de 
enviado por José Batlle Y Ordóñez a la los países socialistas, sino que otros sis-
Asamblea General, durante su segunda temas políticos, ,como los de Suecia, No-
presidencia. El Poder Legislativo aprobó ruega y aun el Irán de Khomeini lo p;o-
finalmente la prohibición de los entrete· hiben y permiten y alientan el amateur. 
nimientos con mortificación de animales Lo mismo ocurre en Nicaragua". A estos 
pero, el boxeo quedó l! un lado Y nadie datos pueden agregarse dos noticias de 
ha vuelto a tocarlo hasta ahora, seis dé- muy reciente difusión: la Asociación 
cadas después. Médica Británica presentó al gobierno 

Mientras el abogado Jorge Orrico de Margaret Thatcher un informe que 
propugna abiertamente su abolición, 'el fundamenta el pedido de abolición del 
Dr. Julio Ekroth, en el informe médico boxeo en ese país, identificando los 
que comentamos en estas mismas pági- "golpes no accidentales" de este deporte 
nas, se atiene a que el boxeo "ya está con actos dolosos que caen en la órbita 

mo fin infligir daño corporal al adversa­
rio", conclusión originada en una Asam­
blea Médica Mundial que tuvo lugar en 
Venecia. 

Diversas fuentes vinculadas al bo­
xeo no admiten la comparación de otros 
países con el nuestro, en parte por este 
mismo estado de crisis contra el que las 
medidas drásticas parecen hasta innece­
sarias. El Dr. Orrico en cambio, no toma 
en cuenta si el boxeo que pretende abo­
lir tiene éxito o no: "está bien que se re­
priman los homicidios, dice, y ojalá nun­
ca haya ninguno". Consultado sobre la 
posibilidad planteada por el Dr. Ekroth, 
de que una prohibición origine el pase a 
la clandestinidad, responde que "no es 
cierto. Si es por eso también deberían 
aprobarse nuevamente las corridas de to­
ros. El Estado está suficientemente ca­
pacitado para evitar la realización de pe­
leas clandestinas. Y además, para que es­
te tipo de espectáculos sea negocio nece­
sita estar a la luz pública, necesita gran­
des masas. Un hecho clandestino es, por 

aceptado y legalizado prácticamente en del Código Penal. En Italia, en tanto, 
todos los países", por lo que "es mejor treinta diputados democristianos presen- ~ 
tenerlo así que en forma clandestina. taron al parlamento una propuesta simi- A A 
Por lo menos teniéndolo reglamentado, lar en vista de que. el. boxeo "ti«me co-. 
~~==~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~------~---------

definición, entre muy pocos". 

"Yo quisiera 
llegar 
muy lejos" 

F uimos un lunes de tarde. El "Bo­
xing Club Palermo", ubicado en 
Gonzalo Ramírez y Santiago de 
Chile, es un amplio y vetusto só 

tano al que se llega bajando una escalera 
de madera. Al centro está el ring. A los 
lados, diversas bolsas de punchingball e 
in1plementos de práctica. Un tabique 
que separa ese ambiente de los vestua­
rios está repleto de fotos de boxeadores 
y recortes de diarios. Algunas fotos ama­
rillentas están autografiadas. Todo nos 
hace acm·clar a los ambientes tan bien re­
tratados en'viejas películas como "El lu­
chador" o "La caída de un ídolo". 
Mientras cinco o seis muchachos practi­
caban de diferentes modos en el gimna· 
sio nos acercamos al técnico que traba­
jab~ con uno de ellas. Esta es la entrevis­
ta que hicimos a Fidel Tricánico, entre­
nador, y Vicente Cerullo, boxeador: 

Tricánico. ¿Este club? Tine cerca 
de 50 años. 

-¿Cómo se solventa? 
- Tricánico. Con la contribución ele 

los muchachos se va pagando el présu­
puesto, que es el alquiler, la luz y el 
agua. Pero no llega a eso, nunca alcanza. 
El boxeo es un deporte muy modesto, y 
a la gente le cuesta pagar. Por eso hay 
una comisión de socios honorarios. De 
ahí es que se sacan unos cuantos pesos 
para cubrir el presupuesto del club. 

-¿No tienen apoyo oficial? 
- Tricánico. Ninguno. Fíjese que 

siendo este club el que aporta más bo­
xeadores, junto con el Continental y 
ahora el Peñarol, alguien tendría que 
apoyarnos para no sacrificar tanto a la 
gente. Nos falta material, nos faltan mu­
chas cosas. Antes, en mi tiempo, el tran­
vía era barato, todo el mundo tenía tra­
bajo, pero ahora está todo mucho más 
bravo, no da ni para el ómnibus ... Pensar 
que nosotros andábamos caminando 
porque queríamos, había más voluntad, 
más entusiasmo. Ahora, el entusiasmo, 
¿dónde lo deja usted cuando va a su ca­
sa y ve que ... La Comisión Nacional ha­
ce un trabajo muy bueno, pero fíjese 
que a veces los muchachos para sacar la 
ficha médica tienen que perder días de 
trabajo, y es bravo que ahora a uno le 
descuenten dos o tres pesitos ... 

-Entonces, el boxeo aficionado es­
tá desprotegido. 

-Tricánico. Claro. Hay clubes que 
ya no tienen boxeadores, y están cerran­
do porque no pueden pagar el presu­
puesto. Esto habría que arreglarlo de al­
guna manera, porque en otras partes del 
mundo, los amateurs son como profesio­
nales, les paga el gobierno. Les paga to­
dos los días. Es como trabajar en una fá­
brica. Así se forman los profesionales. 

~¿Todos los muchachos aspiran a 
llegar a profesionales? 

- Tricánico. Eso va en cada uno. 
Yo, por ejemplo, peleé once años se_g~i­
dos, viajé a EE.UU., Alemania, Bol!Vla. 
Estuve en las Olimpíadas del 36 y el 37, 
y nunca quise ser profesional. 

-¿Y vos? 
-Cerullo. Y o, es lo que más espero, 

yo quisiera llegar muy lejos. Creo que 
para eso hay que entrenarse bien, y es lo 
que estoy haciendo ahora. Aquí co_n Fi­
del estamos haciendo un entrenamiento 
bastante exigido. Hay que lucharla si no, 
sola no viene. 

-¿Y qué expectativas tenés? . 
-Cerullo. Llegar a ser campeon. No 

técnico, pero llegar con fuerza y dina­
mismo. 

- Tricánico. El es un boxeador de 
fuerza, de golpear fuerte. Técnicamente 
es un tipo muy recio. Al boxeador hay 
que hacerlo lo que es. Har quienes sa­
ben boxear, y hay quienes tienen vitali· 
dad y hay que hacerlos "peleadores" . 

Hay que adecuarse a lo que es cada mu­
chacho para guiarlo bien. 

-¿A qué te dedicás, aparte de prac­
ticar boxeo? 

-Cerullo. Bueno, mirá, mi dedica­
ción es toda para el boxeo, te soy since­
ro. Mi hermano tiene peluquería en la 
calle Agraciada. Y o lo ayudo, pero mi 
tiempo lo paso acá en la academia. En· 
trenamiento y entrenamiento. Vivo para 
entrenar. Y siempre aquí con Fidel, que 
me lleva por donde debo ir. 

-¿Y todos los alumnos tienen ese 
respeto? ¿No hay quien se rebele a lo 
que usted le manda? 

- Tricánico. No, de esos no tengo 
ninguno. Si entran acá medio agresivos, 
se van curando. Y cuando no les gusta, 
que no vengan más. Pero eso nunca me 
pasó. Yo estoy acá porque el ambiente 
es bueno. 

-¿Cómo es la jornada de entrena­
miento? 

-Cerullo. Y o vengo a las cuatro de 
la tarde y me quedo hasta eso de las sie­
te. A veces me quedo más tiempo, eso 
depende. Depende también de la gente 
que haya para hacer guantes. Acá se tra­
baja muy bien. 

-¿Te cuidás en tu vida diaria, en las 
comidas, por ejemplo? 

-Cerullo. No, yo como de todo y 
me siento fuerte como un león. Eso es 
importantísimo. 

-Alguna gente opina que en el bo­
xeo profesional, como se manejan sumas 
de dinero, se organizan peleas sin que 
haya paridad de fuerzas para que un bo­
xeador haga carrera a costa de los daños 
físicos oue le ocasione a otro. Vos, que 
querés ~ntrar en el profesionalismo, ¿no 
pensaste en ese problema? 

-Cerullo. Y o opino que es toda una 
1 

carrera y hay que hacerla por etapas. 
Son etapas. El amateur hay que hacerlo 
primero. El profesional es otro ramo, 
eso va aparte. Es lo que te puedo decir. 

- Tricánico. Acá no se acostumbra 
lo que usted dice. Acá e& muy chico y 
no hay grandes negociados. En EE.UU. 
es distinto. Fíjese que salió el otro día 
que Leonard ganó 30 millones de clóla-

res. Con todo eso de las apuestas se 
complica, porque gana el que quieren 
ellos, pero de eso acá no hay nada. 

-¿Qué le gusta al público de acá, la 
técnica o los golpes? 

-Cerullo. Al público lo que le gusta 
es el boxeo. 

- Tricánico. Hay los dos casos. Te­
niendo condiciones para la técnica o pa­
ra golpear, el boxeador lleva gente de los 
dos lados. 

-Cerullo. Para mí la gente quiere 
ver boxeo, y no técnica sólo. Quieren 
ver pelear, nada más. A veces les gusta 
más la pelea callejera ... 

-Tricánico. Es igualque en 1el fút­
bol. Aunque sea un gran partido, si no 
ve goles, la gente no se emociona. 

-Entonces, lo que la gente quiere 
ver son los golpes. 

-Cerullo. No. Lo que la gente va a 
ver es ... un ganador. 

A.A.x --· 41 

Todos somos iguales ante la ley, pero algunos un poco menos. 
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Historias 
de hombres 
y hombrecitos 
(11) 
Itinerario y momentos cumbres 
de una nefasta creencia: la de 
que existen razas superiores 
a otras. 

lt4Ar IA"V niJQdZJCII0Bll« 
n la nota anterior señalábamos 
que el color de la piel era una de 
las características preferentemente 
seleccionadas por los blancos occi-

dentales para clasificar a los hombres en 
categorías. Esta actitud asigna simbióti­
carnente características intelectuales y 
culturales innatas a la pigmentación con 
el fin de jerarquizar a los grupos huma­
nos, configurando de esta forma el racis­
mo, tal como se le define en la actuali­
dad. 

Para que esa proposición obtenga 
respeto en nuestro siglo, le falta otro 
elemento indispensable, la ciencia. No 
porque la desdeñe: el racismo pretende 
dar una base científica a sus afirmacio-

M..queologrn~' ~----

Los incas (11) 

Una cultura de grandes 
l!Onstructores y rígidas jerarquías, 
que fue sometida por la espada, 
"redimida" por la cruz 
y trabajosamente aniquilada. ........ , ...... ~ 
E 1 modelo de sociedad inca, el "ca­

so inca", se basaba -grosso mo­
do- en la articulación de dos sis­
temas sociales de diferente natura-

leza. Por un lado existía la comunidad 
rural llamada "ayllu", cuyos integrantes 
estaban unidos por un parentesco real 
,9 mitológico. Los ayllus formaban parte 
d~ unidades más extensas, como "tri­
bus" o "reinos", y existían en los Andes 
con anterioridad a los incas. El otro sis­
tema social era el que imponía el impe­
rio a las poblaciones de los territorios 
conquistados. El sistema inca, si bien 
respetaba las particularidades locales, 

nes respaldándose en la historia, la gené­
tica, la biología y, por supuesto, en la 
antropología. 

Ya Linneo, uno de los padres de las 
ciencias naturales modernas, en su "Sys­
tema naturae" (1758), señalaba, conven-

~ cid o de la justeza científica de sus obser-
vaciones,-que: "Horno europaeus es blan­
co 1 ardiente (. .. ) ligero, ingenioso, fi­
no ... ", mientras que "Horno asiaticus es 
( ... ) fastuoso, avaro ... " y "Horno afer es 
negro, indolente, de costumbres disolu­
tas, perezoso, vagabuando ... " 

En aquel siglo, el Siglo de las Luces, 
se discutía apasionadamente si todos los 
hombres tenían un solo origen (monoge­
nistas) o si en cambio había varias clases 
de hombres, o una sola, pero de origen 
diferente (poligenistas). La controversia 
entre los científicos se extendía a tratar 
de determinar si los negros eran inferio­
res, porque el color natural, el de Adán, 
e¡:a el blanco, y aquéllos constituían una 
degeneración de la especie (Buffon). Se­
gún Pritchard, en cambio Adán fue ne­
gro y el color posterior fue consecuencia 
de la civilización, que "blanqutó" al 
hombre superior. Otra posición extrema 
sostenía, por boca del científico escla­
vista White, que la raza negra correspon­
de a otra especie, más cercana en la esca­
la zoológica de los monos que del cauca­
soide u hombre blanco. 

El racismo predarwinista· culmina 
con la obra del conde francés Gobinau, 
para el c4al la raza lo es todo y a partir 
de ese pre~u~uesto se preguntaba "inge-

nuamente": "Si todos los hombres es­
tán dotados de las mismas capacidades 
intelectuales... ¿por qué entre los gue­
rreros de la tribu no surgió un Carlomag­
no, entre sus bardos un Homero, entre 
sus curanderos un Hipócrates?" 

Con la imposición de la teoría de la 
evolución· biológica se dio un nuevo im­
pulso a la jerarquización de los grupos, 
particularmente con la aplicación mecá­
nica de ese concepto a la historia de la 
cultura, en la que el blanco, único civili­
zado, aparecía en el vértice, separado ra­
dicalmente del resto de la humanidad. 
Era la justificación plena del colonialis­
mo: "no es justo ni natural que los pue­
blos civilizados vivan en espacios restrin­
gidos donde acumulan las maravillas del 
arte y la ciencia, dejando la mitad del 
mundo a grupos de hombres incapaces 
e ignorantas". 

La ciencia servicial 

En nuestro siglo el nazismo configu­
ró el caso de racismo más flagrante, por 
su elevación a la categoría de doctrina 
de Estado e ideología del exterminio. 
La "ciencia" fue subordinada al poder 
político, en la teoría y en la práctica; 
brindó argumentos a la superioridad aria, 
clasificó a los seres inferiores y brindó 
las bases para la aplicación de la alta tec­
nología en los campos de la muerte. Pe­
ro además prestó otro servicio. ¿Cómo 
justificar una alianza con un pueblo sos-

pechoso de inferioridad, como el japo­
nés? Los antropólogos alemanes recor­
daron que en las montañas de algunas 
islas del Japón existía un pequeño grupo 
humano, los ainos, que eran rubios y de 
ojos azules. En consecuencia, se arribó a 
la conclusión de que el actual pueblo ja­
ponés era producto de un mestizaje -la 
pureza en este caso fue dejada de lado­
con los ainos de origen ario, lo que ha­
bía dado lugar a un pueblo de caracte­
rísticas físicas mongoloides pero "inte­
lectualmente ario". 

Otro recurso del racismo cuando 
pretendió vestirse con los ropajes de la 
ciencia fue utilizar las mediciones cra­
neanas, asociándolas a la capacidad in­
telectual. Esa presunta relación servía de 
paso para sostener la inferioridad de la 
mujer. 

Actualmente el vocablo "raza" ha 
perdido sentido en la terminología an­
tropológica, por el uso y abuso que se 
ha hecho de él y por las continuas mi­
graciones y cruces que impiden hablar 
de razas puras. Esto llevó al investigador 
Klineberg a decir acerca del término ra­
za: "los genetistas lo emplean porque 
creen que los antropólogos saben lo que 
significa, y los antropólogos lo emplean 
porque están seguros de que los genetis­
tas pueden darle una definición exacta". 

~uis Vidal X 
centralizab·a, a través de una estructura valle del Cuzco. Desde el punto de vista tos, orfebres, ceramistas y demás artesa-
administrativa, los diferentes ayllus de técnico cabe anotar que los constructo- nos formaban una clase aparte. Aunque 
acuerdo con los intereses de Cuzco, ca- res incas conocían herramientas en ma- criados y educados en su comunidad ru-
pital del imperio. dera, bronce y piedra, y un método de ral de origen, estaban al servicio exclusi-

Ya hicimos mención de los concep- edificación muy expandido, el del per- vo del Inca, lo que les otorgaba ciertos 
tos de reciprocidad y redistribución que fecto encastre de las piedras de los mu- beneficios. 
sustentaban la organización económica ros sin necesidad de argamasa ni agluti- La llamada "conquista" española 
inca. Los cultivos se complementaban nante de especie alguna. acarreó una caída de todo el orden 
de ¡¡.cuerdo con las diferentes altitudes cósmico reinante en la sociedad inca. 
del territorio; el de la papa en el altipla- .Las tradiciones, los dioses y el propio 
no, a nivel de la comunidad rural, y el La vida inca Y la conquista soberano fueron pronto eliminados. 
del maíz en la zona media andina (im- Portadores de la verdadera fe, los espa-

1 d b t t 1 Desde su nacimiento, los súbditos pu sa o por o ras es a a es, como an- ñoles extirparon los cultos indígenas, 
de e 1 t ) t d , 1 de este imperio recorrían etapas diferen-n s, cana es, e c. , a en tan os reque- idolatrías y demás "cosas del Diablo". 
rimientos de la dieta básica. tes, pautadas por su capacidad de traba- La destrucción del munélo inca alcanzó 

El d t . f b jo. Los niños cuidaban los rebaños de proceso pro uc tvo no ue ene- a todas las esferas de la vida. La imposi-
f. · d d t 1 ' d 1 · llamas Y alpacas, ayudaban en las tareas teta o, uran e e peno o nca, por m- ción de las prácticas reliaiosas cristianas 

· t 1' · b 1· t domésticas y empezaban a colaborar en ,.. novactones ecno ogtcas so resa ten es. y la integración a una economía mone-
E b. 1 ·t t ·, las labores de agricultura. Cerca de los n cam 10 a arqut ec ura merecto aten- tarista y de trabajo asalariado alteraron 
Ct'o' n e~ spec1'al y d · t bl 1· 25 años, los J. óvenes eran casados por un pro UJO no a es rea tza- profundamente las pautas de conducta. 

l·ones St' bt'en 1 t d lt' funcionario venido especialmente del e . as errazas e cu tvo y Los indígenas eran sometidos por la 
los sistemas de irrigación eran preexis- Cuzco. Siendo jefes de familia, 'tenían fuerza y repartidos en las "encomien-
tentes al Imperio del Tahuantisuyu, una derecho a casa propia Y a una parcela de das". No es de extrañar que en 1536 
serie de grandes obras públicas fueron tierra para cultivar. Las mujeres, por su Manco Cápac 11, entronizado por los 
emprendidas para adaptarse a las condi- parte, participaban en los trabajos del españoles, se rebelara y comenzara una 
dones de vida andinas. Acueductos, campo Y elaboraban los tejidos que usa- resistencia continuada luego por su her-
puent S Ca nt·n s d d lt' ban los miembros de la familia y aque-e , I o , an enes e cu tvo, mano Túpac Amaru. Dos siglos después, 
templos, ciudades, fortalezas: en 1440, llos que servían para pagar el tributo al el nombre de éste sirvió para unir a los 
durante el reinado del Inca Yupanqui, la Inca. Como las actuales mujeres palesti- sublevados en una de las guerras más 

·t 1 bl' d d'f· · · bl' nas, acompañaban a sus maridos a la cap1 a se po o e e t tctos pu tcos sangrientas que hayan conocido los es-
destinados a nobles y sacerdotes, de pla- guerra, con lo que aseguraban el alimen- pan-oles , 
zas y de murallas. Se construyeron en ° e as ropas. 
esa época las fortalezas de Sacsahuamán, Además de los sectores sociales a .¡vsn=!MilftrllJIJMia 
Kencco, Pucará y Ollantaytambo, en el los que ya nos referimos, los arquitec- 4J CX~MI 

t d 1 t · Jase· 1\11. Lopez X 
-----------------------------------------------------------------------
Sexologm~' ~--~--

El analfabetismo sexual. 
La realidad sexual es una realidad velada. Es decir, oscurecida, 
deformada, distorsionada. Y no "naturalmente", sino culturalmente 
(intencionadamente) velada. 

• s ,..,.f""?'?arrGMr.1flr·li**iC1«f'~ '.... ' 

proceso de superacton de la alienación 
en que nos sume la ignorancia, cabría es­
perar que uno de los pilares de toda 
posible orientación sexual tendría que 
ser el de empezar por decirnos la verdad 
sobre el sexo. 

Ocultar, recubrir y soslayar 
la verdad sexual 

Pues no. El recurso más manido de 
padres y de educadores, ante las inquie­
tantes interrogantes que plantea la reali­
dad sexual, es el de ocultarla, actualizan-

L a desinformación sexual o lajnfor- un "no saber". do lo que nosotros llamamos "la peda" 
mación retorcida que denuncia la Con el analfabetismo sexual lasco- gogía del NO". En efecto, lo que el niño 
Organización Mundial de la Salud sas se complican. Al cuadro por omi- y el joven no deben ver, no deben oír, 
es tan universal y endémica que se sión, se agrega el cuadro "por acción". no deben leer, no deben saber, no deqen 

justifica; sobradamente, hablar de "anal- Es decir, no sólo falta el saber sino que hacer, no deben SENTIR, constituy~ la 
fabetismo sexual". Pero se impone, para su vacío lo ocupa un pseudo-saber, un quintaesencia de la educación sexual a 
entendemos bien, precisar mejor lo que saber falso y mentiroso y una activa y nivel familiar y escolar. 
caracteriza a este analfabetismo sexual dinámica resistencia a integrar el saber Pero, como no siempre basta con 
en comparación con el analfabetismo "a verdadero. ocultar y a veces resulta imposible ocul-
secas". Porque el analfabetismo sexual En efecto: tanto a nivel familiar co- tar, se recurre al expediente de "cubrir" 
no sólo resulta más grave qu~ el otro por mo a nivel educativo y docente, no deja o de "recubrir" la verdad con fantasías 
su extensión y generalidad, sino por su de resultar extrañamente curiosa la acti- 0 con mentiras. El "folklore" de las fal-
propia naturaleza. tud asumida por quienes deberían ac- sedades sexuales es inacabable. Quizá 
· El analfabetismo "a secas" se agota tuar como orientadores ante el manejo tanto como lo debe ser la cobardía de 
en cuanto cuadro carencial, se reduce a de "la verdad sexual". quienes demuestran así su temor a en-

aus«: . .n:cia: *~ ·ó!'-te:cminados ·conocí· · .. _.g¡e.mp.re-ha biamQs-Gr-e.íd.o .. que la .. in. · ~ . .frentaFse cara a-·ea¡:¡¡ . .con..Ja. realidad .. -
--·--·t-· ...... m.~ientos, .. básicamente. á. ñü.sa'ber-ieef:"Y'.... ··rorñiací6ñ·y Ta · eaücacfónse ~ a:señfiili'ií'ii --- """"Pero ·liay ;-en·esta mateT1a; mari'ió-

cscribir. Con él enfrentamos un fenóme- sobre el cultivo ético de la verdad. Es bras más finas y más sutiles. Mejor que 
no de omisión de información y educa- más, si como parece obvio, toda auténti- ocultar la verdad o que recubrirla de fal-
dón que se traduce, concretamente, en ca educación no puede dejar de ser un. sedados, resulta, a veces, soslayarla. 

Existe, en tal sentido, un depurado arte 
del eufemismo pedagógico para orillar ' 
con éxito y hasta con elegancia los "te­
mas-problema". La identificación co­
rriente de "todo" el sexo con el "sexo­
reproducción" y el olvido sistemático 
del "sexo-placer", del "sexo-amor" y ·. 
del "sexo-explotación" son, quizá, la 
más depurada forma de soslayamiento 
de la verdad. En efecto, lo que se nos di­
ce cuando se nos habla del "sexo al ser­
vicio de la reproducción humana" es, en 
sí mismo, verdad. Pero es la mitad o me­
nos de la mitad de la verdad. Y ya sabe­
mos que decirnos media verdad equivale 
a decirnos media mentira. 

Pues bien: es este ocultar este recu­
brir y este soslayar activamente la ver­
dad sexual por parte de padres y de edu­
cadores lo que hace tan difícil superar 
el analfabetismo sexuaL La verdad es 
que, en los hechos, nadie quiere enseñar 
y pocos quieren aprender. Se impondrá, 
pues, empezar por justipreciar los obs­
táculos comprendiendo que, en relación 
con la verdad sexual, no bstará con que 
nos propongamos ingenuamente "cono­
cerla" y "enseñar-la", sino .que tendre- .. 
mos que, en sentid9 estricto, "descubrir· 
.la" y_c.onqui:>.t!ld.a~·. 

Arnaldo Gomensoro 

El presupuesto de cigarrillos es un cáncer. 
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Flli>.sofía L legamos al momento más célebre, 
aunque acaso no el más importan­

, te en la historia de la catarsis. Me 
refiero a la célebre definición de la 

tragedia dada por Aristóteles. 
Destaco de___ella lo que más nos im­

porta: reproducción imitativa de accio­
nes esforzadas, no simple recitado, y 
que determina, entre conmiseración y 
terror, el término medio en que los afec­
tos adquieren estado de pureza. El efec­
to purificador se logra por la métrica 
únicamente, o por la acción de la melo­
día. 

Momentos de la catarsis (111) 

•se desprende de la noción de mimesis, 
y de lo que supone la noción de repre­

t sentación, de puesta en escena. 
La purificación tiene por finalidad 

no la eliminación de la pasión, sino el 
encauzamiento en un término medio, 
que es el rasgo fundamental de su Eti­
ca. La metamorfosis de la pasión en dis­
posición virtuosa, lleva a que aquélla se 
ubique entre los extremos. Aristóteles 
es así un representante de cierta moda­
lidad helénica que abomina de la dema­
sía, y que hace de la templanza, de la 
sophrosyne la virtud fundamental. Les­
sing señaló acertadamente que la purifi­
cación iría contra la compasión desme­
surada o el terror desmesurado, y de­
fiende la idea de que la interpretación 
del texto debe ser restrictiva y que Aris­
tóteles tuvo en cuenta únicamente esos 
dos afectos. Existiría además una cone­
xión interna entre esos afectos: el afecto 
de compasión ni dentro ni fuera del tea­
tro puede existir aislado del terror, 
mientras que el terror puede existir ais­
lado de la com.Q_asión. 

La crítica ha señalado en esta defi­
nición la presencia de la katharsis y ha 
discutido cuáles son las pasiones sobre 
las que actúa. El texto habla de eleoy 
(conmiseración o piedad) y phobos (te­
rror); ambos son denominados como 
afectos, pasiones (pathematon). 

Cuando se menciona dicha defini­
ción se suele hablar de "pasiones" en 
general. ¿Es correcta esa generalización, 
que parece tener su fuente en Corneille? 
Habría que pensar si no es resultado de 
la propia actitud de éste con respecto a 
las pasiones. La obra de Corneille repre­
senta un inmenso esfuerzo por domeñar 
el lado sombrío del ser humano y con­
ducirlo a sus posibilidades más esplendo­
rosas, a la grandeza a que puede acceder. 
Como el tema primordial de sus trage­
dias parece radicar en una exaltación de 
la voluntad, el objetivo de la obra es 
provocar la admiración en el alma del es­
pectador; y la catarsis es un medio para 
lograrla. Frente· a la tragedia sentimos el 
temor de que la desdicha de nuestro se­
mejante nos afecte. Surge así el deseo de 
purgar, moderar, rectificar e incluso 
desenraizar de nosotros la pasión que 
hunde en esa desdicha a las personas que 
compadecemos. Para eliminar el afecto, 
es menester eliminar la causa. 

En un sentido similar se prom,mció 
el t;ilqlogo Dacier. 

Alcance del pensamiento 
de Aristóteles 

Esta preocupación moral que apare­
ce en Corneille y en Dacier excede el 
pensamiento de Aristóteles. Este oscila 
entre un sentido material -la katharsis 
o purgación implica una acción depura­
dora de los humores pesados- y un sen­
tido espiritual, anímico, y podría decir­
se metafórico. La primera acción pro­
viene del sentido médico de ciertas no­
ciones aristotélicas, y que él encontraba 
también en los cantos de acción y de en-· 
tusiasmo; ambos favorecen una catarsis 
del alma, como por la acción de un me­
dicamento. 
La imitación (mimesis) y sus 
límites. 

Si la imitación no es limitada, la pu­
rificación no se produciría; diríamos 
que la representación supone una cuasi­
realidad, una cierta ilusión de realidad. 
Este último aspecto que señalo no ha si· 
do explorado por Aristóteles, pero creo 

Psicología 

A partir de la definición 
aristotélica de la tragedia se 
esbozan diversas nociones 
(estética, ética, médica) de la 
purificación. Entre la piedad y 
el terror, la catarsis convierte la 

.. pasión en templanza. 

En torno a lo siniestro 
La percepción de ese sentimiento que en primera instancia 
parece difícil de definir, se torna súbitamente lacerante. La pesadilla 
hecha presente en la vigilia impone meditar sobre la cercanía de 
lo siniestro, horror y hechura del hombre. 

i . . ?' ,... ...... 1MIDIIP"81iiii Z'SZ1W"~ 

E .. 1 concepto de siniestro tiene algo Si se buscan ~jemplos de lo siniestro 
de escurridizo, que hace que su -también traducido como "ominoso"-
sentido se deslice muchas veces será preciso en general recurrir a la lite-
sobre el de términos vecinos, tales ratura, ya que el efecto en cuestión, que 

como lo fantástico, lo pavoroso, lo ex- es sumamente variable de persona a per-
traño, lo angustiante, etc. Este problema sona, se hace más difícil de hallar en la 
no es privativo de un idioma en particu- realidad que en la ficción. 
lar. También tuvo que enfrentarlo Freud, Sin embargo, existen algunas opor-
y lo hizo en su artículo "Lo siniestro" tunidades no muy infrecuentes de viven-
(Das Unheimlich, 1919), Para hacerlo ciar esta emoción en el plano de la reali-
decidió tomar como punto de partida dad. Entre ellas se encuentra la visita a 
el análisis filológico del vocablo. la casa que fue nuestra y que ya no ha-

Dicho análisis revela lo siniestro hitamos, ahora ocupada por otros. Re-
(un-heimlich, proveniente de heim en encontrarnos con la casa de nuestra in-
alemán, que equivale al borne inglés: el fancia es una oportunidad segura de ex-
hogar, lo familiar) como aquello que, perimentar, aunque sea levemente, la 
habiendo sido familiar, se ha tornado presencia de lo siniestro. Los espacios 
extraño, no-familiar, un-heimlich. "Lo del antiguo lar, ahora agigantados y ple-
que debiendo haber quedado oculto se nos de ajenidad, recorridos u ocupados 
ha manifestado", dice Schelling, y por otros cuerpos, nos desplazan, como 
Freud da un paso más: se ha vuelto ex- en una verdadera "casa tomada". Ese 
traño porque ha sido reprimido, y en reencuentro, con su consecuente efecto 
determinado momento se hace presente. de rechazo, afecta de algún modo nues-

tra identidad y nos causa una cierta for­
ma de extrañeza. 

Pero sería erróneo limitar el efecto 
de esta experiencia al simple encuentro 
de lo propio en poder de otros; recorde­
mos también que enfrentar nuestra anti­
gua casa -símbolo del vientre materno, 
"primera morada -dice Freud- cuya 
nostalgia quizás aún persiste en noso­
tros, donde estábamos tan segur~s y nos 
sentíamos tan a ,gusto"- nos enfrenta 
a nuestro propio deseo hecho realidad. 
Lo reprimido se muestra y genera lo 
siniestro, potenciado por la presencia de 
terceros que nos impiden apropiarnos 
nuevamente de lo que, en cierto nivel, 
sentimos que nos oertenece. 

Aquí cerca y hace poco 

Si pasamos a la literatura, podría­
mos mencionar la eficacia del tema del 
"doble" para evocar este sentimiento. 
Un tema que incluso se actualiza bajo la 
forma de los "clones" de la ciencia fic­
ción (seres idénticos entre sí, generados 
a partir de una célula viva). Al reeditar 
ambos -"dobles" y "clones"- el mito 
de Narciso, también están planteando 
las vicisitudes del deseo y de la muerte. 
Precisamente, la muerte y especialmente 
los no-muertos, aunque tampoco vivos, 
constituyen otro artificio de elección 
para suscitar lo siniestro. 

Podríamos, quizás, seguir enume-

Goethe ha mterpretad~ el texto con 
una libertad que raya en la arbitrariedad, 
ya que niega que Aristóteles hubiera te­
nido en cuenta la acción sobre el espec­
tador. La catarsis consistiría simplemen-: 
te en un redondeo reconciliador que se· 
exige a todo drama. La tragedia implica­
ría un sacrificio humano, que puede· 
acontecer realmente o por medio de un 
sustituto. 

Al fin se produciría la liberación co­
mo reconciliación. Creo que Goethe se· 
equivoca en cuanto se ubica desde una 
perspectiva puramente estética y atiende 
sólo a lo que sería la perfección de la 
obra. 

Se ha discutido mucho también si 
la catarsis pertenece sólo a la tragedia o 
si puede encontrarse también en la líri­
ca. Al respecto se menciona el célebre 
pasaje sobre Werther en Poesía y Ver­
dad; allí la confesión personal, solitaria, 
libera de la pasión anonadante. . • 

Reflexiones como éstas nos condu­
cen a un tema muy amplio que co'p.cier­

.ne a la posible función catártica .del arte 
en general. V ale la pena mencion¡lf la re- · 
flexión inicial de Freud sobre Edipo­
Rey y Hamlet y su posible generaliza­
ción a otras formas artísticas. 
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rando otras é'ircunstancias propiciado­
ras de esta emoción; pero desde lo coH­
diano se nos atraviesan las lecturas de 
los horrores que han salido y siguen 
saliendo a luz en Argentina, que nos 
hacen intuir que no es necesario andar 
demasiado lejos por el mundo para en­
contrar lo siniestro. 

Las declaraciones de los responsa­
bles de este nuevo genocidio, aparente­
mente exentos de todo sentimiento de 
culpa, exentos de cualquier forma de 
arrepentimiento o de depresión, nos re­
cuerdan las palabras de Sartre en su es­
tudio sobre la obra de Kafka: "ya no 
hay más que un objeto fantástico: el 
hombre ... y nuestra razón, que debía 
enderezar el mundo al revés, arrebatada 
por esa pesadilla, se hace también fan­
tástica." 

En el manejo de esta idea, Sartre 
intentaba unir los cambios producidos 
en la literatura fantástica con lo extraño 
que se había vuelto el hombre para el 
hombre.; idea emparentada, también, 
con aquella que dice que no existe "na­
da más siniestro que el hombre" y que, 
por provocar seguramente una crítica a 
ese juicio sobre el "humanismo", para 
colmo pesimista, es merecedora de una 
nueva reflexión. 

4lrlliJ.Carlos Kach inovskv X 
"En este. país todo marcha tan bien, que cualquier mejora puede ser contraproducente". S.U.H. 
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So~iología 

Un largo y 
accidentado • cammo 
El reciente anuncio hecho por las autoridades universitarias, según el cual 
se reabriría una licenciatura en sociología en la Facultad de Derecho nos 
mueve a realizar una revisión de lo que fue el proceso de esta disciplina 
desde su~ .. <rrígenes institucionales en la década del 50, para destacar una 
serie de hitos que son fundamentales en la-comprensión de su desarrollo 

S ,. ...... ,. ...... ""!Utl'W~. 

E 1 proceso de institucionalización que habían sido formados en los difi-
de la sociología en nuestro país cultosos años anteriores. Por otra par-
-que aún se encuentra en mar- te, es también de esa fecha la explosión 
cha- cubre un período que coin- institucional de la sociología creándose 

cide más o menos exactamente con los diversas cátedras en el marco' de los pro-
comienzos de la crisis por la que toda- gramas de ciclos básicos introducidos en 
vía está transi'tando la sociedad urugua- distintas facultades, y absorbiendo los 
ya, coincidencia que sin duda tuvo mu- aún escasos recursos humanos disponi-
cha importancia en la determinación bies en la tarea docente. 
de ciertas características que tuvo aquel 
proceso. 
- Si se toma como referencia el año 
19 58, el panorama de la sociología por 
ese entonces se reducía a algunas cáte­
dras dispersas, entre las que se destacaba 
la del Instituto de Teoría de la Arquitec­
tura y Urbanismo (ITU) de la Facultad 
de Arquitectura. En ese mismo año co­
mienza un Seminario de Sociología en el 
ámbito de la Facultad de Derecho, semi­
nario que dos años más tarde daría lugar 
a la fundación del Instituto de Ciencias 
Sociales. En 1960, una propuesta eleva­
da al Consejo de la Facultad tendía a la 
organización regular de cursos de cien­
cias sociales, y se destacaba que el inci­
piente Instituto contaba ya con 76 
alumnos, así como con un equipo míni­
mo de profesores que para la época debe 
ser sin duda considerado como muy 
bueno. 

También en 1958 surge el Centro 
Latinoamericano de Economía Humana, 
institución privada que desde sus inicios 
otorgó un lugar importante a la sociolo­
gía, con contribuciones esenciales en el 
campo de la investigación empírica mul­
tidisciplinaria sobre el medio rural y 
sobre problemática de la vivienda. Unos 
años más tarde, se funda el Seminario de 
Investigaciones Sociológicas de la Facul­
tad de Humanidades y Ciencias, con lo 
cual nos encontramos ante tres núcleos 
estatales (universitarios) y uno privado, 
donde la sociología ocupaba un lugar 
relevante. 

Los esfuerzos de aquellos años fue­
ron acumulándose, no sin dificultades, 
y será sólo en 1967 cuando se logre dar 
un impulso decisivo a la sociología a ni­
vel universitario. En ese año, el Instituto 
de Ciencias Sociales incorpora un grupo 
de jóvenes profesores recientemente gra­
duados en la Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales (FLACSO), que se 
unen a los cuadros preexistentes para 
dar forma a lo que fue un curso de dos 
años destinado a la formación de inves­
tigadores, curso que comenzó a funcio­
nar en 1968. 

Continuando con este impulso, 
en 1969 se realiza un concurso de opo­
sición y méritos con un tribunal interna­
cional, para proveer una serie de cargos 
que incluía tres jefes, cuatro asistentes 
y ocho ayudantes. En el planteo inicial, 
estos nuevos cargos serían ocupados por 
personas que se dedicarían a tareas de 
investigación, con una asignación de 24 
horas semanales. A partir de ese concur­
so se afianzarían varios nombres que 
desde entonces han estado indisociable­
mente ligados a la historia de la discipli­
na. Un. año más tarde, el renovado Ins­
tituto organiza un curso introductorio 
en el cual participan cerca de 250 estu­
diantes, que tenían la opción de presen­
tar una monografía al fin del año, cuya 
aceptación los habilitaba para proseguir 
con el curso de formación de investiga­
dores. 

N o obstante, en 1971 se produce 
un nuevo cambio, y se organiza la pri­
mera licenciatura en sociología, que 
comprendía un plan de cuatro años, 
el primero de Jos cuales coincidía con 
el curso introductorio dictado el año 
anterior. De este modo, el impulso ini­
cial de 1958, renovado en 1967, logra­
ba concretarse en la primera carrera 
universitaria en sociología, a cuya 
atención se volcaron los profesores 

La factura autoritaria 

La nueva carrera surgía a la vida na­
cional en un momento particularmente 
crítico, y solo la primera de las genera­
ciones logró culminar sus estudios. Co­
mo ha dicho hace poco un importante 
sociólogo de nuestro medio, "mucho 
apasionamiento, demasiado miedo, so­
brado resentimiento parece embargamos 
aún a los uruguayos, y nos dificulta la 
evaluación de aquellos hechos". En me­
dio de aquel clima, y como ocurrió en 
casi toda América Latina, el advenimien­
to del autoritarismo fue funesto para la 
práctica de las ciencias sociales en gene­
ral, y de la sociología muy en particular. 
A partir de 1973, la disciplina comienza 
a desaparecer de los ámbitos oficiales, 
tanto en lo que respecta a la docencia, 
como a la investigación y el asesora­
miento. La intervención de la Universi­
dad y las azarosas reformas de progra­
mas que ensayaron las nuevas -y varia­
bles- autoridades concurrieron en gene­
ral a un abandono de la reflexión sobre 
lo social, y a una consiguiente supresión 
de las cátedras de sociología. 

Quizá el símbolo más claro de esa 
actitud se encuentre precisamente en la 
incierta evolución que tuvo el Inst1tuto 
de Ciencias Sociales bajo la interven­
ción. Reabierto formalmente en 1974, 
pero sin funciones de docencia ni de 
investigación, se mantuvo en un estado 
de latencia hasta 1977. En ese año se 
publica un llamado en la prensa a ins­
cripciones para cursar una serie de ma­
terias agrupadas en dos niveles; dichos 
niveles, que se identificaban como de 
"formación básica" y de "perfecciona­
miento", incluían no obstante un redu­
cido número de materias, alguna de las 
cuales reaparecen en el plan dado re­
cientemente a conocer como parte de la 
nueva licenciatura. El "nuevo" Instituto 
-rebautizado como Instituto de Estu­
dios sociales- no tenía ya ni vestigios de 
su antecesor, ni por el nuevo y en gran 
medida improvisado cuerpo docente, ni 
por los programas, ni por la orientación 
pedagógica que lo inspiraba. 

Habíndose lanzado el llamado a mi­
tades de año, durante 1977 sólo se cum­
plieron unos cuatro meses de cursos; al 
año siguiente, empero, se produjo una 
nueva convocatoria que si bien mante­
nía la misma estructura anterior presen­
taba un mayor grado de desarrollo. Por 
ese entonces, tanto los docentes del Ins­
tituto como alguna nota de prensa seña­
laban la inminente concreción de un 
plan de licenciatura, y era el parecer do­
minante que las materias que se estaban 
cursando de un modo más o menos 
informal serían automáticamente reco­
nocidas en el nuevo currículum. No obs­
tante, las expectativas del alumnado 
acerca del futuro de tales trámites se 
fueron desvaneciendo, como siempre sin 
otra explicación que rumores inconfir­
mables sobre detenimientos en alguna 
etapa confusa del trámite burocrático. 
Hacia fines de 1979, adquirido el con­
vencimiento de que la espera sería in­
fructuosa, el grueso de los estudiantes 
hace abandono de los cursos y se reo­
rienta a estudios que se brindaban en el 
ámbito privado. 

A partir de esa fecha, y hasta el 
reciente anuncio según el cual se reorga-
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nizaría la esperada licenciatura, los 
estudios en sociología en la Universidad 
entraron en una etapa de olvido, y el 
Instituto, ya incapaz de suscitar expec­
tativas, subsistió al amparo de la inercia 
burocrática, como triste testigo del fra­
caso o la indiferencia de la jntervención 
universitaria. · 

El efímero renacer de la sociología 
en la Universidad no llegó siquiera a 
concretar logros significativos. Insertado 
en el clima de control extra-académico 
que fue .general en la enseñanza, y sin 
posibilidades de incorporar docentes 
que -además de su probidad ideológica­
reunieran una adecuada formación en la 
disciplina, la tarea del Instituto se tuvo 
que restringir a esfuerzos aislados de 
incorporar temporariamente a algún 
profesor extranjero, cuando no impro­
visar uno vernáculo. Más allá de algunos 
débiles intentos, la investigación tam­
bién estuvo totalmente divorciada con 
sus prácticas, al punto que no se conoce 
ningún producto terminado que haya 
surgido de su trabajo. El señalamiento 
de estos hechos no apunta a cargar res­
ponsabilidades sobre quienes tuvieron a 
su cargo el Instituto -cada cual sabrá en 
qué medida fue víctima o verdugo de 
una estructura antiuniversitaria-, sino 
apenas a pintar lo que fue el panorama 
de nuestra disciplina en estos años, en 
los cuales la Universidad estuvo regida 
por gente que con el pretexto de limpiar 
el jardín arrasó las flores, sin tener en 
cuenta que luego no sabría cómo sem­
brarlas. 

La acción de los centros privados 

Los optimistas a ultranza suelen 
decir que no hay mal que por bien no 
venga. Nosotros, que no nos contamos 
entre sus filas, hemos de reconocer sin 
embargo que en el caso de la sociología 
esto fue en alguna medida exacto. Ex­
pulsada del ámbito oficial, vuelta la 
Universidad un sitio inhóspito para la 
reflexión pluralista, las ciencias sociales 
-y entre ellas, la sociología- pasaron a 
refugiarse en ámbitos privados. Es así 
que la segunda mitad de la década del 
70 asiste a un reflorecimiento de la so­
ciología en el espacio plural que le brin­
daron los centros de investigación, cuya 
creación o reactiv.ación fue una respues­
ta fundamental para que se continuase 
el proceso de institucionalización de una 
disciplina cuyo desarrollo es crucial para 
la propia marcha de la sociedad. 

Para quienes tuvimos -y tenemos­
la suerte de haber sido parte de esa ex­
periencia, la diferencia con el panorama 
de la sociología universitaria no puede 
ser más nítido. Los centros privados no 
sólo asumieron tareas de investigación y 
asesoramiento a diversas instituciones de 
acción social en una dimensión que nun­
ca antes había conocido el país, sino 
que cubrieron igualmente el hueco deja­
do en el campo de la formación de los 
jóvenes. Así, actividades como el Grado 
en Sociología que organiza el CLAEH 
desde 1979 -y que había sido precedido 
por un seminario de formación de 
investigadores-, los cursos dictados por 
el ya desaparecido CISMO (Centro de 
Investigaciones Sociológicas de Monte­
video), y los seminarios de perfecciona­
miento organizados por CIESU y 
CIEDUR, sumado al apoyo que estos 
centros dieron a muchos que optaron 
por finalizar sus cursos en el exterior, 
son los signos de una actitud cuyos re­
sultados están a la vista: a pesar de su 
expulsión del medio universitario, la 
sociología se fortaleció institucional­
mente, se profesionalizó y produjo una 
larga serie de investigaciones específicas 
y multidisciplinarias; a pesar de la indi­
ferencia de la enseñanza superior ofi­
cial, hoy hay un número apreciable 
de jóvenes sociólogos que encaran 
su disciplina con seriedad profesional, 
formados en la tarea de investigación, 
y cuyos aportes vienen siendo claves 
no sólo para los propios centros, sino 
también paya agencias de investigación 
aplicada, ei'Í un signo claro de profesio­
nalización de la disciplina. Jóvenes 
formados en un clima de discusión 
abierta y plural, do,nde sus aptitudes 
intelectuales seguían siendo más impor­
tantes que el largo de sus cabelleras. 

Versión nueva, carrera vieja 

Cuando el tema había sido casi olvi­
dado, no por su falta de importanc.a 

sino por escepticismo, las autoridades 
universitarias anunciaron repentinamen­
te que se habilitaría una licenciatura en 
sociología, funcionando en el ámbito de 
la Facultad de Derecho, y publicaron un 
llamado en la prensa para abrir las ins­
cripciones. Cerca de 500 estudiantes res­
pondieron inmediatamente a este llama­
do, en una demanda que es prueba feha­
ciente de la necesidad de la carrera. 

Esta súbita reinstitucionalización de 
la sociología en el ámbito universitario 
ha motivado ya diversas notas y comen­
tarios por parte de la prensa y de aque­
llos que de una manera u otra se hallan 
vinculados a la disciplina. En el ámbito 
privado, donde hoy día revistan la in­
mensa mayoría de los sociólogos uru­
guayos, y por donde ha transitado real­
mente la consolidación institucional de 
la disciplina en los últimos diez años, 
existe consenso respecto de que esta 
reapertura debe verse en principio como 
algo positivo, tanto para la Universidad 
como para la propia disciplina. 

Poco más se puede decir por el mo­
mento, ya que una carrera universitaria 
es mucho más que un acto administra­
tivo donde se definen objetivos globales 
y se fija un listado de materias ordena­
das cronológicamente. Muy por el con­
trario, la revisión del largo proceso que 
culminó con la aparición de la licencia­
tura en 1970 nos ha permitido ver las 
dificultades que supone el armado de 
una carrera, así como el proceso poste­
rior a la intervención destaca el fracaso 
de las improvisaciones. Porque lo que 
hace a una carrera universitaria no se 
restringe al conjunto de materias que la 
componen, sino que va mucho más allá 
de eso. Para lograr una adecuada forma­
ción, se requiere -y lamentablemente 
esto no ha sido siempre tan obvio- un 
equipo docente con real competencia, 
y un clima pedagógico de respeto y li­
bertad, donde la crítica y la discrepancia 
sean un derecho y no un delito. 

La nueva versión de esta vieja carre­
ra tiene ante sí numerosos desafíos, así 
como importantes problemas a resolVer. 
En el plano interno, las autoridades no 
pueden desconocer gestiones de las cua­
les son directos herederos, si no es a 
costa de la propia legitimidad de la ca­
rrera. Deberán así arbitrar soluciones 
para que los estudios cursados en el 
propio Instituto bajo la promesa de una 
licenciatura que no llegó no sean sólo un 
tiempo perdido. Tampoco pueden jugar 
nuevamente a la improvisación de do­
centes y programas, lo cual implicará 
brindar garantías suficientes de libertad 
de cátedra y rigurosa selección del equi­
po de profesores. 

En el plano institucional, y aunque 
ello no sea hoy la cuestión fundamental, 
la reincursión en la Facultad de Derecho 
reviente una tendencia a la autonomiza­
ción que venía cumpliéndose en el viejo 
instituto, y que parece esencial dada la 
innegable importancia de la carrera. No 
obstante, la adecuada discusión de este 
punto debe incluirse en una reflexión 
más general sobre la obsoleta estructura 
universitaria, .discusión que no puede 
ser hecha sin redefhlir su relación con 
el aparato estatal en términos que respe­
ten su imprescindible autonomía. 

Pero tal vez el desafío más impor­
tante de la nueva carrera, por lo inusual 
que ello resulta en nuestro país, esté 
dado por el hecho indiscutible que la 
sociología, durante. tpdos estos años, fue 
ajena a la Universidad. En el Uruguay, la 
sociología existe, tanto en el plano aca­
démico como en el profesional, en el de 
la investigación y la docencia. Y existe 
a pesar de. la Universidad. Por ello, la 
Universidad no puede desconocer una 
realidad que ella misma contribuyó a ge· 
nerar con sus proscripciones. 
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Al Lode nadie le da pelota. 



Colaboradores 

Juan Carlos 
Onetti 
Reflexiones 
sobre Alicia. 

Hoy debo internarme en el tema 
por camino oblicuo, hollando con 
pie leve un terreno que los ángeles 
no se atreven a pisar. 

Estaba .leyendo esta mañana las con­
ferencias sobre escritores que pronunció 
V. Nabokov (y cuya lectura recomiendo 
con entusiasmo a quien convenga) cuan­
do fui interrumpido por la. gran noti­
cia: el sacerdote y matemático autor 
llamado Lewis Carroll nunca escribió 
"Alicia en el País de las Maravillas"; su 
autora fue Su Magestad la Reina Victo­
ria. Esta revelación estremecedora es ob­
sequio a la humanidad del Man David 
Rosenbaum, sus acólitos y una compu­
tadora. 

Detrás hay una Sociedad de estu­
dios históricos, diez audaces revolucio­
narios y, repito, una computadora cuya 
marca no ha sido revelada. Amén de 
doce años de trabajo. Ya volveré sobre 
esto. Claro que ahora el tema es bien 
mostrenco y cualquier escriba como yo 
puede manipularlo a su gusto y pacien­
cia de lectores. 

La casualidad que unió mi lectura 
de las, gracias a Dios, respirables confe­
rencias de Nabokov con la información 
sobre Man Rosenbaum debe, pido, ser­
me perdonada porque el libro, Lolita, 
que hizo célebre y rico al entomólogo 
Nabokov es una glorificación de deses­
perado amor de un adulto por una niña. 
De ahí surgió la palabra "lolitismo" que 
tendré que emplear y manejar en estas 
páginas. Por otra parte, la coincidencia 
matinal que me hizo pasar de Nabokov 
a Carroll es insignificante si se le com­
para con el grotesco desfile de casuali­
dades e incongruencias que contiene la 
mencionada novela Lolita. Basta recor­
dar que el personaje narrador, el por 
otra parte comprensible H.H. que acep­
tó la torj:ura del matrimonio para acer­
carse a Lolita hija de su esposa, lleva 
un diario en el que confiesa y reitera su 
intenso deseo de enviar al otro mundo 
a la "gorda vaca" con que está casado. 
Y como es natural para lectores tontos 
o guionistas apresura<;los, el diario llega 
a .las pezuñas vacunas de la madre del 
calificable amor de H.H. Aquél que esté 
libre de Freud puede arrojar la primera 
piedra. 

Y, claro, cuando la Aberdeen An­
gus se acerca a un buzón de correos 
plua transmitir al universo las pruebas 
de la infancia de H.H., reaparece la ca­
sualidad en forma de un automóvil ase­
sino y el ya nuestro y un poco cómico 
H.H. se apodera de las cartas delatoras 
en la mismísima boca voraz del buzón. 
Y aquí termina con felicidad la pri­
mera etapa del novelón. El resto es una 
peregrinación de interés geográfico por 
la vastedad de U. S.A. y el final es digno 
de haber sido escrito por Mike Spillane. 

Ahora pido perdón por haberme 
demorado en Nabokov. Porque la historia 
y el presente nos muestran que no fue él 
el inventor del sufrimiento por ninfas 
o nínfulas. 

Reconozco a Nabokov el mérito o 
la culpa de haber denunciado en su 
"Lolita" algo tan viejo como el }plitis­
mo, amplio terreno para siquiatras. 
Pero aunque su H.H. lo proclame y 
padezca no es o fue nunca un lolitero 
puro y sin mancha. Sería muy fácil de­
mostrarlo. 

En cambio, el amor de Carroll por 
las niñas queda establecido en sus pro­
pias palabras: "el impulso reverencial 
que uno siente ante la presencia de un 
espíritu que acaba de salir de las manos 
de Dios sobre el cual no ha caído aún 
la somb~a del pecado ni apenas una fi­
nísima franja de la sombra del dolor". 
Y luego: "Pienso que la primera actitu~ 
de un niño hacia el mundo es un senci­
llo amor ,por todas las cosas vivientes". 

Pero pasemos. Porque la computa­
dora del Man Rosenbaum, luego de doce 
años de trabajo analítico y comp,uativo 
acaba de sentenciar: "Alicia en el País 
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de Jas Maravillas" no fue escrita por un 
sacerdote y matemático, sino por S.M. 
la Reina Victoria. 

Uno de los principales argumentos 
dictados por la maquinita es que S.M. 
subrayaba habitualmente muchas pala­
bras en su correspondencia, cosa que 
Carroll se abstenía de hacer. Pero ocu­
rre que los nuevos, tan útiles y amena­
zadores inventos no han logrado aún 
uno de sus grandes objetivos civilizado­
res: la muerte del libro. Porque tengo 
en mi poder una biografía de Carroll­
Dodgson donde se dice textualmente: 
"al igual que su madre el biografiado 
acostumbraba subrayar muchas palabras 
en su correspondencia". (La biografía 
pertenece a Derek Hudson y fue publi­
cada en 1954 por Constable and Com­
pany Ltd. de Londres). Parece que la 
computadora, dulcemente femenina, ha­
bla mucho y poco escucha. 

No convencido por la tontería do­
ceañera de los revisionistas subsidiados 
por la Continental Historical Society 
de San Francisco y sin más ayuda que 
la de algunos libros y el sentido común 
afirmo que el autor de ese brillante 
desfile de absurdos y falsos milagros 
sólo puede ser un cerebro felizmente 
invadido y conquistado por el amor: 
el de Carroll Dodgson, inocente pre­
cursor del vil H.H. 

Al leer la abundante correspon­
dencia que hubo entre la Reina Vic­
toria y Alfred Tennyson, sólo encuen­
tro de parte de S.M. un carácter ultra 
serio: nada de ñoñería ni de inventiva. 
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Sorpresivamente nos encontramos en es­
tas cartas con el nombre de Alicia. Pero 
que no se hagan ilusiones en la Conti­
nental Historical Society porque S.M. 
se refiere a su hija, la Princesa Alicia a 
la que martirizó en su educación con 
todo el rigor victoriano que aplicó a 
sus numerosos hijos. 

Por otra parte, S.M. Victoria, vía 
Disraeli, estaba totalmente inmersa en 
la invasión y conquista de países, bar­
barie más o menos, y agregar el imperio 
a su reino. Disraeli había logrado el 
poder a fuerza de abandonar la sina­
goga para meterse en una iglesia cris­
tiana y cambiar de partido varias veces. 
No se sabe cual de los dioses lo pro­
tegió; el hecho es que fue recompen­
sado con un negocio que aún lleva el 
nombre de Canal de Suez. Nos lo re­
cuerda Osear Wilde en una de sus obras 
teatrales: "Un marido ideal", según 
creo. 

Y mientras Su Majestad guardaba 
luto, enferma, por la muerte de su jo­
ven marido, Carroll-Dodgson paseaba 
en Barca con Alicia y otras amiguitas. 
Y fue en uno de esos atardeceres bucó­
licos sobre la placidez del río que Ca­
rroll improvisó, para deleite y atención 
de las pequeñas el cuento de origen 
discutido. Juro que comenzaba así: 
"Erase una vez una niíla llamada Ali­
cia ... " y la niíla aplaudió e hizo prome­
ter al remero que escribiría el cuento. 
Este éxito determinó que aquella no­
che, hasta el alba, Carroll trocara el 
sueño por la escritura con el resultado 

que todos conocemos y hoy Frisco quie­
re birlarle. 

Algún tiempo después, Carroll­
Dodgson ya no era sólo sacerdote y ma­
temático; había agregado a sus títulos 
el de fotógrafo aficionado. Y tan afi­
cionado que adelgazó su pobre peculio 
comprando placas para retratar en cien 
poses a su amada Alicia. Tengo ante 
inis ojos una foto de Alicia semivestida 
con una camisílla andrajosa; y es una 
buena fotografía y Alicia está preciosa. 
El retrato fue bautizado "La pequeña 
mendiga". Y no sólo esto, tan discul­
pable, sino que hizo varios intentos 
para que S.A. Alberto, Príncipe de Ga­
les, se aquietara frente a su objetivo, 
siendo rechazado siempre. Otro artista 
fracasado por falta de apoyo del poder. 
Para superar esta frustración, Lewis 
Carroll se dedicó afanosamente a foto­
grafiar niílas desnudas, lo cual era bas­
tante común en aquella época, para el 
envío de tarjetas postales y de esta ma­
nera retrató a algunas niílas de familias 
amigas. Hasta que entusiasmado, solici­
tó permiso para hacer lo mismo con una 
hermanita mayor, que tenía ya más de 
once años. La negativa de la madre fue 
terminante" y L. Carroll se m ostro ofen­
dido y suspendió sus relaciones con 
la familia. 

Lewis Carroll era lolitero sin má­
cula, físicamente platónico. Pero no to­
tal. La misma levedad que rogué humil­
demente para mis pies al comenzar esta 
nota, la coloco sin vacilar en la yema 
de los dedos de Lewis Carroll cuando 
acariciaba la frescura preadolescente de 
las mejillas de Alicia. 

Le tocó en suerte una suegra im­
probable que sospechó, intrigó y J~egó 
a la prohibición abierta. Aquellos paseos 
en barca de Alicia, sus hermanitas y el 
sacerdote matemático y ahora fotó­
grafo no eran, decididamente de su agra­
do. Nunca engaña el corazón de una ma­
dre. De modo que dictó el veto que el 
remero comenta en su diario, con estas 
palabras: "Mayo 1864: Durante las úl­
timas semanas he pedido en vano per­
miso para llevar las niílas al río, es decir, 
Alicia, Edith y Rhoda: pero la Sra. 
Liddell no permite que vaya ninguna en 
el futuro -una precaución más bien 
superflua". 

Y, para concluir, debo expresar 
mi extrañeza por el hecho de que ni 
Man David ni sus diez colaboradores 
ni la mismísima computadora conocie­
ran esta muy vieja anécdota: cuando 
Lewis Carroll publicó su Alicia, hizo 
llegar un ejemplar a la Reina, o Reina 
Emperatriz. Y tanto le gustó a S.M. 
que casi hizo cuestión de estado que le 
enviaran en cuanto saliera de prensas el 
próximo libro del mismo autor. A los 
pocos meses le enviaron un tratado de 
altas matemáticas. 

Me despido con el consejo de leer 
como un bello ejemplo de suave loli­
tismo la conversación de Seymour 
Glass con su amiguita Sybil en el inol­
vidable cuento de Salinger titulado "Un 
día perfecto para los peces bananeros". 

Adiós Alicia; te abandono porque 
estoy ansioso por conocer el resultado 
de las elecciones que celebran en estos 
momentos los libres ciudadanos de la 
U.R.S.S. ¿Quién ganará? 
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Como el Uruguay actual no hay. 
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Los 
·su en os 
l. día de reyes 

S. ueña que le contaron que hace 
mucho tiempo había un país -.¿su 
país? - donde todos los años baja­
ban los reyes del cielo. Los reyes­

magos, se llamaban, y eran viejos muy 
buenos que tenían barba y corona y 
traían unas bolsas enormes llenas de co­
sas de colores - sueña -: pelotas y hom­
brecitos de madera y gurisas·con trenzas 
limpias y delantales floreados como 
aquel nuevo que, años atrás, tuvo su ma­
dre - recuerda en sueños -, y unos pes­
cados duros, de lata brillante y ojos que 
echaban chispas - imagina -. Era de no­
che pero igual había luz en la tierra; la 
luna se había vuelto sol y calentaba to­
do, iluminaba todo. Así, nadie tenía 
frío. Pero después vino un invierno largo 
que duró toda la primavera y el verano y 
el otoño, y se extendió por todas las pri­
maveras los veranos los otoños de aquel 
país - ¿su país? - donde, desde enton­
ces, no hubo más estaciones. Cayó la no­
che - piensa en sueños -sobre el rancho 
de barro y chapas herrumbradas, y el fa­
rol a gas de querosén alumbró solamente 
una olla triste donde se cocía siempre el 
mismo guiso apelmazado, gris. Ya no ha­
bía ni naranjas ni pescados .ni pim ni sol 
ni estrellas ni luna. Y a nadie hablaba en 
la casa, ni los hermanitos lloraban. Sólo 
se iban inflando -siente en sueños- él 
y los hermanitos; se iban poniendo re­
dondos y pardos, purapanza, como 

--t---"-'4-u•oua rata que había comido veneno. 

.uespues - presiente en sueños - se apa­
·gará tambü!n el farol ahumado que ma­
má cuelga de un gancho, en el techo, se 
apagará también la mota roja del pucho 
que, de vez en cuando, arde en los labios 
de papá. Y solamente habrá silencio 
adentro de la casa: y fuera de la casa, en 
su país, solamente silencio. Entonces 
tendrá miedo, mucho miedo, y morderá 
los trapos sobre los que duerme y senti­
rá que se le han ablandado los dientes. 
Querrá soñar - entonces - que había un 
país donde el cielo reyesmagos con bol­
sas y una naranja que era un sol y se po­
día comer y calentaba y cosas de colores 
que bajaban los reyes. Pero ya no podrá 
soñar nada porque estará vacío. Y roto, 
sucio, inerte.- . .como él, como sus sue­
ños- amariecerá·el seis de enero. 

11. las ratas 

Q uizá no esté todo perdido, aunque . 
· saliva y sangre se le hayan espesa­

do sobre la cara y se descuajen 
sangre y dolor adentro 1 de su 

sexo. ¿Femenino, masculino? Las ma­
nos ya no tiene dedos, son esponjas que 
se impregnan con la humedad babosa 
del piso. Pende la cabeza, desgajada 
como una flor que la tormenta ha 
quebrado. Y los párpados se sueldan· 
sobre los ojos de plomo. ' 

Las ratas eran, son enormes, her­
mano, y están vestidas como para ir de 
fiesta o de visita. O como para una cere­
monia importante. O como para un rito. 
O como para morirse así, tan engalana­
das y tiysas, esperando tal vez que al­
guien las embalsame y les dé la eterni-
dad. 

Las ratas tieneri pupilas parduscas y 
me miran desde atrás del proyector de 
luz, quieren convertirse en el-personaje-· 
que-actúa, que-debe-actuar en medio de 
UD. fo.Q.o:. ptÚpÚreo circundado por som­
bras. 

--Me miran. Sé que me miran aunque 
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yo no las veo porque aunque estén vivas 
están hundidas en la muerte. 

Las ratas tienen bigotes de acero 
que se estiran, se alargan para clavárse­
me en las sienes y entonces salto como 
una rana mecánica, salto sobre la histo­
ria salto sobre mis contemporáneos salto 
sobre el ser y el noser salto sobre el va­
cío. Salto también sóbre las ratas. Y co­
mo siempre retorno al mundo, las ratas 
se enfurecen y me muestran sus dien,tes 
amarillos, caronchados por el odio y la 
peste. Y me amenazan con sus filosas 
uñas insaciables. 

Las uñas insaciables rasgándole la 
piel, desgarrando los nervios, legrándole 
los huesos. 

¿Y los pechos blanquísimos, los 
frutos en sazón, aquellas primaveras que 
eran sus primaveras? 

No hay paz en los laberintos sin luz, 
no hay sol en la ciudad sin paz, la ciu­
dad subterránea donde imperan las ra­
tas. Para ellas sólo hay una vigilia raída 
que les seca los ojos y las va desgastando, 
enloqueciendo. 

Las ratas tienen trompa. Chupan 
con ellas, absor{?en con saña, se internan 
por las venas buscando el corazón, in­
tentan llegar al nacimiento y bebérselo 
todo. Y aúllan cuando el sueño se acerca, 
porque no quieren que haya sueño, her­
mano, hasta que no les diga, les asegure, 
les jure mi-tu-la muerte de nosotros. Por 
eso es necesario dormir a pesar de ellas, 
aunque se sueñe con ellas. Para que nun­
ca, nunca muerdan el secreto. 

Pero igual son enormes y voraces; se 
alimentan de cólera y de sangre. Igual, 
aunque nada esté perdido. 

111. los muertos 

e omo en las viejas leyendas del ro­
manticismo, después de mediano­
che, y en el cementerio, aparecie­
ron. Sólo que todos eran jóvenes, 

perfectos. Las mujeres, que tenían for-
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ma de ondinas, experimentaban rápidas; 
fulgurantes mutaciones: sus vestidos de 
seda color bronce y azufre se afinaban · 
de súbito, se quebraban en dos partes, se 
convertían en piernas tensas de un azul 
fulgente. Los hombres eran fuertes y ági· 
les y danzaban una danza singular, suje· 
ta a un ritmo intenso que los hacía apa· 
recer alegres y a la vez airados: un ritual 
de combate seco, sin música. 

Las mujeres se desplazában en gru· 
po -suave; ondulante oleaje- y sus ca· 
ras también mudaban de color -lilas ne· 
blinosos, e~éctricos violetas, rosa de 
amanecer vencido- cuando los hombres 
se acercaron y las tomaron por la cintu· 
ra. Las mujeres fueron alzadas por los 
brazos viriles que emergieron contra el 
cielo como flores en vertiginoso creci­
miento. Era una danza, ahora, una dan· 
za de gestos y ademanes, que no necesi· 
taba música. 

Un reiámpago los vi1!,.tió, de pronto, 
a todos, de rojo. Los incendió en una 
la clarinada radiante: se amaban a plena 
noche, erectos, de pie, decididos y pre· · 
surosos; se diría que una fuerza recia y 
fa tallos apremiaba desde adentro, como 
si n~s faltara tiempo. y la tierra recibía 
el dulzor de sus jugos, se esponjaba para 
albergar las instantáneas transformacio· 
nes de su sangre. 

Cuando el primer clareo alumbró el 
cielo, cual en las viejas leyendas del ro­
manticismo, los muertos volvieron a sus 
tumbas. Creció el sol desde el horizonte: 
maduro, experto. Y las madres que vi· 
nieron a poner flores sobre las losas de 
los jóvenes combatientes sintieron que 
sus pies se humedecían y que la tierra 
despedía un olor sano, vigoroso, a esper­
ma y a sangre. 

Las dictaduras son buenas ... para 




