A legisljir desde ahora
COmo
concertamos?

os dirigentes politicos de to-  coneluir con la asuncion del go-

dos los sectores de la oposi-  bierno civil. Sino que, mas bien,

ci6on han encontrado final- en aquel momento tendra que
mente el espiritu de la concerta- acentuarse para convertirse en la
cion. Ello se evidencia tanto en  espina dorsal de un pais que se en-
sus declaraciones piblicas como  frentara al caos heredado de la ar-
en los documentos partidarios. bitrariedad y a la voracidad de los
Ahora se trata de transformar esas  acreedores internacionales.

inquietudes, esas certezas, en tarea
cotidiana, en esfuerzo mancomu- m

nado. Un esfuerzo que no debera

1973 y 1904: como
terminar una guerra

Reportajes a la viuda de Allende
y a Bioy Casares

Cien anos de Leon Felipe
Reportaje a Juan Raul Ferreira

La patota del Liceo Militar

El boxeo en el Uruguay

s

Paro en ONDA

a interpretacion de la reali-
dad latinoamericana y, consi.
guientemente, el desentrana.
miente de las motivaciones de ca-
da uno de los artifices de la politi-
ca exterior norteamericana en lo
referente a nuestros paises, ha sido
-y es- una de las grandes preocu-
paciones de los pensadores de este
siglo. Carlos Fuentes, el excelente
autor mexicanc, pronuncio un dis-
curso en la Universidad de Harvard
que es un modelo de lucidez y cla-
ridad analitica.
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Un punto para la jota

Libertad hasta
decir basta

n un pafs como el nuestro, donde

la libertad es ob]igatoria, no debe-

ria provocar extrafieza ni malestar

que alguien haya propuesto la ven-
ta ae algunos entes del Estado a empre-
sas privadas. Lo realmente curioso es
que la canasta familiar en oferta sblo
contenga a ANCAP, UTE, AFE y AN-
TEL y no otras actividades hasta ahora
pOblicas, que bien administradas po-
drian rendir dividendos.

Tendriamos que afnadir que lo que
puede pedirse en cada caso por concep-
to de “llave” es muy diferente. No es lo
mismo vender UTE o ANTEL, cuyas
facturas sélo por concepto de atraso en
los pagos dejan saldos mensuales real-
mente esplendorosos, que traficar con
los venerables vagones y los apolillados
durmientes de AFE. Sin dejar de reco-
nocer el alto valor de las estatuas de Pa-
pin, Stephenson, Watt y Volta, indomi-
tos luchadores por la independencia (la
suya), que custodian el ingreso a nuestra
central ferrocarrillera. En un remate en
Sotheby, podrian obtenerse por esas es-
culturas unas cuantas libras esterlinas.

En el caso de ANCAP, la ventaja de
negociarla es notoria. Cierto es que la
nafta uruguaya es una de las més caras
del mundo, lo que asegura al ente refi-
nero magnificos ingresos. Pero si el Esta-
do pudiera sacarse de encima la obliga-
cién de importar petroleo, enchufédndole
esa triste necesidad a algiin. incauto em-
presario, norteamericano o europeo, se
acabarian para el pais los déficit de la
balanza comercial. Los 600 millones de
doblares anuales que se nos van rumbo a
Kuwait o Nigeria, serian en lo sucesivo
responsabilidad de la Esso, la Shell 0 la
Texaco. Y eso, a nosotros, ;qué nos im-
porta? Lo que nos importa mis es que
importemos menos.

Van a ser lindisimos esos tiempos
futuros, cuando las grandes firmas co-
mercializadoras del agua potable se pe-
leen entre si para conseguir los mejores
lugares del Santa Lucia, a fin de cons-
truir sus respectivas usinas purificadoras.
O las empresas de electricidad disputdn-
dose puntos estratégicos del rio Negro
para sus represas. Y sin poder recurrir
al Estado para zanjar sus diferencias.

Porque también la administracibn

de justicia —y éste es el punto novedoso
que somete a consideragion del sobera-
no— va a estar, previos regateos por su-
puesto, en manos de particulares. En
efecto; propongo a los cuatro vientos
(en casa hemos registrado diecisiete,
pero no voy a andar cambiando modis-
mos irresponsablemente) que la Justicia
pase a ser objeto de la libre gestidn co-
mercial de quienes tengan la vocacion de
impartirla.

Como ya ha sido probado, dictar
sentencias no requiere una preparacion
del otro mundo., Ademés, librados a la
economia del mercado, los futuros jue-
ces privados se sacardn chispas de bri-
llantez juridica a fin de atraer masy més
clientes. Solo se exigird por parte de
nuestros gobernantes (y dicho sea de pa-
50, ;jpor qué no tener gobernantes priva-
dos, a fin de que cada hombre libre de
esta tierra libre pueda disfrutar de su
presidente propio?) que las empresas ju-
diciales respeten la Ley Fundamental: la
ley de la oferta y la demanda.

Me resulta bastante facil imaginar
como podria funcionar una justicia que
tuviera su vicepresidente ejecutivo, su
gerente comercial y su encargado de
marketing. U otra con problemas eco-
nbémicos serios, en tren de austeridad.
Veamos. Un querellante llega a una ofi-
cina de la calle Misiones y, al arribar su
turno, se presenta ante un joven sonrien-
te, parado detrds de un mostrador.

—Buenas tardes. Vengo a presentar
una demanda contra mi vecino, que no
quiere pagar la medianerfa. jPodria ha-
blar con el juez?

—Aqui lo tiene: un servidor,

— jOh! Perddn, Su Sefioria; lo con-
fundi con un simple empleado.

—Es que por ahora no podemos dar-
nos el lujo de tener secretarias y oficinis-
tas superfluos; los ac-ionistas protesta-
rian. Bueno, déjeme sus datos persona-
les y los de su vecino.

—¢Y cuando vuelvo para saber el
resultado?

— ¢ A ver? Vuelva el viernes; ese dia
abrimos la licitaciébn. Ah, no se olvide
del sobre cerrado con su oferta. Ya sabe
como es esto: el que pague mas por la
sentencia, serd el ganador.  E! viernes,
le dije? Hmmm... ese dia tengo una de-
manda: 1ndqmnlza016n por despido. El
pobre cree que puede ganar el juicio.
No, mejor venga el lunes préximo.

Alguien de la redaccién mir6 lo arri-
ba escrito y me pregunté si estaba loco.
(JEn qué gquedamos? ;No era que que-
rian la libertad?

Digo yo, no se

En profundidad

o ando bien, ;o querés que te

cuente? Y te voy a tener que con-

tar, porque ya veo que me miras

medio torcido; asi que empiezo
por aclararfe que todos estos cortes
y estas curitas que tengo en la cara no
tienen nada que ver con una cana al aire
que me haya descubierto la patrona, ni
con la fiesta de la piba del Erwy School,
porque ya no estoy en edad de bailes de
15. Ocurre simplemente que me escra-
ché contra el piso, y créase o no, mi tro-
pezdn (cualquiera da en la v1da) no pue-
de achacarse a que hubiera un pozo, si-
no precisamente a que ya no lo habia.

Esta medio confuso, jno? Te expli-
co mejor: enfrente a la puerta de casa
habia, desde hace meses, un bruto cra-
ter de esos que prohferan por la ciudad;
habia que cruzarlo por un tablonmto
;agarras? Y como de noche hay poca
luz, yo ya me habia acostumbrado a so-
plarme dos menos con limén en lo del
gallego y embocarle al tabloncito a puro
instinto. Bueno, la otra noche el tablon
habia desapare01do porque, caéte, iha-
bian tapado el pozo! El caso es que,
después de los primeros auxilios, me fui
a apohyar casi contento, te juro: jerael
primer montevideano al que le habian
rellenado el buraco que le correspondia
en la puerta de la casa! (porque a todos
nos toca uno, en eso la cosa es pareja; y
después dicen que no hay democracia,
che...).

Y al dia siguiente, henchido de or-
gullo, sali de casa para llevar lanenaala
escuela... y caéte otra vez, como casi me
pasé a mi (deci que a esa hora habia
luz, que si no): estaban abriendo de€ nue-
vo mi criter personal e intransferible...

—Pero como ~le pregunté a los cum-

- de la pala—, ;ya no lo habian rellena-

Pangloss

—Esos fueron los de la Intendencia,
don, que arreglaron los cables de los se-
maforos. Pero cada vez que abren un
pozo rompen los cafios del agua. Noso-
tros venimos de la OSE.

Efectivamente, el crater era ahora
un lago con todas las de la ley.

—Paplo --senti la voz de la nena—,
glompo gluzamos?

—Querida, ya estds grande para se-
guir hablando en media lengua —le dije
sin mirar, ensimismado en el nuevo obs-
taculo.

—Glub-glub-glub ~dijo la nena,

La saqué a tiempo, pero ya no la
llevé a la escuela. Yo si fui al yugo, atra-
vesando innGmeros peligros, y esa no-
che, después de cruzar los Pirineos de
Ejido, el Canion del Colorado de San
José, unos cuantos basurales de libre
acceso (calculo que eso quiere decir que
no estdn proscriptos, jno?), y otras es-

{ PERO,PEDRITO!

é poaque NOVAS A
LA ESCUELA?
R

8
Yo ADIVINO
EL PARPADEO g
DE LAS LUCES

Q()E ALO LEJOS
MAéCAN PO

NCStOi‘ es uno de los mejores

humoristas uruguayos. Lo probo a tra-
vés de una extensa trayectoria en diarios
y revistas de nuestro medio y del extran-
jero. Radicado en Caracas hace tiempo,
ha seguido paso a‘paso todo el acontecer
de su pafs, alentando la gran esperanza
de ver dias mejores. Lector de JAQUE,
ha querido corresponder a ese “insolito
y maravilloso privilegio” —el mismo
dice— envmndonos a todos los urugua-
yos este “primer intento después de
ocho afios de ausencia de hacer sonrelr,
o de esperar hacer sonreir con esperan-
za”. Bienvenido, Néstor, un abrazo y

una sonrisa.

cabrosidades que te ahorro, increible-
mente llegué sano y salvo a mi casa. {Pa-
ra qué!
Cuando abri la puerta via la patrona

y a la nena pegadas a la pared del fondo
y a unos locos meta pico y pala levan-
tando el parquet, rodeados de cartelitos
que decian ‘‘Disculpe las molestias que
le ocasionamos”, o algo asi...

—¢Pero qué estan haciendo? jche!
—alcancé a balbucear.

El de bigote se pasO el antebrazo
por la frente y me sonrio:

—Ya lo ve, maestro, trabajando ho-
ras extra.

— ;Pero estamos en un tercer piso...!

— Y qué quiere? —volvid a darle al
pico—. En la calle ya no queda donde
cavar, ivio? Frdelro

-PORQUE HACE MAS DE DIEZ AROS

QUE LLUEVE EN MACONDOGUAY ¥
ESTA TODOHUMEDDY, PEGAJOSO.

-S{EMPRE QUE LLOViO PARO.
-CUANDO VUELE EL SOLY ALUMBREN

LAg PALOMAS LIBRES .

'v]h:.

'Seré Breve

De cajon

_Martinelli, genio y figura hasta la sepul-

tura.
En las Gltimas

A partir del 27 de noviembre, el proceso
comenzara a jugar los ‘‘minutos adicio-
nados por descuento”, dicen los relato-
res de fatbol.

Mala punteria

A aqugl dignatario lo recibieron con los
clasicos veintiin cafionazos, pero, in-
creiblemente, ninguno dio en el blanco.

Postergado

El Cabo Kennedy todavia sigue esperan-
do un ascenso.

Se hizo

Tenian raz6o4n quienes decfan que Valen-
tin Arismendi iba a llegar lejos con su
politica. Ahi lo tenemos en Washington,

Adhesion

Un amigo, el Sr. Rodriguez, fue a ver a
Bolentini y le dijo:

- Dr., lo apoyo de todo corazbon. ;Yo
ya firmé mi adhesi6n a su candidatura!

Y el doctor:
— jAh! ;Fue usted?

Mejor

Mejor que un -gobierno de derecha es
un gobierno de derecho.

Enfermante

En nuestros hospitales lo fGnico que
sobra es la materia prima.

Cambio
Empez6 a hablar el ministroen TV, y el
botija mirando la pantalla gnto

— jMamita, veni a ver que vxejo esta
Cantinflas!

Para disimular

Hay decretos tan vergonzantes, que de-
berian ser firmados con nombres su-

puestos. Paco

AFRTENTINTI

Busco convencionales para postularme a la presidencia con la proyectada ley. Si gano, vamo y vamo,




Clausuraron “La Prensa” de Salto

Por tres meses fue clausurado el dia-
rio “La Prensa” de la ciudad de Salto, a
raiz de un articulo y una tira  comica
publicados en un suplemento semanal
de caracter politico,

o Dichas notas fueron consideradas
lesivas para el proceso, por lo que el Po-
der Ejecutivo dispuso una clausura de
90 ediciones al vespertino fundado en
1885 -segundo més antiguo del pais- en
lo que constituye la medida mds severa
de este tipo contra un Organo de prensa
nacional, ya que en cuanto a clausuras
parciales las mas extensas recayeron so-
bre semanarios y se extendieron por 24
ediciones.

El Director Responsable de La
Prensa manifesto desde Salto que “las
causas de la medida hay que buscarlas

en el contenido de un articulo que bajo
el titulo “Juan Pueblo en la lona” se pu-
blico en una separata politica que edita-
mos junto con el diario los dias martes”.

Alfonso Cardozo agregd que junto a
dicho articulo “se publicd una tira co-
mica cuyo contenido habia sido la cau-
sal determinante de la medida™.

Una vez conocida la resolucion del
Poder Ejecutivo, Cardozo y sus aboga-
dos iniciaron una accion judicial para
contrarrestar el decreto de clausura, al
tiempo que desde todo el paisy desde el
exterior comenzaban a llegar las caluro-
sas notas de solidaridad y repudio a la
medida oficial, firmadas por organiza-
ciones periodisticas y politicas.

Manana
prosiguen

conversaciones

Se reunirdn manana nuevamente los
delegados de los cuatro partidos politi-
cos a los efectos de seguir analizando las
bases de entendimiento que posibiliten
la union formal del frente democritico
opositor.

Dicha reunion servird para evaluar
el avance logrado en la prosecucion del
citado objetivo y continuar analizando
proximas lineas de accion. Segin se
mencionéd el encuentro no tendra la mis-
ma sede que el martes pasado y en ella
no sera alin elaborado el documento que
harian pOblico todas las agrupaciones
partidarias al término de las negociacio-
nes que se siguen actualmente, donde se
seialardn las coincidencias y los propo-
sitos delinecados en cuanto a la accion
politica de futuro.

Con respecto a la Gltima reunién
(ver entretelones) todos los participan-
tes coincidieron en sefialar que no hubo
roces y se avanza en la posibilidad de al-
canzar los objetivos perseguidos. Sin em-
bargo, tras una sesion del Directorio na-
cionalista el doctor Pablo Garcia Pintos
sostuvo que el informe brindado alli por
el doctor Gonzalo Aguirre fue contra-
dictorio con respecto a lo dicho pablica-
mente por los participantes de la reu-
nién interpartidaria, concretamente con
lo expresado por el General Liber Sere-
gni. El dirigente rochano se limitd a
aclarar al ser interrogado por la prensa
al respecto, que Garcia Pintos estaba re-
velando datos reservados sobre cuestio-
nes del Directorio.

Rodriguez Larreta
ante la justicia
uruguaya

De acuerdo a informaciones propor-
cionadas en Buenos Aires por ¢l Centro
de Estudios Lepales y Sociales (CELS)
en la presente jornada llegard a Montevi-
deo el periodista compatriota Enrique
Rodriguez Larreta para comparecer ante
la justicia uruguaya.

Rodriguez Larreta denuncio ante la
justicia argentina y ante las Naciones
Unidas, ¢l caso de su secuestro junto a
otros uruguayos en Argentina y el poste-
rior traslado de todos a Montevideo,
donde se habrian suscitado otra serie de
extranos episodios.

Con relacion a este caso se traslado
a la capital argentina esta semana Ana
Inés Quadros y otros uruguayos secues-
trados junto a ella en 1976, a los efectos
de declarar en la causa que se sigue en
torno a la denuncia original ya mencio-
nada.

Al regresar a Montevideo, Quadros
fue detenida en el Regimiento 4o, de
Caballeria Motorizada donde fue inte-
rrogada acerca de su traslado a Buenos
Aires y detalles del testimonio que pres-
to ante la justicia del vecino pais, que-
dando luego de algunas horas en liber-

tad. x

}‘f

“Elabrazo
con Seregni

Un undnime rechazo de la Conven-
¢idbn colorada y el plblico que asistia a
las sesiones del sibado, provocaron las
criticas formuladas por el pachequismo
al “abrazo” con que el Secretario Gene-
ral, Julio Maria Sanguinetti salud6 al
General Liber Seregni tras la liberacion
de este altimo.

En efecto, cuando se trataba la de-
safiliacion de tres Intendentes del proce-
so de los registros del Partido -que f{inal-
mente se aprobo- el Convencional de la
UCB Juan Rondén, dijo en defensa de
los imputados, que no era tan grave
aceptar tres Intendencias como *“‘andar
abrazdndose con Seregni” en alusion a
las relaciones del lider del Frente Am-
plio con la mayoria colorada. La Con-
vencion se puso de pie reprobando seve-
ramente al orador, que en medio de abu-
cheos volvib a su banca.

Sanguinelti respondié a tales expre-
siones indicando que el Partido Colora-
do es histéricamente una colectividad de
paz y de conciliacion y abrazar a aque-
llos que salieron de la cédrcel tras un en-
cierro injusto y arbitrario y que repre-
sentan a una parte importante del pais,

es contribuir a la paz. x
Visitantes extranjeros

Varios funcionarios extranjeros es-
tan visitando nuestro pafs para interiori-
zarse de la situacidon politica local y
atender las denuncias que organismos in-
ternacionales e incluso el gobierno
norteamericano— formulan en torno a la
situacion de los derechos humanos en
Uruguay.

La primera delegacién estuvo com-
puesta por dos jovenes parlamentarios
suecos. Anna Lindh y Bjorn Lindh visi-
taron Uruguay en el marco de una gira
por el Cono Sur americano, mantenien-
do diversas entrevistas con dirigentes po-
liticos y de organizaciones sociales

En algunas de esas conversaciones
puntualizaron que si bien se percibe un
claro avance en el campo de los dere-
chos humanos, todavia persisten algunas
situaciones de falta de libertades, subra-
yando el caso de los presos politicos.

Paralelamente se anuncid la visita
oficial de la encargada de asuntos para
Paraguay y Uruguay del Departamento
de Estado de Estados Unidos, Stephanie
Kinney.

La alta funcionaria llegard a Monte-
video en los proximos dias en el marco
de una visita de ‘“‘orientacion”.

En este caso la visitante mantendra
entrevistas con autoridades de los parti-
dos y organizaciones sociales y sindica-
les y también con jerarcas del proceso.

La tercera visita que se anuncia, co-
rresponde a una delegacion del Parla-
mento Europeo, que fuera anunciada
por altos funcionarios de la CEE duran-
te su presencia en Punta del Este en
oportunidad de la reunion del BID,

Luigi Boselli y Peter Kalbe indica-
ron que esa visita se concretard en el
presente mes, seguramente durante los
altimos dfas del periodo. Agregaron que
tendrd cardcter de observacion politica
y conversaciones a nivel econémico tan-
to a nivel de gobierno, como de la oposi-

ciébn politica. "
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Situacion

Resurge la unidad interpartidaria

al como estimdramos, en nuestro
anterior analisis, comenzaron a

efectuarse los primeros pasos ten-.

dientes al relevamiento de la Inter-
partidaria. Y con un resultado que ha
dejado satisfecho a los diversos sectores
que la integran,

La reunion realizada el pasado mar-
tes en una oficina de la Ciudad Vieja tu-
vo el valor de reunir nuevamente a los
sectores politicos. Segin trascendid los
enfrentamientos no estdn ain superados
del todo pero para los participantes del
encuentro es claro que la actual coyun-
tura politica no admite fisuras en el aba-
nico de fuerzas opositoras.

Otra reunion de esta naturaleza se
realizard mafana, estimindose que la
misma permitird avanzar en la busqueda
del entendimiento perdido. Aunque to-
do parece indicar que nada significativo
surgird hasta luego de la Semana de Tu-
rismo.

Varios hechos ocurridos en los alti-
mos dfas permiten bosquejar la situa-
cion de las principales fuerzas politicas.
El discurso de Julio Marfa Sanguinetti
en la Convencion del pasado sibado sig-
nificd la consolidacion de la imagen so-
cial-democrata del Partido Colorado.

Abordando temas sociales y econo-
micos con mayor detalle que en otros
casos; Sanguinetti confirmé la imagen
de partido organico y moderno que el
batllismo se ha esforzado por mostrar,
especialmente desde que comenzd la ta-
rea de redactar su Carta Orginica y Pro-

grama de Principios.

‘En el Partido Nacional, por otra
parte, se anuncié el regreso de Wilson
Ferreira al Rio de la Plata. El regreso
del dirigente blanco proscripto es espe-
rado con avidez por sus seguidores y se
espera que su cercanfa fisica permitira
obviar todos los malentendidos y roces
que se han sucedido dentro del partido
blanco desde su primera convencion
nacional,

Cabe senalar que las restantes fuer-
zas politicas esperan también el regreso
del dirigente, ya que entienden que “‘el
caso Wilson” es uno de los “cuello de
botella” que restan de aqui al 25 de
noviembre,

Observadores han subrayado la im-
portancia de la forma en que se planteen
las relaciones de Ferreira con los restan-
tes dirigentes politicos vy las actitudes
que la llegada del dirigente puede deter-
minar en las diversas fuerzas politicas
en accion.

Vuelto de su descanso en el interior
del pais, Seregni ha desplegado una im-
portante actividad. Concretamente im-
pulsé la primera reunion interpartidaria.

La integracion del Frente A'mplio
a la Interpartidaria y la actuacion que
viene desarrollando Seregni, estin mar-
cando un espacio mds amplio de accion
para los sectores politicos de izquierda,
palpable ademds en otro tipo de mani-
festaciones sociales y revitalizando a ese

sector atin proscripto. i

Los partidos denuncian

El Comité Ejecutivo Nacional del
Partido Colorado, ante una serie de de-
nuncias recibidas sobre la situacién de
nueve personas detenidas y condenadas
por delitos de subversion, emitid en su
sesidbn semanal una declaracion phblica
en la que expresa ‘“‘viva preocupacion”
por las condiciones de detenciéon de va-
rios presos.

El documento fue aprobado por
unanimidad de miembros del CEN y se
refiere a la situacion de los dirigentes del
MLN Ratl Sendic, Eleuterio Ferndndez
Huidobro, Jorge Manera Lluveras, José
Mujica Cordano, Jorge Zabalza Waks-
man, Julio Marenales Sienz, Mauricio
Rosencoff, Henry Engler y Adolfo Wa-
ssen Alaniz. Estos, expresa la declara-
cién, “no tienen lugar fijo de reclusion,
carecen de un régimen normal de visitas
y su situacidon no se compadece con las
pricticas tradicionales del pais’.

El ejecutivo colorado “‘invocando la
obligacion constitucional de tratamiento
humanitario debido a todo detenido,
cualquiera sea su pena o delito, expresa
su viva preocupacion al respecto y recla-
ma una rapida revisidon de esta situacion
que incide sobre las posiciones futuras
de pacificacion nacional”.

La declaracién manifiesta 1a inquie-
tud que despierta en distintos dmbitos
las condiciones de detencidn de los nue-
ve procesados a quienes se denomina co-
mo los “rehenes”.

Asimismo, el Directorio del Partido
Nacional, emitidé también una declara-
cion en la que senala ‘“su profundo do-
lor por la situacibn que motiva esta de-
nuncia que hace pablica, y su exigencia
de su cese inmediato”’.

E! Directorio manifiesta que la de-
claracion se ve motivada por una “nota
de familiares de personas detenidas y
procesadas por la Justicia Militar y su
denuncia de que se hallan sometidos a
malos tratos”, consignando que ‘‘las

concordantes informaciones recibidas y
la profusa investigacion documentaria
aportada por las Comisiones de Dere-
chos Humanos de las Naciones Unidas,
de la O.E.A, y la Comisién Internacional
de Juristas”, permiten tomar conciencia
de “la existencia y persistencia de los
malos tratos aludidos en dicha nota™.

Entre los malos tratos que se de-
nuncian en la declaracion blanca se en-
cuentran ‘“‘abusos manifiestos por parte
de la autoridad aprehensora, mantenién-
doseles incomunicados durante muy lar-
gos periodos, sin posibilidad de patroci-
nio juridico adecuado ni comunicacion
con .sus familiares, siendo victimas de
graves apremios fisicos y psiquicos, sin
que la revisibn de sus procesos hayan
merecido alin pronunciamiento por el
Supremo Tribunal Militar pese a que
han transcurrido ya mas de diez afios”.

Igualmente el ejecutivo nacionalista
destaca que los motivos de la denuncia
“nada tienen que ver con afinidad a
coincidencia alguna ni con las ideas ni
con las acciones imputadas a tales perso-
nas’’ sino por aquellos valores humanita-
rios que deben ser ‘‘estrictamente respe-
tados y enaltecidos” para asegurar los
términos de la pacificacién nacional.

Por ltimo, la declaracién reclama
que debe ‘“mantenerse a todos los dete-
nidos en lugares piblicamente reconoci-
dos y especialmente destinados a reclu-
sidbn, en condiciones decorosas de trato,
consignindose sus nombres v lugares de
detencion, en un Registro Central a dis-
posicion de familiares e interesados™.

El documento fue aprobado por
mayoria de miembros del Directorio
blanco siendo la votacién 10 a favory 5
en contra. Se informo,los cinco Directo-
res representantes de los sectores mino-
ritarios es decir Lacalle, Santoro, Zorri-
lla, Silveira Zabala ¥ Garcia Pintos, vo-

taron en contra. ’ i ,

PARRILLADA - RESTAURANTE

LAS
BRASQS

EN PLENO CENTRO -
ESPECIALIDADES EN MARISCOS
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El CO.SE.NA. esun clamor general.
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Actividad estudiantil

Culminard manana en ¢l Palacio Pe-
narol la Semana de los Derechos Huma-
nos organizada por ASCEEP. Las activi-
dades centrales se cumplien en el local de
ASU de José E. Rod6 y Tristan Narvaja,
todos los dias desde las 20 horas.

En el marco de tales actividades, es-
ta noche se cumplird una mesa redonda
sobre “‘Exilio. Recuperacién sicologica y
social de la problemitica general”.

La jornada de clausura prevista para
manana en el Palacio Pefarol se iniciara

“a las 20 horas con un festival de canto
“popular,

s Durante el desarrollo de la semana
s cumplieron una serie de actividades
relativas a la divulgacion de los derechos
“.+humanos, como la Carta Universal de los
“Derechos Humanos, derecho de asocia-
~“'cibn, amnistia, detenidos-desaparecidos
““en latinoamérica, procesados por la Jus-
s~ticia Militar, ete.

 ENES.

Ante la imposibilidad de realizar en
la fecha prevista el Encuentro Nacional
de Estudiantes de Secundaria (ENES)
Jlos organizadores del evento plantearon

al Jefe de Policia de Montevideo un ca-
lendario alternativo.

Como se sabe, la solicitud original
que preveia la realizacion del encuentro
los dfas 6, 7 y 8 de abril, fue rechazada
por las autoridades, lo que motivd una
nueva reunion con el Coronel Raul Mer-
mot. En la oportunidad se propuso los
dias 11, 12 y 13 de mayo, para la con-
crecion del encuentro, aguardandose la
respuesta de las autoridades policiales
montevideanas.

Arquitectura

Unos 900 estudiantes de la Facul-
tad de Arquitectura se reunieron el lu-
nes para aprobar la plataforma reivindi-
cativa de ASCEEP-Arquitectura, la que
una vez culminado el acto, fue entrega-

da al Decano-Interventor de esa casa de

estudios.

La plataforma incluye el cese de la
intervencion, la necesidad de compro-
meter a dicha Facultad con la realidad
nacional, a partir de una base social y
gestion democriticas e ideoldgicamente
pluralistas.

Pereyra: No a la abstencion

El proclamado candidato vicepresi-
dencial del Partido Nacional, Carlos Ju-
lio Pereyra, declard el pasado fin de se-
mana en Colonia, que su colectividad no
es abstencionista.

El lider del Movimiento Nacional
de Rocha contradijo expresiones ante-
riores formuladas en ese sentido sema-
nas atrds por otros dirigentes blancos,
inclurdas figuras de su propio movimien-
to, como el doctor Carlos Rodriguez La-
bruna.

Pereyra fue terminante al expresar
que su Partido no es abstencionista y
que tal hipétesis no fue considerada ni
se considerard.

“En prueba de ello es que el Partido
se anticip6 a proclamar su férmula presi-

- dencial” dijo. No obstante el nacionalis-
‘mo seguird reclamando ‘‘elecciones li-
Jbres, sin exclusiones y con las garantias

“necesarias’’,

Segln las versiones reproducidas en
Montevideo, en esa misma entrevista

—~anterior obviamente a la reunion del
Directorio del dia martes- Carlos Julio
Pereyra dijo que el méximo érgano cje-
cutivo blanco no sesionaria formalmen-
te en Buenos Aires como se mencionaba
por entonces a través de la prensa, sefna-
lando que cllo no correspondia ni era
necesario.

En este mismo sentido se pronun-
ciaron otros dirigentes blancos, como
Arturo Heber y Alejandro Zorilla, sena-
lando este Gltimo que si se hace tal reu-
nién en la capital argentina -como des-

pués se confirméd que se hara- él no con- -

currird por entender que el Directorio
solo debe sesionar en territorio nacional.
Sobre este punto algunos juristas consul-
tados por un vespertino, indicaron que
las resoluciones que pueda tomar el Di-
rectorio blanco fuera de fronteras son
validas, pero pueden ser ficilmente anu-
ladas por pedidos de impugnacién de
convencionales,

- Dirigentes colorados por la concertacion

Compo se recordara, a mediados del
mes de julio se hicieron en el pais pro-
" puestas concretas de concertacion por
‘parte de varios sectores politicos y so-
ciales, lo que generod en el tiempo la for-
macion de la Comision Intersectorial y
el inicio formal de la concertacion.
Inmediatamente surgicron los co-
mentarios aprobatorios de la iniciativa,
aunque la idea tuvo también sus contra-
dictores. Como -en aquel momento- ¢l
doctor Enrigue Tarigo, que sostuvo que
se trataba de una propuesta “corporati-
vista” y no contaba con su apoyo, pese
a que ~asi lo destaca “La Mafana™ de la
época~ Asiain y Traversoni concurrian
en nombre de Libertad y Cambio a las
primeras reuniones de la Intersectorial,
Esta semana sin embargo, ¢l dirigen-
te colorado se manifestd partidario de
“un organismo en el cual se puedan reu-
nir una docena de personas que repre-
senten a todos los sectores politicos y

sociales del pais. Ese serd un lugar ade-
cuado para plantear toda esa discusion
(politica y social) que nos conducira a
la concertacion”,

Mas adelante Tarigo sostuvo que la
‘“‘concertacion tiene que ser inminente”.

Otro dirigente colorado, el doctor
Jorge Batlle, se manifestd en el mismo
sentido, indicando que “Uruguay debe
conseguir hoy la concertacion que nece-
sita para sacar el pais adelante y no ha-
cer como Alfonsin en Argentina que sa-
1lid a buscarla después de electo y ahora
tiene serios problemas”.

Batlle precisdé que no hay gobierno
“por mas popular que sea que pueda ha-
cer olvidar el deterioro de los salarios.
La eleccion es un medio, no un fin”,
Eran planteos de este tipo los que hacia
fa dirigencia obrera en los dias previos al

18 de encro.

Directorio sesiona en Buenos Aires

Bl Directorio nacionalista por ma-
yoria y con el voto en contra de tres di-
rectores de las minorias, resolvid apro-
bar la realizacion de una sesion de tra-
bajo en Buenos Aires ¢l jueves 26, en
la que estardn presentes como invita-
dos los candidatos proclamados Wilson
Ferreira Aldunate y Carlos Julio Pereyra
y ¢l Presidente de la Convencion Nacio-
nal Dr. Guillermo Garcia Costa.

Ferreira Hega a Buenos Aires el lu-
nes 23 a primera hora y alli serd recibi-
do por Pereyra, Vaz, Ituno y otros di-
rigentes, ya que el Directorio sesionard
ese mismo dia en su reunion habitual
en Montevideo,

El martes 24 se realizaran entrevis-
tas colectivas 'y particulares con los di-
rigentes que vigjen a Buenos Aires, lo
mismo que ol miércoles 25, El jueves

26 se efectuard la sesion de trabajo a la
que haciamos referencia anteriormente,
la que no contarda con la presencia de
varios Directores: Zorrilla, Garcia Pin-
tos y Silveira Zabala. Estos sostienen la
candidatura de Ortiz, ¢l gque no tue in-
vitado a pesar de una proposicion de
Lacalle en tal sentido.

El viernes 27, Ferreira sera recibido
por autoridades del Gobierno argentino
y ¢l sabado se realizard una sesion abier-
ta, con dirigentes, convencionales y pt-
blico, culminando con una cena en ¢l
restaurant de la cancha de Velez Sar-
ficld, Posteriormente se producird el re-
greso  de los  dirigentes,  esperandose
que para esa fecha se haga phGblico en
qué mombento el lider de Por la Patria

volverd a Montevideo. 3
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Entretelones

Mirandose
de frente

. Un moderado optimismo sobre la
viabilidad de una concertacion politica
de la opisicion democrdtica pudo adver-
tirse como balance del encuentro mante-
nido entre dirigentes de los tres partidos
habilitados y del Frente Amplio. La reu-
nidn, impulsada por el General Liber Se-
regni, congregd a las maximas dirigen-
cias partidarias: los doctores Julio- Ma.
Sanguinetti y Enrique Tarigo por el Par-
tido Colorado; Alembert Vaz, Gonzalo
Aguirre y Guillermo Garcia Costa por el
Partido Nacional; Juan Vicente Chiarino
y Humberto Ciganda por la Unién Civi-
ca y, ademas del lider frenteamplista, el
Dr. José Pedro Cardoso en representa-
cion del proscripto Partido Socialista.

El encuentro apuntaba a procurar
distender las asperezas que en los Giti-
mos tiempos salpicaran las relaciones en-
tre colorados y nacionalistas , ade-
més y fundamentalmente, a la bisqueda
de caminos en la necesaria recomposi-
cion del frente opositor y la eventual
consolidacion de una multipartidaria.

Ambos objetivos, a la luz de las de-
claraciones formuladas al término de la
reunion por varios de los participantes,
parecen haberse cumplido en lo sustan-
cial;basta reparar el énfasis puesto en
destacar el clima de franqueza, informa-
lidad y cordialidad en que se desarrollo
el encuentro a lo largo de poco més de
dos horas de duracion, En ese sentido, ¢l
comentario de Liber Seregni resume el
tono que presidio las conversaciones:
“ha sido una reunion altamente positiva
y prometedora de los esfuerzos que la
oposicion esta haciendo a los efectos de
transitar los caminos de recuperacion de
la democracia. Esta manana vi que ami-
gos pertenecientes a distintos partidps
compartian una taza de café y también
las ideas. Tengo la mas firme esperanza
que esta primera reunion realizada hoy
suponga dar por término a una etapa en
la cual, por circunstancias menores, hu-
bieron ciertas disensiones entre los par-
tidos Nacional y Colorado”. Para el li-
der del Frente Amplio, el intercambio
de ideas se centrdo “sobre todo, en el
compromiso fundamental que es la pro-
clama del pasado 27 de noviembre’.

Por su parte, el Secretario General
de! Partido Colorado, Julio Ma. Sangui-
netti, definid algunos de los objetivos in-
mediatos :
mentar y conformar la confeccion de un
documento en el que puedan plasinarse
bases comunes de la multipartidaria™,

El otro representante colorado, el
Dr. Enrique Tarigo, prefirid denominar
a ese incipiente frente democrético no
tanto como un frente opositor sino co-
mo de negociador ante las Fuerzas Ar-
madas: segln el dirigente de Libertad y
Cambio, “‘ya ha sido superada la etapa
de la mera oposicién para ir a entrar a
las etapas de la negociacion y mas ade-
lante legar a la concertacion entre los
partidos para gobernar desde marzo de
1985,

El Presidente de la Convencion del
Partido Nacional, Dr. Guillermo Garcia
Costa, admitié que “‘no nos miramos de
reojo”’.

Si nuevos factores irritativos no se
interponen ‘otra vez entre los dos parti-
dos tradicionales (y todo hace suponer

plazos de cara a noviémbre y vienen acor-
tandose aceleradamente), el funciona-
miento de un organismo multipartidario
para establecer con las Fuerzas Armadas
claras reglas del juego sobre la forma de
acudir a las elecciones, puede conside-
rarse como un hecho en el corto plazo.
Il tema era comentario obligado de los
periodistas que cercaron el pasado mar-
tes el escritorio de Florida 1408, mien-
tras aguardaban la salida de los partici-
pantes de la reunion. Lo que hasta hacia
pocas semanas parecia imposible - el
didlogo entre blancos y colorados, inte-
rrumpido abruptamente por aquellos ~
volvia a restablecerse. Con cierta caute-
la, es cierto, porque algunos resquemo-
res y suspicacias todavia pueden subsis-
tir, pero sentados ante una misma mesa

“la idea es instru--

que ello no habrd de suceder porqué los

A proposito
de la reforma

Sigue a estudio del Consejo de Esta-
do la reforma a la ley de Partidos Politi-
¢Os.

Segin el proyecto remitido por el
Ejecutivo, para proclamar candidaturas
a la Presidencia, Vice, y Camara de Se-
nadores serd necesario contar con un
minimo de cincuenta y un convenciona-
les (10 por ciento) de la Convencién Na-
cional o con 8.320 firmas de adherentes,
Esto Gltimo equivale al 5 por mil del to-
tal de habilitados en la Gltima eleccién
nacional.

En cuanto a Diputados, Juntas De-
partamentales y Electorales el porcenta-
je se establecid en el 5 por ciento de los
componentes de la Convencion Departa-
mental. Es decir que en Montevideo por
ejemplo, serdn necesarios 13 convencio-
nales para proclamar una lista a la Cdma-
ra de Representantes.

En el caso de las Intendencias y se-
guimos como ejemplo, serdn necesarios
los votos de un niimero de convenciona-
les mayor al 10 por ciento de los inte-
grantes de las Convenciones Departa-
mentales.

Apenas conocido el proyecto se le-
vantd una ola de criticas desde los secto-
res mayoritarios de los partidos tradicio-
nales.

Paralelamente hubo expresiones de
complacencia de las minor{as que vieron
la posibilidad de acceder a la proclama-
ciobn de candidaturas propias.

El Partido Colorado emitidé una de-
claraciéon con el voto favorable de todos
los miembros del Comité Ejecutivo Na-
cional, excepcion hecha del pachequista
Eugenio Capeche que se abstuvo por
considerar que los cambios “‘significan
un acto de justicia”, La posicién colora-
da sefiala que las modificaciones se reali-
zaron, sin consulta a los Partidos,

El Directorio blanco hizo conocer
su posicion manifiestamente contraria a
las modificaciones calificAndolas de
“maniobra politica” denunciando que
“no persigue mas objetivo que favorecer
los intereses y expectativas electorales
menores de sectores pro gubernistas de
los partidos politicos”.

Esta declaraciébn cont6 con el voto
en contra de Lacalle quien empero
acompaind el numeral en que se repudia
la utilizacion del lema por las minorias
en caso que la abstencion sea decretada
por la mayoria partidaria. '

La argumentacion que Lacalle dio
en el Directorio fue que el texto de la
declaracion se opone a una resolucibn
expresa aprobada por unanimidad por.la.
Convencibon Nacional el 17 de diciem-
bre, la que en su segundo punto recla-
maba la desproscripciébn de todos los
partidos y personas “asi como la elimi-
nacion de las limitaciones que impone la
Ley Fundamental No. 2 a la presenta-
cion de candidatos”. Esta mocion habia
sido presentada por el Consejo Nacional
Herrerista v en la misma se solicitaba
ademds, el adelantamiento de las elec-
ciones nacionales,

21 de Abril de 1984

Hoy cumple anos mi hijo ANDRES HUMBERTO
BELLIZZI BELLIZZI, uruguayo C.1. 1250.772. Fue
secuestrado el 19 de Abril de 1977 en Bs. As. Rep.
Argentina,

Como el primer dia seguimos en la angusfiosa
busqueda:; hasta encontrarlo.

Maria B. de Bellizzi
Enrique Aguiar 5014 - Montevideo RO.U.

L

*‘Solo sé que no sé nada de educacion moral y civica™, Socrates Craviotto.
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Los desaparecidos

y la democracia

El pasado miércoles 11 de abril en

la sede de ASU, con el auspicio de
ASCEEP, se realizé una conferencia de
prensa donde estuvieron presentes la
Presidenta de Madres de Plaza de Ma-
yo, Sra. Hebe de Bonafini; la Vice-Pre-
sidenta de las Abuelas de Plaza de Mayo
y los Dres. Marcelo Parrilli y Jorge Ba-
nos del CELS (Centro de Estudios Lega-
les y Sociales de la Rep. Argentina).

En ¢l marco de la Semana de los
Derechios Humanos, la Sra. de Bonafini
revelo a JAQUE: *Para nosotras no ha
cambiado nada. Los desaparecidos si-
guen siendo 30.000. Lo unico que se
nos ha dicho es que aqui estan los hue-
sos de tal o cual. Rechazamos ‘la res-
puesta, Pedimos a los desaparecidos
con vida o juicio y castigo a los culpa-
bles. Antes de recuperar, antes de re-
conocer, antes de saber de un asesina-
do, queremos saber quienes son los cul-
pables. Esto sucede porque Alfonsin
tiene el gobierno y los militares el po-
der. El aparato represivo continfia in-
tacto, Los Ford Falcon merodean las
calles de Buenos Aires, las madres de
Plaza de Mayo seguimos siendo amena-
zadas’. Contrariamente, el Dr. Parrilli al
ser consultado por JAQUE a proposito
de la situacién juridica de los desapare-
cidos dijo: *No sé si son 30.000. Yo
diria 10.000 o 15.000. No es un pro-
blema cuantitativo sino cualitativo, de
todas maneras la cifra de 30.000 no va a
ser alcanzada nunca, La situacion juridi-
ca es de personas ilegitimamente priva-
das de su libertad, Fueron secuestradas
y a partir de alli no se sabe nada. En
algunos casos se han entregado los
cuerpos a sus familiares pero el grueso
continfia en una situacion sui-generis”,

Uno de los punto$ fundamentales
de la conversacion con la delegacion ar-
gentina estribo en la aparente inope-
rancia del gobierno alfonsinista en rela-

cion a los desaparecidos. No ha habido
cambios de fondo, dijo a JAQUE el Dr.
Marcelo Parrilli, porque el tema de los
desaparecidos, el tema de los derechos
humanos, el tema de los presos politi-
cos, nos lleva necesariamente a enfren-
tar la estructura militar. Alfonsin no es-
ta dispuesto, ya lo ha dicho en diversas
ocasiones, a un enfrentamiento directo
con la estructura militar, Por lo tanto, a
medida que se avanza en la investigacion
llegamos a la conclusion que las Fuerzas
Armadas representan algo asi como una
verdadera organizaciébn criminal. Y si te-
nemos que desbaratarlas se nos plantea
un problema politico-ideologico. Yo
pienso que el gobierno no esta dispues-
to, desde el momento que concibe a
las Fuerzas Armadas tal como estén,
por ende pienso que no se va a avanzar
en el tema”,

Al finalizar la conversacion la Sra.
de Bonafini afirm6: “El pueblo quiere
justicia con mayusculas. Si hay 30.000
desaparecidos es porque los Partidos
Politicos y la Iglesia lo permitieron.
Cierta prensa afirma que las Madres
desestabilizamos la democracia, Cuida-
do. La democracia se desestabilizara
tarde o temprano si no se hace justicia™.

Cabe recordar que existe en la Ar-
gentina una Comisién Nacional sobre
desaparicion de personas, presidida por
el renombrado escritor Frnesto Sabato,
que ha sido creada por el Poder Ejecu-

tivo. Las demdas organizaciones sobre
Derechos Humanos son no guberna-
mentales.,

‘“‘Hasta el momento, la Comision
Nacional ha recogido pruebas y las se-
guird obteniendo, pero es un trabajo
de documentacioén, de recepcion de de-
nuncias no se espera ningliin cambio”,

Paro en ONDA

El sindicato de trabajadores de
ONDA dispuso la realizacion de un paro
general de actividades que se cumple
desde ayer al mediodia y hasta el proxi-
mo domingo. De acuerdo a la resolucion
obrera, en caso de existir represalias de
la patronal el paro continuard indefini-
damente. El que sigue es el texto de la
comunicacion emitida al respecto por el
gremio de ONDA:

1) Por resoluciéon de ta asamblea del
dia 11/4/84 ante la negativa de la patro-
nal de ONDA en conceder el aumento

acpt() el Dr. Marcelo Parrilli.

solicitado (N$ 2.500), se decidiéd por vo-
tacion unanime lo siguiente:

A) Paro General de actividades en
ONDA a partir de las 11 horas del dia
jueves 12/4/84 hasta ¢l domingo hora
11

B) Que ante cualquier tipo de repre-
salia tomada contra CUALQUIER FUN-
CIONARIO, todo el Gremio responderd
en forma uninime y firme, continuando

con las medidas hasta solucionurl(x

Jaque de asueto

Con motivo de la Semana de Turismo, Santa y Criolla la proxima edicion de
Jaque saldra ala calle el 27 de abril.
Sera, entonces, hasta dentro de catorce dias.

La amnistia sobre el tapete

na mesa redonda sobre el tema de

la amnistia en el marco de la Se-

mana de Jos Derechos Humanos

fue organizada por ASCEEP el pa-
sado martes.

En la misma participaron delegados
de los partidos politicos, de los familia-
res de los presos politicos, del PIT y de
ASCEEP, quienes expusieron sus respec
tivas posiciones ante un numeroso pabli-
co que, luego, planted inquietudes e in-
terrogantes diversas.

La primera exposicion, a cargo de
Eduardo Jaurena, present6 algunos ante-
cedentes historicos nacionales. Citando
a un gran estadista uruguayo, el delega-
do frenteamplista se pregunté: ““;De
donde venimos nosotros? ;Venimos de
colegios de monjas? ;Acaso no venimos
de nuestras guerras civiles?”. Sin embar-
go, “cada estallido de violencia -conti-
nub~ termind en un acto de amnistia,
Aln en las épocas de Santos o Latorre™.
Esta fue, segin él, la forma en que el
Uruguay se reencontrd consigo mismo.

Luego, planted una definicion de
amnistia; hecho mds politico que juridi-
co: “Es el olvido del pasado. No es in-
dulto, porque extingue el delito. No hu-
milla, porque no implica el reconoci-
miento de un crimen”.

Termind abogando por una amnis-
tia generosa y amplia, “reclamo de mu-
cha gente, hoy, en nuestro pais”.

El Dr. Hugo Fabri, representante de
los familiares de los presos politicos,
ubich con criterio distinto el problema
dentro del conjunto de los derechos hu-
manos.

“La amnistia ~opind~- no constituye
una facultad de los vencedores, sino su
obligacion™. Estd comprendida, pues,
dentro del Derecho Humanitario y no
dentro del Derecho Constitucional y se
relaciona con los Derechos del Hombre,
hoy complementados con los Derechos
de los Pueblos, que forman un todo
indivisible ¢ interdependiente. Fabri de-
sarrolld este concepto, estudiando como
esta recogido por el derecho internacio-
nal y obliga, por lo tanto, a los gobier-
nos, y lo vinculd, ademas, con uno de
los derechos humanos fundamentales,
cual es el derecho de conviccibn, tan po-
co respetado en la actualidad.

La Dra. Adela Reta expuso, ‘por su
parte, la posicion del Partido Colorado,
a través del texto incorporado al Progra-
ma del Partido. Previamente, hizo men-
cion del proceso de estudio que llevd a
la formulacion del mismo, desde la crea-
cion de la Comisién Asesora del C.EN.

El principio general, aprobado por
este Gltimo organismo, dice: “Incorpo-
rar al programa de principios la firme
voluntad de impulsar por todos los me-
dios a su alcance, la consagracion inme-
diata de una amnistia general que aporte

los aflos mds
dramaticos.
l,ln_ documento
unico y
elocuente. -

La

Republica
perdida

centrocine
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a todos los requeridos y a los procesados
y/o condenados que se hallen en dicha
condicion dentro o fuera del pais por
haber sido autores de delitos politicos o
conexos o por haber sido participes o
encubridores de los mismos™.

Hizo, asimismo, un anéalisis téenico
del concepto de amnistia, uno de los
institutos denominados “‘instrumentos
de clemencia soberana”. Precisamente
como tal la toma el Partido Colorado, al
ponerla en manos de la Asamblea Gene-
ral, mdxima expresion de la soberania
popular.

La eminente jurista relaciond ade-
mids el sentido humanitario del mencio-
nado instituto con la corriente de ideas
originada en el krausismo, introducida
en el pais por José Batlle y Ordonez y
que dio su personalidad ideologica al
batllismo.

Expres6 ademds la solidaridad del
Partido con la lucha popular en favor de
la amnistia y subray® que la Convencidn
incorpord al programa de gobierno la
necesidad de la pacificacidbn nacional,
uno de cuyos instrumentos debe ser la
amnistia, para la cual ya la Comisién de
Derechos Humanos estd preparando un
proyecto de ley.

En nombre del PIT, Carlos Pereyra
recordd que el tema de la amnistia ya
fue levantado plUblicamente por el movi-
miento obrero el lo. de mayo de 1983,
y la importancia que para el mismo re-
viste.

Leyo después un documento, en
discusiéon dentro del movimiento obre-
ro, que subraya que solo la firmeza del
planteamiento podrd imponer en cl de-
bate politico la conviccion de los traba-
jadores sobre el tema.

“La lucha por la amnistia -plantea
¢l documento- implica la lucha por una
auténtica salida para el pais, el logro de
las aspiraciones profundas por el logro
de libertad y justicia™.

Cerrd la parte expositiva -seguida
posteriormente por una rueda de pre-
guntas- la representante de ASCEEP,
quien subray6 que, en opinibén de los es-
tudiantes, la amnistia debe ser previa a
la salida democritica. *“Nosotros quere-
mos —dijo- empezar a hablar de la salida
democratica con todos los presos en li-
bertad, con el establecimiento del pro-
blema de los desaparecidos, con todos
los exiliados aca...”.
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”juan Ranl Ferreira:

“No creo que desempaque
demasiado en Argentina”

uan Rahl, hablanos un poco de

CDU. ;Qué es Convergencia De-

mocritica, cual ha sido su inciden-

cia, su participacion en estos du-
ros afios del exilio?

—Bueno, Convergencia Democritica
es una estructura de tipo unitaria que
ha permitido canalizar el esfuerzo de
dirigentes de las méas variadas corrientes
politicas de nuestro pais. Su Directiva
expresa el pluralismo politico con que
se ha llevado a cabo su trabajo. Su
méximo mérito ha sido: en el plano in-
ternacional, lograr una campafia de so-
lidaridad con Uruguay sin precedentes
en América Latina, llevando el tema
uruguayo a los mads altos niveles de
decisibn politica en el mundo. En el
plano interno, provocar un debate po-
1émico, que fue contribuyendo junto
con otros esfuerzos que se venian instru-
mentando dentro del pais, a crear un
estado de conciencia sobre la necesidad
de la unidad para enfrentar al “proceso’.
El debate, la discusibn que provocd en
el seno de mi Partido y en el seno de
otras fuerzas politicas, y las criticas
que emanaban del régimen ayudaron
a ir creando comprensién sobre la
necesidad de la unidad, que ya parece
ser un hecho dentro del pais.

—Pero estamos ya en los limites
de esta etapa y se plantea el comienzo
de otra etapa distinta que es la recons-
truccion del pais. Ante la nueva etapa
que se inicia, ante la posibilidad de un
gobierno democritico a partir de 1985,
icrees th que el tema sigue siendo con-
vergencia o pensis que puede ser con-
certaciéon?

-—Bueno, yo creo que seria un
grave error presentar estos dos temas
como confrontados. La concertacion
que se ha logrado, ha sido uno de los
objetivos fundamentales de la Conver-
gencia. En nuestra misma Declaracion
Constitutiva utilizamos este término
para expresar la coordinaciébn de es-
fuerzos y acciones politicas. del con-
junto de la oposicibn democrética. Yo
creo que hay condiciones en el pais,
en esta etapa de lucha y en la etapa
que se abra a partir de la conformacion
de un gobierno democrético, un marco
de unidad mucho més amplio que el que
expresa la CDU como estructura unita-
ria. Esto no significa que la CDU pierda
sentido. De ninguna manera. La CDU
va a luchar dentro y fuera del Lais para
consolidar un esquema de unidad mas
amplia.: Nosotros entendemos que son
como dos ruedas que giran paralelas.
En el marco del conjunto de fuerzas
que concertan sus esfuerzos primero
para instaurar un gobierno democrético
'y luego para viabilizarlo, consolidarlo y
dar respuestas a las necesidades del pais,
al interior de ese gran acuerdo nacional,
evidentemente hay coincidencias més
profundas en lo programético y menos
amplio en su conformaciént. Yo no creo
que haya que privilegiar un esquema
de alianza o entendimiento sobre el
otro, los dos tienen distintos papeles
que jugar, La accibn politica no se pue-
de manejar con criterios geogréficos,
la nuestra se desarroll6 a partir de la
experiencia del exilio porque las condi-
ciones no habrian permitido otra cosa.
Pero siempre de cara a la realidad poli-
tica interna y la seguiremos ejerciendo
cuando estemos adentro del pafs. Ire-
mos entrando en la medida que las con-
diciones lo vayan permitiendo. Yo
pienso hacerlo pronto.

—La Convergencia Democritica co-
mo instrumento de concertaciébn, jno
puede en alguna forma, ser un impedi-
mento en la medida de que Ia CDU es
una estructura que ya estd funcionando,
que tiene sus integraciones y su estruc-
tura, y la concertacion y la convergencia
mds amplia indican la presencia de
muchos otros sectores que hoy no estin
participando? El hecho de que Conver-
gencia Democratica, que CDU, existe y
esté funcionando y tenga sus autorida-
des, ;no puede ser de alguna forma un

impedimento para el desarrollo faturo
de la misma dentro del pais con nuevas
integraciones?

—Naturalmente que si, por eso la
Convergencia, la CDU, como estructura
no tiene ni vocacién ni intenciéon y lo
he dicho reiteradamente, de sustituir
ni de suplir ni de llenar los espacios de
ninguno de los instrumentos de conerta-
cibn dentro del pais, sino de aportar.
(Qué es lo que podemos nosotros apor-
tar a este proceso? Cuatro afios de expe-
riencia de trabajo unitario, cuatro afios
en que dirigentes y militantes de las mas
variadas expresiones politicas, vienen
ejerciendo su accibén politica, su trabajo,
su militancia, su lucha democrética, en
conjunto a través de una misma estruc-
tura unitaria. Este creo que no es un
capital desperdiciable en la medida en
que aporte a las ex presiones mas amplias
pero bajo ninghn concepto pretendien-
do sustituirlas.

—Hablabas t0 recién, y decias bien,
de tu proximo retorno al pais, 'de tu
proxima insercidon dentro del pais, por
supuesto, de la lucha politica, ;Cual
es el futuro politico de Juan Rafl Fe-
rreira?

—El Futuro politico de quienes mi-
litamos al interior de fuerzas politicas
populares no depende de la voluntad de
uno sino del mandato de aquellos a
quienes se representa.

Corresponde, pues, a mi Partido, a
los sectores que represento en este tra-
bajo, decidir cudl va a ser la trinchera,
el lugar de lucha que se me asigne. Lo
que yo si puedo decidir es: continuar
trabajando dentro del Partido Nacional
que es mi dmbito de militancia, al que
pertenezco y al que me enorgullezco
en pertenecer y luchar dentro del Par-
tido en una expresién renovadora que
modernice, que readapte el Partido Na-
cional a las necesidades del momento,
poniéndolo al servicio de una sociedad
en proceso de cambio. Hay que hacer
del Partido un interlocutor vilido para
vastos sectores sociales y politicos. Un
gran instrumento nacional que concerte
con otros partidos, con otras fuerzas,
otros movimientos, para entre otros
sacar al pais adelante y transformar la
sociedad.

Personalmente, pues, seguiré dedi-
cando a la modernizacibn del Partido
Nacional y a la Unidad Nacional todos
mis esfuerzos, como le he dedicado los
mejores afios de mi vida.

—Dentro del pais en el Partido
Nacional, dentro del Partido Nacional
sin duda, Por la Patria, ;Corriente
Popular Nacionalista puede ser la trin-
chera desde donde Juan Rahl Ferreira
proyecte toda la concepcién progresista
y de transformacion de la que habla-
mos?

—Lo0s compaiieros de la CPN me
han honrado con la designacién como

su secretario general. A mi juicio, la
CPN tiene un papel muy importante
que jugar dentro de la vida de nuestro
Partido, dentro de la vida politica nacio-
nal. Yo interpreto en esta designaciéon
el reconocimiento de una concepcion
y una linea politica que he estado ex-
presando y articulando.

La CPN debe ser un motor impulsor
de todo un proceso de cambios para
hacer del Partido Nacional el instru-
mento del destino que el pafs necesita
y esté reclamando.

Naturalmente que esa tarea no serd
exclusivamente de la CPN sino de todas
las fuerzas progresistas que se mueven
dentro del Partido. Si la CPN en el plano
politico nacional busca concertar sus
esfuerzos con sectores extrapartidarios,

en el plano polftico interno, natural- ~

mente, para ser consecuenie con Ssu
posicidn, busca concertar sus esfuerzos
con los otros movimientos renovadores,
progresistas y, yo diria, de izquierda
que se ven dentro del Partido Nacional,
fundamentalmente con el Movimiento
Por la Patria y sus dirigentes y sectores
mds avanzados.

—En momentos de hacer esta nota,
tenemos conocimiento y estamos espe-
rando nosotros aqui, fuera del pais, y
otra gente dentro del pais, el pueblo en
su conjunto, la liberacidon del Gral.
Seregni. ;Qué reflexion te merece este
hecho que seguramente se habri con-
cretado ya en el momento de ser publi-
cado este reportaje?

—Para mi resulta dificil hablar
friamemte del tema. En primer lugar,
porque me une una linda amistad con
el General. Una amistad que nacid,
se forj6 y consoliddé en la lucha anti-
dictatorial, en la lucha democratica. Yo
lo conoci a Seregni cuando ya habia
estado preso, durante el periodo de li-
bertad que gozb entre una y otra de-.
tencibn. En aquellas instancias milita-
mos juntos en lo que yo considero que
fue uno de los antecedentes y puntos
de referencia inmediatos a la conver-
gencia y a la concertacién, uno de los
esfuerzos unitarios mds importantes,
que fue el de las Jornadas de Accion
Nacional que se instrumentaron en el
afio 1975 y para cuya ejecucion debi-
mos reunirnos en muchas oportunida-
des, a veces en su casa, a veces en la
mia, a veces en la de otros compaiieros
de las distintas fuerzas politicas nacio-
nales. Y alli aprendi a querer a un hom-
bre de una integridad moral intachable
y, sin lugar a dudas, un combatiente
democrdtico, un hombre de profundas
convicciones democriticas que hoy en-
carna y encabeza una importante co-
rriente popular. Desde el momento de
su segunda detencibn, que sucedid
cuando yo ya me encontraba en el exi-
lio, yo debo decir con alegria y con or-
gullo que la lucha por su libertad ha
sido uno de los motores fundamentales
de mi actividad. Tanto como militante
del Partido Nacional como en mi condi-
cidbn de Secretario General de la CDU.
Seregni ha sido un preso emblematico,
o sea, un preso cuyo reclamo de liber-
tad simbolizaba y sintetizaba el reclamo
por la libertad de todos los presos poli-
ticos en nuestro pais; reconocimos en 6l
la figura de mayor dimensiébn politica,
no solamente entre los presos politicos
del Uruguay sino de toda América Lati-
na. Hemos recorrido el mundo plantean-
do la libertad de Seregni, entrevistando-
nos con jefes de Estado, con parlamen-
tarios, con dirigentes polfticos y sindica-
les e incluso con militares de distintos
paises que luego se interesaron por su
libertad.

Yo diria que la prisibn de Seregni

fue una motivacién constante para
mantenernos en la lucha. Motivacion
que no termina con su libertad. Ella
marca el comienzo de una nueva etapa.
Todavia no sabemos si Seregni queda
en libertad en recuperaciébn plena de
sus derechos civiles y polfticos, pero si
no, serd para nosotros la bandera inme-
diata de reivindicacidbn que reclamare-

mos para que pueda volver a gozar de
todos los derechos de los que jamais
debib haberse visto privado.

Y en segundo lugar, su libertad es
un aliciente para que todos, en conjun-
to, lancemos una gran ofensiva por la
libertad de los presos politicos que
aun permanecerin en las carceles hasta
lograr la concrecion de esa aspiraciéon
nacional que es la amnistia general e
irrestricta,

~En estos dias se ha desatado en el
pais una polémica, una desgraciada po-
lémica, que surge a rajz de comentarios
de dirigentes politicos que manifestaron
su decision de aceptar elecciones con la
proscripcion de algin partido, en este
caso concreto el Partido Comunista, y
del dirigente méaximo del Partido Na-
cional, Wilson Ferreira Aldunate. ;Qué
opinién te merece esto?

—En primer lugar debo decir que
me da una sensacién muy amarga, de de-
sagrado, leer algunas declaraciones en
torno a este tema. Y acompaiiado de eso
una profunda ldstima porque son diri-
gentes que integran corrientes politicas
en las cuales sectores importantes de la
ciudadanfa volcaron expectativas, y
tendieron un mandato politico muy
claro en las elecciones internas de 1982.

A mi me parece que el tema que
estd en cuestidon es de dignidad. Noso-
tros jamés nos sentirfamos con autori-
dad para negociar sobre la proscripcion
del Sr. Enrique Tarigo o del Sr. Luis
Hierro, o de partido o dirigente alguno,
vy jamas aceptariamos ningin acuerdo
polftico sobre sus cabezas. Por respeto
a ellos, por respeto a quienes ellos
representan, por respeto al pafs y a
nosotros mismos. Esa es la gran lec-
ciébn de dignidad que surge del conjunto
de las fuerzas y de los dirigentes y sec-
tores politicos que salieron al paso a
tales declaraciones,

Sobre el tema de estas dos pros-
cripciones en particular (Wilson y el
PC), la posicibn de mi Partido es muy
sencilla, muy clara, ha sido expresada
en todos los foros y en todas las tribu-
nas. Nosoiros no aceptamos ninguna
proscripcién, ni la de nuestro miximo
lider que implicaria no la proscripcién
de un ciudadano, como se ha dicho por
ahi, sino la proscripcién de centenares
de miles que han depositado en él su
confianza y sus expectativas, ni la
de un solo partido polftico. Hemos
dicho en reiteradas oportunidades que
democracia hay o no hay y no existe
tal cosa como la democracia a medias,
la democracia restringida.

Quienes quieran comprometerse
con un proyecto de esa naturaleza, creo
que serdn aplastados por los hechos por-
que en el pafs no hay espacio para este
tipo de salidas. Adema4s, hay un compro-
miso plblico asumido por todos aque-
llos que integraron el extraordinario es-
trado del 27 de noviembre, por un Uru-
guay sin exclusiones, asg;nido ante una
multitud . como nunca tonocidé nuestro
pafs en su historia. Yo leia hace pocas
horas, en un reportaje, que un dirigente
decia: “ya voy a ver votar a los naciona-
listas y a los comunistas en elecciones
en las cuales ellos estén proscriptos™. Yo
dirfa exactamente al revés: ya le voy a
ver votar a é] en un régimen democrati-
co, sin ningin tipo de exclusiones, como
resultado de las conquistas y las luchas
que libraron otros.

—Entre los sostenedores de esta
concepcidon, yo diria, de este renuncia-
miento, se encuentra un dirigente poli-
tico que no solo ostentaba la posibilidad
de ser pre-candidato a la vicepresidencia
de la Repfiblica por el Partido Colorado,
el Dr. Enrique Tarigo, sino que ademés
tiene en sus manos una responsabilidad,
en este momento muy importante, que
es la de ser uno de los interlocutores
validos en el didlogo con los militares,
una de las personas que va a negociar
con los militares el futuro democratico
de este pais. Sin duda, esto es grave por-
que en manos de personas que han re-
suelto de alguna forma su posicién
entregando algunas banderas populares,
va a estar en esa negociacién con los
militares. ;Qué opinds sobre este heciho
de esto suceder asi, y de aiguna forma
qué confianza se puede esperar en ese
dialogo?

—Yo creo que quien no pueda
mantener en alto las banderas, no seré

1 Usted no cree que es increible ia falta de credibilidad en el gobierno?
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interlocutor vilido para ningiin didlogo

con nadie. Porque dialogan, negocian,

quienes pueden hacerlo desde una posi-
cidn de fuerza. Todos sabemos cuil es
la posicidbn desde la cual negocian los
militares: detentan el poder. Entonces,
¢qué es lo que tenemos que ofrecer en
ese didlogo los sectores civiles, los sec-
tores politicos?, pues el peso enorme
del apoyo ojudadano, del movimiento
de masas extraordinario que se expresa
en el pafs, de ser intérpretes y porta-
voces de la voluntad popular. En la
medida que alguien se aleje de ese re-
clamo popular que ha sido manifestado
con tanta claridad, no solamente en ins-

' tancias electorales, sino en las moviliza-
ciones callejeras perderd solo su condi-
cion de interlocutor,

—Juan Rail Ferreira, perteneces a
una nueva generacion politica, ;qué
opinibn te merece esta nueva genera-
cion, esta nueva juventud de nuestro
pais? No sélo de nuestro pais, también
los que siendo parte de nuestro pueblo
hoy estin en el exilio. ;Como se pro-
yecta, como ves a la nueva generaciébn
politica?

~Yo aeo que nuestra generacion
tiene el privilegio de haberse formado
politicamente en el enfrentamiento a la
dictadura. Eso hace, por un lado, que
sea una generacion con un alt{simo nivel
de compromiso politico. Porque la mili-
tancia politica, el ocupar cargos de di-
reccién y de conduccién en los partidos
y en las organizaciones sociales no era
tan atractivo desde un punto de vista
oportunista, como podia serlo hace
algunos afios. Acarreaba serios riesgos y
dificultades para la vida personal, inclu-
so precios tan duros como la cdrcel, el
exilio o la constante intimidacién,

Por otra parte, como dembcratas
todos creemos que las elecciones son el
gran instrumento a través del cual se
expresa la voluntad popular. Pero otras
generaciones politicas habfan deforma-
do esta concepcidén en una concepcidn
electorera o electoralista contribuyendo
asi al desgaste de nuestros partidos,
transformdndolos a veces en meros
instrumentos de captacién electoral.

Nuestra generacion tuvo que empe-
zar a descubrir otros métodos de lucha
ya que los electorales se le habfan ce-
rrado al pueblo uruguayo. Y eso hace
que tenga una concepcibn mucho mds
amplia de la vida y la participacién po-
litica. Naturalmente que por princi-
pios y por respeto a una idiosincracia y
a una cultura nacional, vemos en las
elecciones el gran instrumento del
pronunciamiento popular. Pero ademas,
hemos revalorizado la significacién y la
importancia que tienen en la lucha po-
litica el movimiento de masas, la movili-
zacién popular, Eso compromete nues-
tra accidbn con la participaciéon activa
del pueblo en las calles, como dice una
expresidon que a mi me gusta mucho que
utiliza el lider de nuestro Partido: e]
pueblo en las calles con sus banderas
desplegadas.

Creo que es una generacion que ha
quedado impregnada con ese sello del
movimiento de masas, la movilizacién
popular y que va a llevar eso al funcjo-
namiento de la vida democratica cuando
se reinstitucionalice el pafs a través de
elecciones libres,

Ademds es una generacién que sabe
encontrar mucho mas que otras genera-
ciones politicas los caminos de unidad,
de concertacién. Creo que la capacidad
de entendimiento entre los miembros
de nuestra generacién es mucho mayor
porque no tenemos, es un dato objetivo
no es una apreciacién, un historial de
enfrentamientos, ni electorales ni parla-
mentarios entre nosotros. Nos hemos
formado en la tarea coman por la demo-
cratizacién del pafs. Creo que eso tam-
bién ha sellado y ha signado a nuestra
generacibn. Yo no puedo dejar de ver
en los dirigentes politicos con los que
me he formado, con los que he com-
partido instancias concretas (a veces
en la lgjanfa geogrifica) de lucha, en
mi Partido, en el Partido Colorado y en
el Frente Amplio, compafieros que quie-
ro tener a mi lado en la tarea de cons.
truccion de un nuevo pafs.

—En estos dias se ha armado un
gran debate sobre si estuviste en Moscti
0 no, si tu desmentido es veraz o no,
;qué puedes decir sobre esto?

~Yo no estuve en Moscl ni en la
fecha ni en las condiciones que preten-
dié un corresponsal, a quien conozco
hace muchos afios ya que estuvo radica-
do en Montreal donde discut{ con él
varias veces. Pero sinceramente, ga
quién deberia sorprender en todo caso
que yo viajara a Moscli? Yo ya habia
hecho una larga gira por los paises so-
cialistas en el afio 1972, ;Acaso este
bloque tan importante de pafses con los
que Uruguay mantiene relaciones diplo-
maticas, no es objeto de ser tenido en
cuenta en el futuro democritico? La
CDU se ha caracterizado por mantener
un didlogo muy fluido con todos los
interlocutores que deberi tener un go-
bierno democritico. Cuando se deba-
tia esto yo me encontraba en Washing-
ton reunido con autoridades de aquel
pais, con cuva politica comprenderas
que no tengo ni deseo tener absoluta-
mente nada que ver.

Se habla de una entrevista mia
con un dirigente uruguayo, a quien
conozco, respeto y aprecio. Que no
sea cierta esa reunidn en el restaurant
no sé cuinto, no quiere decir que yo
con ese dirigente no me haya encontra-
do varias veces. )

Es parte de nuestra voluntad poli-
tica de concertar nuestros esfuerzos
en convergencia con todos los sectores
de la vida nacional.

Se lanzb una noticia que si la acep-
taba iba a ser utilizada por los mismos
que me atacaron por haberla desmenti-
do. Fijate que el portavoz del mas
troglodita anticomunismo me acusd de
macartista!!! A mi, que he dedicado mi
vida a luchar por la legalizacion de todos
Yy que en esa lucha he compartido la
trinchera con gente de todas las corrien-
tes ideologicas.

Fue todo muy sucio, hasta se pro-
movid un ‘“‘comunicado de EFE”. El
director internacional de EFE, Manuel
Velazeo, en Madrid me asegurd que el
comunicado no era de la agencia. “EFE
no trasmite comunicados sino noticias”,
me dijo.

—La Gltima pregunta: ;cuéndo vol-
vés al Uruguay?

—Apenas pueda. Acabo de leer en
La Democracia que se anuncia que estoy
preparando las valijas para irme a vivir
a la Argentina. Yo creo que lo que es un
dato seguro es que estoy preparando las
valijas, pero no creo que desempaque
demasiado en Argentina. Volveré al pais
apenas pueda, si puedo regresar mafiana,
regreso manana, Pero el gobierno no me
lo permite.

Me alegro de esta pregunta porque,
incluso han habido declaraciones de je-
rarcas del régimen diciendo que yo pue-
do regresar al pafs cuando se me dé la
gana. Y esto es absolutamente falso. Mi
decision de volver al pafs no depende de
mi voluntad sino de la expedicion de mi
pasaporte. Yo soy un ciudadano indo-
cumentado que viajo con titulos de
viajes porque el gobierno de mi pais
me niega el pasaporte. La OEA ha re-
clamado en 3 oportunidades consecu-
tivas, que se me otorgue un pasaporte
y s¢ me permita reingresar de inmedia-
to al pafs. El gobierno ha hecho caso
omiso a los reclamos de la OBA y de
decenas de organismos internacionales.

Queria sefialar, después que el
Intendente de Montevideo hiciera decla-
raciones en el sentido de que yo puedo
regresar al Uruguay, agregbd que €l no
conoce el motivo por el cual me fui del
pafs, cosa que a mi me llamé poderosa-
mente la atenciéon. Porque a mi me fue
notificado que debia abandonar el pais
adelante del actual Intendente de Mon-
tevideo, que se encontraba esposado
junto a mi en el Departamento 6 de la
Direccion de Inteligencia. Yo opté por
el exilio y &1 por cambiar de filas.

1UBJ|IBA JOIOIA

Discurso de Sanguinetti

Hacer ya comisiones
de concertacion

A continuacion transcribimos algu-
nos fragmentos del discurso pronuncia-
do por el Secretario General del Partido
Colorado, doctor Julio Maria - Sangui-
netti ante la Convencion Nacional del
pasado sibado:

1 pafs no quiere ver resucitar el

" viejo estilo de la politica del agra-

vio. El pais no quiere ver los'con-

flictos personales, el pais siente
cada vez més la necesidad de la eleccidn
y la necesidad de un nuevo tiempo en el
cual reconstruyamos una Repfiblica en
crisis y a la cual no vamos a poder con-
ducir si nos sumergimos nuevamente en
aquellas cosas que nos debilitaron en el
pasado. Y eso lo tenemos que decir to-
dos con conciencia y con honradez.

La concertacién

Nosotros hoy vemos que todo el
Partido tiene que ir en la calle y en las
Convenciones Departamentales y Nacio-
nales, a la eleccién y a la concertacion
para el gobierno. Debemos salir a buscar
entonces una elecciébn democritica sin
excluidos, pero también una concerta-
cion de gobierno que haga que todas las
fuerzas democraticas empiecen hoy, ya,
a trabajar y a definir las situaciones de
mafiana. No podemos esperar al lo. de
marzo de 1985. Hay temas que estarin
el 26 de noviembre, porque pasados los
rumores del festejo electoral, a la mafia-
na siguiente, tendremos que estar Lodous
los partidos juntos saliendo a los cami-
nos del mundo a financiar la deuda ex-
“terna. Y eso no podra esperar al lo. de
marzo; tendri que empezar ya el 26 de
noviembre y para que ello asi suceda, te-
nemos que empezarlo ya, como se ha
hecho con la constitucién de una Comi-
sibén que estudie el tema.

Eso es lo que significa la concerta-
cion: Lo que se trata es que aquel parti-
do que tiene la responsabilidad de con-
ducir y que haya resultado en definitiva
vencedor en las urnas, busque el concur-
so de todos los otros partidos y de todos
los otros sectores, a los efectos de ir ela-
borando en conjunto, las politicas a tra-
vés de las cuales se puede enfrentar la
crisis.

Pacificacion nacional

En primer lugar tenemos que abo-
carnos al tema de la pacificacién nacio-
nal. El pais debe abocarse seriamente a
ese tema. Ese tema incluye hoy aspectos
muy importantes, )

Incluye las posibilidades de amnis-

- tias e indultos que en el pais se recla-
man cada vez con més fuerza para aque-
llos ciudadanos que hoy estan presos.
Muchos de ellos por delitos si cometi-
dos, pero que luego de tantos afos de
haber pagado sus penasy de haber sufri-
do un tratamiento que no era el normal
de todo preso, pueden y ameritan un
tratamiento distinto, una consideracion
generosa, como dice el Programa del
Partido. )

Tenemos que pensar en los destitui-
dos, que es un problema muy serio, por-
que el pafs no puede dejar esas heridas
abiertas. ;Pero qué problema es el de
hoy, encarar un tema de los destituidos,
cuando también han transcurrido diez
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afios en la vida del pafs! Nos encontra-
mos con que hay gente en la administra-
cién que tempoco tiene la culpa de la
dictadura que ha vivido el paisy que ha
seguido haciendo su carrera y a la cual
también hay que entender y que hoy no
podemos dafiar en el momento que co-
mienza la democracia, porque la demo-
cracia tiene que comenzar con repara-
cién y no creando otros dafios.
jQué problema, sin duda! Pero
existe la necesidad de que los Partidos lo
encaremos ya, en profundidad. Porque
ese problema lo tenemos ya delante y
son muchos miles de ciudadanos los que
estén en esa situacibdn.
Lo mismo decimos del desexilio,
del reencuentro de la familia oriental
que se viene produciendo de alglin mo-
do tan trabajosamente y al cual todos
debemos contribuir. Todo ese desen-
cuentro que se fue produciendo por la
emigraciébn econbdmica y politif:a. Por-
que en este pais fue de los dos 6rdenes.
Pero tenemos que ir al encuentro de
ello, porque Uruguay no puede dejar ese
tema alli y cruzarse de brazos. Es un te-
ma muy profundo y que hace incluso a
un nuevo equilibrio que tenemos que
buscar, porque ni los de afuera pueden
venir en la actitud de que ellos son los
tnicos que han luchado o han sido victi-
mas, ni a la inversa, nosotros podemos
ponernos en actitud similar. Tenemos
-que buscar los caminos del reencuentro.
Tenemos que buscar todo ese con am-
plitud de espiritu. Tenemos que ftratar
de reencontrar que las viejas heridas del
pasado queden definitiva‘mente en ese
tiempo que tiene que morir y esté empe-
zando ya a morir en esta Convencion y
en la calle y en el espiritu de la gente.
Todo esto es el tema de la pacifica-
cibn.

Reducir las FF.AA.

También lo es el tema de las Fuer-
zas Armadas que hace sin duda a la paci-
ficacién del pais, y que es un tema con
muchos aspectos y muy delicado,

Se ha planteado como todos uste-
des saben el tema de los mandos de las
FF.AA.

Y es uno de los asuntos que est4 all{
pendiente. Nuestro Partido con vieja tra-
dicidn en el gobierno sabe muy bien lo
que eso significa y le da su debido lugar,
y sabe muy bien que puede discutir cua-
les son los sistemas de ascenso para los
diversos grados militares. Sabe muy bien
que puede haber un sistema o que puede
haber otro. Pero sabe muy bien que ac4
no pucde haber unas FF.AA. auténo-
mas, y de ningin modo puede haber
FF.AA. que pretendan tener autonomia
para designar a sus generales y sus co-
mandantes sin intervencién del poder
politico. Eso no puede existir, porque
no existe en ningin pais democritico
del mundo y no va a existir acd, Eso lo
debemos decir con serenidad y con cla-
ridad para que todos nos atengamos a
las posiciones y para que también las
FF.AA. reflexionen muy claramente so-
bre cudl es nuestra posicién,

Hay puntos que podremos discutir.
Pe.o ©s muy claro que aqui no habrd ni
comandantes en jefe ni generales, si.no
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pasan a través de un aval y de un apoyo
del poder politico que es en definitiva el
responsable de su designacién. Pero el
tema de las FF.AA. no termina alli. Tie-
ne otros aspectos, tiene otras derivacio-
nes.

Las FF.AA. van a ser naturalmente
un instituto subordinado dentro del Es-
tado, son parte de él. Pero hay que rede-
finir sus fines. Luego de tantos afnios to-
do ‘el pajs va a tener que hacer un es-
fuerzo para redefinir sus fines y lo va-
mos a tener que hacer con la mirada
puesta en lo que son los objetivos del

- pafs.

" Hay otros problemas que también
nos dejan. Fijense ustedes lo que deja
este gobierno de facto en materia mili-
tar: en 1973 habia 35.000 hombres del
Ejército y la Policia; hoy hay 68.000.Y
eso indudablemente el pais lo tiene que
reducir, pero vean ustedes que tampoco
‘el pais lo puede hacer en un dia. Y esos
son los problemas que a veces dejan las
dictaduras, porque si hoy hiciéramos la
reduccion del Ejército y la Policia al afio
1973, en un pais de desocupados, esta-
riamos largando a la calle 33.000 deso-
cupados que manejan armas y que tam-
poco tienen la culpa de la dictadura,
porque esos soldados y policias, ustedes
hombres del interior en su mayoria, sa-
ben bien que son jovenes paisanitos que
fueron alli porque no encontraron tam-
poco otro trabajo.

Eso lo vamos a hacer. Las FF.AA.
van a tener que reducirse a su dimension
natural, a la que puede pagar el pais. Pe-
ro vean ustedes que tampoco lo vamos a
poder hacer en un dia, en un acto. Lo
vamos a tener que hacer con espiritu de
justicia, con ecuanimidad. Lo vamos a
tener que hacer con un espiritu que digo
yo debe ser el que preside a todo este te-
ma de la pacificacién nacional, Una es-
pecie de “leit motiv’’ y de “slogan” que
debemos sentir no como tal, sino como
una verdadera consigna: revancha nun-
ca, justicia siempre.

Revancha nunca, justicia siempre.
Ese es el espiritu que tenemos que crear
ya en toda la Republica para que nos
lancemos detrds de é1.

Derechos humanos

En segundo lugar esta el tema de las
instituciones democraticas y los dere-
chos humanos. He alli, en definitiva, la
esencia y el nudo de toda la cuestion.

Porque asi como es dificil hacer
promesas demasiado excesivas en mate-
ria econdOmica, es muy claro si, en mate-
ria de instituciones politicas y de dere-
chos humanos, que nuestro Partido, que
fue el que hizo la democracia en esta
Repliblica, puede hacer la mixima pro-
mesa. Puede garantizar que desde el lo.
de marzo de 1985 en este pais no habra
nunca mas un perseguido, no habra na-
die mds victima de la arbitrariedad, no
habra nadie que no esté amparado por la
Ley y por una justicia independiente.

Reactivacion economica

El tercer tema es la reactivacion
econOmica del pais.

Tenemos el tema de la deuda exter-
na y de la deuda interna. Porque sole-
mos siempre hablar de la deuda externa,
pero olvidamos la deuda interna que es-
ta indisolublemente ligada a ella,

Deuda interna que empieza en los
adeudos de los productores agrarios, que
sigue en los adeudos de los productores
industriales y que continia con los
adeudos del Estado mismo. Porque
aqui, en estos diez afios, ha bajado un
50 por ciento el poder real de los sala-
rios y las jubilaciones y esto constituye
una deuda interna que el pais tiene. Una
deuda que sin duda agrava y comprome-
te enormemente nuestiras posibilidades
de futuro.

Si tenemos cada vez menos trabaja-
dores activos y cada vez mas pasivos, y
nos encontramos con que por un lado
en una punta de la vida el pasivo se mue-
re de hambre y en la otra punta de la vi-
da, en el comienzo de ella, tenemos jo-
venes que se siguen yendo en busca de
trabajo. Y es preciso romper ese circulo
infernal. Es preciso romperlo porque
no hay forma de sobrevivencia del pais
si no lo hacemos.

Con orientaciones batllistas .

Una empresa muy dificil. Pero todo

esto lo debe conducir el Estadoylovaa
conducir el Estado. Dentro de los princi-
pios de nuestro programa, dentro de lo
que son las orientaciones generales que
caracterizan al Batllismo. La reactiva-
cibn econdmica del pais la tenemos que
hacer con un Estado que se lance resuel-
tamente a apoyar aquellas actividades
que considera prioritarias.

Tenemos que lanzarnos al apoyo de
la exportacion, Tenemos que lanzarnos
al apoyo de aquellos sectores intensivos
de mano de obra. Tenemos que lanzar-
nos en definitiva a través de una planifi-
cacion adecuada a todo aquello que pue-
da mas rapidamente darnos una respues-
ta. Somos todos conscientes, y debemos
serlo, de que a la vez es imposible el sos-
tén del Estado para todos los caminos y
todas las soluciones y de que hay que fi-
jar prioridades y que priorizar es renun-
ciar. Pero que de algin modo hay que
poner los motores de arrastre que des-
pués lleven detras a toda la sociedad glo-
balmente considerada. Y alli estan esas
lineas maestras a las cuales debemos se-
guir. Tratar de defender aquellas activi-
dades que transforman la materia prima
nacional, son m4s intensivas de mano de
obra y tienen mas posibilidades de ex-
portacibn y generacion de divisas.

De ese modo podremos emprender
nuevamente una marcha dificil. Y lo
tendremos que hacer ademds, con una
muy vigorosa accibn internacional.
Nuestro pais no puede encerrarse como
Brasil o Argentina. No puede cerrarse
porque carece de un mercado interno
suficientemente fuerte y amplio como
para poder sustentar ripidamente un pe-
riodo de expansion econdmica.

Tenemos que hacerlo entonces vol-
ciandonos al exterior en ese mundo com-
petitivo despiadadamente, en el cual to-
das las potencias siguen ejerciendo su
hegemonia. Los viejos imperialismos y
nuevos imperialismos, todos que por
igual proclaman el verbo de la Democra-
cia, que todos por igual encienden de
palabra los discursos con los cuales a ve-
ces nos enfrentan a los paises subdesa-
rrollados, pero que todos por igual, a la
hora de la verdad, nos abandonan a
nuestra suerte.

Politica exterior independiente

No son dadivas ni subsidios, ni pro-
tecciones especiales las que pedimos. Si-
no que nuestra carne pueda llegar sin la
competencia desleal de la Comunidad
Europea; que nuestra leche pueda llegar
al mercado brasilefio sin la competencia
desleal de las potencias europeas; que
nuestro calzado pueda llegar a Estados
Unidos sin esas barreras restrictivas que
todos los paises imaginan para detener
las producciones de paises como el nues-
tro. .

Eso supone una accidén internacio-
nal. Accidon internacional que no pode-
mos imaginar mas como un rutinario
trabajo diplomatico. Para un pais como
el nuestro, para un Uruguay volcado ha-
cia el exterior, es absolutamente impres-
cindible pensar en una politica exterior
que realmente le pueda abrir esos espa-
cios econOmicos para poder sostener la
vida de su gente. Y eso depende de una
politica exterior muy audaz y muy inde-
pendiente que habra de realizarse.

Educacion: amplitud de espiritu

En cuarto lugar tenemos que pensar
en la Educacién. Sin duda, uno de los
escenarios en los que mayores enfrenta-
mientos ha habido a lo largo de los anos
desde la mitad de los afios ‘60 hasta
hoy. Sin duda uno de los temas a cuyo
encuentro debemos ir con mas audacia,
con mds libertad y serenidad de espiritu.
Es muy claro que el pais no resiste
mas este sistema educativo de hoy, por-
que estd obsoleto, porque estd atrasado
técnicamente, Porque desde el nivel de
los profesores a los institutos de forma-
cion docente, pasando por sus textos,
hasta ese criterio policiaco que asfixio
los centros de ensefianza con la obsesion
del pelo largo o el pelo corto, es eviden-
te que tenemos que superarlo.

También es evidente que el pais no
quiere los enfrentamientos del pasado.
También'es muy claro que en los enfren-
tamientos del pasado, que transforma-
ron a los centros de ensefanza en esce-
nario de lucha politica en los cuales to-
dos estuvimos, no pueden ser la realidad
del futuro. No podemos mirar al tema
de la educacidn con los ojos en la nuca,

sino por el contrario, con la mirada
puesta en un afio 2000 que tenemos
muy cerca.

Nadie tiene derecho hoy a discutir
el tema de la educacion desde el pasado,
sino que lo tenemos que discutir desde
el futuro.

Todos hemos estado envueltos en
esas luchas en el pasado. Y yo, personal-
mente ~y permitanme una pequefia dis-
gresion a este respecto-, también estuve
en la primera fila. Sigo siendo el mismo
hombre. Sigo buscando los mismos pro-
positos. Pero digo también que no quie-
ro reproducir las luchas del pasado y
que todos los sacrificios que sean nece-
sarios, que toda la apertura de espiritu
que sea imprescindible para encontrar
caminos hacia el futuro, van a encontrar
en mi, personalmente, el hombre dis-
puesto a hacerlo.

Lo debemos hacer sin intolerancia y
sin dogmatismo. Sin creerse nadie dueno
de la verdad ni duefio de un pasado que
sin duda nos despedazd a todos. Que
sin duda estancd la educacibn y que sin
duda también, y desgraciadamente, ter-
mind siendo uno de los pretextos usados
para destruir instituciones tan importan-
tes como las que el pais habia elaborado
a lo largo de los afios. Con ese espiritu,
entonces, es que tenemos que afrontar
el tema de la educacion, en el cual tene-
mos que buscar necesariamente un nue-
VO consenso y una nueva perspectiva.

Amnistia, desexilio, reposicion de
destituidos, garantias de derechos
humanos, reducir FF.AA., mandos
nombrados por el poder civil,
reactivacion econdmica, pacto
social, no mas tecndcratas-
neoliberales, educacion:
no repetir las luchas del pasado.

Concertar el pacto social

Digamos en quinto lugar el Pacto
Social. En ese pacto social, el Estado de-
be ser un instrumento eficaz y efectivo,
un gran redistribuidor, el organismo y el
ente que actfia con espiritu de justicia,
tratando de conciliar todos estos intere-
ses que el pais tendrd y que tienen que
conciliarse en beneficio de la paz, de la
libertad y de las instituciones.

Y sobre ello tenemos entonces que
plantear cuanto antes algunas ideas que
nuestro programa contiene y que de al-
ghn modo hay que lanzar hoy clara-
mente. Hemos hablado de un sistema de
planificacién nacional con comisiones
sectoriales que puedan ir enfocando to-
dos los temas. Hemos hablado también
de la constitucién de un Consejo de
Economia Nacional que hoy tiene que
tener un horizonte y un objetivo distin-
to que aquel con el cual nacié como dis-
posicion constitucional.

Hoy ya no se trata de imaginar vie-
jas concepciones corporativistas que
inspiraron eso, sino por el contrario, de
retomar esa norma para hacer de eso el
mecanismo de gestion de una concerta-
cibn que no puede ser so6lo de un acuer-
do de salario, sino que tiene que ser una
modalidad de gestion del Estado.

Es el camino que nos mostrd Sue-
cia. Es el camino que nos mostrd Alema-
nia. Es el camino que en este momento
nos estd mostrando Australia. Es el ca-
mino en el cual debemos hoy hacer to-
das las experiencias. Con humildad, por-
que no la hemos hecho antes, para en-
tender entonces que el Estado debe ser
el arbitro, el planificador responsable,
pero que debe hacerlo conjuntamente
con aquellos sectores a los cuales hay
que reclamarle la superacion de su vision
particularizada de la vida social y econo-
mica, para reencontrarse con todo aque-
1lo que nos compromete a todos.

Hombres que sientan al Estado
Decimos entonces, que estan alli los

cinco temas que vemos como la materia,
la agenda de la discusidon de este feno-

meno de concertacion al cual hay que
lanzarse cada dia con mas audacia. Cada
dia con mds decision. Cada dia con mas
fe. El pais entero lo esta reclamando in-
merso en esta crisis. El pais lo esta recla-
mando cada dia con mas fe. Cada dia
con méas angustia a la vez. Cada dia con
més preocupacion,

Nosotros hemos tenido todos los
enfrentamientos que hemos tenido que
tener en el plano politico, pero digo
también que tenemos que buscar todas
las concordancias que sean necesarias e
imprescindibles. No podemos cerrarnos
a una vision estrecha y pasada de moda
de la vida politica del pais y que preten-
damos encarar hoy una crisis tan pro-
funda que compromete aspectos tan
esenciales, mirando simplemente hacia
el pasado.

Tenemos que ir a la blisqueda de
nuevas modalidades de accidon. Tenemos
que ir a la bsqueda de una nueva moda-
lidad de gestion del Estado. Ese Estado
que no va a poder estar en manos de
quienes no quieran al Estado. Porque el
Estado, para que tenga un marejo de la
economia y la sociedad adecuado, debe
tener a hombres que amen a las institu-
ciones del Estado y no a hombres que
no las sientan, del modo mismo que la
Nacion debe estar gobernada por hom-
bres que comprendan al pueblo y sus ne-
cesidades, abandonando toda esta eco-
nomia tecnocrética que a lo largo de es-
tos afios, en definitiva, ha empobrecido
a la Reptiblica, empobrecido al pais y
cerrado sus caminos.

Ha pasado sin duda en la Replbli-
ca, la hora de los tecnbcratas. Viene la
hora de los politicos y la hora de los téc-
nicos al servicio de los politicos. Pero no
mas la tecnocracia en la cual la politica
ha estado al servicio de una presunta
técnica. Con ese desprecio que en defini-
tiva es parte y capitulo también, de to-
do lo que motivo el Golpe de Estado.
Porque ha estado subyacente en eso lo
que es, en definitiva, el desprecio a la
mas dificil de las técnicas, a la mas difi-
cil de las artes, a la mas comprometida
de las ciencias, que es la vida politica.
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Alegislar desde ahora

:COmMo concertamos?

arece claro que la respuesta

que los propios dirigentes po-

* liticos han encontrado al di-
senso que se habia instalado entre
ellos, es -esa respuesta buena y ne-
cesaria- el asumir la necesidad im-
prescindible de la concertacion na-
cional. Resulta obvio que el mo-
mento politico actual puede ser
caracterizado por una casi unani-
midad de declaraciones a este pro-
posito. Ain aquellos que en la ho-
ra inaugural fueron refractarios a
este concepto -e incluso aventura-
ron con respecto a él el calificati-
vo de “‘corporativista”, rechazan-
do la presencia obrera en dicha

. concertacion- se manifiestan hoy

con ansiedad en su reclamo.
La idea es sencilla: que parti-
dos entre si y partidos con secto-

‘res sociales actiien ai consuno en”

la recuperacion demoecratica, co-
mo primera etapa. Y luego, que la
estabilidad del sistema demoecrati-
co embrionario -su consolidacion
misma-~ estén garantizadas por un
acuerdo - politico, y politico-so-
cial, base de un proyecto de desa-
rrollo nacional.

La idea fundamentalmente de-
fine dos rasgos que son antipodas
del actual “proceso”: logro de un
consenso amplio convalidando al
gobierno, en primer término, a tra-
vés -aspecto éste fundamental- de
una practica, estilo y esencia dialo-
gal. No se sabe que puedan cons-
fruirse acuerdos politicos y socia-
les sino en la busqueda respetuosa,
de parte de todas las posiciones,de
un denominador comiin. Y tampo-
co se sabe de gobiernos de base de
apoyo estrecha que puedan condu-
cir la nave de la Nacion en medio
de tormentas como la que nos es-
pera.

Y esta metafora de la tormen-
ta nos lleva a algo que es bueno re-
calcar y recordar siempre: los mili-
tares nos dejan -~ jcomo si no nos
hubieran hecho ya bastante da-
no'!'- un lio descomunal signado
por el desempleo, la pérdida sala-
rial aguda, el aparato productivo
trabado v endeudado en miles de
millones de dolares, una deuda ex-
terna multiplicada por diez que
per-capita es una de las primeras
del mundo y en la que, para pagar
sus intereses, debemos comprome-
ter la mitad de nuestras exporta-
ciones. Y, ademas, como si el te-
rror de estos indicadores no fuera
suficiente, a la vuelta de marzo del
85 nos ‘esta esperando el Fondo
Monetario para explicarnos que
nada de reactivacion, sino rece-
sion: reajuste salarial negativo nue-
vamente, nada de proteccion sino
barreras bajas a la competencia ex-
terior por lo que sera imposible di-
sefiar una politica de empleo y de
produccion, y el Estado quieto y
desertor del que gustan los centros
financieros de poder. Que son los
que vienen luego del FMI para eje-
cutarnos si no “‘arreglamos” antes
una ‘‘carta intencion” que en los
hechos es un certificado de depen-
dencia.

Lo que decimos, en resumen,
es que no habra mdependencld eco-
némica -y en consecuencia desa-

mollo- si no hay base ancha de
apoyo popular al gobierno, tinico

antidoto historico a los marcos.

dependentistas y a los imperialis-
mos. Y que no habra base ancha

‘de apoyo al gobierno democratico,

si no generamos, los politicos uru-
guayos de 1984, una nueva capaci-
dad dialogal que haga todo un
nuevo estilo. El pais de la confron-
tacibn nos hunde, y sélo nos salva
el pais en que aprendamos a detec-
tar coincidencias, franjas de acuer-
do y solidaridades.

Y si todo esto no nos lo ense-
nara la logica v la historia, nos lo
ensena el presente de los paises del
irea que se democratizan ;Qué
otra cosa que disputar con el FMI
han debido hacer Alfonsin, Siles
Zuazo o incluso los conservadores
peruanos ahora?

La mecanica de la dependencia

nos jugara esta suerte de chiste de .

humor negro de intentar justamen-
te hacernos pagar peaje -en el mis-
mo momento en que recuperamos
el poder de trazar nosotros mis-
mos nuestro propio destino- a es-
tos ‘‘diablos rojos” efemeistas que,
como los de antano, curten cruel-
mente a los deudores. Y decimos
chiste de humor negro porque
Jqué otra cosa puede ser el que
nos espere ese cuello de botella
luego de lo que pasamos? Pasamos
una especie de neo-totalitarismo
de derecha en cuanto se define y
surge de una articulacion de auto-
ritarismo politico y modelo eco-
nomico regresivo. Pero que, a dife-
rencia de los modelos historicos
similares, no fue nacionalista sino
por el contrario entrego la nacion:
el Estado debe al exterior mas de
lo que puede pagar, al asalariado le
han sacado del bolsillo la mitad
del valor de su jornal, los titulos
de las tierras y de las industrias del
pais estan al arbitrio del aparato
financiero extranjero.

El totalitarismo de derecha del
area no gener6 imperialismo, co-
mo-el historico, sino que, en todo
caso, fue generado por el imperia-
lismo: una suerte de zona de ocu-

Y

pacion economica en que, captura-
rado el aparato financiero, todo el
mundo trabaja para unas tasas que
captan toda rentabilidad vy, final-
mente, patrimonio.

Y cuando nos removemos to-
do eso de encima aparece el convi-
dado de piedra: el FMI.

Este tipo de desafios es el que
deberemos afrontar. La conciencia
de la crisis, la conciencia de nues-
tras deblhdades, deben hacernos
profundizar la concertacion. Para

empezar, creemos que, ya es hora. -
de concretarla. Asi como se mon-
td una comision interpartidaria so-

bre deuda externa, deben estructu-

rarse ya comisiones mt;erpartlda-

rias de concertacion especifica.

Tanto el Dr. Sanguinetti, co-
mo el Sr. Wilson Ferreira Alduna- -
te, como el Gral. Liber Seregni, se .
han afiliado -como también los
documentos de sus respectivos
partidos- de modo creciente, hasta -

en su lenguaje corriente, al con-
cepto de concertacion. El primero

de ellos, en la Convencion Colora-

da del pasado sabado, ha profundi~

zado el concepto en el sentido que .
indicabamos, de crear ya las comi-
siones mterpartldanas de concerta- -
cion especifica. Ha propuesto te.:
mas concretos en los que preparar
legisiacion, a cumplir cualquiera
sea el triunfador de las elecciones |
de noviembre, con el apoyo del .
resto de los partldos De sus pala-.
bras resultan comisiones sobre °
Amnistia, Desexilio, Destituidos,
Armadas, Reactivacion
Economica, Pacto Social y Educa-
ciéon. Uno de los conceptos “eje”.
en las palabras del Secretario Ge- .
neral del Partido Colorado es la:
_convocatoria a las fuerzas sociales.
'‘No solamente en la integracion
misma de la Interpartidaria general -
tal cual lo ha propuesto el referido,

Fuerzas

idirigente respecto al PIT, sin

—obedeciendo al criterio rector del "
Programa Batllista, aprobado en

diciembre, de “democracia partici

pativa”- convocando ya a los se¢:

tores ‘involuerados a hacer su

planteos. Y en el caso concreto del
Pacto Social la convocatoria asu-
me caracter de instituto perma-

nente en la Comision de Econo-
mia Nacional.
Este es creemos un camino pa-

ra ir estableciendo las bases de un

modelo democratico que -amena-
zado sin lugar a dudas- debera fe-

ner en la estabilidad uno de sus

objetivos. La Interpartidaria debe-
ra asimismo estructurar las accio-
nes por la reconquista democratica
plena. Y debera defender todos los
derechos de todos. Unica forma de
que todos estén adentro de la In-
terpartidaria. Algo que sera im-
prescindible entonces, no solo por
la eficacia de su accion previa y
post electoral, sino por la propia
estabilidad del sistema generado.
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La conjuntivitis se termina, pero avanza la malaria



informacion Nacional

La patota del Liceo Militar

ensiones surgidas en un baile juve-

nil desembocaron en una pelea de

varios minutos de duracién delan-

te de la entrada de un liceo de Po-
citos. En la trifulca tomaron parte unos
60 estudiantes del Liceo Militar que
agredieron a otros jévenes que salian
del turmo matutino del Lice Erwy de
la calle Ponce.

Cantos en el Panoramico

Todo comenzo6 en un “‘cumpleanos
de 157 festejado en las instalaciones del
Restaurant Panordmico de la IMM. El
mismo era organizado por una estudian-
te del Liceo Erwy y al mismo fue invi-
tado un ex-alumno de la institucidén que
actualmente cursa en el Liceo Militar
José Artigas. Este concurrid acompana-
do por otro companero de cursos.

En el baile los antiguos companeros
de clase del primero realizaron reitera-
das bromas referidas al pelo corto que
estos lucian. También hubo algunos cin-
ticos antigubernamentales.

Cerca del final de la reunion se pro-
dujo un breve intercambio verbal entre
los amigos que acompaiiaban al ex-alum-
no del Erwy y otros muchachos que se-
gufan los cdnticos. Al retirarse, uno de
los cadetes expresO “el lunes van a ver”

Batahola al mediodia

El lunes un grupo de unos 60 estu-
diantes del Liceo Militar esperd la salida
del turno matinal del Erwy. Al producir-
se la salida de los estudiantes, el grupo,
que vestia pantalon gris y saco azul,
arremetioé violentamente.

Algunos de los atacantes pregunta-
ron a los estudiantes que salian de clasi
si habian estado en la fiesta del sibado
antes de golpear. Otros golpearon sin
preguntar, y en la golpiza generalizada
que siguié fueron golpeadas muchachas.

Un testigo del enfrentamiento dijo
que el ataque se realiz6 con particular
violencia. Los estudiantes del Erwy que
caian al piso seguian siendo golpeados
y pateados. Incluso, en una reunién
mantenida con los padres, las autorida-
des del colegio expresaron que los ata-
cantes habian utilizado objetos contun-
dentes, observandose el uso del “nun-
chacu” (dos palos unidos por una cade-
na).

La batahola fue suspendida con la
llegada de la Polic{a, la que procedid a
tomar los datos de algunos de los parti-
cipantes, y a realizar algunas detencio-
nes.

El médico del colegio informd lue-
go que habian resultado heridos cinco
estudiantes del Erwy los que debieron
ser asistidos en sanatorios privados. Las
heridas se localizaron generalmente en
el rostro.

Otros intercambios verbales se pro-
dujeron luego de la pelea en varios 6m-

nibus, ya que coincidié que en ellos via-
jaran algunos estudiantes del Erwy y
de los inesperados “‘visitantes”

Varios testigos sefalaron que duran-
te la pelea, los estudiantes del instituto
militar hicieron varias alusiones a su pe-
lo corto, increpando a los jovenes del
Erwy por las menciones que al mismo
habian hecho en la fiesta del sibado.

Inquietud de los padres

Las autoridades del Erwy denuncia-
ron el hecho a la Seccional 10a., Minis-
terio dél Interior y Conae. También to-
mo cartas en el asunto la Comisaria de
Menores.

Cabe senalar que entre los padres de
los alumnos del Erwy hay-varios milita-
res. Concretamente uno de ellos, en una
reunién con otros familiares y autorida-
des del liceo LXplLSO que *‘si esto hubie-
ra ocurrido hace tiempo, esos mucha-
chos del liceo militar ya no pertenece-
rian a la institucién”. También dijo
que tenfa plena tranquilidad de que
las autoridades del Liceo Militar toma-
rian las medidas dmuphnanas necesa-
rias, ya que conocia la rectitud de su
Director.

Los padres, visiblemente irritados
por el hecho, expresaron a las autorida-
des liceales su preocupacidn y senalaron
la necesidad de un comunicado oficial
de la institucion. Los directores del ins-
tituto dijeron que no se oponian a hacer
un comunicado, pero que primero de-
seaban agotar los contactos con las auto-
ridades plblicas.

Los familiares se reunieron con los
directores del Erwy en la noche del lu-
nes y el miércoles.

Asimismo tuvieron una reunibén con
la maxima autoridad del CONAE e¢n la
tarde del martes. Esta expresd que, dndll-
zaria el caso pero puntualizd que su
competencia era limitada ya que el Li-
ceo Militar estaba fuera de la jurisdic-
cion de Ensefianza Secundaria.

Suspender las consignas

El miércoles de manana el capitin
Ferndndez, una persona vinculada a la
Direccion del Erwy recorrid todas las
clases del instituto refiriéndose al com-
portamiento a seguir por los educandos.

Senald que no se debfan corear con-
signas antigubernamentales en las clases,
cosa que, de cuando en cuando, ocurria
en algunos cursos, ya que ‘‘es necesario
respetar a todos, los colorados, blancos,
y militares, no debemos ofender si no
queremos que nos ofenda”

También dijo que la importancia
del hecho habia sido agrandada ya que
“en este momento todo lo que tiene
color militar se ve con malos ojos”
Agregd que si el ataque hubiera sido al
revés, no habria tenido la misma difu-

Trifulca en club de Tacuarembo

Los arabes eran soldados

Una severa critica a la actuacion de
la Comision Directiva y al Presidente del
Club Tacuarembs-es el saldo del trabajo
efectuado por una Comisidn Investiga-
dora nombrada en el club nortefio para
esclarecer los hechos ocurridos el pasado
30 de marzo.

Asimismo se safald directamente
vinculados a los hechos de violencia ocu-
rridos en el baile desarrollado el dia 30
a varios individuos que no eran socios
de la institucion y que pertenecian a
personal subalterno de la Unidad Mili-
tar con asiento en Tacuarembd. El ingre-
so de estas personas, cuando la admision
estaba reservada para los socios, es lo
que ha motivado las criticas hacia las
autoridades de la institucion,

La historia

Sephin expresa el documento final
de la Comision Investigadora, la cual

realizdb entrevistas a 32 personas
para obtener informacion referida al
comentado episodio, es costumbre de
la institucion invitar a autoridades del
medio a los eventos que tienen lugar
en su sede social. Desde 1983, por pe-
dido del Comandante de la Unidad Mi-

litar, también se pasd a invitar en for-
ma genérica a los Oficiales del Regi-
miento de Caballeria Mecanizado No.

El dia 4 de marzo se realizo un bai-
le “‘asalto”. Luego que se produjo la
irrupcion de la masa social del Club
Democritico, varios de los asistentes
corearon estribillos antigubernamenta-
les por espacio de varios minutos. Segiin
el informe, los estribillos fueron segui-
dos por “‘casi todo el pGblico presente”

Dias después, en oportunidad de
realizarse otra reunion en el club, con-
currieron a ella sietesocios disfrazados
de arabes.

Los funcionarios encargados de por-
teria detuvieron a un grupo de cinco dis-
frazados que no pudieron acreditarse ni
como socios ni como invitados especia-
les.

Al rato, un joven de apellido Pardo
reiterd la solicitud,ex presando “‘que se
permitiera entrar a un grupo (soldados)
que venian por si se armaba lio”. Los
porteros comunicaron la solicitud a las
autoridades del club, las que finalmente
admitieron ¢l ingreso de los disfrazados.

Agrega el documento de la comi-
sion que “consultados varios testigos y
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sion.

Preguntas...

El hecho es grave. Muestra ademds

la tensibn existente entre la sociedad
civil y el estrato militar.

La forma de agresion, totalmente
desproporcionada y desubicada en rela-
cion a lo que seria “pelea normal” entre
jovenes, muestra que tras los hechos
existen tensiones y violencias potencial-
mente mayores. Que indudablemente se
repetirdn, en este u otros ambitos, dé no
aclararse y detenerse estos episodios “‘ab
initio”

La tension se ve acrecentada entre
los estudiantes por el hecho, senalado
por el jerarca mismo del CONAE, de
que el Liceo Militar constituye un dmbi-
to separado del resto de la realidad de la
ensefianza secundaria, con sus propias
normas, valores y mecanismos de sociali-
zacion. Lo grave es que esas diferencias
puedan implicar un enfrentamiento y
alejamiento del resto de la sociedad.

La integracion de los distintos gru-
pos sociales, en este caso la institucién
militar, debe lograrse de manera que las
caracteristicas de cada uno de ellos no
conlleve una oposicibn institucionaliza-
da frente a los demds.

Este tema que empapa, creemos, el
incidente ocurrido en la calle Ponce, re-
quiere, por lo pronto, contestar algunas
preguntas.

;Quién se hace responsable por los
hechos? ;Quién es responsable por los
muchachos del Liceo Militar? Se tomé
ya, o se va .a tomar, alguna edida dis-
ciplinaria? ;Cbmo es posible que bajo
un férreo régimen disciplinario puedan
ocurrir hechos como estos? O, quizas,
jocurrirdn por eso mismo? ;Qué hubie-
ra pasado si el hecho fuera inverso, si
60 estudiantes de un liceo ““civil” hubie-
ran atacado a 15 de un liceo militar?
;Como se logrard que no existan dife-
rencias intrinsecas entre los estudiantes
de un instituto miitar y uno de secun-
daria? (Es correcto que Secundaria no
tenga ingerencia en la materia? (No ayu-
da esto a que los muchachos del militar
estén mds alejados alin de sus coetdneos
y a que se multipliquen los enfrenta-
mientos?

En suma, para que la violencia no se
vuelva algo cotidiano, para que no haya
mas golpes, tendriamos que poder res-
ponder afirmativamente lo siguiente:
( Todos los centros de ensefianza, depen-
dientes de secundaria o del liceo militar,
han ensefiando en estos tltimos 10 afios
a los jovenes que las diferencias de opi-
nion se resuelven dialogando, discutien-
do, opinando? ;O se ha favorecido el
dogmatismo, la verdad tnica, el temor a
la discrepancia? Si es asi, no se ha hecho
nada para evitar que los uruguayos, jo-
venes y adultos, nos sigamos vapuleando
unos a otros.

: J. M. P X

funcionarios de la institucién, que reco-
nocieron a los disfrazados o vieron sus
rostros” se pudieron determinar varias
identidades, algunas con total seguridad.
Entre estas figuraban pertenecientes al
personal sub-alterno de la Unidad Mili-
tar con asiento en Tacuarembd, los que
*‘no estdn comprendidos en la invitacion
genérica a oficiales” que hicieran las au-
toridades del club.

El incidente central se produjo lue-
go que un conjunto musical invitado co-
menzara a tocar, siendo seguido por un
coro de consignas antigubernamentales.
Dice el documento que *“‘apenas iniciado
el canto de los estribillos de piiblica no-
toriedad, integrantes y adictos al actual
gobierno reaccionaron violentamente,
originandose un tumulto que dejo varias
personas golpeadas y heridas. Numero-
sos testigos confirmaron la presencia y
empleo de objetos contundentes, cachi-
porras, botellas, sillas, durante los inci-
dentes™

La investigacion realizada termina
seitalando la responsabilidad de la Comi-
sibn Directiva por no actuar cuando se
originaron los hechos, no adoptar medi-
das preventivas y por permitir el ingreso
de personas ajenas a la institucion.

Parece que los arabes eran, en defi-

nitiva, soldados.

Prohiben derivar pacientes
JViviry
dejar morir?

VOBPITAL DE CLicas
DR ASAHUEL GUITELA
gomunIeano 1HYERNO

orirse, claro estd, no es grato para
nadie. Que alguien se muera o ver
morir, tampoco. Por eso, a veces
g resulta chocante que, quienes han
sido educados para defender la vida con-
tra viento y marea —suponemos que de
alghin modo tal es la escencia del jura-
mento hipocrdtico— hagan referencia a
la muerte con tanto desenfado. O, in-
cluso, como en el caso que viene a cuen-
to, se sea tan permisivo con la muerte.
Lo que, sin dudas, es mucho peor.

“Se reitera una vez mds, y son mu-
chas en los Giltimos tiempos, la directiva
de que el Hospital de Clinicas no estd en
condiciones econdomicas de remitir a ins-
tituciones privadas, independientemente
de la gravedad en que se encuentre el pa-
ciente”. Asi comienza diciendo la circu-
lar que reproducimos emitida por el di-
rector del Hospital de Clinicas.

Esto significa que, en caso de nece-
sitar servicios de los cuales el Hospital
carece, al paciente no le queda otro re-
medio que rezar.

Eso, obviamente, siempre que crea
en Dios.

Mas adelante la circular agrega: “El
funcionario —docente o no docente—
que contravenga lo expresado anterior-
mente, deberi pagar la cuenta que remi-
ta la institucién...”” Es decir, si un médi-
co entiende que la gravedad del enfermo
es tal que, en caso de no ser derivado a
una institucion privada, puede morirse,
y decide su traslado, el profesional es
pasible de sancion.

Al terminar, el Tte. Cnel. Dr. Enri-
que Boix, especifica: ‘‘El Hospital de
Clinicas sblo puede prestar asistencia
con los medios humanos, materiales y
locativos, que posee y no constituye
omision de asistencia la imposibilidad
de brindar adecuada atencion a un pa-
ciente en caso de carecer de los referi-
dos medios”.

Semejante afirmacibn, es decir, si
constituye o no omision de asistencia,
corresponde a un juez penal y no a un
médico.

Como deciamos al comienzo, la ta-
rea de este Gltimo, mas bien y a pesar
del director del Hospital de Clinicas,
consiste en defender la vida contra vien-
to y marea. Juzgar si la defendi6é o no,
es tarea de juristas. Su tarea, Sefior lec-
tor y potencial paciente, es juzgar esta
circular, 4

DANZA MODERNA
JAZZ
GIMNASIA

Norma Berriolo

Carolma Besuievsky
Helena Rodriguez

~ Veronica Steffen
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Algunos dicen que a este pais no lo arreglamos ni con poxipo,
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Los ensayos de
apertura externa (I1)

al como se senald en una nota

anterior, a fines de 1978 se pone

en préactica el tercero de los ensa-

yos de apertura de la economia
uruguaya promovido durante los afios
70. A diferencia de los dos ensayos
anteriores, en esta ocasion la reasigna-
cibn de los recursos productivos hacia
la exportacion se persigue a través de
una disminuciéon de la proteccién a las
actividades internas. En los hechos, el
ensayo se convirtid en una via recesiva
de apertura externa, al procesarse un
deterioro del tipo de cambio real que
redujo la competitividad de las expor-
taciones y expuso drasticamente la
produccion nacional a la competencia
de los productos extranjeros. Veamos
cudles fueron las ideas fundamentales
que sustentaron este ensayo.

Durante la vigencia del segundo
ensayo, coincidente con el ministerio
del Ing. Vegh Villegas, el discurso
gubernamental también habia enfati-
zado la orientacion aperturista a través
de una reduccién de la proteccion a las
actividades internas. Pero habia postu-
lado que ésta irfa acompafiada de una
gradual elevacion del tipo de cambio
real, la que se derivaria de la mayor
liberalizacién de las importaciones.

En este campo, los datos confir-
man un efectivo aumento del tipo de
cambio real entre 1974 y 1978, regis-
trandose en este Gltimo afio el valor
mas alto de la década. Por su parte,
entre 1974 y 1975 fueron eliminados
varios instrumentos que obstaculizaban
el ingreso de productos extranjeros,
principalmente el régimen de cupos de
importancion y las exigencias de plazos
de financiamiento para el pago de las
importaciones. Las consignas a su vez
fueron sustituidas por un recargo mi-
nimo. De esta forma, se consagrdo nue-

vamente la libre importacion y el re-
torno a la vigencia de la Ley de Reforma
Monetaria y Cambiaria de 1959, junto
a sus instrumentos reguladores de las
importaciones. Desde entonces, el in-
greso de mercaderias al pais quedd
bésicamente regulado por la aplicaciéon
de derechos de aduana y recargos. Es-
tos dltimos experimentaron sucesivos
descensos en los afios 1974, 1977,
1978 y 1979, llevando el recargo maxi-
mo desde un nivel de 300 por ciento
a uno de 90 por ciento.

Sin embargo, a pesar de todas estas
importantes modificaciones en el siste-
ma arancelario, la competitividad de las
actividades internas frente a las importa-
ciones no se vio afectada. En la medida
que se registrdé un ascenso paralelo del
tipo de cambio real se compensd par-
cialmente la disminucion de la protec-
cion. En virtud de ello, se afect6 en par-
te el margen de seguridad de que dispo-
nia la industria local, es decir, se recortd
el “‘agua de la tarifa” (diferencia entre
el precio interno y el precio de importa-
cion mas el arancel). No obstante, dado
que en Uruguay el nivel de redundancia
de la tarifa era muy alto, este recorte
no fue suficiente como para producir el
desplazamiento de la produccién local
en favor de la extranjera.

Durante este segundo ensayo, el
crecimiento de la produccidon respondid
a la expansidon de las exportaciones, las
que fueron estimuladas por el ascenso
del tipo de cambio real y los demas esti-
mulos econdmicos (reintegros, financia-
miento, exoneraciones fiscales). Este di-
namismo coincidid con la presencia de
aranceles prohibitivos, o sea, de marge-
nes de seguridad para el industrial na-
cional que lo defendfan de la compe-
tencia externa. En consecuencia, no es
posible -tal como se ha difundido

reiteradamente- explicar la fase de cre-
cumiento que se extiende entre 1974 y
1978 por una disminucién de las barre-
ras protectoras.

Al haberse logrado un considerable
aumento de las reservas internacionales,
hacia mediados de 1978 las autoridades
entendieron que se habian superado los
problemas de desequilibrio externo. Se
puso entonces énfasis en las metas de
estabilidad de precios. Considerando
que luego de la apertura financiera de
la economia las restricciones a la oferta
de dinero eran neutralizadas por la mo-
netizaciOn de la entrada de capitales, el
Banco Central opté por mantener con-
trol Unicamente sobre el tipo de cam-
bio. A partir de octubre de 1978 co-
menzb a regir un sistema de preanuncio
de la tasa cambiaria para el semestre
siguiente, medida que buscaba dismi-
nuir el riesgo cambiario. Ademas, la
evolucion preanunciada del tipo de
cambio empezd a imprimir una tenden-
cia descendente en su ritmo de creci-
miento, de modo de operar como ele-
mento estabilizador de los precios
internos. Tebricamente, debia liegar un
punto en el cual la tasa de cambio se
mantendria constante y ‘la evolucion
de los precios internos convergeria con
la evolucion de los precios internaciona-
les.

Dicha politica se basd en la adop-
cibn explicita del enfoque monetario
de la balanza de pagos como marco
tedrico. Este habia cobrado un auge
inusitado en la primera mitad de la
década de los 70, siendo abiertamente-
promovido por los académicos itineran-
tes del norte en sus frecuentes giras por
el Cono Sur. .

Resulta sugestivo que precisamente
durante el segundo semestre de 1978,
Argentina, Chile y Uruguay adhirieran
simultinea y explicitamente a dicho
esquema de politica econdmica, sujeto
a fuertes controversias en los propios
centros académicos de EE UU. El rotulo
de ‘‘experimentos” con que se denomi-
nd desde entonceés a las experiencias
del Cono Sur en esta materia no parece
pues improcedente.

En el marco de este nuevo enicque,
la convergencia buscada entra la infla-
cién interna y la inflacion internacional

supone la desaparicion del “‘agua en la
tarifa”. Es decir, implica que el arancel
opere como Gnico regulador del ingreso
de bienes importados y como ‘‘techo”
para la fijacion de los precios internos
por parte de la industria local. De otra
forma, la existencia de un margen de se-
guridad constituye una fuente autono-
ma de elevacibn de los precios, sin que
la oferta de importaciones pueda operar
como elemento de contencidn de dichas
alzas., En otros términos, la presencia
de agua en la tarifa impediria la conver-
gencia entre la inflacion interna y la
internacional.

En forma Ccoincidente con este
enfoque, se programé una gradual re-
duccion de la proteccion a la industria
a partir de 1980 por un periodo de cin-
co afios, al cabo del cual se llegarfa a un
arancel uniforme de 35 por ciento. Por
otro lado, se establecid como meta la
eliminacion de los reintegros a la expor-
tacion. Estas decisiones de politica mos-
traron que la disminucién de la protec-
¢ibn, medida reiteradamente anunciada
pero de lento avance efectivo durante la
gestion del Ing. Vegh Villegas, pasd a
instrumentarse ahora como un ‘“requisi-
to” de la anhelada estabilizacion de pre-
cios que procuraba la conduccion eco-
ndomica. De acuerdo con esto, el tipo de
cambio pasd a manejarse como un ins-
trumento de politica antiinflacionaria.
Los resultados no se hicieron esperar.
Por un lado, se produjo un agudo
deterioro del tipo de cambio real que
hizo perder competitividad a las expor-
taciones uruguayas, contrayendo la pro-
duccidn, el empleo y las inversiones. Por
otro, la baja de la proteccion, junto a la
disminucion del tipo de cambio real, tra-
jo una pronunciada caida del costo rela-
tivo de las importaciones. Los efectos de
la coyuntura externa recesiva que se
avecinaba se vieron fuertemente agrava-
dos por el experimento monetarista. En
una proxima nota se volvera sobre este
tema, procurando extraer de sus analisis
algunas conclusiones tiles, desde el an-
gulo de la politica de reactivaciéon de la
economia uruguaya.

De
pendencias

egin la Real Academia, pendencia
significa contienda, rifia de pala-
bras o de obras, o como quien di-
ce, contradiccion o conflicto.

De esto trata también la dependen-
cia,

Si buscamos el origen de la utiliza-
cion de esta categoria en el anélisis eco-
noémico, es probable que lo encontremos
alla lejos y hace mucho, a principios del
siglo XX entre Europa y Asia. Hubo all{
quien una vez se refirié a los paises colo-
niales y dependientes como aquellos po-
liticamente subordinados, y en lo eco-
nomico, atrasados y explotados. Pafses
que llegaron tarde al desarrolio capitalis-
ta y su insercion internacional aumento
la deformacion de sus economfas, la sub
utilizacion de su potencial productivo,
el atraso relativo y la pobreza de sus
pueblos.

La literatura mds o menos académi-
ca se refiere a esa realidad de diversas
formas menos irritativas. Seran los pai-
ses subdesarrollados, en vias de desarro-
llo para el lenguaje diplomaitico, o peri-
féricos para la CEPAL,

Ha pasado casi un siglo y sin embar-
go, en la noche oscura no se ha perdido
aquello. Las relaciones de dominacion y
explotacion ejercidas sobre los paises ca-
pitalistas dependientes solo han cambia-
do las formas y los mecanismos. El viejo
esquema de inversiones extranjeras para
el control y exportacion de materias pri-
mas se ha vuelto mas complejo. En los
primeros afios de la década del 70, por
ejemplo, incorpord un abortado intento
de reestructura de la produccion y el
comercio mundial, abriendo un espacio
a las exportaciones de productos intensi-
vos en mano de obra de los paises de-
pendientes. La recesion en los paises ca-
pitalistas avanzados lo llevo rapidamente

dijo el Ministro Vegh el 28/III por Canal
12, si el gobierno democratico hace bue-
na letra lograra refinanciar la deuda ex-
terna.

. La dependencia condiciona pero no
determina. Fija una franja dentro de la
cual la linea que recorrerd el proceso
econdmico del pais resulta de la forma
en que se articulen los grupos sociales y
de las decisiones politicas. Es posible de-
jar de lado el mecanismos fatalista (en
la dependencia, nada) y su contrapartida
de optimismo delirante (sin la depen-
dencia, todo). Hoy, el desafio es cons-
truir la independencia econdomica, jugar
nuestro partido, buscar ¢l programa eco-
nomico de unidad nacional.

En este siglo, aquellos problemas
que eran objeto de la literatura especiali-
zada, impregnaron otras areas de la cul-
tura. Aqui mismo y no hace mucho, una
chamarrita augurb que ‘‘si nos sacan to-
do el oro, hasta el de las muelas vamo’a
perder”, El pronobstico de Dino, profeta
en su tierra, es hoy una dolorosa reali-
dad. Las ventas del Banco Central han
llevado sus reservas dureas al nivel mini-
no de los illtimos 40 afios, Pero ademas,
la mezcla de plaza financiera y depen-
dencia, tasas libor y miseria, ha genera-
do un nuevo comercio, la compra de oro
a domicilio. Han surgido en Montevi-

a su final. Las frustradas negociaciones
para aumentar las exportaciones textiles
de nuestro pais a los EE.UU,, son un
buen ejemplo.

La dependencia se centra hoy en los
mercados financieros, los bancos trans-
nacionales acosando a los gobiernos in-
solventes, el funcionamiento de los mer-
cados cambiarios facilitando la libre mo-
vilidad internacional del capital, el FMI
como auditor e instrumento de domina-
cibn. Los paises que no pueden pagar
puntualmente sus deudas tienen que
aceptar un programa econodmico que
implica pérdida de soberanfa y agudiza-
cibn de sus conflictos sociales, Como

deo buscadores de oro puerta a puerta,
tratando de aprovechar las imperfeccio-
nes del mercado, es decir la ignorancia
y la pobreza. A la bhsqueda del oro de
l1as muelas, del oro de las viudas, del oro
de los muertos.

Aln me queda un verso por decir,
antes de partir. Es de aqui{ mismo y ha-
ce poco, de autor que los registros de
ADEMPU no conocen.

Dice asi:

Es un pais dependiente
si en el mercado cambiario
tiene el Fondo Monetario
més poder que el Presidente .

Jorge Notaro
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Carlos Fuentes

Antes que sea demasiado tarde

Llamado a pronunciar un discurso en los actos de comienzo de curso
de la Universidad de Harvard, el renombrado escritor y diplomatico
mexicano Carlos Fuentes (“La muerte de Artemio Cruz”, “Cambio de
Piel”, *‘Aura”) realizo un analisis critico de las relaciones entre
Estados Unidos y América Latina. La claridad y la lucidez del discurso
lo convierten en un hito en lo relativo a una concepcion madura

de los vinculos interamericanos.

Las palabras de Fuentes no fueron recogidas y propaladas por las
agencias internacionales. Era previsible.

De alguna manera la paradojica respuesta del gobierno de Ronald Reagan

a este equilibrado balance fue la invasion de Granada, el aumento de
la presion sobre los paises centroamericanos y, como no, una actitud
mas que ambigiia en lo que tiene que ver con las dictaduras de

derecha que aun asolan el ¢

-

e

eiior Presidente, Miembros de Ia Socie-

dad, Mfembros de la Asociacion. de
Alumnos de Harvard, sefioras y sefio—

res: Hace algin tiempo, estaba viajando

por el estado de Morelos, en México Central,
buscando el pueblo de Anenecuilco, lugar de
nacimiento de Emiliano Zapata. Paré en el ca-
mino para preguntar a un campesino cuinto
me faltaba para llegar alli. Me contesto: “Si
usted hubiera salido al amanecer, ya estarfa
alli”. Este hombre tenfa un reloj interno que
marcaba su propio tiempo y el de su cultura.
Pues los relojes de todos los hombres de todas
las civilizaciones no estin ajustados al mismo
" horario. Una de las maravillas de nuestro tan
amenazado globo es la variedad de sus expe-
riencias, sus recuerdos y sus anhelos. Cual-
quier intento de querer imponer una politica
uniforme a esta diversidad, equivale a un pre-

ludio mortal.

Lech Walesa surgié en momentos en que
la historia de Polonia le pedia al pueblo que
resolviera los problemas que un gobierno re-
presivo y un partido hueco ya no sabian solu-
cionar. Nosotros, en América Latina, solida-
rios con ‘“*Solidaridad”, hoy saludamos a Lech
Walesa. El honor que me fue conferido por es-
‘te centro de altos estudios de la Universidad
de Harvard, se ve enaltecido por las circuns-
tancias en las que me es otorgado. Lo acepto
como ciudadano de México y escritor de
América Latina. Permitanme hablarles como
tal. Primero, como mejicano. El amanecer de
un movimiento de renovacién social y politi-
ca sOlo puede regirse por los calendarios de la
misma gente involucrada. Las revoluciones no
se pueden exportar. Para Walesa y Solidari-
dad, el reloj interno del pueblo de Polonia fue
el que indicé la hora de partida.

Asi sucedid siempre: con el pueblo de
Massachusetts, en 1776; con el pueblo de mi
pais, durante nuestra experiencia revoluciona-
ria; con el pueblo de centroamérica en esta
hora que estamos viviendo todos. Los albores
de una revolucion revelan la historia completa
de una comunidad. Se trata de un autoconoci-
miento del cual la sociedad no puede ser des-
pojada sin graves consecuencias.

La experiencia de México

Entre 1910 y*1932, la revolucién mejica-
na fue objeto constante de persecuciones,
amenazas, boicots y hasta un par de interven-
ciones armadas. En aquel entonces le resulta-
ba_extremadamente dificil al gobierno de los
Estados Unidos enfrentar los violentos y rapi-
dos cambios que sucedfan en la frontera sur
de vuestro pais. En 1927, Calvin Coolidge
convocd a ambos congresos y denuncid a M¢-
xico como fuente de subversion bolchevique
en Centroamérica. Eso determind el escenario
para la tercera invasion de Nicaragua por los
“marines” estadounidenses en este siglo. No-
sotros fuimos la primera ficha del juego. Pero
precisamente, debido a nuestra politica revo-
tucionaria (a favor de la reforma agraria, de la
educacion laica, convenios comerciales colec-
tivos y recuperacién de recursos naturales, to-
do combatido por los sucesivos gobiernos de

Washington, desde Taft hasta Hoover), Méxi-

co se¢ convirtié en una nacién moderna, con-
tradictoria, que se autocuestiona y se conoce
a s misma. A propésito, también se convirtié
en el tercer cliente mds importante del mundo
de los Estados Unidos, y en vuestro principal
proveedor de petrdleo extranjero.

La revolucién no logrdé convertir instan-
taneamente a mi pafs en una democracia. Pero
nuestro primer gobierno revolucionario, el de
Francisco 1. Madero, fue cl régimen mds de-
mocriatico que alguna vez tuvimos: Madero
respetaba elecciones libres, la libertad de pren-
sa y un Congreso libre, sin trabas. Significati-
vamente, Madero fue derrocado muy pronto
por el embajador norteamericano, Henry Lane
Wilson, junto con un grupo de generales reac-
cionarios.

Asi es como, antes de legar a ser una de-
mocracia, México primero tuvo que convertir-
se en una nacidén. Lo que la revolucion nos dio
fue la totalidad de nuestra historia y la posibi-
lidad de una cultura. Nuestro gran poeta, Oc-
tavio Paz, cscribio: *“*La revolucion es la repen-
tina sumersion de México en su fuero interno.

Y

ontinente.

En la explosion revolucionaria... Cada mejica-
no... finalmente reconoce, en un embarazo
mortal, al otro mejicano”. El propio Paz, Die-
go Rivera y Carlos Chdvez, Mariano Azuela y
José Clemente Orozco, Juan Rulfo y Rufino
Tamayo, coinciden en que todos existimos y
trabajamos gracias a la experiencia revolucio-
naria de nuestro pais. ;Cémo podemos ayu-
dar a otros, a nuestros hermanos de Centro-
américa y del Caribe, a quienes les fue denega-
da esta experiencia, por ignorancia o arrogan-
cia?

Un gran estadista es un idealista pragma-
tico. Franklin D. Roosevelt tenia la imagina-
cién politica y el deseo diplomdtico de respe-
tar a México cuando el presidente Lazaro Car-
denas (en las jornadas culminantes de la revo-
lucién mejicana) expropié en 1938 los recur-
sos petroleros de la nacidn. Roosevelt, en vez
de amenazar, sancionar o invadir, opto por ne-
gociar. ¥l no intentd vencer la historia. El fue
a su encuentro. ;No habrd nadie en este pafs
con ganas de imitarlo? Las ensefianzas aplica-
bles a la situacién actual en Latinoamérica es-

-tdn grabadas en la historia -la tan penosa his-

toria-  de las relaciones mejicano-norteameri-
canas. (Por qué no fucron aprendidas?

Contra la intervencion

El mundo de hoy evoca una simetria te-
mible, Como los Estados Unidos se crcen au-
torizados a intervenir en Centroamérica para
apagar un incendio en sus primeras lineas -es-
toy encantado de que nos hayan promovido
desde el tradicional status de segunda-, tam-
bién la Unidn Soviética se siente autorizada a
jugar a los bomberos, en cualquiera de sus
frentes, ya sea de primera o de segunda. La in-
tervencion daia la formacién de una nacibn,
la posibilidad de un resurgimiento histérico, la
integridad de su identidad cuitural.

En mi vida, fui testigo de dos ejempios
de corrupcién en grande, debido a la interven-
¢idn. Uno de cllos sucedié en otono de 1968,
¢n Checoslovaquia. Yo estaba alli para apoyar
a mis amigos escritores, a los estudiantes y
hombres de estado en la “Primavera de Pra-
ga”. Los escuché dar las gracias por sus pocos
meses de libertad, cuando, una vez mas, la no-
che cayd sobre ellos: la noche de Kafka, don-
de nada se recuerda, pero tampoco nada s¢ ol-
vida.

La otra vez fue en Guatemala, en 1954,
cuando un gobierno elegido democrédticamen-
te fue derrocado por una invasién mercenaria,
abiertamente respaldada por la CIA. El proce-
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Los cambios en nuestros pafses
serdn mas violentos si Estados
Unidos se empefia en tratar de
retrasarlos. ‘

so politico de reforma y autorcconocimiento
en Guatemala fue brutalmente interrumpido,
sin beneficio para nadie. Guatemala fue con-
denada a un circulo vicioso de represiéon que
continfia hasta el dia de hoy. John Foster Du-
lles proclamé esto, con mucho énfasis, “‘una
gloriosa victoria para la democracia”. Este es
¢l punto culminante de Pollyanna: todo estd
perdonade, porque todo cstd olvidado.
La intervencion es definida como las ac-
tuaciones del supremo poder regional contra
un estado mds pequefio dentro de su asi lla-
mada esfera de-influencia. Sus victimas defi-
nen lo que es la intervencion. Pero la diferen-
cia entre las acciones de la Unidn Soviética y
los Estados Unidos, cn sus respectivas esferas
de influencia, consisten en que el régimen so-
viético es una tirania y ustedes son una demo-
cracia. Empero, cada vez mis en el transcurso
de_los Gltimos dos afos, escuché decir a nor-
teamericanos, que ocupaban cargos de respon-
sabilidad, que no importaba si los Estados
Unidos eran queridos, la clave era que fueran
temidos; no era importante respetar los dere-
chos de los demis, sino que sus propios intere-
ses estratégicos fueran defendidos. Estas incli-
naciones las hemos llegado a asociar con fa di-
plomacia brutal de la Unidén Soviética,

Pero nosotros, los reales amigos de Lati-
noamérica, de vuestra gran nacién, nosotros
que somos los admiradores de vuestros extra-
ordinarios logros en la literatura, la ciencia y
las artes; que admiramos vuestras instituciones
democriticas y vuestras cortes de justicia,
vuestras universidades, editoriales y vuestra
prensa libre; nosotros, vuestros verdaderos
amigos, porque somos amigos de ustedes, no
permitiremos que manejen los asuntos latino-
americanos de la manera que la Unién Soviéti-
ca lo hace con las cuestiones del Este Europeo
y de Asia Central. Ustedes no son la Union
Soviética, Nosotros nos convertiremos en cus-
todios de vuestros propios reales intereses, al
ayudarlos a evitar que cometan esos errores.
Nosotros tenemos muy buena memoria. Uste-
des padecen en demasia de amnesia historica.
Parecen haber olvidado que su propia republi-
ca nacié de un barril de polvora, Esperamos
contar con el don de la persuasion y con la
ayuda de la ley internacional ¢ interamerica-
na.

También crece nuestra propiaaprehension
con respecto a si los Estados Unidos, so color
de defendernos contra remotas amenazas so-
viéticas, no estarian creando un vasto protec-
torado latinoamericano. El 29 de abril, duran-
te un encuentro en Cancin, los presidentes de
México y Brasil, Miguel de la Madrid y Joao
Figueiredo, estuvieron de acuerdo en que “la
crisis centroamericana estd originada por las
estructuras socioecondmicas que prevalecen
en la region, y que los esfuerzos para superar-
la deben evitar la tendencia de definirla como
un capitulo de la confrontacion Este-Oeste™.
Y Felipe Gonzélez, primer ministro de Espa-
fla, en la vispera de su visita a Washington,
tildé las complicaciones de los Estados Uni-
dos en Centroamérica como ‘‘fundamental-
mente perjudicial” para las naciones de la re-
gidn, y como un factor que deteriora el nivel
internacional de los Estados Unidos. S, vues-
tras alianzas desmoronarin y vuestra seguri-
dad se verd en peligro si no demuestran un po-
der responsable, esclarecido en vuestras rela
ciones con Latinoamérica. Si, deben ustedes
dar muestras de vuestra humanidad e inteli-
gencia aqui, en este hemisferio que comparti-
mos, O en ninguna parte se dard crédito a

- vuestra democracia. ;A doénde estdn los Fran-

klin Roosevelts, los Summer Welleses, los
George Marshalls y los Dean Achesons?

Amigos y satélites

La gran debilidad de la Unidn Soviética
reside en el hecho de que estd rodeada de sa-
télites, pero no de amgios. Mds temprano o
mds tarde, la sublevacion de las naciones dis-
tantes de Ia esfera soviética, llegardn a hacer lo
que Lord Carrington recientemente [famo “‘un
Bizancio dccadentd) Los Estados Unidos tie-
nen la gran fortaleza de tener amigos, no saté-
lites, cerca de sus fronteras. Canadd y México
son dos naciones independientes, quc, en mu-
chos puntos, estin en desacuerdo con los Es-
tados Unidos.

Sabemos que tanto en la vida pablica co-
mo en la privada, no hay nada mas destructivo
que estar rodeado de aduladores. Pero asi co-
mo existen los “si, sefiores” en este mundo,
también estdn las “‘si, naciones’’. Una “‘si, na-
cién” se causa tanto dafio a si misma como a
su poderoso protector: despoja a ambos de
dignidad, previsién y del sentido de la reali-
dad.

Sin embargo, México fue clegido como
blanco de “incomunicacién diplomdtica” a
través del Documento del Consejo Nacional
de Seguridad sobre Politica en Centroamérica
y Cuba para el Afio Fiscal ‘84. En América
Latina sabemos que “incomunicacion” puede
ser un eufemismo de desestabilizacion. In
efecto, cada vez que un miembro prominente
del gobierno de Washington se reficre a Méxi-
co como el dltimo domind, un miembro pro-

minente del gobierno de la Ciudad de México
debe interrumpir su camino, refutar y consoli-
dar la legitimacion nacionalista del gobierno
mejicano: México es capaz de gobernarse solo,
sin interferencias externas.

Pero si México es un juego de domind,
entonees teme que pueda ser movido desde el
Norte, antes que desde el Sur, nuestra expe-
riencia historica nos lo demostrd. Este serfa el
ultimo logro de la inclinacién de Washington a
favor de la profecia autocumplida: un México
desestabilizado por pesadillas norteamericanas
acerca de México. Debemos estar todos pre-
venidos acerca de ello. Lejos de estar “‘ciegos™
o “‘complacientes”, México estd tendiendo su
mano amiga a los Estados Unidos, para ayu-
darlos a evitar la repeticion de costosos erro-
res histdricos que nos han lastimado honda-
mente a todos, a los americanos del Norte y
del Sur.

La opinion piblica de este pais determi-
nara si la buena fe de México en este asunto es
despreciada a medida que los Estados Unidos
se meten cada vez mas en el pantano sudame-
ricano: un Vietnam tanto mds peligroso a cau-
sa de su proximidad al territorio de ustedes,
aunque no por las razones que ustedes invo-
can. El torbellino de la revolucion, si se le per-
mite seguir su curso, no tarda en encontrar sus
canales institucionales. Pero si se lo aplasta
con una intervencion, apestard a los Estados
Unidos durante las proximas décadas. Améri-
ca Central y el Caribe serin un socavamiento
endémico de vuestros recursos materiales y
humanos.

La fuente de los cambios de Latinoamé-
rica no estd en Moscd ni en La Habana: estd
en la historia. De modo que permitanme que
me vue!va hacia nosotros mismos, como lati-
noamericanos.

Cuatro fallas de identificacion

La primera falla de vuestra actual politi-
ca hemisférica se debé a una cuddruple falla
de identificacion. La primera es la falla de
identificar el cambio en el contexto cultural
latinoamericano. La segunda es la falla de
identificar ¢l nacionalismo como vehiculo his-
torico de cambio en Latinoamérica. La tercera
es la falla de identificar el problema de la re-
distribucion internacional del poder en la me-
dida en que afecta a Latinoamérica. La cuarta
¢s la falla de identificar las dreas de negocia-
cidn en la medida en que estos temas crean
conflictos entre los Ilstados Unidos y Lati-
noamérica.

El contexto cultural de
Latinoamérica

Primero, el contexto cultural de cambio
en Latinoamérica. Nuestras sociedades estan
marcadas por la continuidad cultural y la dis-
continuidad politica. Somos una entidad poli-
tica balcanizada, pero estamos profundamente
unidos por una experiencia cultural comin.
Somos y no somos occidentales. Somos in-
dios, negros y mediterrincos. Recibimos el le-
gado de Occidente de manera incompleta, de-
formado por la decisién de la monarquia espa-
fiola de abolir las tendencias heterodoxas, de
mutilar al drbol ibérico sus ramas arabes y ju-
dias, cargadas de futos, de derrotar las afioran-
zas democriticas de su propia clase media, y
de superponcr las estructuras verticales del
“Imperium” medieval sobre la configuracion
igualmente piramidal de las civilizaciones in-
dias de América. .

Los Estados Unidos son la dnica gran po-
tencia occidental que nacidé después de la
FEdad Media; son modernos por nacimiento.
Como parte de la fortaleza de la Contrarefor-
ma, Latinoamérica ha tenido que luchar cons-
tantemente contra el pasado. No adquirimos
libertad de expresion, libertad de conviccion,
libertad de empresa como derechos naturales,
tomo ustedes. Hemos tenido que luchar deses-
peradamente para adquirirlos. La complejidad
de las luchas culturales que subyacen bajo las
luchas politicas y econémicas se relaciona con
tensiones no resueltas, que a veces son tan an-
tiguas como ¢l conflicto entre el panteismo y
¢l monoteismo, o tan recientes como ¢l con-
flicto entre la tradicién y la modernidad. Este
es nuestro bagaje cultural, a la vez pobre y ri-
co. Los temas con que nos enfrentamos, por
debajo de los titulares, son muy antiguos. Hoy
en dia por fin salen a la superficie, pero tienen
su origen en situaciones coloniqles, y i veces
anteriores a la Conquista, y estan embebidos
en la cultura del catolicismo ibérico y en la
importancia que da al dogma y la jerarquia,
inclinacion intelectual que a veces nos condu-
ce de iglesia en iglesia en bisqueda de refugio
y certidumbre. Esos temas estin confundidos
por confusiones patrimoniales entre los dere-
chos piiblicos y privados, y formas de corrup-
cibn santificada que incluyen el nepotismo, el
capricho y las decisiones econdmicas irracio-
nales que toma el jefe del clan, no obstruido
por controles y equilibrios. Los temas se rela-
cionan con las tradiciones de rendicion pater-
nalista al caudillo, la profunda fc en las ideas
m4s que en los hechos, la fuerza del elitismo y
¢l personalismo y la debilidad de las socieda-
des civiles; con las luchas entre la teocracia y
las instituciones politicas, y entre el centralis-
mo y ¢l gobierno local.

Desde nuestra independencia, en 1820,
nos obsesiona la idea de igualarnos con Occi-
dente. Hemos creado paises de apariencia le-
gal, pero que enmascaraban los verdaderos
paises que se sometian a las fachadas constitu-
cionales, o apostaban tras ellas. Latinoamerica

_Las desproscripciones deben comprender tamhién a Canerncita Raia
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ha intentado encontrar soluciones a sus vicjos
problemas agotando las ideologias sucesivas
de Occidente: el liberalismo, el positivismo y
el marxismo. Ahora, estamos a punto de tras-
cender el dilema, replantedndolo por fin como
una oportunidad de ser nosotros mismos: so-
ciedades ni viejas ni nuevas sino, simplemente,
auténticamente latinoamericanas; a medida
que seleccionamos, bajo la luz excesiva de las
comunicaciones instantineas, o en el eterno
ocaso de las aldeas aisladas, los beneficios y
las desventajas de una tradicion que ahora pa-
rece mds rica y aceptable que hace cien anos
de soledad.

Pero también estamos obligados a con-
templar los beneficios y las desventajas de una
modernidad que ahora parece menos promiso-
ria que antes de la crisis econdmica, la tragica
ambigliedad de la ciencia, y la barbarie de las
naciones y las filosofias que nos impulsaron
en busca del tiempo y el espacio de la cultura
en nosotros mismos. Somos verdaderos hijos
de LEspafia y Portugal. Hemos compensado
nuestros fracasos histéricos con nuestros éxi-
tos artisticos. Ahora nos encaminamos hacia
lo que venian anunciando durante tanto tiem-
po nuestras mejores novelas, poemas, pintu-
ras, films y danzas: la compensacion de los
fracasos de la historia con los éxitos de la po-
litica,

Asi, la verdadera lucha por Latinoaméri-
cia es, como entonces, una lucha con nosotros
mismos, dentro de nosotros mismos. Tenemos
que resolverla por nosotros mismos. Nadie
mas puede darse cuenta de ello verdaderamen-
te: estamos atravesando nuestras querellas fa-
miliares. Tenemos que asimilar este conflic-
tuado pasado. A veces, como ha ocurrido en
Mexico, Cuba, El Salvador y Nicaragua, tene-
mos que hacerlo con medios violentos, Nece-
sitamos tiempo y cultura. También necesita-
mos paciencia. Tanto nuestra como vuestra.

El nacionalismo en Latinoamérica

En segundo término, el nacionalismo
como legitimo portador de cambio en Latino-
américa. Fl conflicto cultural que mencioné
consiste en la testarudez de las reclamaciones
populares m{nimas, que asimilan la libertad al
pan, las escueclas, los hospitales, la indepen-
dencia nacional y la dignidad. Si nos dejan en
paz, trataremos de solucionar estos problemas
creando instituciones nacionales que los en-
frenten. Todo lo que les pedimos es coopera-
cion, comercio y relaciones diplomdticas nor-
males. No os pedimos vuestra ausencia, sino
vuestra presencia civilizada.

Debemos crecer con nuestros errores. ;Y
acaso solo debemos ser considerados amigos
cuando nos gobiernan despotismos anticomu-
nistas de derecha? En Latinoamérica, o en
cualquier otra parte del mundo, la inestabili-
dad se produce cuando las sociedades no pue-
den verse reflejadas en sus instituciones.

La democracia en Latinoamérica

En nuestras sociedades, el cambio serd

violento en dos dimensiones. Externamente,
serd mas violento mientras mis intervengan
contra ¢l lor Estados Unidos, o colaboren para
retrasarlo. Internamente, se verd en la necesi-
dad de ser violento porque un dia deberd en-
frentar los desafios que hasta ahora no hemos
logrado enfrentar directamente. Debemos en-
frentar la democracia al mismo tiempo que la
reforma; debemos enfrentar Ia integridad cul-
tural junto con el cambio; y todos nosotros,
cubanos, salvadorenos, nicaragiienses y argen-,
tinos, mexicanos y colombianos, debemos en-
frentar finalmente la pregunta que nos espera
en el umbral de nuestra historia: ;Somos ca-
paces, con todos los instrumentos de nuestra
civilizacion, de crear sociedades libres, socie-
dades que cuiden las necesidades basicas de la
salud, la educacion y el trabajo, pero sin sacri-
ficar las necesidades igualmente bdsicas de de-
bate, critica y expresion politica y cultural?

S¢ que ninguno de nosotros, sin excep-
cién, ha satisfecho estas necesidades en Lati-
noamérica. También sé que la transformacion
de nuestros movimientos nacionales cn peones
del conflicto Este-Oeste nos torna imposible
responder a esta pregunta: ;Somos capaces
de crear sociedades nacionales libres? Quiza
sea ésta nuestra prueba mads severa.

Con razén o sin ella, muchos latinoame-
ricanos hemos Hegado a identificar a los Esta-
dos Unidos con la oposicion a nuestra inde-
pendencia nacional. Algunos consideran que
la politica de los Estados Unidos constituye
la prueba de que la verdadera amenaza contra
una gran potencia no es realmente la otra
gran potencia, sino la independencia de los es-
tados nacionales. ;Como entender de otra
manera los actos de los listados Unidos que
parecen insensatamente obsesionados en desa-
creditar las revoluciones nacionales de latino-
america’ Algunos paises se felicitan de que
exista otra gran potencia, y la llaman en su
ayuda. Todo esto también agranda y desnatu-
raliza los temas reales, evitando pensar en la
tercera falla de la que quiero hablar hoy: la fa-
lla de comprender la redistribucion del poder
en el Hemisferio Occidental.

Latinoamérica v la
redistribucion del poder

Se podria discutir si la explosividad de
muchas sociedades latinoamericanas no se de-
be menos al estancamiento o al desarrollo, al
desarrollo mds rdpido de cualquier otra regidn
del mundo desde 1945. Pero se tratd de un

desarrollo rdpido sin una igualmente rdpida
distribucidn de los beneficios del desarrollo.
Y esto coincidid, internacionalmente, con re-
laciones rdpidamente crecientes entre Latino-
américa y nuevos socios comerciales europeos
y asidticos en el sector comercial, financiero,
tecnoldgico y de apoyo politico.

Asi, Latinoamérica es parte ifteresada y
parcela de la tendencia universal a abandonar
las estructuras bipolares en las relaciones in-
ternacionales, en beneficio de las multipola-
res. Dada esta tendencia, la decadencia de una
superpotencia refleja la decadencin de la otra
superpotencia. Esto creard muchas dreas de
conflicto. Como lo expreso elocuentemente el
ex canciller Helmut Schmidt ante esta misma
asamblea: “Estamos viviendo en un mundo
econdmicamente interdependiente de mds de
150 paises sin suficiente experiencia en el ma-
nejo  de esta interdependencia”. Ambas po-
tencias enfrentan cada vez mds un movimien-
to perfectamente l6gico hacia la autoafirma-
cién, acompafiado por crecientes relaciones
multilaterales que van mds alld de las decaden-
tes esferas de influencia.

No hay cambio sin tensidn, y en Latino-
américa esta tensidn surge cuando nos esforza-
mos por lograr mas riqueza ¢ independencia,

\pero_tambien cuando de pronto comenzamos
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-a perder ambas a causa de la injusticia econd-

mica interna y por las crisis econdmicas exter-
nas. Las clases medias que hemos acrecentado
durante los Gltimos cincuenta afios estdn con-
movidas por una revolucién de expectativas
¢h disminucion, por “ilusiones perdidas’ bal-
zacianas. La modernidad y sus valores reciben
el fuego de la critica mientras se descubre que
los valores del nacionalismo son perfectamen-
te identificables con consideraciones tradicio-
nalistas e incluso conservadoras.

La errénea identificacion del cambio en
Latinoamérica como hechos manipulados de
alguna manera por una conspiracion sovidética
no s6lo irrita el nacionalismo de izquicrda.
También resucita los fervores nacionalistas de
la derecha, en los que, después de todo, nacio
el nacionalismo latinoamericano a principios
del siglo XIX.

A vosotros 0s espera todavia sentir toda
la fuerza de esta reaccion -que rcaparccié en
la Argentina y en la crisis del Atlantico Sur
del ano pasado, en sitios como El Salvador v
Panamd, Pertl y Chile, México y Brasil. Todo
un continente puede unirse contra vosotros en
nombre de la identidad cultural, el nacionalis-
mo y la independencia internacional. Esto no
debe_suceder. La posibilidad de evitar este en-
frentamiento continental esta encerrada en el
cuarto y tltimo tema que deseo tocar: las ne-
gociaciones.

No practiquen un dominio negativo
en este hemisferio. Practiquen un
liderazgo positivo. Unanse

 a nosotros, .

Negociar antes de que
sea demasiado tarde

Antes de que los Estados Unidos tengan
que negociar con presiones culturales exter-
nas, nacionalistas ¢ internacionalistas, de dere-
cha y de izquierda, en los paises mas Iejanos
de este hemisterio (Chile y Argentina), en sus
pafses mds grandes (Brasil), y en el mas cerca-
no (México), es tanto interés suyo como nues-
tro que negocie riapidamente en América Cen-
tral y el Caribe. En México pensamos que to-
dos v cada uno de los puntos en conflicto de
la region se pueden resolver diplomdticamen-
te, por medio de negociaciones, antes de que
sea tarde. No hay ninguna ley fatal de la poli-
tica que diga que, dado un movimiento revo-
lucionario en algin pais de la region, dste
debe terminar inevitablemente prestando ba-
ses a la Union Sovidtica.

.Qué pasa entre el comienzo de una re-
volucién en un pais marginal y su imaginario
destino de base soviética”? Si no pasa nada mas
que persecuciones, bloqucos, propaganda, pre-
siones ¢ invasiones contra este pafs revolucio-
nario, entonces la profecia ccasionard su pro-

pio cumplimiento.

Pero si un poder con memoria historica ¢
imaginacion diplomdtica Hega al poder, noso-
tros, los Estados Unidos de Latinoamérica,
podriamos terminar con algo muy diferente:
una Latinoamérica de estados independientes
que construyan instituciones estables, que re-
nueven la cultura de la identidad nacional,
qu diversifiquen nuestra interdependencia
econbdmica, y que condenen al desuso las dos
filosoffas del siglo XIX. Y con unos Estados
Unidos que den ¢l ejemplo de un tono en las
‘relaciones a la vez presente, activo, cooperati-
vo, respetuoso, consciente de las diferencias
culturales, y adecuado a una gran potencia
que no teme las ctiquetas ideolGgicas, capaz
de coexistir con la diversidad en Latinoaméri-
ca como aprendid a convivir con la diversidad
en Africa,

Precisamente veinte afios atrds, John F.
Kennedy dijo en otra ceremonia de inaugura-
cién: “Si no podemos poner fin ahora a nues-
tras diferencias, por lo menos podemos ayu-
dar a que el mundo sea seguro para la diversi-
dad™. Listo, creo, es el mayor legado del esta-
dista sacrificado cuya muerte todos lamenta-
mos. Comprendamos ese legado por el que la
muerte dejé de ser un enigma y se convirtio,
no en un lamento por lo que pudimos ser, si-
no en una esperanza de lo que podemos ser.
Esto puede ser.

Mientras més dure la situacion de guerra
en Centroamérica y el Caribe, mis dificil sera
asegurar una solucion politica.

Mds dificil sera para los sandinistas de-
mostrar buena fe en el mangjo de la democra-
cia interna, ahora brutalmente interrumpida

por ¢l estado de emergencia que se impuso co-
mo respuesta a las presiones extranjeras. Mds
dificil serd para el brazo civil de la rebelion
salvadorefia mantener la iniciativa politica so-
bre las facciones armadas. Mayor serd la irrita-
cidn de Panamd por su papel no elegido de ba-
se de lanzamiento de una guerra norteamerica-
na. Mayor sera el riesgo de un conflicto gene-
ralizado que comprometa a Costa Rica y Hon-
duras.

Todo se puede negociar en Centroaméri-
ca y el Caribe antes de que sea demasiado tar-
de. La prohibicion del pasaje de armas, vengan
de donde vinieren, y la prohibicién de la insta-
lacion de consejeros militares, vengan de don-
de vengan. La reduccion de todos los ejércitos
de la regidn. La prohibicién perpetua de bases
soviéticas o de instalaciones ofensivas soviéti-
cas en la zona.

oY cual seria el “quid pro quo™? Simple-
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Si Estados Unidos no se muestra
responsable con América Latina,
su poder y seguridad

se desmoronaran,
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¢l respeto por la integridad y la autonomia de
todos los estados de la regidn, incluyendo la
normalizacién de las relaciones con todos
cllos. Los pafses de la regidn no deben ser
obligados a buscar soluciones a sus problemas
fuera de si mismos.

Los problemas de Cuba son cubanos, y
lo volverdn a ser una vez que los Estados Uni-
dos entiendan que al negarse a hablar de Cuba
con Cuba, no sélo se debilita a Cuba y a los
Iistados Unidos, sino que, ademas, se fortalece
a la Unidn Soviética. El error de despreciar las
constantes ofertas de Cuba de negociar todo
lo que los Estados Unidos quieran negociar
frustran las fuerzas que, en Cuba, descan ma-
yor flexibilidad interna ¢ interdependencia in-
ternacional. ;Acaso Fidel Castro es una espe-
cie de Maquidvelo superior al que ningln
“gringo”™ puede vencer en una mesa de nego-
ciaciones? No lo creo.

Nicaragua

Los problemas de Nicaragua son nicara-
glienses, pero lo dejaran de ser si ese pafs es
privado de toda posibilidad de supervivencia
normal. ;Por qué los Estados Unidos estan
tan impacientes con cuatro aiios de sandinis-
mo, cuando fueron tan tolerantes con cuaren-
ta afios de somocismo? ;Por qué les preocupa
tanto que haya elecciones libres en Nicaragua,
pero son tan indiferentes a que haya eleccio-
nes libres en Chile? ;Y por qué, si respetan
tanto la democracia, los Estados Unidos no
corrieron a defender al presidente democrati-
camente electo de Chile, Salvador Allende,
cuando fue derrocado por el Jaruzelski latino-
americano, el general Augusto Pinochet? ;Co-
mo podemos vivir y crecer juntos sobre la ba-
se de tamaiia hipocresia?

El Salvador

Los problemas de El Salvador, finalmen-
te, son salvadorefios. La rebelion salvadoreiia
no se origind ni estd manipulada desde el ex-
terior. Creer esto ¢s parecido a creer las acusa-
ciones soviéticas de que el movimiento “Soli-
daridad™ de Polonia es de algin modo una
creacion norteamericana. Bl pasaje de armas
de Nicaragua a El Salvador no ha sido demos-
trado; no se han interceptado armas.

Il conflicto de El Salvador es ¢l resulta-
do indigena de un proceso de corrupeion po-
litica y de imposibilidad democritica que co-
menzo en 1931, con la reversion de los resul-
tados electorales por parte del ejéreito, v que
culmind con el fraude clectoral de 1972, que
privo a los demdcrata-cristianos de su victoria,
y obligd a los hijos de la clase media a sumarse
a la insurreccidn armada. Bl ejéreito habia

agotado la solucidn clectoral. Lste ejéreito si-
gue derrotando a todos en El Salvador, inclu-
yendo a los Lstados Unidos. Anuncia eleccio-
nes despuds de asesinar a los dirigentes politi-
cos de la oposicion, y luego pide que la opo-
sicidn vuelva y participe en estas mismas elec-
ciones apresuradamente organizadas. [ Que
vuelvan como fantasmas quizds? Este pano-
rama gogoliano significa que en bl Salvador
no puede haber elecciones verdaderamente
libres micntras el ejéreito y los escuadrones
de la muerte estén sueltos y financiados por
los dolares de Estados Unidos.

Nada asegura ahora a los salvadoreiios
que el ejército v los escuadrones de la muer-
te puedan derrotar a los rebeldes o ser contro-
lados por instituciones polfticas. Ls precisa-
mente a causa de la naturaleza del ejéreito que
hav que llegar inmediatamente a una solucion
politica en El Salvador, no solo para detener
Ia horrenda cantidad de muertos, no solo para
controlar tanto al ejército como a los rebeldes
armados, no solo para asegurar a vuestrosjove-
nes estadounidenses que no se vean condena-
dos a repetir ¢l horror y la inutilidad de Viet-
nam, sino para rcconstruir una iniciativa poli-
tica de la mayoria de centroizquierda que, no
obstante, ahora debe reflejar la necesidad de
reestructurar el ejéreito. El Salvador no puede
ser gobernado con un peso de crimenes seme-
jante,

La dnica otra opcion consiste en trans-
formar la guerra de El Salvador en una guerra
norteamericana. ;Pero por qué habria de ser
bipartidista una politica exterior tan mala?
Sin los rebeldes de El Salvador, los Estados
Unidos nunca sc hubieran preocupado por la
“democracia” en El Salvador. Si a los rebeldes
de El Salvador se les niega participacion po-
litica, ;cudnto se tardara en volver a olvidar
totalmente a El Salvador?

Recordemos, imaginemos, reflexione-
mos. Los Estados Unidos no pueden seguir
siendo Ia Ginica ley en Centroamérica y el Ca-
ribe. En et mundo de hoy, no pueden seguir
practicando la politica anacronica del palo.
Si lo hacen, solo logrardn lo que no pueden
desear realmente. Muchos paises estan luchan-
do para dejar de ser repliblicas bananeras. No
los obliguéis a elegir entre apelar a la Union
Soviética o capitular ante los Estados Unidos.

Mi ruego es éste: no practiquen un domi-
nio negativo en este hemisferio. Practiquen un
liderazgo positivo. Unanse a las fuerzas del
cambio, la paciencia y la identidad en Latino-
américa.

Los Estados Unidos deberian utilizar en
su propio beneficio las nuevas realidades de
la redistribucién del poder mundial. Todos
los caminos que he sefialado hasta ahora se
juntan para formar un circulo de posible ar-
monia. Los Estados Unidos tienen verdaderos
amigos en este hemisferio. Estos amigos deben
negociar la situacién que los Estados Unidos
no pueden negociar por si mismos, mientras
participan de ella. Y las partes negociadoras
—desde México y Venezuela, Panamd y Co-
lombia, mafana quizd nuestro gran hermano
de habla portuguesa, el Brasil, quiza la nueva
democracia espafiola, todo lo que reestablezea
nuestra herencia ibérica y expanda el papel
del grupo de Contadora~ estas partes negocia-
doras tienen el conocimiento intimo de los
problemas culturales y subyacentes. Y poseen
la suficiente imaginacidon como para asegurar
¢l pasaje desde la esfera de influencia de los

Estados Unidos, no va a la de la Union Sovie-
tica, sino a nuestra autenticidad latinoameri-
cana en un mundo pluralista.

Mi amigo Milan Kundera, el novelista
checo, sc pronuncia por las “pequefias cultu-
ras” de Europa Central. He tratado de sumar-
me hoy a él desde el convulsionado corazon
de Latinoamérica. Los politicos desaparcce-
rdn. Los Estados Unidos y Latinoamérica per-
maneceran. ;Qué clase de vecinos tendréis vo-
sotros? ;Que clase de vecinos tendremos no-
sotros? Eso dependerd igualmente de nuestra
memoria ¢ imaginacion.

“Si hubiéramos empezado a caminar al
alba, ya habriamos llegado”. Nuestros tiem-
pos no coincidieron. Vuestro amanecer llego
rapido. Nuestra noche ha sido larga. Pero po-
demos superar esa distancia entre nuestros
tiempos si ambos podemos reconocer que la
verdadera duracion del corazéon humano se
da en el presente, este presente en el que re-
cordamos y deseamos; este presente del que
han desaparecido nuestro pasado y nuestro
futuro.

La realidad no es el producto de un fan-
tasma ideologico. Es el resultado de la histo-
ria. Y la historia es algo que hemos creado no-
sotros mismos. Asi, somos responsables de la
historia. Nadic estuvo presente en el pasado..
Pero no hay presente viviente con un pasado
muerto. Nadie estard presente en el futuro.
Pero no hay presente vivo sin que se imagine
un mundo mejor. Ambos hacemos la historia
de este hemisferio, v debemos recordarlo.
Ambos debemos imaginarlo.

Necesitamos vuestra memoria y vuestra
imaginacién, o las nuestras nunca serdn com-
pletas. Vosotros necesitdis nuestra memoria
para redimir vuestro pasado, y nuestra imagi-
nacién para completar vuestro futuro. Quiza
permanezcamos en este hemisferio durante
largo tiempo. Recordémonos unos a otros.
Respetémonos entre nosotros. Caminemos
juntos fuera de la noche de represion y ham-
bre e intervencion, adn si para vosotros el
mediodia es la tarde, y para nosctros las doce
menos cuarto. O

El costo de los servicios del Estado esta por aumentar otra vegh.




Peru:

la crisis y la violencia

Latinoameérica
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El transcurso del cuarto ano de gobierno constitucional en la “fragil”
—segln definen los observadores— democracia peruana, presenta un
panorama de extrema radicalizacion politica y de incertidumbre
economica, pese al decrecimiento de las acciones terroristas y a la
teoricamente ventajosa refinanciacion obtenida por el Peri ante el FMI
vy la banea privada internacional, a fines de marzo.

uego de

militar, que truncd su mandato

pero no alcanzd a cambiar las pre-

ferencias del electorado, Fernando
Belaunde Terry (arquitecto, 72 anos,
ex-aprista) fue electo presidente en julio
de 1950 por el partido Accidon Popular,
Su gobierno ha enfrentado en este lapso
dificiles alternativas, que comienzan con
el enfrentamiento  armado  fronterizo
con Fcuador en enero de 1981 sin em-
bargo, los dos problemas mias graves,
que han dificultado su gestion v han em-
peorado las condiciones de vida del
pueblo peruano, son la recesion ccono-
mica v la guerrilla del movimiento
“Sendero Luminoso™.

La situacion econémica

Un informe del Instituto Latinoa-
mericano  de Desarrollo Empresarial
(ILADE) de fines del ano pasado indi-
caba ya un profunde deterioro de la
actividad economica peruana, con una
caida del producto bruto interno del
12 por ciento y una baja sin preceden-
tes en los sectores minero, pesquero y
manufacturero. La tasa inflacionaria
al culminar 1983 superd el 130 por
ciento, el desempleo se ubica alrededor
del 10 por ciento y el subempleo en ¢l
51 por ciento, en tanto que la deuda
externa sobrepasa los 13 mil millones
de dolares.

Finalizando marzo, Carlos Rodri-
.puez  Pastor, ministro de Economia
peruano duramente criticado por su
politica econdmica neoliberal, obtuvo
en Nueva York un arreglo sobre la deu-
da externa, por un total de 2.800 millo-
nes de dolares. Contra la entrega de un
“Memorandum sobre politica economi-
ca del Pertt y de la Carta de Intencion
firmada por Rodriguez Pastor en fe-
brero, se iniciaron las negociaciones con
el Comité Asesor de la Deuda Externa
que representa a Bancos de América
del Norte, Europa y Japén (entre ellos,
Citibank, Chase Manhattan y Manufac-
turers Hanover Trust).

Fl resultado fue la reduccion de las
tasas de interés (Libor y Primer Rate),
una conversion de plazos con nuevos y
mis extensos periodos de gracia vy
amortizacion y lineas de crédito de cor-
to plazo hasta por 900 millones de dola-
res. “‘Este acuerdo representa un paso
importante para prestar apoyo al Peri
para que supere sus dificultades a corto
plazo™, dijo William Rhodes, vicepresi-

doce anos de régimen

BE LAUNDE: dificil postura
dente
aprobacion del plan peruano de refi-

del Citibank, recomendando la

nanciacion a cerca de 300 bancos de
todo el mundo,

No obstante, los indicadores eco- .

nomicos del ano 1983 no permiten
prever una recuperacion productiva a
corto plazo en un pais con desempleo
creciente 'y una pérdida sostenida del
poder adquisitivo de los salarios, que
aparejo una reduccion de la demanda
interna del 17 por ciento en el primer
semestre del ano pasado. El consecuente
malestar social se refleja en constantes
huelgas v manifestaciones.

Ll gobierno de Belatinde Terry,
nacido bajo los mejores auspicios hace
casi cuatro afos, es el que registra la
peor crisis econdmica de la historia
del Pert desde la infortunada Guerra
del Pacifico v continuard haciéndolo

coinciden los analistas - bajo la orien-
tacion liberal de Rodriguez Pastor, a
quien un observador local Hamo ‘el
ministro de las siete vidas”.

La violencia latente

Las actividades del grupo guerrille-
ro Sendero Luminoso han ido decre-
ciendo en los tltimos meses, siendo ca-
da vez menor su amenaza plblica y su
gravitacion politica, aunque continGa
siendo el mayor factor de desestabiliza-
cion del gobierno Belatinde,

Sin embargo, la prensa peruana si-
gue destacando la informacion referida

a los senderistas, aun cuando en los al-
timos tiempos s6lo se ha podido referir
a4 amenazas y acciones frustradas y par-
ciales; entre ellas, el asesinato de algunos
policias v el robo de sus armas, que pos-
teriormente fueron recuperadas por las
fuerzas de seguridad, siendo finalmente
detenidos los responsables.,

Las estadisticas indican que el ano
1982 marco el cenit de la actividad sub-
versiva. Principalmente durante esos do-
ce meses, las estaciones de radio y tele-
vision, las centrates energéticas, las sedes

de los partidos politicos v la poblacion

de Avacucho vy adyacencias sufrié dis-
tintos atentados y permanecio en sobre-
salto las 24 horas del dia. Es a fines de
ese ano que el gobierno de Belatnde Te-
rry decide encomendar a las Fuerzas
Armadas la lucha antiterrorista. Poste-
riormente fue decretado el estado de
emergencia y la lucha contra la guerrilla
alcanzo niveles de represion indiscrimi-
nada denunciados por la prensa y por
organismos internacionales de derechos
humanos. Los tratamientos inhumanos
y las pésimas condiciones carcelarias ad-
quirieron notoriedad pablica en la re-
ciente matanza de la penitenciaria de
“El Sexto™ en Lima, donde estin con-
finados 1400 presos comunes en un es-
pacio previsto para 260 personas.

Amén de la fuerza, el gobierno pe-
ruano desplegd una campaia de propa-
ganda en todo el territorio nacional y
denuncio, sin pruebas, el apoyo econo-
mico presuntamente dado por los narco-
traficantes a los senderistas, Entre todo
el material bélico incautado a los insu-
rrectos, no pudo encontrarse ningun ar-
ma que no haya sido robada antes a las
fuerzas de seguridad; inclusive las bom-
bas arrojadas por la guerrilla son de
fabricacion casera y su materia prima
proviene de las zonas de Ayacucho, mi-
neras por excelencia.

Los altimos actos de mayor violen-
cia se registraron en noviembre Gltimo,
cuando las elecciones municipales, cuan-
do hubo por lo menos 30 muertos en
las 48 horas previas, incluyendo tres po-
licias en la misma capital (véase Jaque
No, 2).

Sendero  Luminoso surgi6 como
un movimiento de guerrilla rural v su
habitat es el campo, tal vez, como con-
secuencia de su ideologia maoista cuan-
do penetraron en las ciudades lo hicie-
ron a través de la violencia, y no recogie-
ron adhesion de los sectores obreros. A
pesar de su declinacion y del rechazo,
tanto en la ciudad como en la campana,
a la violencia desatada por la guerrilla
en los Gltimos cuatro anos, Sendero Lu-
minoso aGn no ha capitulado y en el
Palacio Pizarro lo tienen presente.

Gobierno y oposicion

A 16 meses de culminar su mandato,
el gobierno y particularmente Belatinde
Terry se encuentran en dificil postura
y sus logros mas significativos se limitan
exclusivamente al Ambito internacional.
Si bien la violencia terrorista ha merma-
do sustancialmente, no es menos cierto
que Ta misma ha desgastado al presiden-
te peruano a nivel de opinion pablica y
mas aun en filas de las Fuerzas Armadas,

AYACUCHO: Victimas ae 108 senaersias

que han enfrentado los mas duros enr
bates de la guerrilla; como senala un ob-
servador internacional, “hay quienes
imaginan reflejos de sable a cada vuelta
de la esquina™,

Por otro lado, la aplicacion de una
politica ccondmica recesiva, que ha de-
teriorado el nivel de ingreso de la gran
mayoria de la poblacion, se ha traduci-
do en una recia oposicion de los parti-
dos politicos de izquierda (Apra ¢ lz-
quierda Unida), criticas dentro del pro-
pio partido oficialista 'y un creciente
rechazo en la opinion publica, a la ges-
tion de BalaGnde, cuyo resultado mas
claro se hizo visible en las clecciones
municipales de noviembre pasado, don-
de -gandO el Apra a nivel nacional, en tan-
to la alcaldia de Lima fue obtenida por
la ‘coalicion marxista Izquicrda Uni-
da y su candidato Alfonso Barrantes,
con mias del 30 por ciento de los votos,

il propio Barrantes, primér alcalde
marxista elegido democraticamente cn
América  Latina, posteriormente a la
asuncion de su cargo y tras manifestar
su repudio al terrorismo armado, Hamo
a BelaGinde “ese otro de la politica eco-
nomica antipopular™. El terremoto cau-
sado por la victoria del Alealde “marxis-
ta y cristiano™ (por autodefinicion), de-
sestabilizO al partido de gobierno y
provoco el licenciamiento de algunos
ministros.

L.os partidos de oposicion, luego del
triunfo en las elecciones municipales
sobre un panorama politico de progresi-

I I
Acciones terroristas

En 1983 continud la

. __tendencia decreciente, |
después dei pico

alcanzado en 1981,

1883

1982

1200 Civiles

Victimas de la violencia

Senderistas

1100

Militares y policias

1.197

1000

$E Lo

81

Quien se olvide el presente estari condenado a repetirlo.
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va radicalizacion, comienzan a preparar
la campana electoral para las elecciones

presidenciales y parlamentarias a llevarse
a cabo en el segundo semestre de 1985,
por el sistema de doble vuelta (ballo-
tage).

No obstante faltar mas de un ano
para los comicios nacionales, se perfilan
ya algunas figuras como eventuales can-
didatos a la presidencia del PerG. bl
aprismo posiblemente nomine a su se-
cretario general, Alan Garcia Pérez, jo-
ven economista de 34 anos y aparente
heredero  del legendario lider Victor
Ratll Haya de la Torre, muerto hace al-
rededor .de cuatro afos. Tras el éxito
obtenido por Barrantes en las cleccio-
nes municipales de Lima, es factible
que sca designado candidato por la lz-
quierda Unida, st ¢en los proximos me-
ses desempena una gestion redituable
electoralmente en la alcaldia de la ca-

pital peruana, Por el partido de gobier-
no Accion Popular se estima que el can-
didato sea Manuel Ulloa, ex-primer de
Belatinde, en tanto que por el Partido
Popular Cristiano, aliado de Accion
Popular por un cuerdo que venceria

- en agosto de este ano, y definido como
“de: derecha™, ¢l eventual candidato
seria Luis Bedoya Reyes, que ya parti-
cipara en las elecciones de 1980,

Si resulta aventurado evaluar los po-
sibles candidatos a la presidencia, pro-
fetico seria estimar un triunfador. Sin
embargo, no parece dificil prever la
derrota del partido gobernante, tenien-
do en cuenta las pocas posibilidades de
cambio que ofrece la administracion Be-
fatinde en el lapso que atn le queda.

Miguel Vieytes

AR RREN AT

§ender0 Luminoso:
otras fraguas”

| marxismo-leninismo abrira el sen-

dero luminoso de la revolucion™.

es la frase de José Carlos Maria-

tegui - fundador del Partido So-
cialista peruano, muerto en 1930 que
dio origen a la denominacion Sendero
Luminoso: palabras escritas en ¢l libro
Por el sendero lumin?so, cuyo autor no
pudo imaginar la inopinada repercusion
que alcanzaria medio siglo despuds.

Los limenos tuvieron conocimiento
del movimiento guerrillero por primera
ves en 1980, cuando se encontraron con
un espectaculo macabro: perros ahor-
cados en los postes del alumbrado pu-
blico. Los animales Tucian en su lomo ol
nombre de Deng Xiaoping, al que se acu-
saba de haber traicionado la revoluaion
china. Cuando ¢f grupo guermllero dio a
conocer su o denominacion v anundio su
opeion por el camino de Ja lucha arma-
da, la prensa local comentd con sorna
“el mesidnico pronunciamiento de la
nueva izquierda™, Poco despuds comen-
saria el hiempo de la sangre y el fuego,

1 bastion de los senderistas tue v
continta siendo la region de Avacuvho.
Al entre ta pobreza y el analfabetismo,
sttomaximo ideologo Abimael Guzman
o ‘el camarada Gonzalo™. conscguia
adherentes a travées de una prédica cau-
tivante,

Guzman mihito en las filas del Par-
tido Comunista, deb gue se eseindid a
fines de la década ded setenta para orga-
nizar ta Hinea disidente maoista. Tiempo
despucs constituy o con sus seguidores ol
grupo  Sendero Lumimoso, que logrd
gran predicamento en la Universidad de

Avucucho, de dw coal era profesor. Su
concepeion parte de un analisis com-
parativo de ta realidad peruana con a
ching, ¥ plantea la guerra popular con el
campesinado como columna vertebral,
Los senderistas se oponen a Washington,
Mosct y Pekin. Rescatan de la historia
fa experiencia stalinista, la Revolucion
Cultural maoista y el regimen de Pol
Post en Camboya. De alli que arrecien
sus Juicios contra los demdas grupos /-
quierdistas a quicnes Haman  de ““creti-
nos parlamentarios™,

Su oposicion al régimen democri-
tico es tajante, y tal vez prueba de ello
sea la quema de las urnas donde votaba
la comunidad de Chuschi, una de sus
primeras acciones, Al respecto son cla-
ras las expresiones vertidas el ano pasa-
do en un reportage por otro de los ideo-
logos del senderismo, Ffrain Morote
Best (ex-decano del colegio de aboga-
dos de Ayacucho y rector de ta Univer-
stdad entre 1960 vy 1904): “*No puede
hablarse de referéndum. Esto no es
Francia sino Perti. Aci hablar de elec-
ciones es hablar del poder de los que
mandan, personas totalmente descalifi-
cadas por incapaces y corruptas, [Y en-
tonces de qué referéndum podriamos
hablar? No, amigo, aqui las cosas se co-
cinan en otras fraguas™. .

Ademas de Guzmian y Morote Best,
figuran entre dos  lHderes de Sendero
Luminoso Federico Gareia Chaver, Car-
fota Cusi Tello y Julio César Mezzich.
Cste Glthmo. proveniente de un colepio
tesuta,

M.V

Informe de FEDEFAM

Ayacucho, “Tierra
de los muertos”

esde hace - algunos anos. la violen-

cia en Per capta la atencion de la

opinion pablica internacional. 1l

hecho die mayor repercusion ocu-
ri6 en enero de 1983, cuando fueron
asesinados ¥ periodistas peruanos en b
comunidad de Uchuraccay, en la zona
norte del Departamento de Ayacucho,
Esta region, cuyo nombre se traduce del
quechua como. “tierra de muertos™, y
donde se librara la batalla final contra
“los espanoles en 1824, es de las zonas
mis pobres y oprimidas del continente,
Al surge el grupo guerrillero Sendero
Luminoso v alli se desata la represion de
las fuerzas armadas con mayor intensi-
duad.

bebido a las maltiples denuncias so-
bre desapariciones forzadas en Per(iy cs-
pecialmente en Ayacucho, la Federacion
Latinoamericana de Familiares de Dete-
nidos Desaparecidos (FEDEFAM) resol-
vio en su 1V Congreso realizado en Mé-
xico (noviembre 1983) enviar una dele-
gacion para conoder directamente la si-
tuacion y solidarizarse con los familia-
res de las victimas. Junto a la Presidenta
de FEDEFAM. Loyola Guzman. viaja-
ron tres diputados peruano (APRA,
Izquicrda Unida ¢ Independicte) y el se
cretario ejecutivo de la Comision Nacio-
nal de Derechos Humanos del Peri. Al
cabo de la visita realizada en enero pasa-
do, los delegados efectuaron un informe
de la situacion en la region, del cual Ja-
que publica hoy algunos fragmentos sig-
nificativos.

La cruda realidad de la represion

“Apenas llegamos a la ciudad de
Avacucho por el Aeropuerto - que no
tiene nada que envidiar en términos de
presencia militar a El Salvador - fuimos
rodeados por decenas de madres, espo-
sas, ninos, padres, llorando su dolor e
implorando nuestra ayuda para recupe-
rar sus seres queridos desaparecidos. La
alcaldesa de la ciudad recientemente ele-
gida, Sra. Leonor Zamora, una mujer de
gran valentia, nos esperaba en 1a munici-
palidad con todo el Consejo reunido pa-
ra iniciar un acto de recepcion a la dele-
gacion, con la presencia de 150 familia-
res, varios de los cuales estaban esperan-
do desde la manana, Al escuchar a los
representantes de las diferentes organi-
zaciones de la cindad, ibamos quedando
profundamente impactados por el grado
feroz de represion que denunciaban los
oradores™,

“Pasamos dos dias recibiendo las
denuncias individuales de las familias, en
el mismo Consejo, llegando a anotar 192
casos de detenciones-desapariciones
practicadas por las fuerzas de seguridad.
Los familiares reclamaban la devolucion
con vida de sus seres queridos y en los
casos que tenjan evidencias de que los
habian asesinado , sus restos™,

“Entre tantos casos que recibimos
serd bien dificil seleccionar algunos
como modo de ilustracion. El dia miér-
coles se nos presento una nina de 9 anos
quien habia viajado unas cuatro horas
para llegar desde su casa. Tenia su papé
desaparecido y acababa de recibir la no-
ticia de que la puardia habia desapareci-
do a su mama, cuando ella volvia a su
casa desde Ia ciudad de Tambo. Hizo su
denuncia y se fue para su casa ansiosa a
cuidar a sus hermanitos™,

“QOtro caso es el de una senora cam-
pesina que tiene siete hijos y en ese mo-
mento tenia dos con ella. El traductor
nos explicod que “la senora no sabig qud
hacer porque tos ninos se le estaban mu-
riendo. Quicre que e devuelvan su espo-
5o porgue estd sola en el campo’. La
desnutricion es evidente y muchos ninos
mueren por el desamparo que produce
la represion”)

“Ha habido varios asesinatos colec-
tivos cometidos en la zona, uno de los
ultimos ¢n la localidad de Soccos el dia
13 de noviembre de 1983 frrumpicron

los guardias civiles en una fiesta de des
pedida de novio, llevando a todos los
hombres y asesinando a unas cuarenta
personas’,

“Pareceria que el mismo hecho de
ser pobre v quechua junto con alguna
sospecha de ser simpatizante con los
“terrucos” (senderistas) es suficiente ex-
cusa para desaparecer la persona o asesi-
narlo, Para estar seguro de no desapare-
cer, hay que colaborar directamente con
el Comando Politico-Militar y entonces
pueden sufrir represalias por parte de los
senderistas’.

Realidad de las fuerzas represivas

“Toda la zona estd bajo el mando
de un Comando Politico-Militar con se-
de en e} cuartel “Los Cabitos™ de Aya-
cucho. También hay efectivos de la in-
fanteria de marina, la guardia republica-
na y la policia de investigacion politica,
El General Noel Moral fue jefe del Co-
mando hasta diciembre, que fue enviado
a Washington como agregado militar de
Per(i, a pesar de las gravisimas acusacio-
nes en su contra, siendo remplazado por
el General Adridn Huaman Centeno”

“Tuvimos la oportunidad Gnica de
conocer de cerca la mentalidad de los je-
fes del Comando Politico-Militar al visi-
tar uno de los centros frecuentemente
denuciado como centro de reclusion ile-
gal, de torturas y de cjecuciones ex traju-
diciales, que queda en el Estadio Muni-
cipal de Fatbol de Huanta, Es un Esta-
dio grande que domina la ciudad y uno
no puede sino pensar en el Estadio de
Santiago de Chile™,

“Después de largas discusiones con
los guardias, quienes parecian asustados
ante nuestra presencia, vino finalmente
a la puerta el comandante de la base, de
apodo “lince™; él mismo explico que el
personal nunca usa sus nombres por ra-
zones de seguridad, ni tampoco sus gra-
dos, Nosotros planteamos nuestra preo-
cupacibén a raiz de las denuncias recibi-
das y nuestra posicion, que los derechos
de las personas tienen que ser respetados
dentro de toda accion de las fuerzas de
seguridad. Nos respondié muy franca-
mente que su tarea se limitaba a la re-
presion o guerra contra el terrorismo vy
esto iba mas alla de los problemas de mi-
seria y subdesarrollo de la region. Segin
su comprension el terrorismo en Aya-
cucho tiene una clara base ideologica
que ha envenenado a mucha gente so-
bre todo a los jovenes. Segin él no que-
dan jovenes en el campo porque se han
ido a los han reclutado los terroristas,
S enemigo es muy peligroso y no se o
puede tratar con guante blanco™. En las
redadas que efectiian si una persona no
abre su puerta es porque no hay nadie
o tiene algo que esconder. Admitio que
el domingo anterior aprovecho una fies-
ta civica que ¢l mismo habia promovido
pafd detener a unas 30 personas. pero
que en ese momento ya no quedaba na-
die detenido en el Estadio. Dijo que te-
nia en su zona 4 centros mas de reclu-
sibn de las mismas caracteristicas del
Estadio™.

En conclusion el comandante “lhin-
o nos confirmd con sus palabras la
verdad que los familiares denunciaban,
la existencia de todo un aparato represi-
vo que funciona totalmente al margen
de la ley. A estos lugares no puede en-
trar un abogado ni tampoco un funcio-
nario  del  Ministerio  Pablico. Quedo
muy claro que el Comando Politico-Mi-
litar estd empenado en una guerra total
al terrorismo vy ésta se ha transformado
practicamente en una guerra de extermi-
nio a la poblacion quechua. Al final que-
damos con la opinion de que se ha
agrandado mucho la amenaza de “Sen-
dero Lumimoso™ para seguir reprimien.
do al pueblo sin resolver sus proble-
mas’,

Carlos Nufiez

SRV NIVETS

En Jos dias sin sol. no tenemos ni verba de aver
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Honduras:

m“E, Montevideo, viernes 13 de abril de 1984 l(;

¢quien manda aqui? -

El mismo dia fijado para la iniciacion de las maniobras conjuntas

Granadero I, y tras la fulminante destitucion y subsiguiente destierro del

que fue durante los seis Gltimos afios “hombre fuerte” de Honduras,

el general Gustavo Alvarez Martinez, algunas personalidades
centroamericanas —incluido el coordinador de la Junta Sandinista,
Daniel Ortega— expresaron su esperanza de que tal alejamiento abriera
eventualmente las puertas a negociaciones capaces de aplacar las
tensiones en la region, particularmente en el convulsionado triptico
Honduras-Nicaragua-El Salvador. Esa esperanza se fundaba mayormente
en que, hasta entonces, Alvarez Martinez habia sido el principal ejecutor
local de la politica del Pentagono destinada, aparentemente, a convertir
Honduras (el pais entero) en una gran base militar norteamericana de
caracter permanente. Pero no se tardaria mucho en advertir que la
defenestracion del controvertido (“odiado™ es el término que no hesito
en difundir la prensa internacional) general podria haber sido en realidad
un ejercicio de gatopardismo, e incluso en iltima instancia una vuelta

de tuerca que someteria alin mas directamente a los hondurefios

bajo la égida del poder militar de Estados Unidos. Sustituyendo Estados
Unidos por Paul Gorman, podria contarse con una clave adicional

para descifrar en parte el episodio. No obstante, ese episodio

se inscribe en un contexto mas amplio y profundo, que conviene revisar.

fines del ano pasado, un periodi-
co de Tegucigalpa reveld (veéase
JAQuUE num. 1) ¢l contenido de
un documento explosivo: seglin
¢sa version - que ¢l gobierno se demoro
en desmentir, para finalmente hacerlo
en términos nada convincentes, sin cues-
tionar la existencia misma del texto di-
vulgado | el Consejo de Seguridad Na-
cional hondureno habia entrepado al
presidente de la eponima Comision Kis-
singer una propuesta que suponia con-
vertir el pais en un protectorado norte-
americano, llegando incluso a sugerir
mnodalidades formales precedentes (Puer-
io Rico, Corea del Sur) para concretar
.al estatuto. Quien ¢n cambio reacciond
ante la difusion periodistica del caso fue
¢l embajador de Estados Unidos en Hon-
duras, John Dimitri Negroponte, “Lsri-
diculo y absurdo pensar en eso™, adujo.
Los calificativos del embajador. em-
pero, solo resultarian aplicables a la in-
genuidad de pretender protocolizar una
vergonzante situacion que ya existia de
hecho (y que el mismo Negroponte se
habia ocupado de impulsar y sellar), tal
como lo revelarian analisis posteriores,
con gran minucia de datos (véase JAQui
nuameros 8 y 17,

Prontuario de un golpista

(Giustavo Alvarez Martinez, hoy de
cuarenia y cinco anos, inicid su carrera
militar en ‘‘prestigiosas academias™ de
Argentina y Per(i. Precoz en su métier
(el de golpista, se entiende), accedio al
poder en Honduras hacia 1978, encabe-
sando, junto a su colega Policarpo Paz
Garcia, un putsch que logrd derrocar a
Juan Melgar Castro, también militar. A
partir de ese momento llegando a la co-
mandancia en jefe en tanto se ungia
como presidente a Paz Garcia.

Alvarez Martinez desempend un pa-
pel crecientemente protagdnico en el
proceso de progresivo anudamiento de
los lazos que unirian los destinos de
Honduras a las coordenadas de la politi-
ca exterior de Estados Unidos. Las pri-
meras lineas conducentes a restablecer
un fluido contacto entre las Fuerzas Ar-
madas hondurenas y la chipula del Penta-

gono fueron tendidas por Negroponte, a
partir de la llegada de Reagan a la Casa
Blanca. Ese acercamiento fue pronto re-
forzado por un viaje secreto de Alvarez
Martinez a EBstados Unidos, que culmi-
naria con la firma de convenios otorgan-
do a FEstados Unidos la posibilidad de
construir bases aéreas y terrestres, a
cambio de adiestramiento que se impar-
tiria no s6lo a soldados hondurenos sino
también a tropas de El Salvador, e ini-
ciando el flujo de Ja ayuda militar norte-
americana hacia su “‘aliado” centroame-
ricano. Flujo que ya no se detendria y
que paso de 8.930.000 délares en 1981
a 20.300.000 en 1983 y 41 millones
previstos para 1984 (datos del Departa-
mento de Estado norteamericano).

Con ese respaldo, el general Alvarer
se transformé en el verdadero poder de-
tras del trono. Un trono que habia pa-
sado - también con el apoyo de Wash-
ington-- del general Policarpo Paz Gar-
cia al civil Roberto Suazo Cordova, can-
didateado por el Partido Liberal Hondu-
refio (PLH), via eleccion de una dsam-
blea constituyente (1981). Con las rien-
das de las Fuerzas Armadas, Alvarez era
ya, al parecer, insustituible como hom-
bre de confianza del Pentigono, y bisa-
gra del ensamblaje crecientemente estre-
cho entre las tropas hondurenas y las
norteamericanas practicamente instala-
das en forma permanente en el pais, al
menos desde agosto de 1983, con ¢l pre-
texto de las “*‘maniobras conjuntas” Pino
Grande 1y Il 'y ahora -aun sin Alvares
Martinez - las espectaculares Granade-
ro, cuya etapa I acaba de iniciarse.

Quiza convenga, en todo caso, citar
un dato cstadistico, antes de analizar la
caida de Alvares Martinezs a lo largo de
las Gltimas tres décadas, ninghn coman-
dante en jefe de las Fuerzas Armadas
hondurcnas -excepto, precisamente, el
propio Gustavo Alvarez, desplazado en
su momento por la designacion de Poli-
carpo Paz Garcia se ha retirado sin ha
haber sido antes jefe de gobierno,

Quienes sugieren que la destitucion
de Alvarez Martines (su publicitada car-
ta de “renuncia’ le fue exigida literal-
mente a punta de pistola por los milita-

crales de rango medio, a excepeion de su
sucesor, el general de Ja Fuerza Adrea
Walter LOopes Reyes  que promovieron
la casi total remocion de la clipula cas
trense) se habria producido como conse-
cuencia de un proyecto pustchista para
el que el “hombre fuerte™ no’habria lo-
grado el apoyo suficiente, hacen caudal
de aquella postergacion, imputando el
presunto plan golpista a la megalomania
de Alvarez, quien no se conformaria con
el poder real que de hecho detentaba
Una explicacion de esta naturaléza pue-
de ser atendible, pero solo ilustraria so-
bre un costado del episodio: las even-
tuales intenciones del general destituido.
Hay otros elementos, bastante mas com-
plejos, en juego: para entenderlos, hay
que poner un ofo en la situacidon politi-
co-militar de Honduras y otro en ¢l Pen-
tagono y sus representantes en la region.

El comandante de Reagan

Los liberales hondurenos legados al
poder con Suazo Cordova heredaron, de
una década de regimenes militares, “‘un
pais en bancarrota™. Tras su primer afo
y medio de gestion, un observador ano-
taria que de herederos se habian conver-
tido en ‘‘socios de la crisis, puesto que
comparten plenamente la responsabili-
dad del poder con las Fuerzas Armadas
y persisten en mantener incolume el mo-
delo econdmico social que habia fraca-
sado™ (y que continué fracasando, pese
a las inyecciones de dolares por parte de
Estados Unidos, si se anota que, a fines

ALVAREZ: apogeo vy caida
d¢ marzo Gltimo el FMI debia presionar
al gobierno de Suazo Cordova para que
el pais redujera su déficit fiscal y el des-
equilibrio de la balanza de pagos en un
plazo “muy corto™).

In todo caso --de acuerdo con
fuentes periodisticas confiables-, pese
a haber llegado al poder con un apoyo
clectoral “multitudinario™, el PLH evi-
dencié desde un principio que *‘en aras
de evitar un golpe de estado optaria por
mostrar su incondicional adhesion al ins-
tituto armado, soslayando la investiga-
cion de asuntos tan importantes como la
corrupcion pablica vigente en los pasa-
dos regimenes castrenses”. Sc dio de tal
manera origen a un “‘gobierno bicéfalo™:
“En el pais es visible - anotaba la misma
fuente- una division informal del traba-
jo en la cupula gubernamental, producto
del cual al gobierno le toca encubrir con
su rostro civilista la politica de represion
inferna y claro alineamiento anticomu-
nista internacional que fomentan las
Fuerzas Armadas, dirigidas con evidente
centralismo por el general Gustavo Alva-
rez Martinez.”

I'n estas lineas ~de agosto del ano
1983 parecen coincidir afortunada-
mente cast todas las conjeturas maneja-
das por los observadores al conocerse la
remocion de Alvares Martinez: a) pro-
vecto golpista al que se habrian opuesto
los mandos directos de unidades y el co-
mando de la Fuerza Aérea, que ¢s consi-
derada la mejor del drea. b) posible co-

bre fuerte™.
centralismo”
camarilla ¢n
subalternos,

B ojo puesto en Washington alcan-
sa para senalar que ninguna.de estas po-
sibilidades podia interesar a bstados
Unidos (empenado en mostrar a Hondu-
ras como una “vitrina democritics’,
contra lo que jugaria Ia hipotesis de un
putsch, y en profesionalizar” 4 las
FFuerzas Armadas hondurenas, (Contra o
que obrarian la corrupcion y la resisten-
cia de los mandos a los excesos despo-
ticos de la superioridad) como para con-
tinuar sosteniendo al que habia sido su
utilisimo agente durante el sexenio pre-
cedente.

O despotisimo evidente
de Alvares Martines v su
relacion con los mandos

[.a Casa Blanca y el Pentagono de-
bieron tomar cartas en el asunto tindica-
tiva anotacidon de una agencia noticiosa:
una “alta personalidad hondurena” se-
fiald que “Suazo Cordova fue informado
del caso por el Consejo Superior de las
Fuerzas Armadas y también, a través de
canales diplomaticos, por el gobierno de
Estados Unidos, que estaba al corriente
del malestar interno en el Ejército con-
tra Alvarez™), fiando la solucion al jefe
de su Comando Meridional (Southcom),
general Paul Gorman, un “duro” que
asumibd ese cargo vital para los intereses
norteamericanos en mayo de 1983, sin
saber una palabra de espanol, pero, se-
ghn sefialdo certeramente Newsweek, ha-
blando ‘‘el idioma de Ronald Reagan™.
Considerado *‘un mayor polo de poder™
en el drea por un funcionario del propio
servicio exterior de Estados Unidos,
Gorman - veterano de Corea y Vietnam
y uno de los doce penerales norteameri-
canos de cuatro estrellas en actividad
ha hecho y deshecho en Centroamérica:
entre otras manifestacionys de poder, no
pocos embajadores, cuyas expresiones
disgustaron de alguna mancra al “‘co-
mandante de Reagan™, fueron removi-
dos de su cargo més pronto que tarde.

Si ¢l mismo Departamento de Lsta-
do se pliega asi a las simpatias y antipa-
tias de Gorman, no hace falta excederse
en la suspicacia para deducir el poder
discrecional que su opinidon -sus orde-
nes- adquieren en el seno de las Fuer-
zas Armadas centroamericanas conside-
radas como **aliadas™ de Washington.

Gorman —siempre de acuerdo a esta
hipbotesis— no debe haber dudado niun
segundo: Alvarez Martinez ya no servia
a sus intereses, aun a riesgo de que su
caida provocara una crisis en toda la cii-
pula militar hondurena. En todo caso.
no tardé tampoco en acudir a tratar de
recomponer esa estructura quiza fractu-
rada: obviamente, él mismo habia juga-
do contra el ex “hombre fuerte’ la carta
de Walter Lopez Reyes, “conocido por
su posicibn moderada, que favorece los
planes de Estados Unidos para América
Central™,

Ahora, Gorman se reunia en Tegu-
cigalpa con el nuevo comandante y con
Suazo Cordova, mientras avanzaba la
primera etapa de las maniobras Granade-
ro, cuyo comando depende precisamen-
te, como todas las operaciones de los
“aliados™ en la region, del Southcom.

El episodio de la defenestracion de
Alvarez Martinez podria haber sido en
si mismo un hechoe menor. Pero ha deja-
do pendiente una duda  hasta donde ha
desatado una crisis de impredecibles
consccuencias en el seno del Ejéreito
hondureno— y ha reafirmado lo que es
casi una certeza; con la obvia excepeion
de Nicaragua. todo el poder politico y
militar en Centroamérica pasa inelucta-
blemente por el general Paul Gorman,

Santiago Pena
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a contienda electoral en Israel ya

tiene fecha: el 23 de julio de este

afio. En principio, las elecciones

podrian haber sido realizadas en
un perfodo que corria hasta noviembre
de 1985. Pero el Knesset (parlamento)
decidi6 adelantarlas, a principios de
abril, por 61 votos contra 58. La deci-
sibn constituyé —segiin los analistas—
una derrota para la coalicién Likud, que
en 1977 le arrebaté el poder a los labo-
ristas en el gobierno desde la fundacion
del Estado. Para los integrantes de la
Likud, 1983 habia sido un pésimo afio:
le habia representado la pérdida de tres
de sus figuras mds importantes: Mena-
hem Begin como lider, Ariel Sharon co-
mo ministro de Defensa, y Yoram Ari-
dor como ministro de Economia, victi-
ma éste de ese peligroso pantano en que
se ha convertido la economia israeli,
con una clase media que ha visto veloz
y ferozmente disminuido su nivel de
gastos y una inflacidbn que se cuenta en-
tre las mayores del mundo (se calcula

que este afio podria llegar al 300 por-

ciento). -

A ello se agregaron los problemas
internos de la Likud, que descansan en
la dependencia de los partidos mds pe-
quenos que la integran, fundamentales
cuando se cuenta como ellos, con una
mayoria escasa en el Knesset. En el ca-
so de las elecciones, por ejemplo, el
lider del pequefio partido Tami, inte-
grante de la Likud, con tres miembros
en el parlamento, se contb entre quienes
pidieron el adelanto de fecha. Como de-
claré el primer ministro Yitzhak Shamir
en una entrevista concedida a la revista
“Time” el mismo dia en que dib a cono-
cer la fecha definitiva de las elecciones:
‘‘Nuestra debilidad reside en nuestro sis-
tema de coaliciones, con sus mindsculos
partidos. Quienquiera sea quien gane,
necesita el apoyo de los grupos peque-
Nos, y esos grupos no tienen responsabi-
lidad nacional. En algunos casos, uno o
dos votos pueden tener un efecto tre-
mendo sobre el destino del gobierno.
Tenemos que cambiar este sistema’’,

En cuanto al laborismo, liderado
por Shimon Peres, tampoco enfrenta

con demasiado .entusiasmo las proximas.

Israel:

hamlr

¢lecciones. Entre otras cosas, sabe que
no resultard ficil salir del empantamien-
to econbmico, ni dar una solucibén efec-
tiva al problema del Libano, donde Is-
rael sigue manteniendo tropas en la zona
sur, y efectuando peri6dicos ataques
contra grupos isldmicos. Y también en
el frente interno de su propia coalicion,
Peres enfrenta graves fisuras. A fines de
febrero, por ejemplo, el suicidio de un
especialista financiero del movimiento,
Yaacov Levinson, provocd un escindalo
de proporciones, que no dejo de desper-
tar ecos histéricos poco agradables: ha-
¢e ocho afios, el suicidio de un ministro
de vivienda también ligado con un es-
cdndalo econémico fue una de las causas
que provocaron la cafda del gobierno la-
borista. En este caso, las motivaciones

tuvieron que ver con el banco Hapoalim,
organo financiero de la federacion labo-
ral Histadrut, un organismo que abarca
no sélo los principales sindicatos de la
nacidén, sino también un imperio econo-
mico integrado por obras pablicas, em-
presas de construccion, un sistema ban-
cario y el mayor fondo nacional de sa-

‘coaliciones tambaleantes

Peres

lud. Al parecer —senalan los observado-
res— la propia enormidad del organismo
ha llevado a que termine por ser contro-
lado por una mesa de intereses egoistas,
ajenos a la ‘administracion democritica
que debiera caracterizarlo, Y los vincu-
los de los laboristas con esa madeja de
poder son fuertes.

Los resultados electorales no deja-
rdn de tener repercusiéon a nivel interna-
cional. Sobre todo en Washington, don-
de después de un periodo de enfriamien-
to (provocado entre otvos factores por
la invasidbn de Israel en Beirut, las con-
trovertidas masacres de los campos de
Sabra y Chatila, y la negativa israeli a
buscar una solucién al problema de la
Costa Qeste a través del rey Hussein
de Jordania, como lo propuso Reagan),
la visita realizada en diciembre por Sha-
mir puso en evidencia un estrecho acer-
camiento con ese ‘“‘bastion de Occiden-
te” en Medio Oriente en que se ha con-
vertido el pequefio estado israeli.

Entre los ofrecimientos de la Ad-
ministracidbn Reagan se contaron en esta

oportunidad un paquete de préstamos
militares apenas inferior a los 1.500 mi-
llones de dolares, acceso a tecnologia
electronica militar secreta y acceso di-
recto a contratistas de defensa. El im-
pulso fue tan vigoroso que llegd a alar-
mar a algunos integrantes del gobierno
norteamericano: el secretario de defen-
sa Caspar Weinberger sigue considerando
la posibilidad de desarrollar un caza de
fabricacion israelf (el Lavie) y la venta
por parte de Israel de armamentos con
componentes norteamericanos, como
una amenaza para los intereses de Esta-
dos Unidos. También se subrayo entre
lo convenido entre Reagan y Shumir la
“‘cooperacion estratégica”, que incluiria
el permisb de uso de bases, aeropuertos,
puertos y hospitales por parte de la
““fuerza de despliegue rapido’ de Norte-
américa, y el desarrollo de tareas con-
juntasde inteligencia, Por parte de Israel,
habria ademéas a cambio una actitud me-
nos hostil al gobierno de Jordania.

Entretanto, en las masas de votan-
tes que se volcaran a las urnas en julio
cunde el desaliento y un escepticismo
fomentado por la pérdida del triunfalis-
mo bélico de hace apenas dos afios, y
por una gravisima crisis economica. Las
divisionés de las coaliciones politicas
(que incluyen el juego personal de figu-
ras como David Levy, el primer ministro
delegado de la Likud, que ha insinuado
que la culpa de la mayoria de los proble-
mas del hombres comiin recae sobre
Shamir y el actual ministro de Econo-
mia) han difundido una desconfianza
general hacia estas organizaciones. Una
encuesta realizada en enero reveld que
sblo el 15,8 por ciento de los entrevista-
dos deseaba a Shamir como primer mi-
nistro. Y sus contendientes no obtuvie-
ron porcentajes mucho mejores: Yitz-
hak Navom (ex-presidente de Israel) y
Yitzhak Rabin (ex-primer ministro),
probables lideres del laborismo, tuvie-
ron un apoyo del 17 por ciento y el 14
por ciento respectivamente, y Shimon
Peres s6lo el 8 por ciento.

Eduardo Kern

Guinea: el fin de un hom

En la altima semana de marzo moria en el Cleveland Clinic Hospital de
Estados Unidos Seku Turé, Presidente de Guinea y lider indiscutido

de la nacion africana desde 1958, afio en que ésta obtuviera la
independencia total de Francia, convirtiéndose en la primera colonia
gala que lograba tal status dentro del continente negro. Una semana
mas tarde de ese deceso, un golpe militar incruento se hacia cargo del
poder de Conakry, la capital del pais, y abolia la Constitucion, el
Parlamento y el Partido Democratico de Seku Turé .

mbos hechos cerraban el mas pro-
longado periodo de predominio

en el poder de que haya gozado

una figura politica en el convulsio-

nado continente africano. Turé habia
nacido en 1922, se habia educado den-
tro de la tradicibn musuimana y habfa
sido ¢l fundador del primer sindicato
guineano, para trabajadores postales.
A partir de alli ascendid hasta legar a
ser el secretario de la Unidon General de
Trabajadores de Africa Negra, un cuerpo
sindical que éncabezaba la lucha por la
independencia. En 1946 fue uno de los
miembros fundadores del Partido Demo-
cratico Africano. Méas tarde fue elegido
diputado en la Asamblea Nacional Fran-
cesa, en 1956, y se convirtid en secreta-
rio del bloque parlamentario del Partido
Democratico. En 1958 éncabezb la opo-
sicibn al ofrecimiento del gbbierno de
De Gaulle de una independencia condi-
cionada, que dejaria a Guinea en la
orbita econdmica y politica de la Comu-
nidad Francesa. Después de un plebisci-
to donde la poblacién votd de modo
aplastante (el 95 por ciento) por el
NO, la estatura polftica de Turé crecibd
enormemente dentro de Africa, como
simbolo del impulso independentista.
Con el paso de los afios, sin embar-

go, la consideracidn de su figura a nivel
internacional sufrirfa fuertes altibajos.
El Partido Democritico pasé a ser la
Gnica organizacién politica dentro del
pais, y Turé persigui6 a sus opositores
con mano de hierro: algunos de ellos
-morfan en la cédrcel por efectos de la

“dieta negra” a que se los sometia,
carente de las proteinas y el agua mini-
ma para la subsistencia; hubo denuncias
de Amnesty International que calcula-
ban en mas de 2.500 los desaparecidos
por motivos politicos; y se calculaba
que entre un millbn y medio y dos
millones de guineanos (la cuarta parte
de la poblacidn) habia emigrado del
pais.

La “mano fuerte” de Turé habia

sido en parte una respuesta ante la vio- -

lencia con que Francia reacciond al
para ese entonces inimaginable rechazo
de un pueblo colonial: antes de partir
de Guinea, las autoridades galas des-
trozaron toda la infraestructura inclu-
yendo medicinas, maquinarias y hasta
instalaciones eléctricas. En una pers-
pectiva méis amplia, Francia se encargd
de someter al mds estricto aislamiento
a la nueva nacibn independiente. Turé,
previsiblemente, se volcé hacia la
URSS, interrumpiendo toda relacién
con Alemania Federal, Inglaterra, la
Costa de Marfil y otros paises. Su
temor a ser derrocado por una cons-
piracion lo llevd a estructurar un enor-
me aparato represivo (noe sin motivos:
hubo intentos golpistas en 1961, 1965
y 1967; otro en 1970, en el que se fu-
silb a 91 personas; y atentados contra
su vida en 1980 y 1981),
Econbomicamente, Guinea depen-
de sobre todo de la produccibn de
bauxita (elemento clave en la fa-
bricacion de aluminio), de la que
tiene las mayores reservas del mundo.

re fuerte

Turé
La asociacibn con 1a URSS fue sin
embaign desilusionante en el aspecto
econdémico: a lo largo de la década del
‘60 y parte de la del ‘70, Guinea siguio
siendo uno de los pafses méas pobres
del mundo, con un ingreso anual per
cdpita de 270 doélares. Aunque ya ha-
bia habido roces previos (en 1961 el
embajador soviético habia sido expul-
sado, acusado de instigar una huelga
de maestros), 1979 fue un afio crucial:
Seku Turé dio un brusco vuelco a su
politica externa y tratd de acercarse a

Occidente. El movimiento habfa sido-

adelantado el afio anterior, cuando fir-
md un tratado de no "agresibn con
Senegal, Costa de Marfil y Liberia,
momento en que rebautizdé ademds al
pafs déndole el nombre de Repfiblica
Popular Revolucionaria de Guinea.

En 1979, Turé no sbélo vuelve a
permitir la empresa privada (prohibida
desde 1975, cuando habia sido reem-
plazada por un complejo sistema coope-
rativo con control estatal) sino que rea-
liza diversas visitas al extranjero (Ma-
rruecos, Costa de Marfil, Yugoeslavia,
Senegal y sobre todo Estados Unidos,
donde es recibido por Carter), v co-

las relaciones

mienza a normalizar
con Francia, el odiado enemigo de dos

décadas atras. Internamente, Turé se
esfuerza por controlar los abusos con-
tra los derechos humanos, para mejo-
rar su imagen internacional. En los afios
siguientes participa de organizaciones
interafricanas, con el proyecto de con-
vertirse en una figura insoslayable en
la resolucion de conflictos del conti-
nente (fuerzas de Guinea integraron
las tropas interafricanas que remplaza-
ron a las francesas en el Chad. ‘
En 1981 se anuncia un plan de
desarrollo de diez afios con una meta
del 10 por ciento de crecimiento anual,
En 1982, Turé visita Francia por
primera vez desde 1958, y es recibido
por el presidente Mitterrand, Ese mismo
afio es reelegido Presidente sin oposicion
por otro periodo de siete afos. Su
_muerte interrumpe bruscamente el desa-
rrollo de sus planes y crea un enorme
vacio de poder en el pafs.
- Como todo hombre fuerte, Turé
habfa hecho depender de él casi todo
el aparato .politico y administrativo de
Guinea. Los analistas occidentales es-
pecularon con algunos nombres para la
sucesion (el primer ministro Louis
Lansan Béavogui, su medio hermano
Ismael Turé), pero el vaclo fue aprove-
chado por sectores militares que, con
el nombre de Comité de Salvacién
Militar, asumieron el poder el 3 de
abril, sin la menor oposiciébn. La primera
fue la liberacidn de los presos politicos,
y se prometio respetar las libertades in-
dividuales y restablecer las relaciones
con el resto del mundo. La muerte de
Turé, entre tanto, habia sido recibida
con frases contrapuestas: Leopold Sen-
ghor, el ex presidente de Senegal, lo re-
cord6 como un hombre ‘‘complejo, in-
teligente, que amaba a Africa pero que
ejercid una dictadura sanguinaria sobre
Guinea durante dos décadas”. El primer
ministro de Zimbabwe lo llamé en cam-
bio ‘“‘un auténtico patriota; su muerte
es una pérdida para todo el continente
africano”,

‘ EKX

;Quién lo dijo? : “La amnistia es el acto por el cual los soberanos perdonan las injusticias que ellos mismos han cometido™.
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Capsulas

Allons enfants

1 concepto de patria es tan compli-

cado que sorprende la velocidad

con que el ser humano se diploma

de patriota. Ese apresuramiento
comienza en la tierna infancia, cuando
todo parece muy sencillo, En esa etapa,
un francés hijo de franceses puede ser
patriota con envidiable impunidad, pue-
de creer que Francia es el simbolo de
liberté, egalité, fraternité, puede adherir
tanto a la cultura francesa que entiende
legitimo pronunciar Manatin donde
otros seres exoticos escribieron Manhat-
tan.

La realidad es mas compleja, sin
embargo, como lo documenta buena
parte de la Humanidad. Un yugoslavo
puede sentirse indeciso entre ser serbio
o croata. Algunos espafioles han llegado
a quemar la bandera espaiiola porque se
sentian, ante todo, vascos (otros espafio-
les se sienten, ante todo, catalanes). Un
inglés nacido en la India antes de 1947,
con toda su documentacibén britdnica en
orden, puede ser fratado en Londres
como un extranjero de piel cobriza, a
quien hay que expulsar rapidamente de
todo hotel de categorfa. Un argentino
hijo de ingleses, que ha hablado inglés
desde su infancia y que quizis trabaja
en una compaiifa inglesa de seguros,
puede recordar hoy los largos didlogos
que tuvo con su almohada durante la
guerra de las Malvinas (o Falklands). A
la inversa, un habitante de las Falklands
(o Malvinas) pudo sentirse muy indeciso
respecto a culles eran los ejércitos in-
vasores y cuiles los batallones de res-
cate. Un aleman nacido antes de 1961
debib optar seguramente entre ser ‘“‘oc-
cidental” o ser ‘‘ogjental’’, y si su opcién
no coincidia con su residencia habitual,
pudo haber legado ficilmente a la es-
quizofrenia o a la aventura cinematogra-
fica de atravesar fronteras con diversos
subterfugios, incluyendo el viaje en
globo.

Ese caso alemén se ha repetido con
abundancia durante el Ultimo siglo,
porque los paises se han dividido, uni-
ficado o repartido hasta tal punto que
la quimica orgénica ya parece una sim-
pleza. En Asia hay dos Chinas, una Viet-
nam del Norte y otra del Sur, una Corea
del Norte y otra del Sur. En los paises

arabes, ni el propio Mahoma podria reu-
nir a Yemen del Norte con Yemen del
Sur. En Africa se han creado docenas
de paices independientes, pero como
sus fronteras no han coincidido siempre
con las tribus integrantes ni con un con-
senso econdmico y politico, esa subdi-
visibn ha creado numerosos equivocos
al concepto de patriotismo (también
consiguid crear una multiplicidad de vo-
tos en la UN y en la UNESCO, con lo
que Estados Unidos termind por moles-
tarse ante demasiadas reclamaciones del
Tercer Mundo sobre los medios de co-
municacion y diversos temas culturales
conexos). La India y Pakistan se sepa-
raron poco después de terminado el do-
minio britinico, y tres décadas después
las rencillas de esos bandos, como la
hostilidad entre hindfies y musulmanes,
siguen siendo un conflicto. En Europa,
las fronteras de los paises balcanicos
fueron y son un centro de problemas.
Habria sido méas simple conservar las
unidades del imperio austro-hGingaro,
que aliviaban en la escuela al estudian-
te de Historia, pero parece que eso te-
nia algunos inconvenientes, porque con
un crimen en Sarajevo (1914) exploto
la Primera Guerra Mundial. En América
Central, cualquier socidlogo de nivel
medio podria proponer una unidad po-
litica, o por lo menos una Federacion,
muy similar a la que con territorios
mas grandes y con mayor variedad ra-
cial habia logrado Estados Unidos. Pero
en lugar de ese extremo, América Cen-
tral prefirid una trabajosa enumeracion
de paises, fronteras, ejércitos, himnos
y banderas, a lo cual ha seguido un re-
pertorio de orgullos, intereses, invasio-
nes, dictadores, guerrillas y represiones,
que los telegramas suelen fechar en Cu-
ba, Nicaragua, Honduras, El Salvador y
Guatemala, sin perjuicio de recordar
ocasionalmente a Repliblica Dominica-
na, Haiti, Costa Rica y Panaméi. Ese
desprolijo torbellino ha confundido a la
opinidn pablica mundial, que hoy no
sabe de qué lado esta El Salvador (esta
sobre el Pacifico) y entre los confun-
didos figuran todos los asesores de Ro-
nald Reagan en el Departamento de Es-
tado, a pesar de que dominan las artes
del Telex y tienen libre acceso a la Bi-

blioteca del Congreso en Washington,
generalmente bien informada.

Con menos documentaciébn que ta-
les vecinos, la prensa soviética llegb a
publicar en 1983 un mapa de Granada
(Espafia), con la santa conviccibn de
que ésa era la isla de Grenada (Caribe),
que Reagan hizo invadir para proteger
a cien estudiantes norteamericanos cuya
mayor amenaza ocasional era el calor.
Aunque el lapsus de la prensa soviéfica
puede explicarse como uno de los gajes
en el urgido oficio periodistico, el mun-
do occidental no debe jactarse de su
sabiduria. Para el 99 por ciento de los
tripulantes del mundo, la invasidon de
Reagan & Co. puso a Grenada en un
mapa donde antes no estaba. De cada
diez habitantes de Espafia, nueve no
tienen la menor idea de que Taraguay
y Uruguay puedan ser dos paises dis-
tintos. Y en cuanto a la legislacion es-
pafiola sobre el mundo exterior, las nor-
mas vigentes conducen a que se pueda
exigir a un chileno, por ejemplo, la par-
tida de nacimiento o el diploma profe-
sional que sblo podrian expedirse en
Santiago, aunque es obvio que un chi-
leno en el exilio puede tener ciertas
dificultades para cubrir ese requisito.
En tal emergencia, el funcionario es-
pafiol resuelve creer que Chile hay uno
solo, aunque el chileno damnificado
insista en que su Chile no es el de Pino-
chet,

A la multiplicidad del cuadro ge-
neral de paises deben agregarse las cu-
riosas leyes que lo retocan. Una nifia
nacida en Espafia, hija de argentino y
de mexicana, no sera espafiola hasta que
legue a la mayoria de edad y resuelva
serlo. A la inversa, un uruguayo hijo de
padre espafiol pasa a ser espaiiol por
principio de “!ley de sangre”,y sillegaa
Espafia y pide 'su documentacion, el
tramite se denomina, curiosamente,
“recuperacion de nacionalidad”, como
si rescatara algo que se le perdid por
inadvertencia. Ese cuadro legal puede
conducir a que un individuo sea patriota
en abierto conflicto con padre, madre o
hermanos, lo cual degeneraria violenta-
mente en cualquiera de las guerras del
proximo miércoles.

Los elementos raciales, religiosos y
polfticos alteran también la idea misma
de una nacionalidad, generalmente con
insultos. Ser judio nunca fue fécil, ni
siquiera en Israel desde 1948, pero se hi-
zo mucho mas dificil en diversas cir-
cunstancias histoéricas. Los judios fueron
expulsados de Espafia en 1492, cuando
Colén descubria América; también so-
portaron la opresion del zarismo ruso en

el siglo XIX, las agitaciones del caso
Dreyfus en Francia a fines del mismo
siglo, las de Alemania durante el nazis-
mo (1932 a 1945) y las de todo el
Oriente Medio en la actualidad, aunque
en este Gltimo caso tampoco es facil ser
arabe, palestino, chiita, druso o libanés,
sin contar lo complicado que es ser sirio-
libanés y duefio de una tienda de articu-
los religiosos. En medio de esas peripe-
cias, elegir un patriotismo es una preo-
cupacion tan insensata como jugar al
ajedrez contra la computadora. Un
judfo ruso que manifieste la intencidn
de emigrar a Israel puede quedar privado
de la nacionalidad soviética, aunque se
quede dentro de las fronteras. Si llega
a Israel, encontrara después las dificulta-
des de ser israéli en un pafs demasiado
bélico, por culpa de Begin, de sus suce-
sores o de la geografia. Pero la quietud
personal tampoco es una garantia. El
habitante de Beirut sabe que la vida es
breve, aunque no se haya movido de su
esquina.

La situacién no es mucho mejor
para el negro norteamericano que pre-
tenda cierta conciencia social. Puede
ocurrir que se haya visto socialmente
aplastado durante tres décadas y que
un buen dia se le obligue a militar en
el ejército de Estados Unidos, dispuesto
a implantar compulsivamente la demo-
cracia en Corea, en Vietnam o en Grena-
da. Aunque los ejemplos de esa division
mental deben sumar millares o millones,
es relevante acotar las pocas palabras
con que la Enciclopedia Britdnica define
la posicion del escritor negro Richard
Wright (1908-1960), que atravesd el
comunismo, el anticomunismo y el
exilio voluntario en Paris: “;,Cbmo pue-
de un hombre ffegro vivir y morir en un
pais que le niega su humanidad?”. La
pregunta no aparece contestada. Es una
de las incertidumbreés que la Enciclope-
dia Britdnica no soluciona.

Borges auspicid6 un patriotismo
tranquilo, integrado por barrio, calleci-
ta, farol y creptsculo. En el otro extre-
mo, un palestino o un libanés se afilian a
un patriotismo feroz, que procura im-
plantar la paz en el Medio Oriente con
la muerte de 425 hombres, 15 mujeres,
20 nifios (en los campos de refugiados
de Sabra y Shatila, setiembre 1982),
incluyendo alli a 269 palestinos y
119 libaneses. El Gnico dato gracioso
de esas matanzas es el nombre de los
asesinos: Fuerza Libanesa Cristiana.

Homero Alsina Thevenet
: : £y

Carta desde Chicago

Tarea: la vuelta

\ arece que la vuelta ya no es un

suefio loco. Los de adentro y los
de afuera lo sabemos. Junto a la
alegria del reencuentro y a la espe-
ranza del postergado abrazo, sin embar-
go, esta el miedo. Miedo a los que llega-
remos y miedo a los que nos recibiran.
Alegria y miedo, adentro y afuera. Por
mi parte, la inica manera de claborar
(como gustan decir los psicoanalistas) la
vuelta que conozco es esta de escribir
sobre el tema.

Y el tema tiene varias puntas. Aqui
sblo voy a tocar algunas; quiza porque
tengo la secreta esperanza de que esto se
convierta en parte de un didlogo mas ge-
neral. En principio, estas lineas no res-
ponden pero tienen un intertexto inme-
diato que es la nota de Jorge Medina Vi-
dal aparecida en JAQUE del 22 de mar-
z0.

No creo que ninguno de los urugua-
yos que vayamos a volver tenga o pre-
tenda tener actitudes paternalistas o
martirologicas. Claro, con los afios he
aprendido a tener mucho cuidado antes
de poner las manos en el fuego por na-
die. Creo, también, que deberiamos po-
der esperar no encontrarnos con actitu-
des paternalistas o martirologicas entre
los que se quedaron. La tarea que tene-
mos por delante, los de adentro y los de
afuera, es en primer lugar aprender a re-
conocernos y, al mismo tiempo, apren-

der a tenernos confianza. Los que afuera
y adentro hemos dedicado tiempo y
fuerzas a pensar en y el Uruguay somos
todos uruguayos v eso vale la pena re-
cordarlo. Pienso que seria Gtil ir ocupan-
do parte del tiempo, al menos, que me-
dia entre ahora y el ansiado/temido re-
encuentro en organizar tareas en comin
donde ambas partes puedan compartir
lo aprendido en estos afios. La lectura
de los excelentes trabajos de Jacob, Zu-
billaga, Nahum, Barran, -entre muchos
otros~ y de obras como el magnifico
Apalabrar de Salvador Puig o la existen-
cia de Idea Vilarifio, de Amanda Beren-
guer, Paternain, Mirza, Lago, Diaz, Palla-
res, Arbeleche, Migdal, etc. y etc.; con-
firma que la cultura uruguaya vive den-
tro de fronteras con una vida mucho
mas robusta de lo que algunos superfi-
ciales pudieron suponer cuando habla-
ron de la destruccion total. El silencio
(parcial?) de los primeros afios no supu-
so ni suponia ausencia. También es cier-
to que se hicieron cosas afuera: lo hecho
por Ardao, Quijano (ambos, padre e hi-
jo), Benedetti, Rama, Peri Rossi, Prego
Gadea, Sala de Tourdn, Onetti, Wsche-
bor, Aragonw, Wetstein, Buttazoni, Sam-
barino (ya de vuelta en el pais), Sasso,
Dahd Sfeir, el Galpbn, etc. y etc.; mues-
tra que el reencuentro puede ser fructi-
fero. Y eso que lamentablemente tene-
mos noticia parcial del movimiento plas-
tico, teatral y musical adentro o que no

estamos familiarizados con lo hecho
afuera en las ciencias médicas.

Larecuperacion del didlogo con la
totalidad de los uruguayos es una tarea
historica. Otra mds de las que nos co-
rresponde en esta etapa de nuestra na-
cibn. Que no va a ser facil, que va a pro-
vocar mas de un malentendido, que qui-
z4 genere mas desilusiones de las espera-
das; no me cabe la menor duda. Novaa
ser un didlogo facil porque lo vivido no
fue facil. Los de afuera hemos aprendi-
do mucho y debemos aprender mis to-
davia. Pero hemos aprendido algo que es
intransferible y es la experiencia de ser
extranjeros ~aln en tierras hermanas-.
Eso nos ha marcado y seguramente nos
marcard por largo tiempo. Los de aden-
tro han vivido una experiencia que he-
mos tratado de sentir a través de cartas,
diarios, libros y conversaciones persona-
les, Los diez afios de Uds. y de nosotros,
estos diez afios de todos nosotros, estos
nuestros diez aiios lo son de la concien-
cia de la nacion uruguaya toda. Porque
la conciencia uruguaya estuvo fractura-
da y eso afecta a la totalidad del pais.

No hay que pensar que el .regreso
va 8 ser masivo. Algunos hablan de un
15 por ciento a lo mas, Habri también
regresos y semi-regresos. Podran regresar
totalmente aquellos que logren solucio-
nar el problema econéomic¢o de modo tal;
regresar a medias ~por temporadas- los
que s6lo a medias solucionen el proble-
ma laboral. No es lo deseable. Trabajar
para que todos vuelvan es tarea de los de
afuera y también de los de adentro.

Entre los muchos problemas que te-
nemos que enfrentar estd ademas el de
la discusibn que en estos afios se llevo a
cabo adentro y afuera. El exilio no es
monolitico (;cuél exilio lo ha sido?) y

no se debe permitir que rencores y mez-
quindades generadas en esa situacion
traumatica afecten el futuro didlogo del
reencuentro adentro. En ese sentido, el
proceso dificil pero sostenido de unidad
adentro ha servido y esta sirviendo para
los de afuera.

Uno de los aprendizajes dificiles
que habremos de hacer los de afuera es
el comprobar por nosotros mismos que
el Uruguay aquel de la nostalgia es un
mito y que este nuevo pais no tiene por
qué sentir nostalgia. Ya lo sabemos
cuando vemos lo que estd pasando o
cuando leemos las cartas de amigos y fa-
miliares pero eso no es suficiente. Tam-
bién tendremos que derrotar el mito de
los de adentro acerca de los de afuera.
Una de las tareas serd, entonces, desha-
cer mitos. Y seguramente el tiempo fu-
turo es incorrecto: no serd una tarea, es
una tarea.

Lo {nico claro ahora parece ser la
necesidad del reencuentro, la posibilidad
de la equivocacién y, por supuesto, el
derecho a la equivocacion. La consigna
faustica de “‘sera salvo mientras se equi-
voque” deberia ser tenida en cuenta por
todos nosofros ya que ni adentro ni
afuera se tiene el patrimonio de la ver-
dad. Pienso también que la ingenuidad
es un pecado entre intelectuales y que
por mas que ingenuamente me abra al
didlogo habri malentendidos y discre-
pancias: los que surjan no se deberan, al
menos es mi intencién, a segundos pen-
samientos. Tener confianza o pedir con-
fianza puede sonar ingenuo: la creo ne-
cesaria a pesar de todo.

Segiin Givogre, en Salud Pablica “‘tout vas trés bien, madame la marquise™.

UHIEN Se OIvige el presente estara condenado a repetnio”
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Cualquiercosario
“Ut O P i a” :
esa palabra
siempre
calumniada.

uando un conservador tradicional
y “canchero” se encuentra con un
joven mds o menos entusiasta. su
conducta frente a él se organiza de
la siguiente manera: a) le da un fuerte y
amistoso palmoteo en la espalda, acom-
panado por una brillante sonrisa.

b) masculla un breve discurso que
tiene por eje la palabra “utopia™.

(Su decir podria ser este: —'‘Esti-
mado joven, participo en grandes rasgos
de todo lo que Ud. sustenta. Yo me pasé
la vida defendiendo esos ideales, pero
hay que ser mas practico y Ud. es un
“utopista™). Idéntico didlogo se puede
entablar entre ciertos padres y ciertos
hijos, entre ciertos patrones y ciertos
empleados, entre ciertos editores y cier-
tos artistas, etc. Y uno termina pregun-
tandose: (cuéndo vendra la época de la
famosa “utopia™?

Es muy probable que el “sambeni-
to” despectivo que le cay0o a la palabra
“utopia” provenga de una semdantica
errada y una etimologia oscura para la
mayoria de los que la utilizan. Idéntico
fenomeno le sucede al pobre verbo “jo-
der” de inocentisimos origenes, que de-
rivdo en ‘joda” lo que significd: ‘“ale-
gria”:. Si consultamos el Diccionario
Etimologico de Corominas nos entera-
mos que ‘“‘utopia” proviene del latin
moderno, inventado en 1561 por Tomas
Moro para designar “‘un lugar que no
existe” y estd formado con gr. “u”
(no) y “topos” (lugar).

El famoso Tomas Moro, Canciller y
Santo (;qué raro suena?), cuando escri-
bi6 su libro “Utopia™ es muy probable
que nunca penso realizar un “juego™ pa-
ra ociosos que, en vez. de enfrentarse
con los problemas sociales de su época,

los soslayan de acuerdo a la mas pura

fantazia.

En efecto, el inglés pensd entregar
un instrumento vivo para ejuiciar a su
época a través del enfrentamiento de
dos sistemas verbales: a) “lo que es” b)
“lo que debe ser”. No hay nadie menos
“utopico” que los verdaderos autores de
verdaderas “Utopias”, porque ellos par-
ten de un hecho concreto y de una sana
preocupacion por el destino de la Huma-
nidad. Para ellos la observacidn reposada
de su entorno, el juicio certero y la vo-
luntad de cambio integran un ejercicio
que culmina en la realizacion de un Mo-
delo que no tiene nada de nebuloso. Sin
“utopismo” en el verdadero sentido de
la palabra no habria Humanidad, ni
Ciencias, Artes, Politicas, Sociedades
etc. porque la voluntad de cambio es la
que hace surgir las hipbtesis de trabajo y
las transforma en Teorias y a éstas, fati-

‘gosamente las aplica después de adaptar-

se a una realidad viva y cambiante que

3

terminan por condicionar el mundo que
vivimos. :

Estamos rodeados de “UTOPIAS”
en los Laboratorios de Investigacion
Cientifica y en los Congresos Internacio-
nales, donde sus especialistas plantean
“lo que es” y “agregan ‘“‘lo que deberia
ser”, si se aplicasen sus nuevos métodos
para mejorar el presente. De la misma
manera los Artistas reciben el legado his-
torico de sus grandes maestros y lo con-
frontan con las nuevas expectativas su-
yas y las del pablico receptor para colo-
car frente a nuestros ojos lo que incidird
con sus nuevos mensajes en lo que estd
por surgir. En politica el “utopismo™ se
derrama ‘‘a sus anchas” (por algo sus
grandes libros fueron de raiz social escri-
tos por: Platon, Campanella, Toméas Mo-
ro, Montaigne, Voltaire, Montesquieu,
etc.), porque el politico audaz y supe-
rior esta enamorado de las categorias del
devenir (controladas por las caicgorias
del ser) y propone como un cientifico y

un artista lo que su época reclama, y a
pesar de sus posibles errores se distingue
inmediatamente de los ‘“‘mamarrachos”
escapistas o infantiles.

Si nos detenemos en el mismo terri-
torio de la pedagogia, concluimos que
es también ‘‘utopica” poraue parte de
las experiencias pasadas y busca superar
con un nuevo modelo los posibles fraca-
sos anteriores.

Entonces el inconformismo fue uno
de los grandes motores dé la Humani-
dad, que, dudando de lo actual y sur-
giendo de una clamorosa aceptacion de
la perfectibilidad del hombre para lograr
un cosmos a su medida, se transforma
en la mejor defensa de las “utopias”,
que en puridad de verdad son una criti-
ca del pasado y el presente para creary
recrear el futuro.

Jorge Medina Vidal

Formas de la escritura

La trilzura de César Vallejo (1)

omo es sabido algunos intérpretes

y estudiosos de la poesia de César

Vallejo piensan que el vocablo neo-

logico con el que el peruano titu-
16 su famoso libro de 1922, “Trilce”, es
la combinacion de las primeras tres le-
tras del adjetivo triste y las tres Gltimas
del adjetivo dulce, Sea como fuere, la
trilzura de este poeta es mucho mas que
una mezcla de esos sentimientos y que
una experimentacion formal con el len-
guaje, (amén de la insolita correspon-
dencia implicita entre una categoria del
sabor y un estado del espiritu o la afec-
tividad).

Trataremos de describirla o al me-
nos caracterizarla a través de un breve
conjunto de notas, en virtud de su im-
portancia intrinseca y de su gravitacion
en la lirica hispanoamericana posterior,
incluyendo obviamente la poesia uru-
guaya contemporanea y actual,

Las setenta vy siete poesias del libro,
aparecido en Lima y reeditado recién en
1931 en Madrid por José Bergamin, da-
tan de los pocos y dolorosos afios lime-
nos de Vallejo, que fueron los inmedia-
tamente anteriores a su viaje de autoexi-
lio a Europa. Importa sefialarlo porque
por entonces las influencias que pudo
recibir Vallejo fueron escasas, A lo sumo
algunos ejemplares de la Revista “Cer-
vantes” que era portadora del espiritu
de vanguardia y renovacion tal como se
manifestaba en Espaiia bajo el nombre
de “Ultraismo™; o alghn texto de Apo-
llinaire o Mallarmé, que pudiera circular
en Lima por esos afios. Si recordamos
que en llamado ultraismo fue un chileno
que actud como desencadenante (Vicen-
te Huidobro que relacion6 el movimien-
to francés con el espafiol tanto a nivel
de su gestion como de su obra poética),
resulta claro que la importancia que
otorgamos a “Trilce” surge también del

"o -
unecho de probar el descaecimiento del
eurocentrismo.

Desde el punto de vista de una de
las constantes del libro, como lo es el
tema de la temporalidad, podriamos de-
finir a esas setenta y siete composiciones
como otros tantos “altos de a 19217,
para decirlo con una expresion de la
oesia VII .

Podemos encontrar sentido a la ex-
presion si entendemos altos como gol-
pes, como bruscas pausas o interrupcio-
nes durante las cuales se hace conciencia
del devenir vy del dolor. “Quemadas pol
voras, altos de a 1921 dice el altimo
verso de la citada poesia. Esta sintaxis
figurada y el abandono del continuo 16-
gico (mas que el hermetismo), intensifi-
can la resonancia de ambas metaforas.

Son metaforas del sentimiento que
provoca la memoria en su ejercicio de
vida v de muerte. De vida porque afirma
la identidad individual al situarla. De
muerte porque hace patente la irreversi-
bilidad.

En la composicion el yo lirico evo-
ca, en circunstancias de melancolia, y
partiendo de los datos de la realidad
inmediata: una calle, una esquina. En-
tonces lo evocado y libremente asocia-
do se vuelve presente. Se superpone al
presente actual ficticio generado por el
hecho de la enunciacion; impone el
tiempo verbal respective y un adverbio.
Dice en la Qltima estrofa: ‘“Ahora hor-
migas minuteras/ se adentran dulzora-
das, dormitadas, apenas/ dispuestas, y
se baldan,/ quemadas polvoras, altos
dea 19217,

Se advierte ahora que las dos meta-
foras finales de que hablamos pertene-
cen a una cadena metaforica y a un tex-
to donde aparece un arcaismo, un cultis-
mo, una cifra, un encabalgamiento
abrupto, asonancias y consonancias di-

versas. Y eso solo en la estrofa final. Pe-
ro lo més notable es ¢l bloqueo del sen-
tido de base conceptual.

Y es notable asimismo que este
lenguaje “antipoético’® sea capaz de
una belleza convulsiva, que sea capaz

de una trasmision tan angustiada y au-

téntica de un tiempo que es pasado y
es presente que se adentra y que invade.
Tiempo que bajo la apariciéon de su dul-
zor logra que todo se reduzca a cenizas
porque sus instancias, sus hormigas mi-
nuteras, anidan en la nada, en la orfan-
dad o desvalimiento vallejiano.

Mas que de discurso poético en este
caso debiéramos hablar de transcurso
verbal, recordando con Octavio Paz que
“el poema contemporaneo es inexplica-
ble pero no ininteligible”. ;Quién que es
no ha sentido desde el nudo de la angus-
tia o desde el nudo del nunca mas, que
su vivencia no es coercible por el lengua-
je?

Vallejo como todos los grandes poe-
tas tiene el raro privilegio de expresar
genuinamente algo de lo que el comin
de los hombres hemos sentido y no ha-
briamos podido decir. Valga esto tan
dicho, por la verdad que encierra, pero
también como legitimacion de la necesi-
dad del poeta de hacer estallar el lengva-
je convencional, la ortografia y la grafia,
para decir su tiempo y fundamentar su
ser. '

Ocurre que la postura del poeta an-
te la poesia y el lenguaje esla de exigir-
les la expresion y exploracion de sus
honduras que son —en definitiva— las
del sujeto escindido. Las del sujeto re-
sultante de la crisis de la contempora-
neidad. Las del sujeto que, de acuerdo
a la conocida expresion de Jacques La-
can, es donde no esta, Las palabras se
instalan en la ausencia. ;Para qué pedir-
les claridad conceptual si nos comunican
igualmente al ser y con él, con lo que él
es y con lo que no es pero verdadera-
mente seria?

Esta nueva forma de escritura (digo
nueva y ya tiene mais de medio siglo)
busca corresponderse con una nueva
imagen o representacion del mundo y

AL

del hombre, que es la que se instala en
la cultura de occidente a partir de la
primera guerra mundial.

Abolidas las categorias convencio-
nales la vivencia del tiempo se vuelve
una trilzura, una expresion aherrojada
en la que es perfectamente posible de-
cir: “El traje que vesti mafana” (poe-
sia VII). En la que es posible decir y
con todo estremecimiento metafisico,
esta imponente imagen: ‘aunque la
Muerte concibe y pare/ de Dios mis-
mo” (poesia XIII),

En “Trilce” hay una crisis de ab-
soluto a cuyo servicio o en cuyo entra-
mado aparecen algunos temas funda-
mentales, El del tiempo que hemos men-
cionado, la muerte, el sexo, los recuer-
dos de infancia, el absurdo. En todos
ellos es posible advertir dos tipos de
composicion. Unas donde lo asociativo
y analbgico asegura vias de penetracion
comprensiva, Otras donde la clausura o
hermetismo son totales, tal como lo ha
planteado Saal Yurkievich.

Importa destacar que en este segun-
do tipo de poesias no estamos frente a
una razon que delira o frente a un deli-
rio verbal que se protocoliza siguiendo
algunas formulas de la “vanguardia™.
Se trata de textos que levan al extremo
la funcion poética del lenguaje, es decir,
su potencialidad creadora. Asi habri hu-
mor y gracia sonora, razon ritmica, vin-
culos no analogicos, vecindades incons-
cientes, desgarramiento grafico, fractura
ortografica, heterogeneidad idiomatica,
neologismos. Pero todos estos recursos
formales suponen siempre en la poética
de “Trilce”, privilegiar la palabra como
instrumento para la creacion verbo-sim-
bolica, como instrumentos aptos para
transferir lo real a lo artistico. Es lo
que de diversos modos han hecho todas
las artes en nuestro siglo, especialmente
la pintura, pero ademas creando una rea-
lidad segunda, una realidad otra en la
que quiza se expresa cabalmente ésta,

Ricardo Pallares

Hasta el derecho al pataleo ha sido avasallado.
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El festival de AdeMPU

La leccion
de aquella

ulzd mchos recordarin ¢l frus

trado festival de masica popular

que se intentd realizar, impulsy-

do v programado por los propios
musicos, en el estadio Centenario alla
par diciembre de 1979 Recuérdese o no
dicho eventa —suspendido por imposi-
clan de la o superior antoridad parece
que fue entonees cuando los masicos
populares uruguayos  estuvieron  mas
cerca de lograr un accionar conjunto
voorganizado. Pero la idea no pmspcm
lnego de fa prohibicion que ocasiono
mutimillonarias pérdidas, Podria haber

tarde

sobre muasica). Otro
mente mportante: el artista fue el pi-
blico. Ante lo inusual de no contar con
fa vigilancia policial requerida por todo
acto phblico, los organizadores pidie-
ron al propio piublico que se encargase
de evitar contratiempos que, siempre
que hay grandes uglmncr:u‘imwx suelen
desatarse “ymprevistamente™ . Pues bien,
el pablico fue ¢f mas Calmo. el mis en-
tusiasta y el mas -ordenado que jamas
se haya visto en un recital de musica
popular (por no extenderme hacia otras
areas) sin necesidad de amenazas ni or-

hecho verdadera-

quedado como un hecho aislado, posible
de ser utilizado para ilustrar el lirismo y
las trasnochadas intenciones de un pu-
nado de artistas. Afortunadamente nada
se desperdicio. Antes bien, siguio latente
el deseo de instrumentar un organismo
que azlutinara 'y unificara a todos los
musicos populares, Finalmente, se cred
ADEMPU (Asociacion de la Musica Po-
pular Uruguaya) contando con la casi
inmediata adhesion de la mayor parte
de los musicos. Ahora, se empieza a ca-

minar con esperanza, con la certeza de
que, union mediante, nada serd como
antes. Llegamos entonces al sabado 7

de abril donde se hace la presentacion
de la asociacion a traves del especticu-
lo musical que con mayor nimero de
artistas contoé y el mas concurrido de
que se tenga memoria,

Sin guardianes

La primera sorpresa fue el niimero
de asistentes: mids de 25,000, teniendo
en ocuenta que se vendieron 20.000 en-
tradas v luego se permitio entrar al ph-
blico que no habia logrado obtenerlas
porque se habian agotado. Fste Gltimo
hecho fue un verdadero acierto porque
no valia la pena estropear el deseo de
compartir ¥ disfrutar juntos un espec-
taculo como no se ha visto (Como sc
pucde ir viendo. esta no serd una nota

simplemente colaborando  soli-

denes
dario ‘con los organizadores del evento.
Es cierto que hubo misica pero eso

fue secundario. El verdadero reencuen-
tro de Alfredo Zitarrosa ¢l alma de la
milonga— con su publico, se dio en ese
marco vy no pudo ser mas apropiado.
El que hubiese pensado que su aparicion
en el estadio desencadenaria una ola
incontenible de admiradores, deseando
acercarse a ese auténtico i{dolo, se ha-
bria equivocado: se le vio entrar, acom-
panado por algunos miembros de
ADEMPU, caminando entre la gente que
e saludaba de viva voz v manifestaba
su afecto sin moverse de su sitio, sin
ocasionar contratiempos. Todos estaba-
mos  sorprendidos.  ;Qué leccion nos
dieron esa tarde! ;Qué cordura solidaria
provocd la ausencia de los proverbiales
guardianes del orden!

ADEMPU ha empezado a caminar y
de ta mejor manera: con la adhesion y
el apoyo efectivo y afectuoso de ese ph-
blico que oficid de su propio guardian
durante el Festival, Por eso no hay en
esta nola nmiouna fusa ni una corchea,
porque hay hechos que son una forma
de arte y ticnen la potencia expresiva
de una cancion o un poema.

Carlos Da Silveira

AGYEREN N ATR

Comenzaron cursos de Historia,
Literatura y Psicologia

No obstante haber comenzado los
cursos, se mantienen abiertas las inscrip-
clones a los mismos en ¢l centro cultural
de ¢ dsa del Autor Nacional, ya quelue-
go de dos clases de revision L.anral, los
temas serdn tomados en profundidad a
partir del mes de mavo.

Los mismos son: “E1 Renacimiento
v nosotros” (el mundo de Calvino y Jua-
na la Loca) por las Prof, Gladys Castel-
veeeht y Graciela Mantaras: “Felisherto,

Borges v Cortazar™ por la Prof. Gracicla
Mantaras, B test de Rorschach™ por la
Psics Jubeta Lagomarsimo .y U Psicoanali-
sis apheado a g hteratura™ por la Psic.
Raquel Lubartowsk:,
Ademids en mayo
dos Crencaa ficaon™ por Prof. Diego
Peres Pintooy Taller de poesia™ por la
povta Matilde Bianchi,
Casa del Autor
Fromta v Tres 1324

COMICNzZan olros

Nuavional estd en

Premio Berdia a Selva Casal

L.a Fundacidbn Argentina para la
Poesia, nos informa que el jurado que
intervino en el Premio Norberto Berdia
designd con el Primer Premio al Libro
“Nadie, ninguna soy™ de la poeta uru-
guaya Selva Casal.

Eb jurado  estuvo  integrado por
Prof. Manuel Serrano Lopes, el Dr. (.
Defilippis Novoa y ¢l poeta Agustin
Bronzatti.

Il premio serd entregado el 3 de
mayo proximo en Cerrito 1266 de la
ciudad de Buenos Ares.

Fste premio confirma la meritor
acogida que eritica y piblico uruguayo

" otorgaron a este libro de una de las mads
sutifes poetas contempordaneas. @

Para dejar de fumar existe un solo
fugar: Ma-pa. Venga este lunes a fas
20 horas. Juan B, Blanco 823, tele-
fono 70 96 83.

“A medio morir...”

Rulfo y su gallo de oro

uando aparece en Montevideo “El
Gallo de Oro™ (Fdiciones de la
Banda Oriental, 1981) bajo ol

¢ nombre de Juan Rulto y se lee la
obra, uno queda con cierto desencanto,
Se piensa silas dudas ajenas v las pro-
pias no tendran algln fundamento v se
recuerdan, inevitablemente, las lecturas
de “Pedro Paramo™ v “El Llano en Lla-
mas™. s por eso que se abandona el li-
bro con la impresion de que no merece
nuevo intento v que, ademas, se estd se-
guro de haber lerdo wuna obra menor
que pasara por nuestras vidas sin pena ni
gloria.  Pero, necesariamente - Rulfo
obliga- | s¢ vuelve a una relectura y en-
tonces se descubre un escritor distinto,
pero en definitiva igual al de los cuentos
y la novela, sustentado por estructuras
semejantes en lo que tiene gque ver con
el discurso narrativo, organizado en las
mismas lineas del desamparo primige-
nio que nos presentaba en “Es que so-
mos muy pobres”, o de la soledad as-
fixiante de “*Luvina”

A primera vista “El Gallo de Oro™
presenta una anécdota trivial en donde
un personaje llamado Dionisio Pinzon,
luego de la muerte de su madre y la fuga
de su enamorada, sale por los pueblos
a desempenar un oficio mal y rdpida-
mente aprendido. Le regalan un gallo
que le trae suerte con el que empieza
a ganar dinero para poder comer. Un
dfa le matan el gallo y queda de nuevo
sin recursos, pero aparece una mujer
que también le traerd suerte a través
del juego de barajas. Con el paso del
tiempo Dionisio se volveri rico e indife-
rente a todo lo que no sea incrementar
sus riquezas. Su mujer muere, el pierde
la suerte definitivamente y se suicida.
Muy bien. Hasta ahi la anécdota que
activa la idea de que se esta {rente a
un subproducto prestigiado por una
firma de peso.

Cuando se relee el libro aparece la
desconfianza en el juicio ajeno y en el
propio. Esta relectura introduce la sos-
pecha de que se estd frente a una ale-
goria en la que juegan varios elementos.
Nos recuerda la cancidn espanola del
gallo rojo y el gallo negro, aquella que
dice mas o menos asi: cuando canta el
gallo negro/ es que ya se acaba el dia/
si cantara el gallo rojo/ otro gallo can-
taria, etc., ¢ identificamos el gallo va-
huue y luchador de la cancion con el
que aparece en el texto de Rulfo cuando
dice que ‘““Aquel gallo dorado, todavia
cenizo de tierra que, a pesar de derren-
garse a cada rato por faltarle el apoyo
de su ala quebrada, daba muestras de
su fina condicion, irguiéndose lleno de
valor ante la vida™

Por otro lado nosinstala en un
"mundo de “‘representaciéon”, de fabula-
cibn, en donde el gallo parece ser un
medio de aprendizaje al que el “*héroe”
accede hasta convertirse en un ser ma-
duro capaz de luchar en y contra el
mundo. Si esa lucha es positiva o ne-
gativa, si se presenta como una accion
moralizante o no, eso interesa desde el
punto de vista ético y no literario, pero
de todos modos forma parte del esque-
ma inicial. Lo que si interesa es ver el
desarrollo de esa lucha, la “agonia™ del
personaje. De la penuria del comienzo
en donde se dice que “‘se jurd a si mis-
mo que jamas él, ni ninguno de los su-
yos, volveria a pasar hambres...”, se
Hlega a un conocimiento de la vida, a
una inteleccion vital que se torna poé-

“nificaciones.

tica y (ragud a través de la creacion,
“Supo entonces que, —-se dice mas ade-
lante-- en este negocio de los gallos, no
siempre gana el mejor ni el mas valiente,
sino que a pesar de las leyes los soltado-
res estan llenos de mafas y preparados
para hacer tampa con gran disimulo™

Esta tragicidad, este peso muerto
de la omnipotencia del destino, aparecia
ya en una frase de “Nos han dado la
tierra”: “No se puede contra lo que no
se puede”. que es semejante a la que di-
rd Secundino Colmenero en “El Gallo
de Oro’: “contra la mala suerte no se
puede™

Es tragico, en Dionisio, el camino
hacia el suicidio como también lo fue
la caida del caballo que sufre Matilde
Arcangel (en “La herencia ae Matilde

Arcangel”): *“Después engordd. Tuvo
un hijo. Luego murid. La matd un

caballo desbocado®. FEconomya y belle-
za, y sugerencia de un mundo aterrado-
.doramente ¢ complejo. Dos ejemplos de la
mas concluida prosa poética los da en
“La herencia...” y en “El gallo de oro”,
La primera, cuando se refiere al caballo
que mata a Matilde, dice asi: “Pas6
junto a nosotros como una nube gris,
y mis que caballo fue el aire del caballo
el que nos tocd ver; solitario, ya casi
embarrado a la tierra”. La segunda
aparece en “El Gallo...” v se refiere al
regreso de Dionisio a su. pueblo para
desenterrar a su madre y volverla a
enterrar en un atatd lujoso que ¢l ha-
bia mandado hacer en San Luis Potosi:
“... los dos marcharon hacia la au-
sencia, llevando por delante la extrafia
figura que, como una cruz, formaban
el atadd y el animal que lo cargaba™.

A todos los personajes de Rulfo
los maneja el destino y esa forma de
fatalismo que aparece en su narrativa,
Dionisio es manejado por el destino-
gallo y el destino-Bernarda. Asi, “la
Oltima pelea de gallos hizo variar su
destino™, y el encuentro con Bernarda
desencadena otro cambio: “‘Habia des-
cubierto y ahora lo confirmaba, que
junto a ella le era dificil perder, por lo
que se lanzaba muchas veces arriesgando
mis de lo que podia pagar, tentando al
destino que siempre lo favorecia’.
Ningln personaje escapa a este codigo,
porque a Bernarda también le lega ‘‘el
dia funesto”,

Asistimos a las mismas lineas, a
los  mismos empujes narrativos, , al
mismo descarnado lenguaje para llcbdr
a estructuras compluaq y hondas sig-
En “El Gallo de Oro”
se desemboca de una aparente ligereza
formal en una estructura concéntrica,
que se forna compleja en su devela
cion, De una anécdota presumiblemente
trivial se llega a un contenido deslum-
brante, no sb6lo por la apariencia de
simplicidad, sino por la posibilidad de
una formulaciéon simple, y también por
las multivalencias que desencadena 'y
que no es posible agotar ni en varias
lecturas. Luego de releida, la novely
convoca un encanto que persiste porque
se quiere entender mas, captar mas. De)
mismo modo, textos de Rulfo pari
cine como el que aparece en “La formu
la secreta”™ (1964), de Ruben Gam
dichos en el filme por Jaime Sabines,
destumbran por la economia con que
puede enriquecerse un producto, por la
certeza de juicios, por la universalidad
de ciertas problundtlcas que hoy, ¢s
pecialmente, estdn destruyendo el mun
do:

“Ustedes diran que es pura necedad lami
que es un desatino lamentarse de la suerte
y cuantimas de esta tierra pasmada .

donde nos olvid6 el destino.

La verdad es que cuesta trabajo
aclimatarse al hambre,

Y aunque digan que el hambre
repartida entre muchos

foca a menos,

lo Gnico cierto es que todos
aqui

estamos a medio morir

y no tenemos ni siquiera
donde caernos muertos”

Civyan Perevi g

En “El Pais’* hay diversidad de opiniones: las de los tres directores y la de Mafﬁ'
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Fragmentos de
un discurso amoroso

Roland Barthes
Editorial Siglo XXI

1 discurso amoroso, extrafia espe-

cie en vias de extincién, es anali-

zado en este sorprendente libro

del critico Roland Barthes. Ame-
nazado y devaluado por la multiple
competencia de otros lenguajes que “de-
tentan el poder” en nuestro mundo mo-
demo “Fragmentos...” es antes que na-
da —asf lo anticipa el prélogo— una afir-
macibn:

‘... el discurso amoroso es hoy de

una extrema soledad. Es un discur-

so tal vez hablado por miles de per-

. sonas (;quién lo sage?), pero al que
nadie sostiene; estd completamente
abandonado por los lenguajes cir-
cundantes: o ignorado, o desprecia-
do, o escarnecido por ellos, separa-
do no solamente del poder sino
también en sus mecanismos (cien-
cias, conocimientos, artes), Cuando
un discurso es de tal modo arrastra-
do por su propia fuerza en la deriva
de lo inactual. deportado fuera de
toda gregariedad, no le queda més
que ser el lugar, por exiguo que sea,
de una afirmacién...”

Distingue el libro, consecuente a la
intencibn que lo sustenta, la estructura
a modo de “‘enciclopedia” de la cultura
afectiva, un conjunto ordenado y enca-
denado de vocablos, “pliegues del len-
guaje”, frases, pensamientos, vivencias
que lo enuncian en voz de inactual. Digi-
tamos un codigo alfabético del amor tan
disfrutable como arbitrario e inédito.

Abismarse
Abrazo Adorable Alirmacién  Alteracién  Angustia
Anulacidn  Ascesis Atopos  Ausencle
Carta
Catéstrote  Celos  Clrcunscribir  Colocados  Compasién
Comprender Conducta  Connivencia  Contactos
Contingencias

Corazén  Cuerpo

Declarocién
Dadl & D o, d Had

P Desportar

Desrodlidad  Dolide Droma
Encuontro

Errabundeo  Escono  Escrible

Fading Faltes Fastidlo
Gasto  Gradiva
Habladurios

imagen  Incognoscibie

Ind fa  Inforg insoportable

Loco  Locunla

Liento

Mortificacién  Mutismo

Nubes

Ocular

Espera  Exilio

Fiesta

Longuidoz

Monstruoso
Noche
Objetos  Obsceno
Por qué
Quarer-asy
apto Recuardo Resonancia
Salidas  Signos Solodad  Suicidio
Tal Teamo Ternura
Unidn
Verdad

Magia

R
Saciedad

De esta eleccidbn como de las posibles
connotaciones del tftulo se explicitan
motivaciones en un previo analisis teorico.
Siacasopensamosconciertaincomodidad
en un exceso de términos técnicos més
acorde a la critica que al tema propues-
to, en pocos pirrafos estd presente la vi-
vencia de] planteo. “Discurso” se despo-
ja “del tiempo en que se habla™ para re-
tomar el originario “Dis-cursus™, la “ac-
cion de correr aqui y alld”, con idas y
venidas, ““andanzas, intrigas”. ““En su ca-
beza el enamorado no cesa de correr”
cita el texto. .

El discurso restituido a su persona
fundamental que es el ““yo” tiene un so-
lo sujeto protagénico:

‘““Es pues un enamorado

el que habla

y dice”

_ Es una enunciaciébn —puntualiza el
autor— no un anilisis, lo que se pone en
‘‘escena’’: el sujeto que habla en si mis-
mo,  amorosamente, frente a otro (el ob-
jeto amado), que no habla,

Con reminiscencia de los codigos de
amor cortesanos estdn expuestas todas
las posibles palabras del lenguaje amoro-
so. Conllevan lugares y tiempo, la retbri-
ca de la época, la espontaneidad, a veces
‘“la inocencia del imaginario; indiferente
a los buenos usos del saber”. ;Quiénes

las pronuncian? El propio Barthes, sus |

amigos, textos ‘‘montados” de Goethe,
Platon, Nietzsche, Mozart, Proust, Bal-
zac, entre otros.

El libro no sigue ni desea una inten-
ci6bn anecd6tica, un itinerario de posi-
bles instancias. También ha rechazado
‘‘las artimafias del az.r”’, porque éste no
es tal y bien habria podido producir se-
cuencias logicas. No debe ordenarse
“una filosoffa del amor” alli donde se
quiere s6lo su “‘afirmaci6bn”, Ninguna 16-
gica liga, pues, las figuras ni determina
su contigiiidad: “... estdn fuera de todo
sintagma, fuera de todo relato; son Eri-
nias; se agitan, sin méas orden que un
vuelo de mosquitos”.

No hay principio, medio ni final.
Las diferentes’ voces protagbnicas se
confunden en un texto abierto a otros
posibles sujetos. Todos estamos incluidos
en la propuesta del autor: ‘‘Cada uno
puede llenar este manual segfin conven-
ga a su propia historia: magra o no, es
necesario que la figura esté all{, que el
lugar (la casilla) le esté reservado™.

El pensamiento nunca se completa
ni es su intencién. Antes o después del
vocablo escogido hay una frase trunca
que alberga un nhcleo significante e in-
concluso (“Me abismo, sucumbo...”,
“Aunque seas..”, ;Qué hacer....? “Si
debes ahGn...”, “Cuando mi dedo por
descuido...””). Las frases “matrices de fi-
guras” quedan en suspenso, se presentan
en forma jinconsciente? y luego se esfu-
man. As{ nace el nexo, un aire de frase
(‘““aria sintdctica”) articulando los frag-
mentos del discurso, los maltiples frag-
mentos de un movimiento Gnico.

Posiblemente la retorica del “ma-
nual” no es méis que una traviesa ironia
del autor para los dvidos de conocimien-
to. (Ordenar el discurso amoroso?, clasi-
ficar, poner nomenclaturas al capricho
de gestos, de incidentes infimos... “Un
pequeiic punto en la nariz” (subtitulo
del tema ““Alteracion”) puede desequi-
librar el campo amoroso.

“... habia solamente un pequeifio

punto de la nariz que llevaba una

marca ligera, mas una clara marca
de corrupcién,”

(Dostoievski)

Irreflexivo o razonado el lenguaje
amoroso estd hecho —en la version de
Barthes— de ‘“‘una sustancia quimica
tenue que opera las mis violentas alte-
raciones”. No obstante, se afirma en
“la naturaleza lingual” y todo senti-
miento es remitido a su “‘ser verbal™.

Marfa Arocena

... Taller de formacion plastica

partir de mayo comenzari a fun-
cionar el Taller de Formacion Plas-
tica de la Alianza, para nifios y
adolescentes entre los 8 y los 14
i afios de edad,

El objetivo de este taller, que dirige
la destacada artista Lilidn Lipschitz, es
/- desarrollar la sensibilidad artistica y la

imaginacién de los jobvenes trabajando
con diversos materiales y técnicas (me-
“tales, vidrio, pintura y grabado), y acer-
cdndolos a la obra de los artistas plasti-
cos uruguayos a través de visitas guiadas
;3 exposiciones.

“Los desafios del arte moderno”

. El curso *‘Los desaffos del arte mo-
erno”, que serd dictado por la Prof.

~Alicia Haber, est4 destinado a establecer
P

Talleres de arte en la Alianza Uruguay-EE.UU.

un didlogo fermental con las principales
tendencias artisticas del siglo XX, a tra-
vés de un rico material visual especial-
mente preparado para comunicarse con
las manifestaciones de la plastica con-
tempordnea.

Taller de disefio grafico alianza

Desde la primera semana de mayo
comenzard a funcionar el “Taller de
disefio grifico alianza” dirigido por el
artista uruguayo Ricardo Mesa,

Se desarrollard un curso bésico, es-
pecialmente estructurado para todos
aquellos que tengan inquietudes por co-
municar visualmente, con ingenio y ori-
ginalidad.

Por informes e inscripciones: diri-
girse a Alianza Cultural Uruguay-EE.UU.
(Paraguay 1217, ler. Piso) de lunes a
viernes de 9 a 17 horas.

Desaparecio un Donatello

¢El gran bonete?

D OE
e ofwe
“

"

os uruguayos de buena memoria y
algunos afios recuerdan una escul-
tura ecuestre que a pesar de la ma-
la ubicacibn en la explanada muni-
cipal, imponia su clasica prestancia. Era
nada menos que una copia en bronce
del Gattamelata de Donatello realizada
por el famoso fundidor Marinelli con los
{ltimos calcos autorizados por el go-
bierno italiano. Pocos afios pudimos dis-
frutar su presencia. Emplazada en 1963
no lleg6 a cumplir la década de exhibi-
cion phblica. Las razones de su retiro
prolongado y su destino desconocido
estdn rodeadas de un silencio inquietan-
te. No puede aducirse escasez de fon-
dos para una nipotetica restauracion
cuando se ha gastado tan generosamente
en cemento para las plazas. Probable-
mente los encargados de decidir en este
asunto ignoren el valor del monumento,
o del papel formativo que tiene para el
habitante - de la ciudad el contacto con
obras de arte. Tal vez se sepa y simple-
mente no importe porque la cultura no
concita interés prioritario. Ni secunda-
rio. Tal vez estén discutiendo todavia
su proximo emplazamiento. Cualquiera
sea la razon del exilio del Gattamelata
no justifica la privacion, por mas de diez
afios, del goce de contemplar el que es
considerado *‘el més portentoso monu-
mento ecuestre’’,

Un poco de historia

En el afio 1443 moria en Padua
Erasmo da Narni, el Gattamelata, jefe
de las fuerzas militares venecianas. Par-
ticular figura de condottiero, conocido
por un sobrenombre que alude mais a su
ductilidad como diploméitico que a la
condicion de guerrero. Es Donatello, el
escultor de mayor prestigio al promediar
el siglo XV, el encargado de realizar un
monumento conmemorativo. En audaz
planteo, que si bien tenia sus anteceden-
tes en el mundo antiguo y medieval, re-
sume la esencia del enfoque clasico rena-
centista. ’

La escultura ecuestre de Marco Au-
relio v los caballos de bronce de San
Marcos conjugaron estimulos creativos

. con la escultura ecuestre de piedra, que

{ la tradicibn germéinica integraba a la
arquitectura. Pero es por vez primera
que en el mundo moderno, y a més de
mil afios de distancia del modelo roma-
no, se erige una estatua ecuestre de bron-
ce, en un espacio abierto, consagrada
no a un soberano, sino a un profesional
de la politica y la guerra.

La ubicacion en la plaza de Padua,
frente a la iglesia de San Antonio, crea
una vinculacibn espacial de profunda
significacién. El Gattamelata era el con-
dottiero devoto que habia donado su
baston de mando a la iglesia donde ya-
cia ‘enterrado. Era también el ejemplo
de la nueva ‘‘virtd” que el individua-

lismo renacentista habia convertido eh’
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ideal formal: el hombre artifice de su
vida en el desarrollo miximo de sus ha-
bilidades potenciales, energia, intelecto,
astucia, poder. Y la ‘“virtu” del Gatta-
melata no era el furor del guerrero sino
la sabia calma del estratega, por eso Do-
natello no lo presenia en la dindmica de
la incitacion a la lucha, sino en la acti-
tud tensa y vigilante del conductor de
batallas. No es al militar triunfador que
se inmortaliza —como Heydenreich se-
fiala— sino al protector de la prosperi-
dad ciudadana y de la Iglesia.

Un espiritu nuevo alienta en este
personal clasicismo cargado de profunda
fuerza interior. Forma poderosa, com-
pacta y cerrada la del caballo y su jinete,
con virtuosismo de ejecucion que alcan-
za calidades de orfebrerfa en la decora-
cion de la coraza. Obra maestra de la
escultura, sin duda alguna que ‘‘hizo
asombrar entonces a quienes vieron la
estatua’ -segin Vasari, y sigye provo-
cando hoy dia igual admiracién.

Instalaeion - Desaparicion

Este es el protagonista de la inex-
plicable desaparicion. Largos afios de es-
fuerzo costd la adquisicion de la obra.
Desde el viaje inicial que el arquitecto
Luis F. Crespi hiciera a Italia en 1950
y lograra el compromiso de Marinelli
de realizar la cofia hasta el 4 de Julio
de 1961 en que el Consejo Departamen-
tal resuelve su compra. Muchas personas
se pronunciaron y agtuaron en favor
de la adquisicion. Pero es sabido que las
autoridades plblicas de nuestro pais no
se han caracterizado por promover con
fervor la empresa artistica. Sus meca-
nismos para facilitar tramites se aplican
a otros rubros y en cambio entorpecen
absurdamente los requisitos que detie-
nen por un afio y medio al Gattamelata
en la Aduana. Superados los obsticulos
y emplazado en nuestra principal ave-
nida todo hacia suponer una larga vida
phblica al monumento. Pero fuimos de-
fraudados. Alguien decidid por alguna
razon o sin razon que Donatello sobra-
ba. Nadie logrd romper la conspiracion
del silencio. A esta altura se teme por
su vida. Y uno se pregunta en qué de-
pOsito yacera tirado, tal vez desmante-
lado, corroido. ;Desidia burocritica,
incompetencia, o carencia de responsa-
bilidad frente al patrimonio cultural del
pais? Es hora de exigir respuestas y des-
pejar incognitas, Es hora de que aparez-
can los monumentos desaparecidos, si
es que sobreviven al idcido de limpiezas
rudimentarias o a la alquimia nefasta
que podrfa trasmutar el bronce de
Donatello en canillas. El compromiso
con la cultura impone la operacién res-
cate. -

‘Marfa Luisa Rampini
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n su vonferencia de prensa, la
deleyacion  colombiana fijd una
fecha precisa para la puesta en
marcha de una produccion cine-

matogratica de cierta envergadura: 1979,
En ese ano se cred la Compania de Fo-
mento  Cinematogratica de  Colombia
(FOCINE), una empresa industrial y co-
mercial del Estado, adscripta al Minis-
teric de Comunicaciones, v encargada
de ejecutar la politica cinematografica
que determina el Gobierno Nacional.
El mecanismo elegido para conseguir
los fondos necesarios fue la estructura-
cibn de un programa de produccion de
cortometrajes de exhibicion obligatoria
en todas las programaciones de las salas
colombianas, Con lo recaudado se fi-
nanciaron en el periodo 1980-1983 un
total de treinta y tres largometrajes,
con un costo de un cuarto de millon
de dolares.

El mecanismo no dejo de tener sus
defectos: la facilidad para conseguir
fondos para hacer largometrajes se
transformé pronto en un negocio, y
llegaron a realizarse 600 en un solo
ano. Previsiblemente la calidad iba en
relaciéon inversa a la cantidad, y se ex-
tendio entre el publico la costumbre
de aguardar en el vestibulo hasta que

pasaran los cortos y proyeciaran la pe- "

licula “*de fondo”

Entre los ambiciosos proyectos fu-
turos de FOCINE se encuentra la adap-
tacibn cinematografica de Francesco
Rossi, y la realizacion de acuerdos con
otros paises de América Latina para em-
prender coproducciones. Ese fue uno de
los propositos de la muestra realizada
entre el 21 y el 28 de marzo en Buenos
Aires, en cuyo folleto se pide “que la
palabra ‘accion’ no sea vana, que noso-
tros realizadores cinematogrificos, sea-
mos capaces de romper la barrera de la
geopolitica y coproduzcamos la obra
cinematografica que Latinoamérica me-
rece”,

.Y la calidad?

Curipsamente de los ocho films
presentados los mas dignos de figurar
en el cine que Latinoamérica merece
son anteriores a la puesta en practica
del mecanismo de FOCINE: se trata
de Gamin de Ciro Durin (que tratamos
en recuadro aparte), y de Camilo To-
rres de Francisco Norden, que mas alla
de su rigidez cinematografica constitu-
ye un valioso aporte informativo y dia-
léctico, realizados respectivamente en
1978 y 1974, El resto de lo presentado,
en cambio, varia desde una falta de ni-
vel, no ya estético sino meramente na-
rrativo, que roza el cretinismo (El
taxista millonario) hasta el aprovecha-
miento superficial y por momentos
oportunista de los ‘‘temas sociales™

Cine Colombiano:

Entre }a imitacion
y la busqueda

La proyeccion de ocho filmes y de Colombia y la presencia de una
delegacion encabezada por Claudia Triana de Vargas, directora de la
Cinemateca Colombiana, permitié ponerse en contacto con la
produccion cinematografica de ese pais latinoamericano. Aunque en
términos globales no se trato de una semana de buen cine, el
acontecimiento fue muy rico en el sentido informativo, y permitio
volver a plantear los problemas especificos del quehacer cinematografico
en un continente bombardeado por cine de otra procedencia. Para dar
una idea de esa lucha desigual basta citar dos cifras suministradas en el
material informativo aportado por la delegacion: en 1983 hubo una
asistencia total a.las 400 salas colombianas de 68.669.352 espectadores,
De ellos 66.512.612 fueron a ver cine extranjero, y solo 2.156.700
asistieron a la'proyeccion de titulos nacionales.

PORASANGRE

(Ajuste de cuentas y Con su misica
a otra parte) cmndo como zona de
cierto interés pero alin inmadura el cine
producido en la ciudad de Cali (Carne
de tu carne y Pura Sangre).

Cinematograficamente uno de los
defectos notorios de varios de los ti-
tulos estrenados es la imitacion de otros
modelos, sin buscar caminos propios. Y
la distancia que media entre esos mode-
los y sus imitaciones es enorme. Ajuste
de cuentas, de Dunav Kuzmanich, por
ejemplo, pretende concentrarse en el te-

ma del narcotrafico y sus conexiones
con la politica. Para ello hilvana una
historia complicada de venganzas y ten-
siones entre dos bandas, Hay influen-
cia sobre todo del cine americano e ita-
liano centrado en la Mafia, pero la esca-
sez de recursos hace que escenas ya
clasicas de ese subgénero se caigan a
pedazos por falta de una idea expresi-
va que vaya mas alld de la imitacion.
Es lo que ocurre con una partida de po-
ker que se juega en la primera media
hora. So6lo al leer el folleto de FOCINE
pude advertir que en ella “‘se da comien-
zo a la sofisticada vendetta”. La insegu-
ridad del montaje (que deja o saca esas
dos o tres décimas de segundo en las
que se juega la eficacia de una escena de
accion, o de un didlogo tenso), la impre-
cision actoral (que hace brusca y poco
convincente la huida de la amante del
protagonista (por ejemplo), o la inca-
pacidad para dominar el clima de una
fiesta que intenta ser satira y simbolo
de estratos sociales diversos, descala-
bran todo el proyecto,

Algo semejante ocurre en Con su
misica a otra parte, de Camila Logo-
guerrero, que demuestra que las mujeres
pueden hacer peliculas tan malas como
los hombres. Aqui para colmo el mode-
lo mismo es discutible: el teleteatro me-
jicano, con hija que huyc madre artista
que fuma y suspira sin cesar, y adoles-
centes desorientados que pucdcn parti-
cipar de la guerrilla y de un conjunto de
musica popular. Nelly Moreno carece
por completo del carisma o el angel

Gami
aniin:
Re

miseriay cine

na camara quieta enfoca un mon-

ton de basura, algo surge lenta-

mente del mismo: un nifo de ca-

bello cortado al rape. Un subtitu-
lo anuncia: “El rebusque”. Ese nino y
otro igualmente hundido en la miseria
piden monedas en las calles de Bogota,
L.as imagenes se repiten obsesivamente,
camara en mano, moviles: los nifos pi-
diendo monedas, una y otra vez. Solo
un fragmento de esa secuencia podria
ser tomado como uno de los tantos cor-
tos sobre la “porno-miseria” de la que
hablo la delegacion colombiana, Pero la
camara se queda, se fija, escarba en lo
que ve,

Todo Gamin estd armado mediante
esa tension entre la imagen y el significa-
el sentido, hasta constituirse en uno

de los mejores films que hayamos visto
dentro del cine latinoamericano. Articu-
lada como un trayecto desde la infancia
hasta la madurez de quienes crecen en la
horrenda miseria de la gran ciudad co-
fombiana, el director Ciro Durdn no va-
cila en emplear los datos estadisticos y
estructurales que explican esa miseria,
ya sca mediante una voz en off o con ci-
fras sobreimpresas: la influencia del pe-
riodo de “la violencia™ (1948-1958) en
fa acumulacion de centenares de miles
de campesinos desprovistos de sus tie-
rras, la creacion de ““la gallada™ (grupo
de trabajo y autodefensa) como subs-
tituto de la familia, etc. Pero lo que le
pega al espectador en el plexo son las
imagenes, no por buscar morbosamente

oy,

lo peor, sino por exponer crudamente,
obsesivamente, lo que ocurre diariamen-
te,

Lo que asombra es la capacidad na-
rrativa de Durdn: cuando pasa a “los lar-
gos” (los marginados que ya han supera-
do la adolescencia) la camara filma des-
de lejos a alguien sentado junto a las
vias del tren; una toma mas cercana (y
un cartel que lo nombra: “el vampiro™).
unos clavos en su mano; los clavos colo-
cados sobre la via; el tren quc Dd‘hl' los
clavos aplastados; las manos de el vam-
piro™ afilandolos. Todo a su vez entre-
mezclado con el personaje anterior (¢
cartonero’™) gue hace pesar su mercade-
ria, le pagan, etc)). Solo minutos des-
pués, cuando ¢l espectador ha quedado
completamente  “enganchado™ por las
imagenes, nos cnteramos para qué sir-
ven los clavos aplastados y afilados: pa-
ra abrir lmnlcs de automoviles y saquear-
los.

Como todo gran documental, Ga-

min vuelve a plantear preguntar episte-
mologicas sobre el género: jqué es pre-
parado, qué espontaneo? ,Qué es real,
qué ficcion? El grano grueso, el zoom
empleado desde lejos, la imagen casi re-
ducida a células, nos convencen de que
el altercado en que muere una prostituta
y otra es herida, ocurrio realmente. La
excesiva claridad de las imagenes de un
robo, en cambio, denuncian la prepara-
cion.,

El mas alto punto expresivo lo al-
canza el film cuando monta una especie
de credo patridtico que se les obliga a
recitar a los presos de una céreel con la
superposicion  de otros personajes que
han sido despedazados por esa misma
Colombia, radiados a su periferia mis
violenta y atroz y obligados a {abricarse
alli aspera y valerosamente un modo de
vivir, un “‘south american way of life”
del que tanto depende ¢l otro.

ceo 3

requerido por su personaje de mucha-
chita “‘rica pero sensible™, y el final al-
canza unos niveles de ingenuidad ini-
gualables,

No pudimos presenciar La virgen
y el fotbgrafo, de Luis Alfredo Sanchez,
y en El taxista millonario fuimos ca-
paces de soportar sO6lo media hora de
esa imitacién servil y deslavada de los
films de Cantinflas o Porcel y Olmedo,
sin duda interesante para realizar espe-
culaciones sociologicas acerca de los mo-
tivos de su atraccion comercial, pero
nula incluso como cine de entreteni-
miento. :

En cuanto a Carne de tu carne, de
Carlos Mayolo, y Pura sangre de Luis
Ospina, ambas estan unidas no sodlo
por su comin procedencia geografica
(( ali, una’ importante uuddd del inte-
rior colombiano), sino también por la
repeticion de nombres de su ficha téc-
nica (Ospina participd en el montaje
y el guion del film de Mayolo, y éste a
su vez actud en Pura sangre), y por sus
semejanzas tematicas y for males. Ambos
tratan de Lthbrm la fuerza de mlpaa—
to del cine ‘‘de terror y espanto” de
clase B americano (Carne de tu carne
estd dedicada a Roger Corman y Roman
Polansky) -y ambos tratan de mezclar
los mitos populares con los datos de una
sociedad corrompida y feroz. Mayolo
se muesira un poco mas dueno de sus
medios en Carne de tu carne, film que
mezcla el incesto realizado entre dos
hermanos con la prepotencia ejercida
sobre los campesinos de una zona de
los Andes, pero Ospina logra unos mi-
nutos de gran poder hipndtico en el
final de Pura sangre, en una entrevista
“en video al pobre anormal que las
autoridades toman como culpable de
los asesinatos realizados por una enfer-
mera y los dos choferes de un multi-
millonario que vive de sangre fresca y
joven. Los dos directores se muestran
atin crispados, vacilantes, demasiado in-
clinados a las referencias cinéfilas evi-
dentes, pero ofrecen un potencial crea-
tivo superior al resto de 10 presentado
bajo el sistema de promocion de FOCI-
NE.,

Queda por Gltimo Camilo el cura

guerrillero, una produccion de 1974,
Su esquema formal es sencillo: entre-

camara quieta (Francisco
Norden dio siempre la misma orden
a su camarografo: “plano medio fijo
sobre el personaje que estd hablando y
no muevas el zoom™) a quienes conocie-
ron al sacerdote y guerrillero colom-
biano. Ese estatismo formal, sin embar-
£o, permite una articulacion de lo dicho
muy clara (es el film donde mejor se
entiende a quienes hablan), y las pre-
guntas provocan por otra parte respues-
tas que agitan temas eternos de la reali-
dad latinoamericana: la utilidad o la
inutilidad del foquismo y las elecciones,
las tacticas de los partidos politicos;la
eleccion del momento justo para realizar
una accion. Si bien el valor especifica-
.mente cinematografico es practicamente
nulo, remitiéndose a un empleo discre-
to de las fotos fijas, y a hilvanar crono-
logicamente las entrevistas, las palabras
hacen que la cabeza y el aparato emo-
cional del poblico funcionen dialécti-
camente {(es especialmente recordable
—-por no automatica~ la reaccion ‘en-
tusiasta ante la escéptica y lacida de-
claracion final de Garcia Marquez, por
no basarse s6lo en el carisma del perso-
naje entrevistado, sino en lo que dice).

Mis alld de los altibajos de calidad
de la muestra, es necesario destacar
hasta qué punto este tipo de aconteci-
miento es necesario en una América
Latina que viene sufriendo un fuerte
aislacionismo cultural en los ultimos
quince anos. Porque aiin en un film
estéticamente fallido como Ajuste de
cuentas, por ejemplo, las cémaras s
encargan de transmitir la peculiar at
mosfera de Bogota vista al atardecer
desde un rascacielos, o la aspereza de
las zonas pobres donde va terminando
su protagonista. Y otros rasgos, como
el hecho de que en Colombia se hable
(como en las peliculas espanolas) otro
castellano, o de que esté sumergida en
problemas a los que nos acercamos cadd
vez mas (el clima de personajes margi-
nales de Gamin, impensable hace dos
o tres décadas en Montevideo, y ahora
integrantes del paisaje urbano).

vistar con

Elvio E. Gandolfo

B SEREN R ATH

Un politico es como un fosforo; si no tiene cabeza noSirve.
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n el primer nimero de JAQUE

terminabamos una pequefisima

nota sobre Ducho (que habiamos

titulado: ‘“‘Parados en el rincon
mirando la pared”) con las siguientes
palabras: ‘“‘Los venezolanos, y los argen-
tinos, suecos y espafioles antes que ellos,
saben y pueden disfrutar de Dahd Sfeir,
una de las mejores actrices que ha dado
nuestro pais. ;Nosotros, no? No. Esta-
mos en penitencia”.

Hoy, cinco meses después, nos han
llegado desde Caracas diarios y fotogra-
fias que nos dicen que ‘*;Quién le teme
a Virginia Woolf?” ha sido estrenada por
primera vez en ese pais y que el persona-
je de Martha es interpretado por ella.

iLo que son las cosas! Qué tiempos
distintos, qué historias distintas son las
que vivimos. Edward Albee estrené la
pieza por primera vez en 1962 en los
EE.UU. (fue su primer drama largo —an-
tes habia sorprendido con *‘La historia
del z0o” y “‘El suefio americano™— y el
que lo lanzé definitivamente al sitial de
los mejores dramaturgns contempora-
neos) y poquisimos afios después se da-
ba en nuestro pafs dirigida por Larreta
e interpretada por Solari y la misma
Ducho quien veinte afios mds tarde se
reencuentra con el personaje. ;Qué pa-
567 ;Qué fue del pais que estaba casi al
dia con la cultura de los otros pueblos?
Veintidos afios necesité Venezuela para
presenciar este estreno: ;cudntos necesi-
taremos nosotros para recuperar el tiem-
po perdido? :

Hay toda una generacidn que 110 ¢o-
noce a Dahd Sfeir. Yo estoy hablando
de ella y ahora mismo hay jovenes que
no la vieron actuar, que no saben quién
es, que no saben que, cuando Espafa
homenajed a Bergamin y Nuria Espert
iba a actuar en su obra, aquél contesto:
“No. Quiero a Dahd Sfeir. Para ella es-
cribi mi “Medea”.”

En Venezuela pude ver la primer
representacibn que alli hiciera de “La
edad del viento”. Habia estado durante
afio y medio viendo el teatro que hacen
los venezolanos, tratando de conocerlo.
Esa noche en el Paz y Mateos supe qué
era lo que no habia encontrado antes:
la calidad unida a la calidez, la técnica
nunca séparada del temperamento. Ellos
tienen recursos que nuestro teatro nun-
ca tuvo, tienen muchas ganas de hacerlo
bien y a veces lo logran, pero les faltan
los buenos textos (Santana, Chocron,
Cabrujas, pueden ser excepcionales), las
buenas escuelas, y la historia, el camino
ya recorrido por el teatro uruguayo.
Sin los grandes montajes venezolanos,
con una simple silla y una simple mesa,
Ducho nos di6é lo que habiamos busca-
do: el buen teatro, el mejor teatro,
aquél que es capaz de hacernos disfrutar
y reflexionar a un tiempo sin apartarse
un apice de lo que es estético. Los uru-
guayos y los venezolanos que estibamos
en el Paz y Mateos fuimos unidos, man-
comunados por un espectdculo que, en

El lunes 9 de abril se realizo una
conferencia de prensa organizada por la
Asociacibn Internacional de Criticos
Teatrales (filial UNESCO) para informar
acerca de la programacion de la la.
Muestra Internacional de Teatro de Mon-
tevideo que se realizara del 21 al 29 de
este mes. La misma contard con 35 es-
pectaculos nacionales y 12 elencos ex-
tranjeros pertenecientes a 9 pafses. Los
elencos nacionales actuardn desde sus
respectivas salas y los del exterior en el
Teatro del Notariado, Anglo, Circulo
y Nuevo Stella.

que se podran ver, seran los cursillos,
seminarios v talleres a los que s¢ podra
asistir (siempre que se sea actor, director
o investigador) dictados por importantes
figuras del quehacer teatral asi como
las distintas exposiciones que ¢stan pre-

Tan importantes como las obras’

¢Quién le teme
a Virginia Woolf?

el nivel méas alto de lo artistico, borrd
fronteras. ;jAlguien puede creer que a
esas ‘‘pequeiias cosas’” puede matarlas
‘el tiempo y la ausencia™?

Y ahora Dahd Sfeir vuelve a ser
Martha en “;Quién le teme a Virginia
Woolf?” obra en la que en casi tres ho-
ras el autor a través de sus cuatro perso-
najes desenmascara y critica con agude-
za los mitos de la sociedad norteameri-
cana: “George y Marta) Nick y Honey
no representan la cara y el sello de una
moneda, sino los dos lados de una mo-
neda que no tiene disefio ninguno” ha
dicho Isaac Chocron.

Edward Albee viaj6 expresamente
para presenciar el estreno. Los diarios
reparten sus opiniones entre los que di-
cen que al fin Venezuela se decide en-
trarle al teatro contemporineo y extran-
jero; los que opinan que mecjor no lo
hubiera hecho; los que critican la esce-
nografia por inadecuada al momento
epocal de la accidn; los que creen que al
director Escalona la obra le quedé gran-
de y los que notan la enorme distancia
que separa la experiencia de Esteban He-
rrera de los actores mdas jovenes Javier
Vidal y Julie Restifo. Todos, sin embar-
go, estdn de acuerdo en dos cosas: en
que “;Quién le teme a Virginia Woolf?”
es una obra magistral que nada ha perdi-
do de su vigencia y en que Dahd Sfeir es
una actriz de primer orden en el teatro
hispanoamericano.

Moreno-Uribe apunta en su critica
aparecida en ‘“El espectador”: “El es-
pecticulo realizado por el director Esca-
lona dura tres horas. Podria haber sido
excelente si hubijese existido un mayor
trabajo en las actuaciones y en la puesta
en escena. Pero una veterana actriz uru-
guaya que sf entendia el drama interno
de su insatisfecha Martha™,

Dahd Sfeir reencontro6 su personaje:
jcudndo nos reencontramos nosotros
con ella?

1a. Muestra Internacional
de Teatro de Montevideo

vistas para la muestra,

La apertura del festival se llevara a
cabo en el Solis y consistira en: Himno
Nacional, palabras del Prof. Curotto
(elegido Vicepresidente de la Comision
de Homnor) y el estreno de “Réquiem
para una dama otonal” de Sergio Oter-
min por la Comedia Nacional. La Ce-
remonia de Cierre contard, en cambio,
con la presentacion de “‘Dona Ramona”
de Bellan (adaptacion de V.M. Leites)
a cargo del Teatro Circular en represen-

tacibn del Teatro Independiente, tam-.

bién en el Solis.

"La Muestra estd en marcha, pues,
y de realizarse como se espera, C()nsgi-
tuird, sin duda, el hecho cultural mas
importante de por lo menos la Gltima
década.

Carteleras

Carteleras

LA FUERZA DEL CARINO de James
Brooks. La cantidad de nominaciones
previas redundd esta vez en el recibi-
miento de una cantidad proporcional
de Oscars para esta tragicomedia dgil
y dindmica en su primera mitad y meti-
culosamente planeada para el llanto en
la segunda, con actuaciones de primera
linea de Shirley McLaine, Jack Nichol-
son y Debra Winger. (Metro: 14,35, 17,
19.30y 22 hs.).

NUNCA DIGAS NUNCA JAMAS, de
Irving Kershner. Con Sean Connery,
Barbara . Carrera vy Klaus-Maria Bran-
dauer. Vuelve el 007 original, probable-
mente con peluquin y abundancia de es-
cenas dobladas, para reemplazar a ese
palido reflejo que fue Roger Moore. Pu-
fictazos, mujeres, persecuciones a granel
y la curiosidad de ver al actor de Mefisto
rebuscandose unos dolares en el cine co-
mercial. (Censa: 15, 17.15, 19.45 vy
22.15 hs).

EL TAMBOR, de Volker Schidvndorf.
Con Mario Adorf, Angela Winkler, Da-
vid Bennet y Daniel Olbrychski. Esce-
lente adaptacidon de una novela de Giin-
ter Grass: un niflo se niega a crecer y
acompia los crueles y grotescos afios del
nazismo con el redoblar desesperado y
furioso de un tambor de hojalata, (Estu-
dio 1 de Cinemateca: sabado 14 a las
16,18.15,20.30y 22.45 hs.).

VERANO CALIENTE, de Jean Becker.
Con Isabella Adjani y Alain Souchon.
Una muchacha decide vengar, erotismo
mediante, la muerte de su padre. La
muchacha es nada mas y nada menos
que Isabel Adjani, y el film es, parece,
una buena excusa para mostrarla desnu-
da durante buena parte del metraje, con
fondo de policial regionalista. (18 de
Julio).

EDUCANDO A RITA. de Lewis Gilbert.
Con Michael Caine y Julio Walters. El
viejo mito de Pigmalion, esta vez encar-
nado en un maduro y apuesto profesor
de literatura que trata de hacerle entrar
fa letra a una alumna un tanto bruta y
encantadora, que posiblemente termine
por ensenarle a él “las cosas de la vida”
(Central: 16, 18.10; 20.15 y 22.30 hs.)

SOY O NO SOY, de Alan Johnson. Con
Mel Brooks y Anne Bancroft. Comedia
de conjunto teatral en plena Segunda

Una historia de amistad, triunfo §
y amor.

(The Tuming Point)
Mikhail Baryshnikov  Leslie Browne
aniss por Herbert ROSS  wo 16 sivos

Guerra Mundial. Mel Brooks deja la ba-
tuta de director para dedicarse a actuar
y producir este nuevo titulo. La presen-
cia de Anne Bancroft transforma las car-
teleras de este fin de semana en una es-
pecie de homenaje a su trayectoria, si se
suman Momento de decision (en el Li-
berty), y El graduado (en Cinemateca
Pocitos). (Plaza: 14, 16.10, 18.15,
20.25y 22.30 hs)

LA REPUBLICA DE LA CALLE,
de Washington Barale. Dir.: Stella San-
tos. Actia el elenco de Teatro de Todos.
Una muy buena puesta que recrea las
posibles circunstancias de la muerte de
Brum. Funciones los viernes y sébados
alas 21 y 30 hs. y los domingos a las
20 y 30 hs. Localidades N§ 50. Estu-
diantes y pasivos N§ 25. Alianza France-
sa. Soriano 1180, Tel.: 91 1979,

MUERTE DE UN VIAJANTE, de
Arthur Miller. Dir.: Javer Salcedo. Ac-
taan: Lilidn Olhagaray, Javer Salcedo,
Humberto de Vargas y otros. Ganadora
del Florencio 83 como mejor especticu-
lo del afio. Funciones los jueves, viernes
y shbados a las 21 y 30 hs. y los domin-
gos a las 20 hs. Localidades N§ 55, 66,
88 y 77 respectivamente. El Tinglado,
Colonia 2035. Tel.: 4 53 62. -

{CORTEN!, de Ananias, Griffero,
Cossa y Lagsner. Dir.: Jorge Curi. Ac-
than: Walter Reyno, Rosita Baffico,
Ana Rincén y otros. Obra de creacién
colectiva en la que los personajes son
llevados a una situacion limite, Funcio-
nes: viernes y lunes. Localidades: N§
35. Teatro Circular. Sala 1. Rondeau
1388. Tel.: 91 59 52.

EL HOMBRE DE LA RATA, de
Gilberto Pinto. Dir.: Alberto Ferreyra.
Actua; César Jourdan. Unipersonal con
debilidades de texto y buena actuacion.
Funciones; los lunes, viernes y sibados
a las 20 hs. Localidades: N§ 50 para
viernes y sdbados; N§ 25 los lunes. Casa
del Teatro. Mercedes 1788. Teléfono:
49 07 17.

PR et -

“A PESAR DE TODO”. Recital presen-
tacion del segundo disco de Rubén Oli-
vera acompanado por Héctor Bardanca,
Carlos da Silveira y Andrés Bedo. (Tea-
tro de la Alianza Francesa, Soriano
1180. Miércoles a las 21 horas).

«“Movimiento teatral aleatorio y abstrac-
to de la masica llamado los del corso a
contramano”, Recital de Eduardo Ma-
teo y Gato Eduardo acompafniados por
Daniel Ruzo, Gabriela y Eduardo I
(Teatro “El Reloj” las 20 horas y duran-
te toda Semana de Turismo).

TEATRO
CIRCULAR
PRESENTA:

por cuarto afo consecutivo
-El espectaculo mas aplaudido de
los ultimos anos.
-FLORENCIO al mejor espectaculo
en 1981.

-El ingenio, la picardia y el humor de:

EL HERRERO Y
LA MUERTE

Dir. J. Curi
funciones: sabados y domingos
“30 afios al servicio del Teatro
Independiente”

Es extrafio que haya tanta hambre cuando el régimen tiene lleno a todo el mundo.




n la misma mahana en que este

ejemplar de JAQUE salga a la ca-

lle, se cumple un homenagje a los

caidos en la lucha contra la sedi-
cion. El lugar es la [lamada Plaza de la
Nacionalidad Oriental y la convocatoria
ha dicho hasta por television que ‘‘es
un honor concurrir”

Respetuosamente, por mi parte voy
a declinar tal honor. Quiero decir que
no asistiré, por descontado, a ese ho-
meraje.

Esta nota, de respeto para con la
mayoria de los seres humanos caidos en
esa lucha —y de modo mds general para
con todos los seres humanos cafdos en
cualquier clase de lucha al servicio de los
propios ideales libremente abrazados--
tiene por objeto explicar por qué no iré
y, de hecho, por qué no he ido nunca, ni
podria ir, a ninguno de los homenajes
tributados por el Proceso durante todos
estos afos a ¢sas victimas.

El intento de exphcauon puude te-
ner un doble interés. Para la inmensa
mayoria que desecha estas ceremonias,
porque podrd comparar sus razones con
las mias, progresando con profundidad
critica hacia el conocimiento de las
motivaciones mayoritarias en el Uru-
guay del presente. Para la minoria orga-
nizadora y asistente porque -—después
de tantos anos de incomunicacién en-
gendrada por el miedo que ha inspira-
do-— tendra oportunidad de aquilatar,
limpia y razonablemente expuestos, los
argumentos de quienes rechazamos las
invitaciones que formula.

Caido en el deber

Recuerdo con precision la circuns-
tancia en que perdid la vida, al comien-
zo de todos estos horrores, un agente
de policia seccional cuyo nombre, creo,
era Garay y que fue cronologicamente
uno de los primeros en la lista de caidos.

Cincuenton, lo asaltaron junto con
otra gente. Un comando tupamaro in-
tentd desarmarlo y ¢l se opuso. En la
dignidad de su modestia se negd a entre-
gar aquel viejo revolver que, como solfa
suceder en aquel tiempo, tal vez no te-
nia ni siquicra completa su carga de ba-
las. Lo habia recibido no para dejarselo
‘\dbdr por el primcro que lo atropellara.

Garay se resistio y resistirse le costo la
vida. Matarlo fue una estupidez y fue
también un odioso crimen,

(Es conocida la configuracion ideo-
logica a partir de la cual se cometen ~y
se cometieron concretamente — ¢stas pe-
nosas hazafias. Para quienes lo mataron,
(GGaray no era un hombre. Era apenas el
simbolo de una sociedad que juzgaban
opresiva, era el engranaje del aparato
coactivo que sostenia segtn ellos la in-
justicia. Era otros etcéteras de esta laya.
Despreciando la vida de Garay, y a Ga-
ray, y matindolo, la sedicion postulaba
asi que el que esta del otro lado es ene-
migo”y que ‘el enemigo no es persona’
Proclamaba en suma, con sangriento de-
lirio, una espantosa falacia que, de retor-
no, sulrio luepo sobre su propio cuerpo),

St se tratara de un homenaje a Ga-
ray - o a los muchos que como Garay
en parecidas o diferentes circunstancias,
entregaron la vida por no ceder ante la
pura fuerza- yo asistiria con gusto,

iPobre Garay! Recuerdo ahora una
contratapa como ésta que escribi hace
mis de treinta anos en “Marcha™ sobre
fa vida diaria, las 24 horas de privacién
y sacrificio que componian y componen
la normal peripecia de un guardiacivil,

Contratapa
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Homenaje a los caidos en la lucha contra la sedicion

1973y 1904:

COomo terminar
una guerra

abocado a todas las penurias y peligros.
Garay era uno de esos. Ante él me incli-
no.

Pero es obvio que si murié por su
deber, no murid en cambio por el Proce-
so. No murid, por ejemplo, para que
Aparicio Méndez inaugurara anos des-
pués la costumbre de ocupar la Presi-
dencia sin haber sido legitimamente ele-
gido por los uruguayos. Ni para que la
democracia fuera congelada entre los pa-
réntesis arbitrarios de una interminable
década. Ni para que hombres oficialistas
que no son legisladores ni representan la
voluntad de pueblo alguno, juecguen a
los diputados cobrando sueldo como di-
putados en el Palacio de los diputados.

Mido las palabra$ que utilizo, por-
que la delicada materia que trato obliga
a afinar la palabra y ser preciso en los
conceptos. Asi vistas las cosas -como
irrefutablemente las veo— no puedo asis-
tir a este homenaje porque el sentido
con que el Proceso lo realiza, no estd
bien. Esa es la primera razon.

Memoria y tiempo

Este homenaje a los caidos, como
todo homenaje, es un acto de recuerdo
y de memoria. Un acto, por consiguien-
te, en ¢l tiempo.

Mi segunda razon para no apoyar la
ceremonia de hoy estd vinculada con
motivos de tiempo y de memoria. Y
con la general actitud frente a los mis-
mos.

También en este tipo de cosas, el
Proceso —que sigue patéticamente sin
entender lo que es el sentimiento de la
Nacion-- mantiene una radical, abisma-
tica diferencia con el resto de los orien-
tales.

El pais quiere mirar hacia adelante
y ¢l Proceso quiere expropiarle los ojos
y clavdrselos alld atrds, inmovilizindolo
en los sucesos anteriores al 73. Lo de-
muestra con este mismo homenaje de
hoy y con los esfuerzos caros y constan-
tes de una propaganda encaminada a
que no sean olvidados los hechos luctuo-
sos que alcanzaron su climax en el 72.
No en balde han erigido un lema con la
frase que dice que “‘los pueblos que olvi-
dan su pasado se condenan a vivirlo dos
veces'

(Los publicitarios que trabajan para
el Proceso seguramente ignoran que el
autor de esta frase es ¢l filosofo Georges
Santayana, que se escandalizaria del uso
que le dan).

Bueno: tranquilicémoaos  todos
porque el pais no olvida. (Como olvidar,
st un pafs 0 una nacion son precisamente
un ucto de memoria? ,Qué otra cosa,
si no?

Solo que ¢l l’rowso interesadamen-
te, recuerda mal. Y los orientales, bien.

Por lo mismo que no lo olvidaremos
nunca, esperamos no volver a vivir ni la
ruptlura de la Constitucion, ni el cierre
del Parlamento, ni los actos instituciona-
les, ni las proscripeiones, los cierres de
diarios, el micdo gencralizado, las verda-
des oficiales asfixidandonos desde los me-
dios masivos de comunicacion, la carda
vertical de los niveles de vida y tantas,

tantas otras cosas.

Descanse sin cutdado Georges San-
tayana. Los agentes publicitarios podrin
robarle frases. Pero la nacionalidad orien-
tal no olvidard to que ha sufrido m aque-
Ho a que ha asistido como sufrimiento
en ol mundo. Recuerda ol nazismo, ol
fascismo, la guerra de Espana y las desa-
paricioness de la Argentina y de todas

partes donde las haya habido. Recuerda

Somoza y a Batista. Recuerda muy
claramente lo que es un pafs donde los
Derechos Humanos son separados de las
garantias juridicas formales con que (ni-
camente ¢l régimen democrdtico de de-
recho los ampara.

Aunque se pongan reflectores sobre
el ano 72 y penumbra sobre todo lo que
vino después, hay una decisiva ¢ inque-
brantable voluntad nacional de no vivir
dos veces ni el 72 niel 73. Niel 74 niel
75 ni el 76 ni el 77... (Es necesario se-
puir?

Derechos postumos

El fenomeno tiene sin embargo im-
plicaciones mas profundas porque esta
posicion antinatural del Proceso que se
dirige a mantener la memoria del pais
detenida sobre el recuerdo de un puna-
do de victimas, lastima el menos conver-
sado pero no menos impresionante tema
del derecho de los muertos.

Hay formas y formas del recuerdo.
A veces se recuerda a la gente para hon-
rarla. A veces, para usarla. En la mitad,
esta el derecho supremo de la gente al
olvido. Y a que se la olvide.

Siempre he sentido una suerte de
rechazo “en ese homenaje cuestionable
que consiste en embalsamar los cadave-
res. Todo hombre, pienso, esta asistido
del derecho a que su cuerpo vuelva al
polvo. A que lo que tiene detierra se ha-
ga planta, se haga aire, se haga agua, nu-
be, lefia. Todo ser un dia vivo tiene de-
recho a volver a integrar la indiscrimina-
da totalidad del universo. Y ya que le es-
ta negada la posibilidad de seguir siendo
¢l mismo, a que se le conceda la de ser,
lucrecianamente, todo lo demais. Por ese
humano vy fisico derecho a la desintegra-
cion liberadora, —no quedando en carro-
fia— me he espantado siempre de las mo-
mias y de todo lo embalsamado, se trate
de Ramsés, se trate de Lenin o de una
ardilla.

De la misma manera, el alma y el
nombre de cualquier ser humano estdn
asistidos del derecho a ser borrados de
la pasion y de las interesadas contiendas
de los hombres. El derecho a que des-
pués de la muerte se le permita pasar. El
derecho a que nadie lo tome de rehén
para una memoria combativa.

Un muerto tiene derecho, en fin, a
que el dolor de su martirio, confundido
con el de todos los martirios, pase natu-
ralmente a disolverse —como su carne o
sus huesos bajo el pasto— en el fondo
del alma colectiva. Para no ser més pren-
da de enfrentamientos. Para transfor-
marse como cuadra a la naturaleza de
las cosas, en parte indefinida de esa nos-
talgia y dulzura en muchedumbre que
se llama identidad nacional. Esto es:
nada mas que el cimiento de viento y
de palpitacion espirituales sin el cual un
pueblo carece de nobleza y de raices.

Vienen estas reflexiones ademis a
cuento porque asimismo el acto de esta
mafana esta convocado, como dije, en
la Hamada Plaza de la Nacionalidad
Oriental.

Orientales, se sabe, somos todos.
En mi caso y dada la humildad que me
obliga, aceptaria clases casi de cualquier
cosa. Menos de orientalidad. Mas que
ninguno, pero menos que nadie.

Bien: la nacionalidad oriental de
esa plaza no es la mia. No puedo imagi-
nar siquiera una nacionalidad impuesta
por una parte de la nacion al resto, co-
mo con uno de esos moldes para arena
que se venden para juego de los ninos
en la playa.

Mi nacionalidad no usdé nunca esa
bandera de tamano desaforado, porque
yo pertenezco a una tradicion, tal vez
un poco arisca, de génte que podia ma-
tarse a lanzazos pero que, cuando termi-
naba la pelea, estiraba la mano para ayu-
dar a levantarse al cafido. Yo soy de na-
ctonalidad oriental. Pero no de los orien-
tales del 9 de febrero sino, perddn, de
los orientales de Cagancha.

Por los derechos de los muertos,
pues, y por la nacionalidad de la Plaza,
he expuesto aqui la tercera y la cuarta
razones para no apoyar este homenaje.

Hay otra todavia sin embargo, la
quinta, que expondre,

Bajo la lluvia mansa

Lo que voy a contar me ha conmo-
vido siempre. Recuerdo cuanto me sacu-
dio la primera vez que lo lei, en una
tarde de Biblioteca Nacional en que

tuve que cerrar Jos diarios viejos y salir
a caminar por esas calles.

Vuelvo ahora a
cribirlo.

La guerra de 1904 termind, como
se sabe, con una absoluta victoria militar
del Gobierno que encabezaba Batlle 'y
Ordofiez. Pero no pudo concebirse co
mo una victoria de unos sobre olros. .
Habian triunfado en aquella guerra algu-.
nas cosas. Pero no algunas gentes. ‘

El primero en adelantarse a procl
marlo fue, naturalmente, Batlle, con
aquel discurso de grandeza en el cual,
tras rendir homenaje a los caidos de su’
bando y del bando opuesto, se refiere a.
estos Gltimos como a los que pudieron’
estar extraviados “‘en el no siempre claro
camino del deber”. :

Hasta aqui todo esto es conoudo
por lo menos'de mi generac.:on, El lectcr‘f
recordara asimhismo aquella desdichada
afirmacion de hace pocos afios del Tte!
Gral. Luis Queirolo, proclamando con
arrogancia que ‘‘no se le pedian Luentas‘
a los vencedores”.

Con mucho mas grandeza, Batlle
entendia lo contrario. A los vencidos es
a quienes no se les pide cuentas. Losque
vencen son los que tienen que presentar-
las sobre las razones, primero, y sobre-el
uso, después, de la victoria. Una victoria:
solo puede concebirse cabalmente (:omoj
una responsabilidad. '

La fraternidad para los adversar;os ‘
no excusaba, sin embargo, la falta de
reconocimiento a los ciudadanos que,
armas en mano, habian peleado a favor:
del Gobierno. En funcibon de las formas
tal como eran entonces concebidas, se:
organizd un desfile de todas las tropas,
las cuales presentarian armas al Presi-
dente de la ReplQblica. :

Llago eldiay el txempo no acompa-; :
noé. O quizas acompdno mejor la sobria
y 1 melancolica ceremonia. No hubo sol.
Una luvia persistente y menuda envol
vi6 a la ciudad y a la tarde.

Batlle, con todo su gobierno,se'ha-
bia enfundado el frac y presidia la cere-:
monia con la banda de los colores nacio-
nales sobre el pecho. Y comenzd, lento
y emocionado, aquel desfile de hombres
de cara seria que al pasar frente a la tri-
buna presentaban las armas y el rostro
sin palabras al jefe de la causa que ha-
bian llevado a la victoria.

Primer detalle: en la formacmn‘_se{‘
habia respetado, dejdandolos vacios; ¢l
lugar de los muertos. Pasaron asi, impo-
nentes en su sobriedad; batallones sin
sus jefes y compafiias sin sus capitanes,
con agujeros en sus filas. La mucheduni
bre, en cada caso, se pasaba envsilencio
el nombre de los muertos. “Es el coro
nel tal...”” “Es el alferez cual.,.? "

iAl h! iViejo Uruguay bendlto e
publicano y sin fanfarrias! :

Lo que todavia me estremece ¢s
que pasaba en seguida. En efecto: la'tro-
pa, después de saludar a Batlle y-a'latri-
buna, caminaba un trecho mas... y-se di
solvia. ;Si! Cada cual para su-casa.

Por tdcito decreto de los vencedore
de la guerra del 4, la guerra del" 4 habia
terminado. En la esquina el “Farewell to
arms”. Adibs a las armas. Y al uniforme
De vuelta a la patria en camisa, enove:
rol, en bombacha. De nuevo al picoyala
pala, al tintero o al mostrador dela ofi
cina o de la tienda. A la paz y altrabajo.

Sea ese mi mensaje para Garayy to
dos los Garay de este tiempo. Mi respet
hacia ellos. A los que fueron puebloy
vienen del mismo vientre dolorido .qu

el resto del pueblo.

Como quien pone una flor 'sobr
una tumba, quiero decirles $6lo:
muerte del combatiente no fue en-van
porque la guerra ha terminado. '

La guerra ha terminado.

emocionarme al es-
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El gobierno compro el Cantegril de Punta del Este. ;Cuando se hara cargo de los de Moritevideo
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al vez no se ha hablado bastante
de las analogias entre la muerte de
Salvador Allende y la de Maurice
Bishop. Mas grave ain esta Gltima,
si resulta ser cierta —como parece serlo—
la version de que Bishop estaba desar-
mado y con las manos en alto en sefial
de rendicion cuando fue asesinado por
unidades militares, mientras que Allende
se habia enfrentado al Ejército con una
ametralladora que sabia manejar muy
bien. No disminuye esta semejanza el
hecho de que el uno habia sido aba-
_ tido por una fuerza de derecha y el otro
por una fuerza que se proclama de
izquierda. El dia en que se justifique
con cualquier argumento que las fuerzas
del progreso se sirvan de los mismos
métodos infames de la reaccion, sera
esa la hora —para decirlo en buen ro-
mance— de que nos vayamos todos al
carajo. La declaracion oficial del Gobier-
no cubano, en la cual es mas que eviden-
te el estilo personal de pufio y letra de
Fidel Castro, lo dice de un modo més
rotundo:  ‘“Ninguna doctrina, ningin
principio o posicion proclamada revolu-
cionaria y ninguna division interna jus-
tifica procedimientos atroces como la
eliminacion fisica de Bishop y el grupo
destacado de honestos dirigentes muer-
tos en el dia de ayer”,
Nadie méas ajeno a esos métodos
que ¢l mismo Maurice Bishop, que en
1979 conquisto el poder con una ac-
cion sustentada mas bien por la presion
popular que por las armas. En cambio,
los protagonistas principales del drama
que culmino con la muerte de Bishop
son famosos por su vocacion de violen-
cia. Bernard Coard, su rival mas visible
y promotor del golpe mortal, ha sido
siempre temible por la crueldad de sus
decisiones, y no tiene ni mucho menos
la inmensa popularidad de Bishop. El
general Hudson Austin, el hombre que
.asumid el mando del pais después de la
muerte del primer ministro, es un ma-
ton del peor estilo, y la represion feroz
que ha implantado desde sus orfgenes
es un mal anuncio del porvenir de esta

- Gabriel Garcia Mirquez

Bishop.

isla de 110.000 habitantes que, digase
lo que se quiera, no tendri el poder su-
ficiente para perturbar a nadie. Estados
Unidos, que en los ltimos afios habian
hecho mds que lo posible para poner
término al proceso.pacifico que Bishop
impulsaba con su popularidad inmensa,
no podian sofiar con dos aliados mas
serviles —aunque involuntarios e incons-
cientes— que estos bandoleros en mala
hora extraviados en la politica.

Las vidas de estos tres hombres
siguieron un curso paralelo hasta el vier-
nes pasado Bernard Coard y Maurice
Bishop obtuvieron casi al mismo tiempo
sus diplomas de abogados, el primero
en Estados Unidos y el segundo en Lon-
dres. Abrieron juntos su primera oficina
en Saint George, la capital de la isla.
Juntos emprendieron y terminaron la
lucha contra el régimen de Sir Eric
Gairy poco después de que Granada se
independizara del Reino Unido, que la
mantuvo bajo régimen colonial conti-
nuo desde 1876.

Sir Eric Gairy era un primer minis-
tro un poco lunatico que repartia su
tiempo entre reprimir a sus opositores y
especular en plblico —hasta en las Na-
ciones Unidas—. sobre el misterio de los
platillos voladores. Sus sicarios mataron
a tiros al padre de Bishop, en cuyo ho-
nor fue bautizado el cuartel de Fort
Rupert, donde Bishop fue muerto.

Bernatd Coard y Maurice Bishop
seguian juntos en marzo de 1979, cuan-
do derribaron a Gairy e iniciaron el pro-
ceso revolucionario del cual Coard era
viceprimer ministro, y que ahora preten-
dia continuar solo y a su mala manera.

El general Hudson Austin, por su parte, .

fue el comandante de las fuerzas arma-
das desde el principio de la revolucion, y
su irrupcion en el poder supremo parece
ser un remedio de ultima hora para re-
primir la rabia popular por la muerte de
Bishop. Sin su proteccion, no parece po-
sible que Coard pueda siquiera asomarse
a la calle.

Bishop se habia enfrentado a las
numerosas tentativas de desestabiliza-

cion que el Gobierno de Estados Unidos
habia promovido contra el suyo, con
una determinacion admirable y un gran
valor. Pero, en privado, se referia a ellas
con un sentido del humor que era uno
de los rasgos apreciables de su persona-
lidad. Lo vi por Gltima vez en marzo
pasado, cuando fuimosen el mismo avion
a la cumbre de los no alineados en Nue-
va Delhi, Aunque lo conocia desde mu-
cho antes, en esa ocasion tuve oportu-
nidad de conocerlo mejor. Me sorpren-
dié su capacidad de concentracion: du-
rante nueve horas continuas, casi sin
parpadear, sin comer ni beber, ley0 has-
ta el final un libro de 400 péginas sobre
el desastre economico del Tercer Mun-
do, y subrayo parrafos y llend un cua-
derno de notas, cambiando apenas de
posicion en el asiento. Por fortuna, le
sobraron horas para conversar en aquel
vuelo interminable, y hablo de su isla
con una pasidbn que resultaba conmo-
vedora cuando uno recordaba que es un
territorio de 311 kilometros cuadrados
en un rincon perdido del Atlantico, y
que no produce nada mis que nuez mos-
cada. El tema central de aquellos dias
era la foto aérea del aeropuerto que los
cubanos estan construyendo en Grana-
da, y que el presidente Reagan habia
mostrado a la prensa como una prueba
de que los soviéticos estaban instalando
una base militar en el Caribe. La preten-
dida revelacion de Reagan fue la repeti-
cion en comedia del drama que prota-
gonizd el presidente Kennedy cuando
mostro las fotos de las instalaciones de
cohetes en Cuba en 1962, La realidad
es mas sencilla, Granada -descubierta
por Cristobal Colon en su tercer viaje—
tiene una enorme riqueza potencial en
¢l aprovechamiento turistico de sus
playas doradas y sus paraisos secretos.
Pero hasta. ahora no habia tenido re-
cursos para construir un aeropuerto ca-
paz de recibir aviones grandes. Cuba,
mediante un acuerdo civil, empredi6 ha-
ce casi dos afios la construccion de una
pista de 3.000 metros, que permitira
a Granada explotar a fondo sus recursos

turisticos. El gobierno de Estados Umi-

“dos insiste, sin embargo, que la verdade-

ra finalidad de la obra es estratégica,
pues una pista de ese tamafio permite
las operaciones de los mas modernos
aviones de guerra de la Union Soviética.
Bishop evocaba muerto. de risa este
argumento, y no podia menos que ha-
cerlo cuando se recordaba el espectacu-
lo del presidente Reagan mostrando los
depositos de materiales de construccion
en las fotos ampliadas como si fueran
silos de armas mortiferas.

Lo que mas impresionaba en la per-
sonalidad de Bishop era su simpatia,
capaz de proyectarse en la muchedum-
bre. Es dificil encontrar otro hombre
més elegante en la tribuna, no séblo por
su estampa de casi dos metros y por su
gracia caribe, sino por su inglés impe-
cable, cultivado en la salsa propia de las
universidades inglesas, y por la fluidez y
la magia de sus palabras. Como ocurrio
con Salvador Allende habia que ma-
tarlo para sustituirlo en el poder, pero
nadie podra sustituirlo en la memoria de
su pueblo. .

Tenia 39 anos. No habia otro igual
a él en Granada, ni en muchas legugs o
la redonda. De modo que el drama de
la isla sin él apenas ha comenzado.

Uabriel Garcia Mdrquez, 1984 Estdn autor;
zados a reproducir este articulo “'El Espects
dor” de Bogotd, “Proceso” de México, '7i
Pais’” de Madrid v “Isaue’” de Montevideo.
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El poeta prometeico

Ser en lavida
romero

eon Felipe era su nombre, y su
apellido Camino. El segundo era

Galicia. Nacio enTéabara,Zamora el

Il de abril de 1884. Cuando tiene dos
afios, la familia se traslada a Salamanca
y Leon Felipe inicia su primer viaje. Va-
lencia, Sequeros, Valladolid.

La llanura, sus distancias, sus cho-
pos, los ocres, “...ese viento que trabaja
conmigo y que me guia...” son castella-
nos.

En 1893 se radica en Santander.
Cuando tiene que elegir una profesion
ielige Letras? No: Farmacia, que era la

més corta y le posibilitaria ir a Madrid,

donde podri ver Teatro. Termina los
estudios, muere su padre y se tiene que
hacer cargo de la familia. Otra vez a
Santander y luego a Balmaceda. Solu-
ciona los problemas econbmicos de sus
hermanas, deja la farmacia y ahora si:
el camino. N

Tallavi era uno de los mejores acto-
res de la época y acepta a Ledn Felipe
en su compafnia. Més tarde sc incorpora
a la de Juan Espantaledn, trashumante,
y con la suya recorre casi todos los pue-
blos y ciudades de Espana y Portugal.
Aprende sobre teatro pero con tanto ir
y venir, mas aprende de los hombres y
su modo de vida. Aprende sobre los
hombres y se descubre una vocacion
mas profunda: la de poeta.

Deja el teatro y para poder pasar
los inviernos en Madrid, el resto del
ano lo reparte, como farmacéutico, en
los pueblos de Avila, Guadalajara, To-
ledo. Mas y maés caminos, mas soledad
para leer a Manrique, Calderon, Shakes-
peare, Ibsen, Unamuno, Machado, para
ir componiendo los Versos y oraciones
de caminante,

Armado el libro, se lo entrega a
Emilio de Madariaga y éste a Diez-
Canedo, que lo proclama desde “Es-
paia” (revista literaria), trayendo como
consecuencia una lectura publica por el
autor en el Ateneo. Cuando un afio des-
pués el libro es publicado, su llegada se

saluda con entusiasmo a la vez que susci-
ta criticas, comentarios y discusiones
nacidas del’ interés con que fue leido.
Pero el camino estd ahi y hay que se-
guirlo. Esta vez se va al Africay se que-
da en ella dos afios administrando el
leprosario de Fernando Poo.

En 1922 regresa a Espafia por poco
tiempo: América era la meta y llega a
México con una carta de Alfonso Re-
yes. Traba amistad con Diego Rivera y
Henriquez Urefia. En 1924 conoce a
Berta Gamboa, que debe volver a los
Estados Unidos donde ejerce como pro-
fesora. Al poco tiempo esta Leon Felipe

"en Brooklyn y alli se casan. En la Uni-

versidad de Cornell desempeiia el lecto-
rado de lengua y literatura espafiola has-
ta 1929 y traduce con su mujer “Espa-
fia virgen” de Waldo Frank a la vez que
compone el segundo libro de “Versos
y oraciones de caminante”,

En 1930, México en su camino otra

vez. A @&l llega en sus vacaciones sabati-
cas y publica “Drop a Star”.

En Espafa se proclama la Republica
y el poeta vuelve a ella por pocos meses.
En 1933 estd nuevamente en Estados
Unidos, en Las Vegas, como profesor de
su Universidad, y poco tiempo después,
en México dando un curso sobre el Qui-
jote.

En 1934, viaja a Espafia una vez
més y se dedica a las traducciones, pero
el camino es de ida y vuelta, y viaja a
Panamad como agregado cultural de la
Embajada espanola. En 1936 llegan no-
ticias de los primeros levantamientos

-contra la Repiblica y Leon Felipe quie-

re proclamar la injusticia pero choca con
la mentalidad pueblerina y acomodaticia
del gobierno panamefio. En momentos
asi, uno elige dejarse llevar o hacerse ofr,
¥, por supuesto, el poeta elige lo segun-
do: se traslada a la ciudad de Colén y

-por su radio le dice al pais ‘““‘Good bye,

Panama” y regresa nuevamente a su pa-
tria. Vive los bombardeos de Madrid y
pasa luego a Valencia donde con Anto-
nio Machado, habld en una plaza pablica
contra los insurrectos.

Era el afio 1937 y el 11 de febrero
escribe ‘“‘La insignia”, luego de saber de
la caida de Mélaga. Es un poema que ex-
horta a la unidad “Hay que encender
una estrella! —una sola, si!” pero los
anarquistas lo sienten propio: “El hecho
de que se sintieran quizas mas honda-
mente sacudidos que otros por aquella
arenga, que patrocinaran un acto donde
se recitd y luego le arrancaran al autor
el manuscrito para publicarlo, solamente
testimonia en altimo caso cuan identifi-
cados se sentian por aquél llamamiento,
que apelaba tanto a ellos como al fondo
heroico, quijotesco, libérrimo de todo
espanol” dira de é1 Guillermo de Torre.

En 1938 escribe Oferta bajos los
bombardeos sobre Barcelona y regresa a
México donde escribird y publicard “FEl
Hacha™, “Espanol del éxodo y del llan-
to”’, “El gran responsable”, “Ganaras la
luz”, “Antologia rota”,

Pero el camino esta ahi, y organiza-
dos estan los Cuadernos Americanos.

jAmérica es tan grande! En 1945
recorre Guatemala, Costa Rica, Nicara-
gua, Panama4, El Salvador... pero el cami-
no sigue... Venezuela, Colombia, Peri1,
Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay...

Yo, el blasfemo

Generacion aparte

etersen condiciona la existencia de
una ‘“‘generacion” y la participa-
cién a la misma al hecho de que se
cumplan por lo menos siete requi-
sitos minimos: a) la coincidencia en el
nacimiento o que sus hombres sean mas
0 menos coetaneos, b) que hayan tenido
una educacién homogénea, que los ele-
mentos formativos hayan sido comunes,
¢} que los hombres que la formen estu-
vieran relacionados entre si, es decir,
que existan las relaciones personales, si-
no entre todos, en su mayoria, d) un
hecho histérico que por su magnitud pu-
diera haber creado, operando como aglu-
tinante, una conciencia colectiva que la
diferencie de las otras, ) que de todos
sus constituyentes haya por los menos
uno que oficiara de maestro, caudillo,
lider, f) que el grupo tenga un “lenguaje
generacional™ devengando en una nueva
forma de expresion, g) que la generacion
anterior se encuentre anquilosada.

La mayorfa de estos requisitos se
cumplen cuando hablamos de Genera-
cion del 98 o de Generacion del 27, Pe-
ro Leon Felipe no pertenece a ninguna
de ellas. Nacié cuando el modernismo
se alejaba definitivamente de la literatu-
ra espafiola y publicd su primer libro en
1920, cuando aparecian Guillén, Alberti
y Garcfa Lorca pero sin tener nada que
ver con el “purismo™ que aquélios de-
fendian entonces,

Puede tener en comtn con la prime-
ra ¢l haber sentido la derrota de Espana

cuando pierde el imperio colonial; el
que campeara en su poesia cuando cla-
ma por el hombre prometeico, cierto
espiritu Nietzchiano y sobre todo, la
honda tristeza que compartiera con An-
tonio Machado por su Castilla yerma.
Por lo demas, él mismo se siente fuera
de ella:

“Miradla:
los mastines del 98, en cuanto ganasteis
‘la antesals déjasteis de ladrar,

pactasteis con el mayordomo y ahora en

) ) el destierro

no podeéis vivir sin el collar pulido de las
academias)’.

&Y qué decir de la Generacion del
27, de su primera época tan esteticista?
iPodia Lebn Felipe tener algo que ver
con una poesia deshumanizada, ¢1, que
no crefa en rimas, ritmos, metaforas?:

“Yo llegué al templo nacional de la
poesia espafiola cuando se apedrea-
ba en las calles a los altimos sacer-
dotes simbolistas. Llegué tarde, can-
sado y por unos extraios atajos pe-
dregosos. No sé si sera atil contar
esto alghn dia. Util para el archivo
de los poetas descarriados y maldi-
tos. No entré por la puerta tradicio-
nal. En realidad, por entonces,
1918-20, comenzaban a derrumbar-
se todas las puertas y a abrirse gran-
des boquetes en las viejas paredes
sagradas, por donde se colaban en
cuadrilla los jovenes revoluciona-
rios. Tampoco entré por estos bo-

quetes. Llegué en un mal momento.
Cuando la pelea era mas encarniza-
da. Y creo que piedras de los dos
bandos me alcanzaron a mi en la
frente. Yo no venia a defender a
nadie ni pertenecia a ninguna cofra-
dia. Por entonces no tenia’ ningiin
credo. Ni politico ni religioso. Pero
hablaba con un dolorido acento cas-
tellano de derrota que luego he vis.
to era mas universal que castellano,
Quiero decir que la derrota era me-
nos nacional, menos doméstica y
menos individual de lo que yo sen-
tia. Se acababa de firmar el Tratado
de Versalles y alguien habia ganado
una victoria. Pero el Hombre se sen-
tia derrotado. Contra la deshumani-
zacibn naciente yo traia una vaga
humanizacion colectiva, Sin embar-
g0, no tenia credo politico tampo-
co. En realidad yo no era mas que
un vagabundo sin casa y sin escuela,
que andaba perdido por los cafés y
las calles de Madrid.”

Poeta maldito, protestanto por to-
do e increpando a todos, fueron muchos
los que por mediocres o por enemigos,
prefiricron obviarlo. ;Sabe el lector que
en el libro “Literatura espanola siglo
XX de Pedro Salinas, el nombre de
Leon Felipe no aparece siquiera para
ser criticado?

El poeta maldito

Deshaced ese verso.

Quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia

y hasta la idea misma.

Aventad las palabras,

y si después queda algo todavia,
€80 :

Leon Felipe, desterrado de Espana, en-
contrd la patria grande: “Y su america-
nismo, no espectacular ni artificioso,
arranca de un conocimiento Yy un amor
directos., Revive con botas de siete le-
guas la figura del juglar medieval. Habla,
recita, predica en todas las ciudades, an-
te los auditorios mas diversos, en las
Universidades y en las tribunas popula-
res, suscitando idénticos fervores” dice.
Guillermo de Torre. ‘

En 1958 publica ““El ciervo™. Todos
creen que es su Ultimo libro y tanto es
asi que en, 1963 aparecen sus “Poesias
Completas”. Meses antes de morir, con
la obra “Este viejo y roto violin”, Leon
Felipe sorprende a todos: -

iQué mal suena este violin!
Leon Felipe, vas a tener que comprurte
» otro violin...

--jA buena hora!... ;A los 80 afios!

iNo vale la pena!

Con este mismo violin roto

voy a tocar para mi mismo

dentro de unos dias “Las golondrinas”,
esa cancion jtan bonita!
que los mexicanos cantan siempre
a los que se van de viaje:

{Como empieza?

jAdios!... jAdios!...
Cagh, Cagh... jqué ronco estoy!
En verdad que suena muy mal este violin...
Pero con él tengo que tocar todavia
unas cuantas canciones
que se me olvidaron en mis Obras .

Completas,

No quiero que se queden perdidas

en el barullo de mis papeles inftiles,
Creo que no os van a gustar

pero no tengo otra cosa...

ni otro violin...

Y no puedo marcharme sin tocarlas
precisamente en este mismo viejo y

roto violin,

Luego llega el 18 de setiembre de
1968. El poeta muere. Si uno busca en
los diarios de la época no encuentra mas
que un solo articulo dedicado a él en el
semanario “Marcha”. FEsa semana de se-
tiembre fue funesta: en México morian
asesinados 400 estudiantes y en Monte-
video Hugo de los Santos y Susana Pin-
tos caian baleados por la represién poli-
cial. La prensa se ocupaba de ellos y ld
muerte del poeta pasaba desapercibida.

El 11 de abril se cumplieron 100
anos de su nacimiento.

Leon Felipe era su nombre, y su
apellido Camino.

Lucy Garrido

sera la poesia.

Este es el segundo .poema de “Ver-
sos y oraciones de caminante” y en él,
queda més que claro, cuil es la estética
que rige la obra de Leén Felipe,

El lenguaje es el instrumento por ¢l
cual el poeta puede reproducirse. La
técnica no importa, no importa el como,
importa el qué. Y para que ese “qué”
pueda ser oido habra que depurarlo de
“ripios™, habra que ser directo. De ah{
su verso desarticulado, su combinacién
de metros largos y cortos, sus quiebres
arbitrarios.

Si alguna vez nos da una metafora,
si alguna vez se sirve de la rima (asonan-
te siempre) sera porque con eso veremos
miés claro y no porque la belleza haya
usurpado el lugar de la imprecacién; de
la denuncia, del grito més seco y desga-
rrador. 'Y es que poeta y hombre son
una misma cosa “En mi casa duerme:el
hombre en la misma cama que el poeta
y los dos comen con la misma cuchara”,

Poeta universal pero espanolisimo
no solo por la lengua sino porque sus te-
mas estdn unidos a los aconteceres mis
trdgicos que le tocara vivir a Espafa
cuando la Guerra Civil. Espafiolisimo en
su realismo y su modo de imprecar, Es-
panolisimo pese a los que lo tildaron
de “‘espanol descastado™. Descastado
¢quién? ;El hombre que una y otra vez
volvio a su tierra? ;el hombre que sobre
todo regresé para vivir los bombardeos
de Madrid? ;el que exiliado no cesé de
denunciar la dictadura franquista? Sol
dado, Franco:

“Tuya es la hacienda,
la casa,

el caballo

y la pistola.

Corrigiendo a Discépolo: *“Como en la vidriera irrespetuosa de los obeliscos,..”
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Mia es la voz antigua de la tierra.
Ta te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por
el mundo...

mas yo te dejo mudo... {Mudo!
.Y como vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancion?

El mundo es el reino de la injusticia
y hay tres responsables de ello: el obis-
po, el politico y el poeta.

El primero porque es “‘el hombre
del engano”, porque disfraza las tretas
del segundo que produce tragedias, pero
el tercero es el ‘‘gran responsable”: no
cumplié con el destino que se le habia
asignado; su profesion era la de profeta,
la del hombre que “ve” y ‘‘trasmite”, no
ia del artista, preocupado por componer
“bellos” poemas. El poeta es el gran res-
ponsable porque ‘‘canta” mientras el
.mundo se derrumba. Leon Felipe se rige
por la tradicion biblica y no por la Grie-
ga que consideraba natural que los poe-
tas se mantuvieran ajenos al devenir his-
torico y ensimismados por el arte de su
materia,

“No es el verbo sino la ligrima la
que manda ahora™ ese es el camino y
no el canto ;qué motivos hay para can-
tar? Es la hora de preguntar, de inquirir
a los responsables, de increpar a los dio-
ses:

La poesia es el derecho del hombre
a empujar una puerta,

a encender una antorcha,
a derribar un muro,
a despertar al capataz con un trueno o

con una blasfemia.

Pero los dioses responden con silen-
cio. Se les pregunta *‘;Por qué?” y con-
testan abriendo la tierra para cortarnos
el paso, como hicieran con Edipo. Se
les pregunta por la justicia, sale Quijote
por el mundo y es “el payaso de las bo-
fetadas™:

Una altima pregunta: ;No hay
estrellas lejanas? ;E! hombre no
camina mas alld de sus gusanos? La
gallina se come al gusano, yo me
como a la gallina y mi carne es la
vianda del gusano. jLa justicia no
es mas que este” mecanismo? (No
es mas que este engranaje de noria?
¢Voracidad, voracidad organizada
en una cadena sin fin?

Leon Felipe es el nihilista supremo,
el descreido total, el total decepciona-
do, el que sabe que nada se puede espe-
rar mas que eso: la nada, como pedird
en una de sus tltimas composiciones.

Dice que no hay esperanza pero
quiero creer que cuando hablaba del
hombre prometeico, del poeta prometei-
co, estaba dindonos una salida.

““El hombre es lo que vale. El hom-
bre con su temblor de llama de sangre y
con su fuerza prometeica en sus entra-
fias” y es que todo pasa, todo se termi-

na, los pueblos mueren o son asesinados,
los bienes se pierden ‘“‘pero el hombre
esta ahi siempre para empezar de nuevo
cada dia” aunque otra vez quieran des-
truirlo ‘...para gritar nuevamente a las
estrellas con un nuevo dolor y un grito
nuevo, pidiendo la luz vy la verdad; para
aplacar a los dioses, para vencerlos, para
convencerlosy cooperar con ellos”.

Estamos en el Infierno y el Gnico
camino posible es el de llanto. La poesia.
debera ser fuego y el poeta un hombre
prometeico para que advenga el tiempo
de “‘cantar”.

Si existe una ‘‘Poesia comprometi-
da’ es ésta, la de Leon Felipe. La de un
poeta que se enfrentd a todo sin ningiin
tipo de ‘“‘barroquismos’, de ‘‘caireles”.
Ninguno gritd tan alto, ninguno como
¢l se atrevid a tanto y tal vez Max Aub
tiene razbn cuando dice que sOlo al
Victor Hugo de “‘Les chitiments’ pue-
de jcompararse este valor civil de gritar
lo é}'ue miles pensaban.

El viento es un exigente cosechero:

el que elige el trigo, la uva y el verso...
el que sella el buen pan,

el buen vino

y el poema eterno...

Ninglin poema esti jamés termina-
do y muchisimas fueron las veces en
que retomd los suyos para recrearlos,

_para volver a hablar de la piedra, la

iglesia, la justicia, la revolucién no em-
banderada: “Pues bien, sefiores, estos

. hombres aunque sean ilusos valen mas

que los otros. Y yo me voy con ellos
a dar mi vida porque el mundo asi, con
este orden donde un imbécil puede ser
ministro y un mastin suelto sin cadena
y sin bozal puede ser un educador, no
lo quiero...”

“El ciervo™ que parecia ser su lti-
ma obra contenfa un testamento de pe-
simismo irremediable. Poco antes de
morir, sin embargo, publica, como ya
dijimos, “Este viejo y roto violin” en
cuvos uUltimos versos se identifica y
nos identifica con David, con la ‘‘pie-
dra aventurera” que deberd dar justo
en la frente misma de Goliat. Retoma-
ba, entonces, las palabras de “Ganaras
la luz>, palabras en las que creo ver su
auténtico legado ;o serd que “‘quiero”
verlo en ellas por no aceptar el abismo
inmenso de la nada?).

La llama es la que rima. Un dia la
Poesia serd un ejército de llamas
que dé la vuelta al mundo; Prome-
teo serd  legion, y muchedumbre
los que trabajan con el pecho
abierto y la palabra encendida."
Encendida y aprendiendo su lec-
cion de las estrellas. La retorica del
poeta esta escrita en el cielo,

LG s

La ventana

iré algo mas de la Poesia. Diré que

lIa Poesia es una ventana. La ven-

tana. La (inica ventana de mi casa.

Por esta ventana irrumpe la luz e
ilumina todo lo que yo escribo en las pa-
redes.

.Y también entra el Viento. El Vien-
to entra y sale por la ventana y un dia se
lo lleva todo: las paredes, las palabras es-
critas y este yo que tiene una orgullosa

un torpe y lento gusano que camina mo-
vido por el hilo viscoso de su baba. Pre-
fiero la metafora del gusano.

Diré entonces que este yo, el pro-
nombre personal que he escrito tantas
veces en las paredes, es un gusano nada
mas,

Diré también que el Viento es un
gigante burléon que se lleva los suefios,
como los huevos de la perdiz y que los
acuesta en lechos blandos y propicios.

Y diré que la luz puede abrir las ca-
jas fuertes de los Bancos, derribar las
presas, romper las cuerdas de los paque-
tes certificados y hacer juegos asombro-
sos de prestidigitacion,

Diré mas de la luz, La luz puede
ablandar y descerrajar los suefios. jHe
dicho suefios o huevos? Porque un hue-
VO €5 Un Sueno y un gusano es un suefio
que camina,

Yo sé ademés que entre el Viento
y la luz hay ciertos planes.

He oido decir que entre el Viento y
la luz pueden convertir un gusano en
mariposa. Y ;quién sabe lo que serin
capaces de hacer alglin dia con el hom-
bre?...

Pero... Silencio!... que no se entere
la policia porque podrian cerrarme la
ventana,

Quisiera decir
como me llamo

ndo buscando hace ya tiempo una

autobiografia poemitica que sea a

la vez corta, exacta y confesional.

Corta, Como una cédula, como
una ficha, mas corta alin, como una tar-
jeta de visita; como una inscripcion en
una piedra dura, como una llamada
como un nombre en la sombra.

Busco un nombre solamente. Mi
verdadero nombre (no mi nombre de pi-
la ni mi nombre de casta), mi nombre le-
gitimo, nacido del vaho de mi sangre, de
mis humores y del viejo barro de mis
huesos que es el mismo barro primero
de la Creacion, de donde salen las unas
y las alas; mi nombre escrito con las
huellas de mis pies sobre la arena blan-
da, hasta meterse otra vez en el mar,
dejando un eco inextinguible en el vien-
to, delante de mi, y la vieja voz que me
persigue, a las espaldas, Mi nombre au-
téntico que le ahorre tiempo al psico-
analisis, al confesor, al cronista y al por-
tero del cielo o del infierno. Un ripido
expediente para poder decir en seguida

s
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cosa de renacuajo y que también parece.
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El mal poema
Habla el mal poema

i pudiese despegarme,
desglosarme del libro. . .
de este mazo orgulloso de cuartillas que va a entrar

en la imprenta mafiana. . .

en las mandibulas que esperan siempre impdvidas la dura

masa negra de las letras,

como el horno, como la boca roja del horno espera la blanda
masa blanca de la harina...!
Nunca seré buen pan.

iSi pudiese escaparme, Ny
si pudiese romperme yo mismo en mil afiicos AT
y arrojarme en el cesto, en la tumba :
de los papeles inservibles

como un poema mal hecho. . .!

Porque eso es solamente el Hombre. Sefior Arcipreste, un pan,

un poema mal hecho.

ante cualquier sospecha: éste soy yo. Un

nombre nada mas, para tirarlo sobre la |

mesa del Gran Juez, en el Gltimo regis-
tro del mundo. Mi timbre humano, au-
téntico y transferible, legitimo y comu-
nal; mi nombre de hoy, de ayer y de
mafiana. tatuado sobre mi cuerpo pal-
pitante. Mi nombre humano, tan actual
tan viejo y tan duradero como el queji-
do y el llanto, para hacerlo sonar como
una esquila en el gran rebafio del mundo
y el dia del Juicio Final. Un nombre por
el que tengo que recibir y por el que
tengo que pagar, por el que tengo que
responder y por el que tengo que exigir.
Nada de “Memorias”. Yo no tengo me-
moria. Las “Memorias” cuentan lo que
no cuenta. Mi gran experiencia, mi gran
secreto, mi gran pecado, lo que dejo
atras, lo que me espera delante y el
color de mi conciencia, creo que caben
en las letras escuetas de este nombre.

Hay un gesto en mi cuerpo y un
tono en mi voz que lo dirdn todo rapi-
damente como un relimpago en este
nombre que busco: de dénde vengo y
a donde voy. Y hay alguien en el univer-
so que espera que yo diga este nombre
como una consigna para abrirme la puer-
ta, Mi autobiografia tiene que ser esta
consigna. Y a la que th tienes que res-
ponder, Cuando lleguemos a la Gran
Puerta, sin documentos ya, y con todos
los caminos arrollados bajo el brazo
como planos inservibles, diremos todos
la misma palabra: Hombre. Pero hablara
uno solo: el Poeta. Para éste estamos
trabajando todos y cada cual devana sus
caminos. . . y busca su nombre.

Quiero decir quien soy para que th
me respondas quién eres,

Quiero decir lo que soy para afir-
mar lo que he sido y para prepararme a
lo que he de venir a ser.

Mi yo esta formado de un barro an-
tiguo, de un pulso urgente y de un res-
plandor lejano.

Detras de mi hay unas huellas su.
cias; delante, el guifio de un relaimpago
en la sombra y dentro de mi corazén,
un deseo rabioso de saber como me
Hamo.

>

“...un hombre

realmente
quijotesco’.

n una entrevista que le hiciera
“Cambio 16" a Rafael Alberti
con' motivo del centenario del
nacimiento de Lebn Felipe, el
Gltimo premio Cervantes dice de él:
“Cuando estallo la guerra él tenia un .
trabajo fijo en la Universidad de Pa-
nama, pero cuando supo lo que pasaba
dejoé todo y se vino a Madrid. Ledn es-
taba muy impresionado por la muerte
en Madrid, iba a los cementerios a con-
tar los muertos...”
Los anarquistas lo admiraban enor-
memente y Alberti recuerda esta escena
antologica: “Yo le vi dar un mitin en

Valencia ante los anarquistas, que eran
muy ingenuos. Ledn, que tenia un as-
pecto impresionante, les dijo “ARRO-
DILLAOS, YO SOY DIOS” y todo el
mundo se arrodillo”.

En Buenos Aires se encontraron
“Alli lo pasé muy bien. El era tio de
un gran torero mexicano que le pagd el
viaje a la Argentina donde fue a dar unas
conferencias. Leon era muy bohemio,
vivia como un vagabundo”,

Sanchez-Albornoz lo presentd ante
un auditorio para que diera una charla
“Ledn se dirigid a todos misteriosamen-
te y pidi6 a los camareros ‘CERRAD
LAS PUERTAS PORQUE VAMOS A
BLASFEMAR’ y todo el mundo se que-
do aterrado y a don Claudio que tenia
ideas muy religiosas por poco le da al-
go”...
“Ha sido con sus locuras y sus rafa-
gas muy consecuente en su conducta y

terriblemente antifranquista. Yo le quise )

realmente mucho... Leon Feljpe era un
hombre realmente quijotesco en el sen-
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[Hustracion de Dieqo Rivera

tido fantastico de la palabra™, x

Testamento .

odo para el fuego, Nada para el gusano
de la tierra. . . Todas mis pertenencias para el fuego:
estos espejos
estos curvos y rotos espejos
con su torcido y sucio azogue fantasmal de veneno. . .
So6lo existen espejos:
. el mar y esta lagrima. . . esta gotita amarga de agua.
No quiero verme mads,
Nada para el gusano de la tierra
que se lo come un pez
y al pez un rey
y el rey vuelve a mirarse en un espejo.
Todas mis pertenencias para el fuego:
Mi sangre helada, mi carne paralitica también. . .
y mi esqueleto,
esta jaula grotesca de mis huesos
donde cantaba ayer el mirlo ciego.
Al fuego todo. . .

i También el mirlo ciego!

¥

No es que los pueblos tengan el gobierno que merecen, sino que, a veces, los gobiernos no merecen los pueblos que tienen.




“Reportaje

Ia viuda de Allende.

MIE Montevideo, viernes 13 de abril de 1984 '4'

No odio a Pinochet...lodesprecio

El sxgmente reportaje, pubhcado por la revista chilena Apsi
'y reproducido por JAQUE en exclusiva, recoge el
testimonio de Hortensia Bussi de Allende A ella, viuda del
altimo presidente chileno elegido democratxcamente un
dia de 1973 le cambio la vida. Desde entonces, desde aquel
11 de setiembre, no ha dejado de denunciar por el mundo
las violaciones de la dictadura militar chilena. Donde llega
la reciben como la herencia mis directa del Presidente  *

Allende.

Asi lo han entendxdo mas de cincuenta Jefes de Estado que
la acogieron con los honores propios de los

Prlmeros Mandatauog

‘ortensia Bussi de Allende, mas co-

' xico, pais que le brindd su hospi-

talidad desde el mismo dia del gol-
pe militar. Su discreto departamento,
muy diferente a las descripciones que se
hicieron en Chile hace unos afios atrés,
estd cargado de historia y recuerdos. Y
en ese mismo departamento que esta ro-
deado de obras donadas por Guayasg-
min, Siqueiros, Rivera y tantos otros
,.grandes de la cultura, nos recibi6.

Hablar con dofia Tencha es rescatar
un pedazo de la historia-que en Chile se
conoce poco. Con ‘emociébn, pero con
fuerza, recuerda su soledad en Tomés
Moro el dia 11 de septiembre de 1973.
Como, gracias a su chofer tan leal y va-
liente, arrancO por el Colegio de las
Monjas Inglesas, mientras “la casita de
los presidentes™ era bombardeada y pos-

" teriormente saqueada por los vecinos del

sector, a vista y paciencia de los milita-
res. Como, sin destino alguno, llegd has-
ta la casa de Felipe Herrera. Recuerda
también el llamado telefonico de su so-
‘brino Eduardo Grove, el dia 12 de sep-
tiembre, para que se encontraran en el
Hospital Militar. Ahi recién se impuso
de la muerte de Salvador Allende. Poste-
riormente, en un Santiago solitario, aca-
llado por el toque de queda, recorrio las
calles para llegar hasta Los Cerrillos y
encontrarse con el cadaver de su esposo.

_ Con verdadera emocion recuerda la leal-

.

tad del Comandante de Aviacion Rober-
to Sédnchez, edecén del Presidente, que
junto a los hermanos Grove y a Laura
Allende fueron los finicos testigos del
funeral del Gltimo Presidente Constitu-
cional de Chile, en el Cementerio Santa
Inés de Viiia del Mar, luego de ser trasla-
dado en un avion de la FACH desde
Santiago a Quintero. Pero todo esto no
la amedrent6. Frente a numerosos infan-
tes de marina que vigilaban el sector del
camposanto y ante un silencio sepulcral
les dirigidé unas palabras a los presentes,
especialmente a los sepultureros: “Yo
quiero que ustedes sepan que estamos
enterrando aqui al Presidente de Chile, a
Salvador Allende. Les pido que cuenten
esto a sus familiares, a sus amigos...

Las palabras fueron interrumpidas por
un oficial de marina que le prohibi6 se-
guir hablando. Ante este impedimento
ella.tomé una flor silvestre y sin derra-
mar una ligrima la tird junto al atatd.
Asi se despidieron los restos del 0ltimo
presidente elegido libremente por el
pueblo. de. Chite. Pero dofia Tencha no
pard ahi. Le exigi6 a los oficiales de ma-
rina que la llevaran al Cerro Castillo (re-
sidencia presidencial veraniega), para re-
tirar sus pertenencias y recuerdos fami-
liares. Luego de un concilidbulo entre
as tumbas del cementerio, accedieron.
'De esta manera la familia Allende recu-
perd algunos albumes fotogrifices y
otros recuerdos, que hoy también estan
en el exilio. De regreso a Santiago ese
mismo dia 12, el embajador de México
en Chile, Gonzalo Martinez Corbalj,
practicamente la obligb a asilarse en su
residencia. Ella no queria. Sin embargo,
y gracias a la presién de Martinez Corba-
14 y de su hija Isabel, aceptd refugiarse
bajo el amparo del gobierno mexicano.
Durante su corto asilo, un par de veces
salid de la embajada. Una de ellas para
recoger ropa en casa de su costurera cer-
ca de una poblacion del Estadio Nacio-
nal. Emocionante episodio: los vecinos
del sector la reconocieron y le brindaron
un sentido-homenaje a Salvador Allen-
de. Posteriormente se despidido de San-
tiago un 15 de septiembre de 1973
cuando, en el silencio de la noche, llegd

nocida como Tencha, vive en Mé-.

hasta Pudahuel y abordé un avién envia-
do especialmente por el Presidente Luis
Echeverria. Luego de un largo viaje con
escalas en Antofagasta, Lima y Panama4,
llego a México y fue recibida por el pro-
pio Echeverrfa, por su gabinete y el
Cuerpo Diplomético.

Exilio y solidaridad

—¢Nos podria sefialar qué significa
el exilio, o mejor dicho, cual es la expe-
riencia de los exiliados?

—Es muy sabido que el exilio es
amargo, es duro. Y son miles y miles de
hombres, mujeres y nifios chilenos los
que han tenido que soportar esta dolo-
rosa experiencia. Por los viajes que he
realizado, para promover la solidaridad
internacional en favor del pueblo chile-
no, me he percatado que hay que tener
mucha fortaleza, mucho caracter, para
vencer el aislamiento, la falta de comu-
nicacion, las costumbres y los valores di-
ferentes; en definitiva, una idiosincracia
distinta. Si bien es cierto que todos los
paises donde residen chilenos han abier-
to generosa y solidariamente sus puer-
tas, de todas formas vivir forzados lejos
de la patria es un drama que deja conse-
cuencias imborrables.

—¢Pero qué le ha tocado apreciar a
usted?

—Principalmente las permanentes
depresiones que tienen que arrastrar mu-
chos de nuestros compatriotas. Otro fe-
nomeno es la sensacidn de encierro, que
es terriblemente perjudicial para la per-
sona. Y estos fendmenos, por cierto, in-
fluyen en las relaciones familiares. Entre
marido y mujer y padres e hijos.

—Pero segiin el gobierno chileno, de
las personas aparecidas en las listas es
proporcionalmente pequeiio el niimero
que regresa.

—Es muy facil hacer una aprecia-
cién tan ligera. La dictadura ro toma en
cuenta la falta de trabajo y cesantia que
existe en Chile. Estos sefiores pretenden
que de la noche a la mafiana la gente re-
grese, para abultar alin mas ese 30 por
ciento de cesantia que se da en nuestro
pais. Yo diria que ésta es la principal li-
mitacion para volver. Por otra parte, el
régimen comete una grave injusticia con
sus famosas listas cuando le ha permiti-
do sOlo el regreso a uno de los dos
miembros de la pareja. Hay innumera-
bles casos en los que se le permite retor-
nar s6lo al marido o sblo a 1a mujer. Es-
te hecho demuestra que la dictadura si-
gue insistiendo en la separacibén familiar.

—Y en lo personal, ;qué ha signifi-
cado el exilio para usted?

--Mi experiencia personal es total-
mente diferente a la casi totalidad de los
exiliados chilenos. En primer lugar, yo
sali junto a mis hijos y todos mis nietos;
por lo tanto, tengo un nlcleo familiar
constituido y ésta es una gran cosa, por-
que a mi edad (luego voy a cumplir 70
anos) es muy importante el nicleo fami-
liar. Por otro lado, ha existido, por parte
de mucha gente y de muchas autorida-
des, especialmente las mexicanas, una
serie de consideraciones conmigo por ser
la viuda de Salvador Allende, en recono-
cimiento a lo que él represento.

—Digame una cosa, estas considera-
ciones por ser la vinda de Salvador
Allende, ;sblo las ha encontrado en Mé-
xico?

—No. Este hecho me ha abierto las
puertas de casi todos los Jefes de Estado
del mundo, menos las del Presidente de
los Estados Unidos. Sin embargo, he sos-
‘tenido entrevistas con el Papa, con los
Jefes de Estado de Espaiia, Francia, las

dos Alemanias, los paises socialistas vy,
por supuesto, de los paises latinoameri-
canos: Ecuador, Colombia, Venezuela,
Brasil, Bolivia, Costa Rica, Panama, Cu-
bay Nlcaraguas entre otros.

—Pero, segin el gobierno militar,
todo cuanto ocurre en contra de Chile
es producto de una campaiia internacio-
nal del marxismo, organizada en Mosci.

—Es el mas grande y grave error que
comete Pinochet y sus colaboradores al
atribuir el aislamiento que vive Chile al
marxismo y a Moscll. Todos los gobier-

-nos democraticos del mundo repudian la

dictadura chilena y eso yo lo sé mejor
que nadie. Y este repudio se da tanto en
Oriente como en Occidente. Lo que Pi-
nochet no quiere entender es que él es
un prisionero dentro de Chile. No puede
vigjar fuera de las fronteras. Si va a Es-
paiia, se tiene que regresar antes de
tiempo. Si va a Filipinas no alcanza a lle-
gar. A Argentina, no va, aduciendo aus-
teridad econobmica. Y la verdad es que el
pueblo argentino le grito insultos al can-
ciller Schweitzer. La realidad de las co-
sas es que todos los hombres democrati-
cos y progresistas del mundo repudian
el régimen de Pinochet.

—Seiiora Tencha, hablemos ahora
un poco de Chile. ;Qué nos podria decir
usted sobre lo que esta ocurriendo ac-
tualmente en nuestro pais?

—Yo diria que el afio 1983 fue el
afio de las protestas nacionales, convoca-
das por los trabajadores chilenos, y en

‘las que también participaron, sin distin-

cion alguna, hombres y mujeres, viejos y
jovenes, ricos y pobres, cesantes y em-
pleados, intelectuales, obreros, campesi-
nos. Esto demuestra el grado de unidad
que se da en el pueblo chileno, en todos
sus sectores. Por otra parte, estas mani-
festaciones han demostrado que en
nuestro pafs es posible derrocar a Pino-
chet en forma pacifica. Si el desborde
social cunde, comienza definitivamente
la cuenta regresiva del dictador.

—En consecuencia, usted mira con
optimismo el futuro proximo.

—Mi optimismo se funda en lo si-
guiente: el afio 83 fue el afio de las gran-
des protestas nacionales. Y asi como
también fue el ano de la constitucion de
los dos grandes organismos de la oposi-
cibn ~la Alianza Democritica y el Movi-
miento Democratico Popular~, yo espe-
ro que el afio 84 sea el afio de la unidad,
de la movilizacién social y del paro na-
cional.

—Usted hablé de dos entes oposito-
res. Aparentemente habria diferencias
que 1mped1r1an ufia concertacién unita-
ria. ;Qué piensa usted al respecto?

—Yo creo que entre ambas instan-
cias existen diferencias, pero no creo
que sean tan profundas: Ambas desean
la caida de Pinochet. Ambas pregonan
el retorno a la democracia. Quieren un
gobierno provisional, la constituciéon de
una Asamblea Constituyente y la conso-

lidaciébn de una democracia estable. Por

todo esto creo que las diferencias no son
tan insalvables y que ambas instancias
encontrarin nivel%s de acuerdo que per-
mitan golpear con fuerza, hasta derrocar
a Pinochet. Este acuerdo ademas es fun-
damental para pensar en un fututo pro-
ximo, diferente para Chile.

—1,Y usted cree esto posible?

—No solamente creo que es posible,
sino que es una obligacion politica de
todos los sectores democraticos de la
oposicibn. Personalmente estimo que
hay dos razones fundamentales ,° que
los dirigentes politicos tienen que sope-

sar. Primero, y deponiendo muchas de-
nuestras diferencias, el problema central

es desprenderse de Pinochet. Luego,
porque el clamor popular, la cesantia y
el hambre asi lo exigen, las aspiraciones
del pueblo y de todos los sectores de la
sociedad deben ser prioritarios. Este cla-
mor tiene que ser escuchado por aque-
llos que tienen la responsabilidad de im-
plementar dichos acuerdos. En esta pers-
pectiva confio plenamente en el criterio
de todos los dirigentes de la oposicion
chilena.

—Por tanto, justed no es partidaria
de exclusiones? ’

—Por ningin motivo. Todo lo con-
trario: en este proceso hay que sumar
voluntades y en consecuencia todos los
partidos, movimientos, organismos sin-
dicales y comandos deben estar incorpo-
rados en este pacto nacional.

—¢Incluso partidos y sectores que
gut;ron enemigos. del Gobierno de Allen-

e?

~Hay mucha de esa gente que ha
reconocido su error. Incluso muchos de
ellos han tenido la valentia de recono-
cerlo publicamente. Este hecho es suma-
mente meritorio y, por lo tanto, hay
que olvidar el pasado de discrepancia y
unirnos para iniciar la construccion de
un nuevo Chile. De lo que se trata en-
tonces es de construir una sociedad fra-
terna, solidaria, justa y democratlca

—LY como ve la salida de Plnochet"
—Realmente no lo sé. En todo caso
itenemos una experiencia: para la cafda
i de Ibafiez el pais entero se pard y esa ac-
cibn obligb a Ibaiez a abandonar el po-
der. Por otro lado esta el caso argentino,
idonde un pueblo entero dijo basta. Y
yhoy dia ellos han retornado, encabeza-
;dos por esa gran figura que es Rall Al-
i fonsin.
' —.Y el caso de Argentina tiene al-
guna similitud con Chile?
, —Lobgico, porque los militares chile-
‘nos deberian evaluar lo que estd ocu-
‘rriendo con los militares argentinos, so-
bre todo con aquellos que cometieron
crimenes y violaciones flagrantes de los
derechos de: hombre. Yo creo que toda-
via es tiempo para que las Fuerzas Ara-
madas chilenas le pidan cuentas a Pino-
chet y vuelvan a sus cuarteles.
—,Usted siente odio por Pinochet?
—No odio a Pinochet... lo despre-
cio.
—3Y en estas condiciones usted
piensa volver a Chile?
—No lo sé. Lo Ginico que puedo ase-
‘gurarle es que jamas pediré autorizacién
para regresar a mi patria. No critico, por
cierto, a quienes lo hacen; por el contra-
rio, creo que estan en su legitimo dere-
cho. Pero no lo haré. No estoy dispuesta
a pedirle favores a Pinochet y menos
comprometerme a respetar la Constitu-

cién del 80.

—(Cuéndo, entonces, regresara?

—Cuando puedan retornar todos los
exiliados.

—&Y qué hara a su regreso?

—Me sumaré a la lucha de las fuer-
zas democraticas y progresistas para
consolidar la unidad y la democracia.
Recorreré Chile de punta a punta, pue-
blo por pueblo, ciudad por ciudad y dia-
logaré con la gente de mi pais: creo que
la gente y yo tenemos mucho que decir-
nos.

—¢Hablara sobre Ia
Allende, por ejemplo?

—Cémo no. Si Allende es el gran |
simbolo del heroismo, de la resistencia,
de la lucha por la democracia justa y li-
bertaria. Allende-es la gran bandera que
el pueblo chileno debe empuifiar en aras
de la unidad, con el objeto de conseguir
nuestros objetivos y. consolidar una de-
mocracia estable y para siempre.

—Sefiora Tencha, quiséramos termi-
nar con un mensaje suyo para el pueblo
chileno. ‘

—Yo le pediria al pueblo chileno
que superemos todas las discrepancias,
superemos las diferencias para construir,
ese Chile que todos queremos. Un Chile
donde los nifios vuelvan a sonreir. Un
Chile donde la gente, el hombre y la mu-
jer vuelvan a tener esperanza. Un Chile
donde se trabaje con amor, con unidad,
con solidaridad, con respeto a la digni-
dad humana. Un Chile donde nunca mas
se repitan estas paginas negras de humi-
llaciébn al hombre, a los pobres, en fm,
a un pueblo entero.

desde México

imagen de

Jorge Andrés Rlchards

Se estaria montando también un “‘operativo tictico’ para detener la inflacion.




"Reportaje

Con Adolfo Bioy Casares

M‘E' Montevideo, viernes 13 de abril de 1984
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“Todos merecemos
compasion

B Qué tiene que ver con Adolfo
no Oeste que vemos en las foto-
graffas?

tras las sombras que velan los ojos, las
_cejas levemente contrafdas, las dos arru-
ca que en las fotos plGblicas jamés son-
rie. Uno imagina que su caballo lo estd
de ese sillbn en que apoy6 la mano. Y
que todos se apartardn y bajardn la voz
—Tal vez esa es la imagen que los
demds esperan de mi— responde Bioy
—O por lo menos la imagen que us-
ted cree que los demds esperan de us-
—Los fotbgrafos dicen que uno
debe asumir su cara.
Usted tiene en las fotos una expresion
irreconocible. Si yo tuviera que descri-
presibn es dulce, escéptica y piadosa.
Como si el ser humano le provocara
—S8i, es verdad. Siento tompasién
por el hombre. A veces discutimos con

. admitir la compasién, que la compasion

lo ofende. Yo creo que todos merece-

diablos heroicos por el solo hecho de
estar vivos.

‘ Bioy Casares ese “duro” del Leja-
© La mirada casi siempre escondida

gas profundas a los costados de una bo-

esperando all{ només, a pocos metros

a Su paso.

Casares.

ted.

— (Pero es que usted no la asume!
birlo tal como lo veo diria que su ex-
infinita compasién y melancolia.

Borges sobre esto. El dice que no puede
mos compasibn, que somos unos pobres
Un acto alegre

—H#blexhe sobre el escribir.

—Escribir es hacer un mal borrador
y luego corregirlo hasta desentrafiar lo
que uno realmente piensa.

—Algunos escritores dicen que escri-
ben para entender tal o cual realidad.
LEs eso lo que quiere decir?

—No. Lo que hago cuando escribo
un cuento no es descubrir como es la
realidad sino c6mo es ese cuento. Tengo
una historia en la cabeza que me parece
perfecta y ‘pienso que debe ser contada
de tal o cual manera. Al escribirla veo
que las soluciones que habia pensado
no son soluciones, que debo buscar por
otro lado hasta descubrir cobmo es real-
mente ese cuento.

—iEs decir que escribe para usted?

—No lo sé. Sé que soy un buen lec-
tor mfo, mi primer lector. Si parto de
esto puedo pensar que escribiria atn
cuando no me leyeran. Pero no lo sé.

—¢Escribe con alegrfa? ;Le da
verdadero placer escribir?

—Es un acto alegre que a veces se
interrumpe porque me doy con una
tozudez que siento como ajena a mi
y que me impide expresar lo que quiero
decir. Es como si dos partes mias se
pelearan. Y hay una que busca atacar
a ese otro, a ese tozudo que quiere que
esta frase sea asi de tal o cual manera.

—¢Qué lo enfurece, que la frase no
sea impecable?

—No, lo que me enfurece es que he
encontrado una frase formalmente im-
pecable pero que no tfaduce el pensa-
miento. La frase puede ser riquisima,
pero si no trasunta la verdad hay que
renunciar a ella.

—Uno de los principios de Cerxan-
tes era saber renunciar.

—S8i, hay que saber. Pero como due-
le a veces.

—He leido en alguna parte que us-
ted considera a ‘‘Diario de la guerra del
cerdo” su mejor libro.

—De ninguna manera, mis ain, es
el libro que menos me gusta.

—¢Por qué el que menos?

—S8i se puede decir que hay una
poética sobre cébmo debe ser un libro,

‘diria que éste es el més-contrario a mi .

poética. Es un libro que me desagrada.
El.choque de lo atroz no me gust

IS ~—=rPor qué*krescribié% [
—Piensp que me dejé levar por la.

inteligencia. '
—¢Cbmo se dejd llevar? )
—Le voy a contar como nacibd esa

historia. Yo estaba en la Confiteria del
Molino y vi sentado a una mesa un tipo
con el pelo tefiido. Entonces pensé que
se podria hacer un ensayo sobre la
panoplia de que dispone el hombre para
postergar la vejez. Empezaria por un
catdlogo de armas. Y finalmente con-
vendria en que nada puede hacerse para
realmente postergaria. De ahi, parti,
pero pronto senti que se adecuaba mds
a mis posibilidades una narracidon que
un ensayo. Decidi entonces escribir una
narraciébn a la manera de las peliculas
comicas de los afios veinte. Con una
serie de peripecias en las que viejas gor-
das y corpulentas; pero débiles, serian
perseguidas por jovenes atléticos y vio-
lentisimos. Hasta que me fui dando
cuenta de que el tema permitiria un tra-
tamiento menos superficial, m4s profun-
do. Como, por ejemplo, algunas re-
flexiones sobre la vida y el destino del
hombre. Pero para eso habia que escri-
bir una novela. Una novela donde tuvie-*
re cabida la tristeza. Y eso traté de ha-
cer.

En el laberinto

—Una novela que no lo dejo feliz.

—Que no me gusta, Una novela de-
be ser como una casa donde uno tiene
ganas de vivir.

—Aunque a usted no le guste, ése
es considerado un buen libro. Y por
algo volco usted en él tantas energias.

—~Yo creo que este libro obro en
mi como, una especie de psiconandlisis
herético. No casualmente coincididé con
un momento en que me senti envejecer.

—¢Cree en la inspiracion?

—8i, creo que existe y que a uno lo
visita. Pero atempero esta afirmacion_
agregando que la inspiracibn viene cuan-
do uno trabaja. Si uno escribe y tra-
baja v pone toda la atencidén en lo que
hace, ella viene. ;Usted sabe que yo soy
muy supersticioso?

--No.

—Ahora estoy escribiendo un cuen-
to lo més rédpidamente posible porque
creo que me trae mala suerte,

—Usted, ;qué le
aconsejaria a un escritor joven si pensara
que tiene talento y vale la pena aconse-
jarle algo?

—Que defienda su vocacién heroica-
mente contra todas las tentaciones y
necesidades. Que no lo postergue, que
lea mucho, y piense sobre lo que lee.

—(Si se encontrara con el joven que
usted fue, le dir{a eso?

—No sé si le diria que escribiera.
iEran tan horribles aquellos primeros
libros! Yo quer{a escribir como los cléd-
sicos espafioles y a veces como los escri-
tores gauchescos, como los letristas de
tango. Y todo era igualmente malo. Y
si segui escribiendo fue porque buscaba
la verdad de la literatura, la verdad ocul-
ta de la literatura. Aunque la buscaba
por malos caminos de prueba y error.
As{ no es, as{ tampoco, asi tampoco.
Estaba como un ratén en el laberinto.

—¢Para qué podria servir una teoria
del buen escribir? )

—Podria servir para hacer atajos.
Pero con dolor descubri que no hay
atajos posibles. Por eso no se puede
transmitir nuestra experiencia a otro,
como no se lo puede poner en la Ciudad
de Dios, si es que un incrédulo puede.
decirlo. Porque las metas no se alcanzan
con recetas.

—Hablando de esas primeras obras
suyas recuerdo algo que usted dijo en
“‘Guirnaldas con amores”: “Hay que
vivir lejos de las cosas feas. Impedir que
la perversa .curiosidad nos eche en bra-
zos de cualquier mujer o que en la lista
de obras aparezcan los primeros libros”.

—¢Podria la curiosidad llevarlo a los

.brazos de mujeres horribles? .
—S8i. Pero no ponga esa cara, no he

asado la vida en -brazos de mujeres ho-

profesor tom6 mi desorientaciéon como

'paradigma de la estupidez. Durante una

ya lei que un profesor lo inici6 en el
placer de las matemadticas. Creo que casi
toda su obra tiene una estructura muy
racional, muy légica, que recuerda las
estructuras mateméticas.

»—(Como se produjo ese contacto

con un mundo que parece tan alejado
de la literatura?

—Ocurrié que cuando entré al Na-
cional las clases ya hacia unos dias que
habjan comenzado. Me enfrenté asi,
de pronto, a una clase de 4lgebra.

—Usted tendria unos doce aiios.

—Eso es. Era la primera clase de
4lgebra, y cuando vi que sumaban y
restaban letras no entendi nada. Estaba
totalmente desorientado. Pensaba en lo
que habia dicho Bergson: ‘‘La inteligen-
cia es el arte de salir de situaciones difi-
ciles”. Mi pasado me probaba que yo
era inteligente. Tenia que salir. Pero el

»t
A

hora me tuvo de pie, junto a la pizarra,
tratando de que resolviera un teorema
que atin condenado a muerte no habria
podido resolver. A partir de ahi fui un
pésimo alumno. Hasta que dos afios mds
tarde mis padres recordaron al profesor
Felipe Fernindez y lo llamaron. Con él
aprendi los deleites de las matemaAticas
v me converti en el mejor alumno. de
matematicas del colegio.

~Bergman dice que nada excita
tanto la curiosidad como la maldad gra-
tuita. Ese profesor arrinconando a un
chico contra la pizarra me record6 esa

-idea. La de que hay en el hombre un

mal inherente que no existe entre los
animales.

—Bergman seguramente piensa en

fuerzas eternas. Creo que en este caso
fue estupidez y -cansancio.
"7 —A través de su-obra e incluso de
algunas cosas que dijo en esta entre-
vista, uno tiene la sensacién de que el
paso del tiempo lo preocupa, lo angus-
tia.

—~Es espantoso el paso del tiempo.
Lavida es una cosa tragica.

—Pero usted no parece un hombre
triste y angustiado.

—Todo eso no impide que sea un
extravertido que elige la alegria y la
amistad, Pero creo que a nuestros pa-
dres nada tenemos que agradecerles, y
nuestros hijos nada tienen que agrade-
cernos. El final es siempre la derrota.

—La posibilidad de crear mundos,
personajes, situaciones, ;no hace menos
duro ese final?

—La imaginacibn es una especie
de remedo de eternidad. Lo real es que
la decrepitud estd alli nomds, que ya
vamos llegando al final de las cosas.
Pienso en un amigo que mientras moria
de una enfermedad terrible sofiaba que
estaba nadando en Mar del Plata.

—Recuerdo algo que dijo Borges
no sobre las mujeres sino sobre los es-
critores. El dice que cada escritor crea

.sus precursores. ;Cudles serfan los

suyos?
— jQué dificil! ;Usted habla de los

te.
—Cuénteme de cuando tuvo suerte,
—No' sea ambiciosa. :
—Est4 bien. En alguna biografia su-

ribles.-Heé tenide-fambién miicha-suer-. T AUTOIES. que me giustan, de los qiue me

han hecho escribir? Pueden haberme he-
cho escribir porque -ain siendo malos

.excitaron mi imaginacibn, ‘Pinocho, El

misterio del cuarto amarillo. ;Puedo

leerlos aGin con placer? El misterio del
cuarto amarillo. Sherlock Holmes. . .
He vuelto a leerlos y me parecieron
incompletos. Y hay letras de tangos
que me conmovieron tremendamente
vy me hicieron pensar.

—Cuénteme. ;Qué tangos?

—*“En la puerta de un boliche, un
bacidn encurdelado”. y después
“Mina que fuiste el encanto de toda la
muchachada”. . . Al final dice que ro-
bé unos aros por ella.

—¢Por qué le gusta tanto?

—Me producia el deseo de tener una
mujer as{.

—Que fuera el encanto de toda la
muchachada.

—8{, y robar aros para ella. “Flor de
fango’’ también me gustaba. Cuando de-
cia ““Te entregaste a la farra y el cham-
pagne” yo me sentia encantado. Ese
mundo de farra y champagne me sedu-
cia totalmente. Hab{a un restaurante de
taxistas al cual yo solia ir. Ellos conta-
ban que a la salida del cabaret los baca-
nes con las minas se iban en coche
abierto a pasear por Palermo. Por eso el
protagonista de ‘'El sueiio de los hé-
roes” al buscar algo maravilloso encuen-
tra la muerte en Palermo.

La soberbia de creer en Dios

—No vale la pena preguntarle si
cree en Dios. Es evidente que no.

. —Seria casi soberbio creer que
hay un Dios preocupado por nosotros.

—Por lo menos puede convenir
conmigo en que los creyentes aceptan
con mucho menos dolor la vejez y la
muerte.

—S8i, claro, pero es que uno no puede
arreglar eso a voluntad.

—Es totalmente un escéptico.

—Tanto como Pirro, que no creia ni
en su propio escepticismo. Su divisa era:
‘“‘Suspendo el juicio”.

- Hasta cudndo lo suspende?

~ --8i una vez muerto Dios me recibe
en su seno o el diablo en el suyo le pro-
meto retractarme y hacérselo saber.

—Espero que no olvide la promesa.
Usted dice en alguno de sus libros que
prefiere la conversacién de las mujeres
a la de los hombres porque ‘““los hom-
bres son historiadores, las mujeres filo-
sofas, hablan de la vida, la muerte y el
amor”’,

—Sf, eso creo. Recuerdo una con-
versacion entre Urefia y Alonso, Ambos
hablaban como suelen los criticos de lite-
ratura: tal edicion, tal fecha, tantas pa-
ginas. Mastronardi, en un rincén, decia:
“Datos, fechas, fechas, datos”. Si, yo
prefiero la conversacidén de las mujeres,
aunque habrd que ver qué va a pasar
cuando lleguen a la total igualdad con
el hombre.

—¢Va a ocurrir alguna vez?

—S8i, claro. Mi Gnica preocupacion
es que, alcanzada esa posicibn, las muje-
res también se pongan dateras.

—Ademas de “El suefio de los hé-
roes” usted escribi6 “El héroe de las
mujeres”, dos titulos con la palabra
héroe deben llevar a confusién.

~Yo pienso que cuando ya no me
lea nadie los criticos los mezclardn,
harin de los dos uno. Acepto la tesis
de ‘“La navaja de Ockam” de que “los
entes no deben multiplicarse”. No hay
que tener més amigos que los necesa-
rios ni més libros de los necesarios.

—(Necesarios para quién?

—Para la verdad, para alcanzar el
centro de la verdad.

~Hébleme de esto que usted escri-
bi6: “Si no recuerdo la palabra Austria,
o la certeza, cada dia més débil de que
estar vivo es un milagro espléndido,
nadie me espere porque ya no vuelvo.”
(Qué es ésto? ;Otra vezr la vejez?

—-No. Hemingway dice que patria
es el nombre de algunas calles, un
color, un perfume, un jardin, un mo-
numento. Pensé que, de pronto, uno
podria perder todos esos puntos de
referencia. Si un dia nos levantiramos
de maiana y hubieran cambiado los
nombres de las calles, el lugar de las
plazas y los cines ;no nos volveriamos
locos? V ~

—¢No pensaba entonces en la. pér-
dida de la memoria que viene conlos
afios? U -

—~No, pensaba en que nuestro jui-
cio es fragil, muy fragil. Solo eso.

‘Rosaura Garcia

;Como es? ;Grupo de trabajo o trabajo de grupo?
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El boxeo, aqui y ahora

Golpe a Golpe

El boxeo profesional tiene, en nuestro pais, un piblico fijo que llega al
millar de personas. La cifra es sensiblemente inferior a la que se
registrara en otras épocas cuando, por ejemplo, una pelea de Dogomar
Martinez era capaz de llenar las tribunas del Estado Centenario. ;Qué
cambios se han operado en este deporte desde entonces? ;Cuales son las
causas -sociales mas que deportivas- de su posible deterioro? ;jDeberia
el boxeo ser abolido? Estas son algunas de las preguntas que el cronista
de JAQUE hizo a diversas personas vinculadas a la actividad: Francisco
Costanzo y Fidel Tricénico (entrenadores), Wilfredo Cabrera (Gerente
de la Comision Nacional de Boxeo), Ruben Mea (promotor de
espectaculoeg de pugilismo), José Laurino (periodista), Dr. Jorge Orrico

(abogad

n elemento fundamental para to-
do boxeador profesional es sin
duda alguna el promotor privado.
De cien promotores privados,
tengo mala opinion de ciento uno”,
afirm6 a JAQUE el periodista de “El
Dia” José Laurino. “Los promotores ha-
cen su negociado, y son los que han
hundido al deporte en todo el mundo,
sin ninguna excepcion”. La fuerza de las
acusaciones dio pie para una investiga-
cion en ese sentido. Consultado el Ge-
rente de la Comision Nacional de Bo-
Xxeo, cuya mision es fiscalizar las recau-
daciones y dar el visto bueno a las pro-
gramaciones que presenta el promotor,
nos dijo que, de cuatro promotores cita-
dos para organizar peleas en 1983, se
presentd solo uno: el ex-boxeador Ru-
ben Mea. Otras fuentes nos indicaron
que las Gltimas peleas organizadas por
Mea le han ocasionado grandes pérdidas
econbmicas, por lo que la acusacion de
Laurino, en su generalidad, no deberia
aceptarse. Sin embargo, este cronista de-
portivo insiste en que “el fenomeno del
‘negociado’ es aqui peor que en EE.UU.
Porque alld hay mafiosos que matan a
uno por diez millones de dolares; acé
contratan a una patota para terminar
con un cronista por un café con leche”,
Al respecto, Laurino nos cont6é que en
cierta oportunidad debi®¢ enfrentarse
con méis de quince patoteros en pleno
Palacio Penarol, por haber denunciado
a través de “El Dia” que un fondista se
habia presentado dopado. Decliné no
obstante, indicar el nombre del promo-
tor que habia tenido que ver en el asun-
to, en aquella oportunidad, pero no de-
jO de criticar las gestiones de Mea en re-
cientes peleas, cuando deportistas como
Alberto Pacheco, Domingo Alberto, y
Ramoén Alvarez “perdieron por paliza”.
Sus advertencias previas, en el sentido
de que las mismas no debian realizarse,
habrian sido desoidas. Esto se relaciona
con lo que Laurino explica como ‘el
punto y banca” del boxeo profesional.
“En la cartelera de los especticulos,
siempre los promotores profesionales
eligen a un boxeador en ascenso que sir-
ve de ‘escalera’. Esos son generalmente
los que terminan con la famosa ‘borra-
chera de golpes’, porque son utilizados
Eara que sirvan de escalera a los otros”.
fectivamente, el ascenso en el ranking
se logra ganando el mayor nfimero posi-
ble de peleas, y a tal fin pueden procu-
rarse rivales de menor cuantia. Ruben
Mea, consultado posteriormente por JA-
QUE, negd rotundamente que fuera esa
su manera de actuar. Antes bien, precisd
que “estéd el boxeador profesional que se
da cuenta que no asciende méis y, para
_poder por lo menos vivir del boxeo, tra-
. ta de combatir mes a mes, sacrificand ose
para que asciendan ofros”. Pero puntua-
liz6 que “a ese tipo de boxeador yo no
le organizo peleas”. Un reciente escén-
dalo en el ambiente (la desigual pelea
Flores Burlon-Rogelio Zarza de junio
del afio pasadg) es definida por Laurino
como una prueba de sus asertos, y por
Mea y Cabrera como “‘un caso de incon-
ducta del boxeador Zarza, que le hizo
mucho dafio al boxeo”.

Y entre medio, el pablico

Pricticamente a todos nuestros en-
trevistados les preguntamos qué queria
ver la gente cuando iba a un espectaculo
de boxeo. El Dr. Jorge Orrico, un aboga-

@), Dr. Julio Ekroth (Director de la Division Medicina de la
Comisioft Nacional de Educacion Fisica) y
v 'Iﬁ"'~- 3

Vicente Cerullo (boxeador). _

e

do que propugna la abolicion de este de-
porte, nos dijo qie el mismo “apela a
los mas bajos instintos. El boxeador que
lieva gente es el que noquea, el gran pe-
gador. El estilista que no es pegador no
gusta. Entonces, la gente esti pagando
para que un hombre le cause una con-
mocién cerebral a otro”. Casi todas las
demas personas consultadas fueron mas
cautas en esta apreciacion: ‘“‘hay pablico
para todo”, “‘algunos prefieren el estilis-
mo y otros la agresion”, ‘no se puede
generalizar’” El Dr. Julio Ekroth nos pu-
so al resguardo de caer en una falsa opo-
sicion: “Hay que ver que el boxeador
puede ser técnico pero también agresivo.
La técnica no supone falta de agresivi-
dad”. El promotor Mea, por su parte,
expresd que a veces la gente se enfervo-
riza, pero esto no es mas que ‘“un des-
ahogo; la gente no se da cuenta de lo
que dice”. El tinico que dio la posicion
contraria a la de Orrico de modo exclu-
yente fue el ex-entrenador Costanzo:
“La gente prefiere las peleas donde hay
gran paridad de fuerzas, nunca las pali-
zas. En aquel tipo de matches el plblico
se entusiasma; cuando un boxeador gana
por un punto, aplaude a los dos. El p@-
blico en ese sentido no es ningin ton-

to”. Como deciamos al comenzar esta
nota, el boxeo uruguayo tiene *‘su” pl-
blico caracteristico: unas mil personas
que se reinen combate a combate en el
Palacio Pefiarol u otros escenarios. En
cuanto a la rudeza de las expresiones de
mucha gente, Wilfredo Cabrera las des-
minti6 con una irdnica referencia: “an-
tes, cuando se veia una mujer en los
ringsides todo el mundo la chiflaba.
Ahora van tantas mujeres que falta poco
para que sean ellas quienes nos chiflen a
nosotros”.

&Un deporte clasista?

Para muchos es una ventaja, para
otros, la evidencia de una situacién la-
mentable. Lo cierto es que todos coinci-
den en que el boxeo se nutre de gente
proveniente de las capas sociales mas ba-

jas de la poblacion. “Un estudiante no
se deja romper la cara”, nos reconocio
un jerarca oficial del boxeo. El Dr. Orri-
co, en tanto, arriesga toda una defini-
cibn sociolbgica que conviene tener en
cuenta: “El boxeo es un deporte clasis-
ta. Los boxeadores son un instrumento
de las clases poderosas para divertirse, al
mismo nivel que lo hacian con los gla-
diadores romanos”.

Cuando le preguntamos a Laurino
qué le recomendaria a un joven que se
interesara por el boxeo, nos respondid
que “lo primero es estudiar, lo segundo
trabajar, ¥ recién en tercer lugar esti el
deporte. Pero el box profesional, nun-
ca”. Seguidamente citd una frase de Ga-
leno, quien ya en la antigua Roma decia
que esta disciplina sblo le aseguraba a
los muchachos “desfigurarse el rostro,
lesionarse el cerebro o terminar en la ce-
guera’’.

Quienes defienden al boxeo, lo ven
desde otro punto de vista. Ruben Mea
nos dijo que este deporte es el Gnico me-
dio de promocidn social para muchos jo-
venes que no tienen acceso a otras ex-
pectativas de vida, y muchas veces “les

saca alguna mala idea que les pueda pa-
sar por la cabeza”. Para Costanzo, el ho-
xeo “‘al débil lo transfosma en fuerte, al
timido le quita la timidez”, y permite
ejercitar al mismo tiempo “la vision, los
reflejos, 1a agilidad, la resistencia y la ve-
locidad™.

Mientras tanto, una Casa del Boxeo
adquirida por la Comisiéon Nacional de
Educacion Fisica en Canelones 1136 es-
ta a punto de inaugurarse con todos los
implementos para hacer practicas y
combates. Hacia mayo empezard una
nueva temporada de boxeo profesional
y, unos reclaman mas apoyo de la pren-
sa, otros mas apoyo oficial, otros mas
apoyo comercial. “No podemos conse-
guir avisadores. Y estd muy claro que los
directores de los diarios se interesan mas
por el fatbol y el automovilismo, por lo
que entra a sus empresas a través de esos
deportes”, declard a JAQUE un jerarca
de esta disciplina, agregando que “si la
gente, si los periodistas, tienen una posi-
cion formada respecto al boxeo, si pro-
pugnan su eliminacion, que lo digan o se
callen. ;Basta de hablar a las espaldas de

todos!” .
Alvaro Ahunchain x

Advertencia:
boxear

es perjudicial
para la salud

1 tema de las secuelas fisicas y psi-

quicas que provoca la practica del

boxeo sigue dando lugar para la

polémica. Resulta claro que la de-
cadencia de este deporte en nuestro pais
como informo6 a JAQUE el Gerente de
la Comisién Nacional de Boxeo Wilfredo
Cabrera, obedece en buena parte al re-
chazo del gran publico, que se expresa
asimismo en la falta de respaldo de fir-
mas comerciales que no desean compro-
meter su imagen con un deporte “vio-
lento y destructivo”. En contra de estas
opiniones, los defensores del boxeo son
contestes en indicar que muchos otros
deportes derivan en accidentes, y a veces
en mayor proporcion’ que el que nos
ocupa. El propio Wilfredo Cabrera sefia-
la que “‘si durante un afio mueren dos
mil personas en el fitbol, nadie se queja
contra el fitbol; pero si muere una sola
en el boxeo...”. Ruben Mea, por su par-
te, advierte que “todos los deportes tie-
nen su riesgo”, ejemplificando esta afir-
macién con la lamentable muerte del ni-
fio que jugaba a la pelota en la calle hace
un mes, o con el tragico final del boxea-
dor argentino Galindez quien, tras per-
der el titulo del mundo, se dedico al au-
tomovilismo y fue en su nueva actividad
donde perdio la vida.

Los controles oficiales

Una autoridad en la materia es el
Dr. Julio Ekroth, quien se desempefia
como Director de la Divisidbn Medicina
de la Comisidon Nacional de Educacion

Fisica. De amplia experiencia en la pro-
blematica sanitaria del pugilismo, no se
manifestd en contra de este deporte
contrariamente a lo que muchos entre-
vistados nos habian adelantado. Antes
bien, aclard que se opone a la practica
del boxeo *‘sin control”, pero que la sa-
lud del boxeador de nuestro pais, tanto
la del aficionado como la del profesio-
nal, se controla y mucho. En el Uru-
guay, cada boxeador debe gestionar su
ficha médica con seis meses de validez.
Esta incluye diversos exdmenes: clinico
general, radiolégico de térax, neurologi-
co, psico-psiquiatrico, oftalmolbgico, asi
como también la realizacion de electro-
cardiogramas y electroencefalogramas.
Ademas, la Comision Nacional de Boxeo
no autoriza el combate con un boxeador
extranjero sin la correspondiente habili-
tacion de su Federacion de origen, a la
que agrega la implementacion de una
prueba sanitaria y otra técnica dos dias
antes de la pelea (la llamada “prueba de
estado”) y una segunda prueba sanitaria
previa a la entrada al combate. “Aqui
no hay masacres, aqui se vela por la in-
tegridad del individuo”, subrayo Wilfre-
do Cabrera. En el marco de esa protec-
ciébn se ha dispuesto que cuando el bo-
xeador cae en combate tres veces conse-
cutivas se suspenda la pelea, y deba el
mismo mantenerse inactivo obligatoria-
mente por espacio de cuarenta y cinco
dias, con los correspondientes exdmenes
médicos. Si al volver al ring cae nueva-
mente, se le suspende por tres meses, y
si a su regreso ocurre lo mismo, se le re-
tira definitivamente la licencia. Paralela-
mente, la Comision Nacional ha dispues-
to la creacion de un seguro de cobertura
de riesgo y muerte en el Banco de Segu-
ros del Estado, con aportes de los pro-
motores privados, que asciende actual-
mente a los N§ 158.200. “Tengo enten-
dido, dice el promotor Ruben Mea, que
si en el fatbol un jugador se desmaya de
un golpe, no se le hace de inmediato un

electroencefalograma, pero en el boxeo
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El argumento no parece conformar
a los detractores del pugilismo quienes
sostienen que un desmayo o una lesion
es, en cualquier deporte, un accidente o
el resultado de una accion dolosa por
parte” de uno de los deportistas. En
cambio la disminucibén fisica del contra-
rio estd en las prescripciones mismas del
boxeo. “Para mi, el boxeo estd concebi-
do tal y comq si el esgrima se jugara con
espadas y floretes que mataran™, seiialo
el Dr. Orrico.

“Encefalopatia del boxeador”

Esa comprobacion coincide con la
que desarrolla el propio Dr. Julio Ek-
roth en un trabajo que escribiera para
un Congreso Anual de Medicina en el
Deporte, titulado ““Consideraciones mé-
dico-deportivas sobre el boxeo: “Los ac-
cidentes que sobrevienen en el curso de
la practica de los distintos deportes son
debidos a miltiples causas (defecto de
técnica, falta de entrenamiento, etc.),
pero en el caso especifico del boxeo, el
traumatismo es el punto habitual de la
técnica de esta disciplina”, En el exten-
so estudio, el Dr. Ekroth se refiere a las
diversas lesiones que la practica boxisti-
ca da lugar, haciendo hincapié en lo que
el italiano G. La Cava definidé como “en-
cefalopatia del boxeador”, un sindrome
ocasionado por los repetidos golpes al
encéfalo que en el medio deportivo se
acostumbra llamar “borrachera de gol-
pes” (“‘punch drunk™). Este “trauma
anatomo-patologico-encefilico™, segin
la jerga médica, es la consecuencia lti-
ma de la larga serie de golpes que la ca-

beza de un boxeador puede haber recibi- .

do en un periodo variable de su carrera.
Incluye trastornos psiquicos: el pagil fa-
bula, se queja de que ha sido_derrotado
injustamente, se vuelve mas irritable y
taciturno. Luego sobrevienen dificulta-
des motrices y del habla: si lengua de
empobrece, se repiten algunas palabras,
se malpronuncian las consonantes, en lo
que se da en llamar una “disartria neta”.
A esto se agregan permanentes cefaleas,
vomitos y sensaciones de vértigo, pérdi-
da de la memoria, y una “animia” de}
rostro, que aparece deformado por gol-
pes y cicatrices. El Dr. Ekroth establece
que ‘“numerosas necrosis que se han
practicado -y algunas en nuestro medio-
muestran macroscOpicamente un cere-
bro tumefacto, edematoso”, que a veces
“puede aparecer mis pequsito. Son fre-

cuentes pequeiias hemorragias multifor-,

mes en el tejido cerebral, tanto en la ma-
teria blanca como en la gris”.

El estudio concluye con el analisjs
de los tres casos documentados en nues-
tro pais de muerte por lesiones sufridas
en combates de boxeo. Se trata del cu-
bano Clemente Sinchez quien cayo en
estado de coma sobre el ring en el afio
1929 y fallecié luego de tres dias de in-
ternaciébn, y de los boxeadores urugua-
yos Roberto Hernindez de 18 afios
(1963) y Walter Larrea de 24 (1972).

Situacion actual

A los controles médicos actuales,
que el Dr. Ekroth califica de apropiados
y efectivos, debe agregarse la aplicacion
de las tres instancias sucesivas de suspen-
sibn de una pelea en salvaguarda de la
integridad fisica de alguno de los con-
tendientes. Cuando la falta de equilibrio
técnico en el combate perjudica clara-
mente a uno de los boxeadores, el entre-
nador de éste puede ‘‘arrojar la toalla”,
significando la aceptacion de la derrota.
Si esto no se produce, y la disparidad se
muestra igualmente clara, el juez enton-
ces puede dar por finalizado el combate.
Y atn resta la posibilidad de que esa ini-
ciativa corra por cuenta del médico de
guardia de la pelea, quien puede contro-
lar a los puagiles en los intervalos, de ser
necesario. El Dr. Orrico critica severa-
mente esa instancia: ‘“‘me parece una
pantomima. ;Como una persona puede
determinar ‘a ojo’ qué lesiones internas
tiene el boxeador? ;O es que suspenden
la pelea, le hacen un electroencefalogra-
ma y después siguen?”. -El Dr. Ekroth
defiende la utilidad del sistema, argu-
mentando que los jueces tienen una gran
experiencia en determinar el momento
en que cabe consultarse al médico, el
cual al mismo tiempo ‘“‘debe ir viendo el

--gastigo progresivo del boxeador”. De

todas maneras, reconoce que esta efi-
ciencia no es matematica: ‘‘un trauma-
tismo que no se manifiesta como de gra-
vedad, puede afectar al boxeador recién

pasada una semana”,
CAA

_rios estd repleto de fotos de boxeadores

Box versus ley

J Prohibese en todo el territorio de
‘ la Republica el box, las parodias
de corridas de toros, el tiro a la
paloma, las rifias de gallos, el rug-
by y cualquier otro juego de entreteni-
miento que pueda constituir una causa
de mortificacion para el hombre o los
animales”, Asi decia un proyecto de ley
enviado por José Batlle y Ordoiiez a la
Asamblea General, durante su segunda
presidencia. El Poder Legislativo aprob6
finalmente la prohibicidon de los entrete-
nimientos con mortificacion de animales
pero, el boxeo quedé a un lado y nadie
ha vuelto a tocarlo hasta ahora, seis dé-
cadas después.

Mientras el abogado Jorge Orrico
propugna abiertamente su abolicion, ‘el
Dr. Julio Ekroth, en el informe médico
que comentamos en estas mismas pigi-
nas, se atiene a que el boxeo “ya estd
aceptado y legalizado pricticamente en
todos los paises”, por lo que “es mejor
tenerlo asi que en forma clandestina.
Por lo menos teniéndolo reglamentado,

puede ser controlado y el deportista
puede ser vigilado y apartado de riesgos
mayores”. Para el periodista José Lauri-
no, en tanto, el problema no estd en el
boxeo en general, sino particularmente
en el boxeo profesional: “El boxeo afi-
cionado tiene derecho a la vida. No hay
un solo pais en el mundo que lo haya
prohibido. En cuanto al boxeo profesio-
nal, las razones para su abolicion son
bastante graves, y bastante respetables.
No solo esta abolido en toda la 6rbita de
los paises socialistas, sino que otros sis-
temas politicos, como los de Suecia, No-
ruega y aun el Irin de Khomeinilo pio-
hiben y permiten y alientan el amateur.
Lo mismo ocurre en Nicaragua”. A estos
datos pueden agregarse dos noticias de
muy reciente difusién: la Asociaciébn
Médica Britanica presentod al gobierno
de Margaret Thatcher un informe que
fundamenta el pedido de abolicion del
boxeo en ese pais, identificando los
“golpes no accidentales” de este deporte
con actos dolosos que caen en la Orbita
del Codigo Penal. En Italia, en tanto,
treinta diputados democristianos presen-
taron al parlamento una propuesta simi-
lar, en vista de-que el boxeo “tiene co-

.mo fin infligir dafio corporal al adversa-

rio”, conclusion originada en una Asam-
blea Médica Mundial que tuvo lugar en
Venecia.

Diversas fuentes vinculadas al bo-
xeo no admiten la comparacion de otros
paises con el nuestro, en parte por este
mismo estado de crisis contra el que las
medidas dréasticas parecen hasta innece-
sarias. El Dr. Orrico en cambio, no toma
en cuenta si el boxeo que pretende abo-
lir tiene éxito o no: “‘esta bien que se re-
priman los homicidios, dice, y ojala nun-
ca haya ninguno”. Consultado sobre la
posibilidad planteada por el Dr. Ekroth,
de que una prohibicién origine el pase a
la clandestinidad, responde que ‘“‘no es
cierto. Si es por eso también deberian
aprobarse nuevamente las corridas de to-
ros. El Estado esta suficientemente ca-
pacitado para evitar la realizacion de pe-
leas clandestinas. Y ademas, para que es-
te tipo de especticulos sea negocio nece-
sita estar a la luz pablica, necesita gran-
des masas. Un hecho clandestino es, por
definicion, entre muy pocos”.

AA

“Yo quisiera
llegar
muy lejos”

uimos un lunes de tarde. El “Bo-
xing Club Palermo”, ubicado en
Gonzalo Ramirez y Santiago de
Chile, es un amplio y vetusto s6
tano al que se llega bajando una escalera
de madera. Al centro esta el ring. A los
lados, diversas bolsas de punchingball e
implementos de practica. Un tabique
que separa ese ambiente de los vestua-

y recortes de diarios. Algunas fotos ama-
rillentas estdn autografiadas. Todo nos
hace acordar a los ambientes tan bien re-
tratados en’viejas peliculas como “El lu-
chador” o “La caida de un idolo”.
Mientras cinco o seis muchachos practi-
caban de diferentes modos en el gimna-
sio, nos acercamos al técnico que traba-
jaba con uno de ellos. Esta es la entrevis-
ta que hicimos a Fidel Tricénico, entre-
nador, y Vicente Cerullo, boxeador:

Tricdnico. ;Este club? Tine cerca
de 50 anos.

—;Como se solventa?

~Tricénico. Con la contribucion de
los muchachos se va pagando el presu-
puesto, que es el alquiler, la luz y el
agua. Pero no llega a eso, nunca alcanza.
El boxeo es un deporte muy modesto, y
a la gente le cuesta pagar. Por eso hay
una comisiébn de socios honorarios. De
ahi es que se sacan unos cuantos pesos
para cubrir el presupuesto del club.

— iNo tienen apoyo oficial?

—Tricdnico. Ninguno. Fijese que
siendo este club el que aporta mas bo-
xeadores, junto con el Continental y
ahora el Pefiarol, alguien tendria que
apoyarnos para no sacrificar tanto a la
gente. Nos falta material, nos faltan mu-
chas cosas. Antes, en mi tiempo, el tran-
via era barato, todo el mundo tenia tra-
bajo, pero ahora estid todo mucho mds
bravo, no da ni para el Omnibus... Pensar
que nosotros andibamos caminando
porque queriamos, habia mas voluntad,
mas entusiasmo. Ahora, el entusiasmo,
;doénde lo deja usted cuando va a su ca-
sa y ve que... La Comision Nacional ha-
ce un trabajo muy bueno, pero fijese
que a veces los muchachos para sacar la
ficha médica tienen que perder dias de
trabajo, y es bravo que ahora a uno le
descuenten dos o tres pesitos...

—Entonces, el boxeo aficionado es-
ta desprotegido.

—Tricdnico. Claro. Hay clubes que
ya no tienen boxeadores, y estan cerran-
do porque no pueden pagar el presu-
puesto. Esto habria que arreglarlo de al-
guna manera, porque en otras partes del
mundo, los amateurs son como profesio-
nales, les paga el gobierno. Les paga to-
dos los dias. Es como trabajar en una fé-
brica. Asi se forman los profesionales.

—¢Todos los muchachos aspiran a
Hegar a profesionales?

—Tricdnico. Eso va en cada uno.
Yo, por ejemplo, peleé once afios segui-
dos, viaj¢ a EE.UU., Alemania, Bolivia.
Estuve en las Olimpiadas del 36 y el 37,
y nunca quise ser profesional.

'////'\r& .

—¢Y vos?

—Cerullo. Yo, es lo que més espero,
yo quisiera llegar muy lejos. Creo que
para eso hay que entrenarse bien, y es lo
que estoy haciendo ahora. Aqui con Fi-
del estamos haciendo un entrenamiento
bastante exigido. Hay que lucharla si no,
sola no viene.

—.Y qué expectativas tenés?

—Cerullo. Llegar a ser campedn. No
técnico, pero llegar con fuerza y dina-
mismo.

—Tricénico. El es un boxeador de
fuerza, de golpear fuerte, Técnicamente
es un tipo muy recio. Al boxeador hay
que hacerlo lo que es. Hay quienes sa-
ben boxear, y hay quienes tienen vitali-
dad y hay que hacerlos “peleadores”.

Hay que adecuarse a lo que es cada mu-
chacho para guiarlo bien.

—iA qué te dedicis, aparte de prac-
ticar boxeo?

—Cerullo, Bueno, mira, mi dedica-
cibn es toda para el boxeo, te soy since-
ro. Mi hermano tiene peluqueria en la
calle Agraciada. Yo lo ayudo, pero mi
tiempo lo’ paso aca en la academia. En-
trenamiento y entrenamiento. Vivo para
entrenar. Y siempre aqui con Fidel, que
me lleva por donde debo ir.

—;Y todos los alumnos tienen ese
respeto? ;No hay quien se rebele a lo
que usted le manda?

—Tricanico. No, de esos no tengo
ninguno. Si entran acd medio agresivos,
se van curando. Y cuando no les gusta,
que no vengan mas. Pero eso nunca me
pas6. Yo estoy acd porque el ambiente
es bueno.

—;Coémo es la jornada de entrena-
miento?

—Cerullo, Yo vengo a las cuatro de
la tarde y me quedo hasta eso de las sie-
te. A veces me quedo mas tiempo, eso
depende. Depende también de la gente
que haya para hacer guantes. Acé se tra-
baja muy bien.

— Te cuidés en tu vida diaria, en las
comidas, por ejemplo?

—Cerullo. No, yo como de todo y
me siento fuerte como un ledn. Eso es
importantisimo.

—Alguna gente opina que en el bo-
xeo profesional, como se manejan sumas
de dinero, se organizan peleas sin que
haya paridad de fuerzas para que un bo-
xeador haga carrera a costa de los dafos
fisicos que le ocasione a otro. Vos, que
querés entrar en el profesionalismo, ;no
pensaste en ese problema?

—Cerullo. Yo opino que es toda una ’
carrera y hay que hacerla por etapas.
Son etapas. El amateur hay que hacerlo
primero. El profesional es otro ramo,
eso va aparte. Es lo que te puedo decir.

—Tricanico. Acd no se acostumbra
lo que usted dice. Aca es muy chicoy
no hay grandes negociados. En EE.UU.
es distinto. Fijese que salié el otro dia
que Leonard gan6 30 millones de dola-

res. Con todo eso de las apuestas se
complica, porque gana el que quieren
ellos, pero de eso acd no hay nada.

—Qué le gusta al pablico de ac4, la
técnica o los golpes?

—Cerullo. Al piblico lo que le gusta
es el boxeo.

—Tricinico. Hay los dos casos. Te-
niendo condiciones para la técnica o pa-
ra golpear, el boxeador lleva gente de los
dos lados.

—Cerullo. Para mi la gente quiere
ver boxeo, y no técnica s0lo. Quieren
ver pelear, nada mas. A veces les gusta
maés la pelea callejera...

~Tricanico. Es igual que en’el fit-
bol. Aunque sea un gran partido, si no
ve goles, la gente no se emociona.

—Entonces, lo que la gente quiere
ver son los golpes.

—Cerullo. No. Lo que la gente va a
ver es... un ganador.

AA.

Todos somos iguales ante la ley, pero algunos un poco menos.




Historias
de hombres
y hombrecitos
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Itinerario y momentos cumbres
de una nefasta creencia: la de
que existen razas superiores

a otras.

n la nota anterior sefialibamos
1 que el color de la piel era una de
las caracteristicas preferentemente
seleccionadas por los blancos occi-
dentales para clasificar a los hombres en
categorfas. Esta actitud asigna simbioti-
camente caracteristicas intelectuales y
culturales innatas a la pigmentacidon con
el fin de jerarquizar a los grupos huma-
nos, configurando de esta forma el racis-
ant()l, tal como se le define en la actuali-
ad.

Para que esa proposiciébn obtenga
respeto en nuestro siglo, le falta otro
elemento indispensable, la ciencia. No
porque la desdeiie: el racismo pretende
dar una base cientifica a sus afirmacio-

Disciplinas

‘Antropologia

-

nes respaldindose en la historia, la gené-
tica, la biologia y, por supuesto, en la
antropologia. :

Ya Linneo, uno de los padres de las
ciencias naturales modernas, en su *“Sys-
tema naturae” (1758), sefialaba, conven-

“cido de la justeza cientifica de sus obser-

~ vaciones,.que: ‘“‘Homo europaeus es blan-
co, ardiente (. . .) ligero, ingenioso, fi-
no...”, mientras que “Homo asiaticus es
(...) fastuoso, avaro...” y “Homo afer es
negro, indolente, de costumbres disolu-
tas, perezoso, vagabuando...”

En aquel siglo, el Siglo de las Luces,
se discutia apasionadamente si todos los
hombres tenfan un solo origen (monoge-
nistas) o si en cambio habia varias clases
de hombres, o una sola, pero de origen
diferente (poligenistas). La controversia
entre los cient{ficos se extendia a tratar
de determinar si los negros eran inferio-
res, porque el color natural, el de Adén,
era el blanco, y aquéllos constituian una
degeneracion de la especie (Buffon). Se-
gan Pritchard, en cambio Adan fue ne-
gro y el color posterior fue consecuencia
de la civilizacién, que ‘‘blanquegd” al
hombre superior. Otra posicién extrema
sostenia, por boca del cientifico escla-
vista White, que la raza negra correspon-
de a otra especie, méas cercana en la esca-
la zoolbgica de los monos que del cauca-
soide u hombre blanco.

El racismo predarwinista- culmina
con la obra del conde francés Gobinau,
para el cual la raza lo es todo y a partir
de ese presupuesto se preguntaba ‘““inge-

T

nuamente’’: ‘‘Si todos los hombres es-
tdn dotados de las mismas capacidades
intelectuales... ;por qué entre los gue-
rreros de la tribu no surgiéo un Carlomag-
no, entre sus bardos un Homero, entre
sus curanderos un Hipocrates?”

Con la imposicion de la teoria de la
evolucién ‘bioldgica se dio un nuevo im-
pulso a la jerarquizacién de los grupos,
particularmente con la aplicacibn mecéa-
nica de ese concepto a la historia de la
cultura, en la que el blanco, inico civili-
zado, aparecia en el vértice, separado ra-
dicalmente del resto de la humanidad.
Era la justificacibn plena del colonialis-
mo: ‘‘no es justo ni natural que los pue-
blos civilizados vivan en espacios restrin-
gidos donde acumulan las maravillas del
arte y la ciencia, dejando la mitad del
mundo a grupos de hombres incapaces
e ignorantes’’.

La ciencia servicial

En nuestro siglo el nazismo configu-
r6 el caso de racismo més flagrante, por
su elevacion a la categoria de doctrina
de Estado e ideologia del exterminio.
La “‘ciencia” fue subordinada al poder
polftico, en la teoria y en la préctica;
brind6 argumentos ala superioridad aria,
clasificé a los seres inferiores y brindé
las bases para la aplicacién de la alta tec-
nologia en los campos de la muerte. Pe-
ro ademis prestd otro servicio. ;CoOmo
justificar una alianza con un pueblo sos-
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pechoso de inferioridad, como el japo-
nés? Los antropélogos alemanes recor-
daron que en las montafias de algunas
islas del Jap6n existia un pequeiio grupo
humano, los ainos, que eran rubios y de
ojos azules. En consecuencia, se arribo a
la conclusién de que el actual pueblo ja-
ponés era producto de un mestizaje —la
pureza en este caso fue dejada de lado—
con los ainos de origen ario, lo que ha-
bia dado lugar a un pueblo de caracte-
risticas fisicas mongoloides pero “‘inte-
lectualmente ario”.

Otro recurso del racismo cuando
pretendib vestirse con los ropajes de la
ciencia fue utilizar las mediciones cra-
neanas, asocidndolas a la capacidad in-
telectual. Esa presunta relacion servia de
paso para sostener la inferioridad de la
mujer.

Actualmente el vocablo “‘raza” ha
perdido sentido en la terminologia an-
tropologica, por el uso y abuso que se
ha hecho de él y por las continuas mi-
graciones y cruces que impiden hablar
de razas puras. Esto llevd al investigador
Klineberg a decir acerca del término ra-
za: “los genetistas lo emplean porque
creen que los antropélogos saben lo que
significa, y los antropologos lo emplean
porque estin seguros de que los genetis-
tas pueden darle una definicion exacta”.

Luis Vidal

Arqueologia
Los incas (IT)

Una cultura de grandes
vonstructores y rigidas jerarquias,
que fue sometida por la espada,
“redimida” por la cruz

y trabajosamente aniquilada.

1 modelo de sociedad inca, el “ca-
so inca”, se basaba —grosso mo-
do— en, la articulacion de dos sis-
temas sociales de diferente natura-
leza. Por un lado existia la comunidad
rural llamada “ayllu”, cuyos integrantes
estaban unidos por un parentesco real

. mitologico. Los ayllus formaban parte

de unidades mas extensas, como “‘tri-
bus” o “reinos”, y existian en los Andes
con anterioridad a los incas. El otro sis-
tema social era el que imponia el impe-
rio a las poblaciones de los territorios
conquistados. El sistema inca, si bien
respetaba las particularidades locales,

centralizaba, a través de una estructura
administrativa, los diferentes ayllus de
acuerdo con los intereses de Cuzco, ca-
pital del imperio. .

Ya hicimos mencion de los concep-
tos de reciprocidad y redistribucion que
sustentaban la organizacidébn econbémica
inca. Los cultivos se complementaban
de acuerdo con las diferentes altitudes
del territorio; el de la papa en el altipla-
no, a nivel de la comunidad rural, y el
del maiz en la zona media andina (im-
pulsado por obras estatales, como an-
denes, canales, etc.), atendian los reque-
rimientos de la dieta bésica.

El proceso productivo no fue bene-
ficiado, durante el periodo Inca, por in-
novaciones tecnolbgicas sobresalientes.
En cambio la arquitectura mereci6 aten-
cibn especial y produjo notables realiza-
ciones. Si bien las terrazas de cultivo y
los sistemas de irrigacibn eran preexis-
tentes al Imperio del Tahuantisuyu, una
serie de grandes obras publicas fueron
emprendidas para adaptarse a las condi-
ciones de vida andinas. Acueductos,
puentes, caminos, andenes de cultivo,
templos, ciudades, fortalezas: en 1440,
durante el reinado del Inca Yupanqui, la
capital se poblé de edificios pOblicos
destinados a nobles y sacerdotes, de pla-
zas y de murallas. Se construyeron en
esa época las fortalezas de Sacsahuamén,
Kencco, Pucari y Ollantaytambo, en el

valle del Cuzco. Desde el punto de vista
técnico cabe anotar que los constructo-
res incas conocian herramientas en ma-
dera, bronce y piedra, y un método de
edificacibn muy expandido, el del per-
fecto encastre de las piedras de los mu-
ros sin necesidad de argamasa ni agluti-
nante de especie alguna.

La vida inca y la conquista

Desde su nacimiento, los sibditos
de este imperio recorrian etapas diferen-
tes, pautadas por su capacidad de traba-
jo. Los nifios cuidaban los rebanos de
llamas y alpacas, ayudaban en las tareas
domésticas y empezaban a colaborar en
las labores de agricultura, Cerca de los
25 aiios, los jovenes eran casados por un
funcionario venido especialmente del
Cuzco. Siendo jefes de familia, tenian
derecho a casa propia y a una parcela de
tierra para cultivar, Las mujeres, por su
parte, participaban en los trabajos del
campo y elaboraban los tejidos que usa-
ban los miembros de la familia y aque-
llos que servian para pagar el tributo al
Inca. Como las actuales mujeres palesti-
nas, acompafiaban a sus maridos a la
guerra, con lo que aseguraban el alimen-
to de las tropas.

Ademas de los sectores sociales a
los que ya nos referimos, los arquitec-

tos, orfebres, cefamistas y demés artesa-
nos formaban una clase aparte. Aunque
criados y educados en su comunidad ru-
ral de origen, estaban al servicio exclusi-
vo del Inca, lo que les otorgaba ciertos
beneficios.

La llamada ‘‘conquista” espafiola
acarre6 una cajda de todo el orden
cbsmico reinante en la sociedad inca.
Las tradiciones, los dioses y el propio
soberano fueron pronto eliminados.
Portadores de la verdadera fe, los espa-
fioles extirparon los cultos indigenas,
idolatrias y demés ‘“‘cosas del Diablo”.
La destruccion del mundo inca alcanzo
a todas las esferas de la vida. La imposi-
cion de las practicas religiosas cristianas
y la integracién a una economia mone-
tarista y de trabajo asalariado alteraron
profundamente las pautas de conducta.
Los indigenas eran sometidos por la
fuerza y repartidos en las “‘encomien-
das”. No es de extrafiar que en 1536
Manco Cépac II, entronizado por los
espanoles, se rebelara y comenzara una
resistencia continuada luego por su her-
mano Tapac Amaru. Dos siglos después,
el nombre de éste sirvié para unir a los
sublevados en una de las guerras més
sangrientas que hayan conocido los es-

pafioles. José M. Lopez
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Sexologia

El analfabetismo sexual.

La realidad sexual es una realidad velada. Es decir, oscurecida,
deformada, distorsionada. Y no “naturalmente”, sino culturalmente

(intencionadamente) velada.

a desinformacidn sexual o la jnfor-
macibn retorcida que denuncia la
Organizaciébn Mundial de la Salud

es tan universal y endémica que se
justifica; sobradamente, hablar de “‘anal-
fabetismo sexual”. Pero se impone, para
entendernos bien, precisar mejor lo que
caracteriza a este analfabetismo sexual
en comparacion con el analfabetismo “a
secas”. Porque el analfabetismo sexual
no sblo resulta més grave que el otro por
su extension y generalidad, sino por su
propia naturaleza. )
Fl analfabetismo “‘a secas” se agota

en cuanto cuadro carencial, se reduce a

~Ja~-ausencia-“de:determinados ~conogi - -----Siempre-habiamos-oreido-que la-in- -

un “no saber”.

Con el analfabetismo sexual las co-
sas se complican. Al cuadro por omi-
sibn, se agrega el cuadro “‘por accion”.
Es decir, no sblo falta el saber sino que
su vacio lo ocupa un pseudo-saber, un
saber falso y mentiroso y una activa y
dindmica resistencia a integrar el saber
verdadero,

En efecto: tanto a nivel familiar co-
mo a nivel educativo y docente, no deja
de resultar extrafiamente curiosa la acti-
tud asumida por quienes deberian ac-
“tuar como orientadores ante el manejo
de “la verdad sexual”.

proceso de superaciébn de la alienacion
en que nos sume la ignorancia, cabria es-
perar que uno de los pilares de toda
posible orientacién sexual tendria que
ser el de empezar por decirnos la verdad
sobre el sexo.

Ocultar, recubrir y soslayar
la verdad sexual

Pues no. El recurso mas manido de
padres y de educadores, ante las inquie-
tantes interrogantes qiie plantea la reali-
dad sexual, es el de ocultarla, actualizan-
do lo que nosotros llamamos “la peda-r
gogia del NO”. En efecto, lo que el niiio
y el joven no deben ver, no deben oir,
no deben leer, no deben saber, no deben
hacer, no deben SENTIR, constituy¢ la
quintaesencia de la educacion sexual a
nivel familiar y escolar.

Pero, como no siempre basta con
ocultar y a veces resulta imposible ocul-
tar, se recurre al expediente de “‘cubrir”
o de “‘recubrir” la verdad con fantasias
o con mentiras, El “folklore” de las fal-
sedades sexuales es inacabable. Quizé
tanto como lo debe ser la cobardia de
quienes demuestran asi su temor a en-

frentarse cara-a-cara-con-la-realidad... . ...

mientos, bisicamente a no saber leer y
cscribir. Con él enfrentamos un fenome-
no de omisién de informacion y educa-
cibn que se traduce, concretamente, en

formacibn 'y Ta educacion se asentaban
sobre el cultivo ético de la verdad. Es
més, si como parece obvio, toda auténti-
ca educacion no puede dejar de ser un

“Pero hay, €n €sta matéfid, manio--

bras més finas y més sutiles. Mejor que
ocultar la verdad o que recubrirla de fal-
sedades, resulta, a veces, soslayarla.

Existe, en tal sentido, un depurado arte
del eufemismo pedagbdgico para orillar
con éxito y hasta con elegancia los “te-
mas-problema”, La identificacién co-
rriente de “todo’ el sexo con el “sexo-
reproduccion’ y el olvido sistemético
del “sexo-placer”, del “sexo-amor” y
del “sexo-explotacidén” son, quizi, la
més depurada forma de soslayamiento
de la verdad. En efecto, lo que se nos di-
ce cuando se nos habla del “*sexo al ser-
vicio de la reproducci6én humana” es, en
si mismo, verdad. Pero es la mitad o me-
nos de la mitad de la verdad. Y ya sabe-
mos que decirnos media verdad equivale’
a decirnos media mentira.

Pues bien: es este ocultar este recu-
brir v este soslayar activamente la ver-
dad sexual por parte de padres y de edu-
cadores lo que hace tan dificil superar
el analfabetismo sexual. La verdad ‘es
que, en los hechos, nadie quiere ensefiar
y pocos quieren aprender. Se impondra,
pues, empezar por justipreciar los obs-
ticulos comprendiendo que, en relacion
con la verdad sexual, no bstard con que
nos propongamos ingenuamente ‘“cono-
cerla” 'y “enseiiarla”, sino -que tendre-
mos que, en sentido estricto, ““descubrir-

a’ y.conguistarla”. . .

- Arnaldo Gomensoro

El presupuesto de cigarrillos es

cancer,
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legamos al momento mas célebre,
aunque acaso no el mas importan-

. te en la historia de la catarsis. Me-

refiero a la célebre definicidn de la
tragedia dada por Aristoteles.

Destaco de_ella lo que mds nos im-
porta: reproduccién imitativa de accio-
nes esforzadas, no simple recitado, y
que determina, entre conmiseracién y
terror, el término medio en que los afec-
tos adquieren estado de pureza. El efec-
to purificador se logra por la métrica
unicamente, o por la accidon de la melo-
dia.

La critica ha sefialado en esta defi-
nicion la presencia de la katharsis y ha
discutido cudles son las pasiones sobre
las que act@ia. El texto habla de eleoy
(conmiseracién o piedad) y phobos (te-
rror); ambos son denominados como
afectos, pasiones (pathematon).

Cuando se menciona dicha defini-
cibn se suele hablar de ‘‘pasiones” en
general, ;Es correcta esa generalizacidn,
que parece tener su fuente en Corneille?
Habria que pensar si no es resultado de
la propia actitud de éste con respecto a
las pasiones. La obra de Corneille repre-
senta un inmenso esfuerzo por domeifiar
el lado sombrio del ser humano y con-
ducirlo a sus posibilidades més esplendo-
rosas, a la grandeza a que puede acceder.
Como el tema primordial de sus trage-
dias parece radicar en una exaltacion de
la voluntad, el objetivo de la obra es
provocar la admiracién en el alma del es-
pectador; y la catarsis es un medio para
lograrla. Frente a la tragedia sentimos el
temor de que la desdicha de nuestro se-
mejante nos afecte. Surge asi el deseo de
purgar, moderar, rectificar e incluso
desenraizar de nosotros la pasion que
hunde en esa desdicha a las personas que
compadecemos. Para eliminar el afecto,
es menester eliminar la causa.

En un sentido similar se pronunci6
el filologo Dacier.

Alcance del pensamiento
de Aristoteles

Esta preocupaciéon moral que apare-
ce en Corneille y en Dacier excede el
pensamiento de Aristoteles. Este oscila
entre un sentido material —la katharsis
o purgacibn implica una accion depura-
dora de los humores pesados— y un sen-
tido espiritual, animico, y podria decir-
se metaférico. La primera accidbn pro-
viene del sentido médico de ciertas no-
ciones aristotélicas, y que él encontraba

también en los cantos de accidén y de en-

tusiasmo; ambos favorecen una catarsis
del alma, como por la accién de un me-
dicamento,

La imitacion (mimesis) y sus
limites.

Si la imitacion no es hmxtada, la pu-
rificacibn no se produciria; diriamos
que la representacion supone una cuast-
realidad, una cierta ilusion de realidad.
Este ultimo aspecto que sefialo no ha si-
do explorado por Aristdteles, pero creo

. Pasion en templanza.

Filosofia

Momentos de la catarsis (III)

A partir de la definicién
aristotélica de la tragedia se
esbozan diversas nociones
(estética, ética, médica) de la
purificacion. Entre la piedad y
el terror, la catarsis convierte la

‘se desprende de la nociéon de mimesis,
y de lo que supone la nocidon de repre-
sentacién, de puesta en escena.

La purificacion tiene por finalidad
no la eliminacién de la pasion, sino el
encauzamiento en un término medio,
que es el rasgo fundamental de su Eti-
ca. La metamorfosis de la pasion en dis-
posicion virtuosa, lleva a que aquélla se
ubique entre los extremos. AristOteles
es as{ un representante de cierta moda-
lidad helénica que abomina de la dema-
sia, y que hace de la templanza, de la
sophrosyne la virtud fundamental. Les-
sing sefiald acertadamente que la purifi-

" cacion iria contra la compasion desme-

surada o el terror desmesurado, y de-
fiende la idea de que la interpretacion
del texto debe ser restrictiva y que Aris-
toteles tuvo en cuenta Gnicamente esos
dos afectos. Existiria ademéis una cone-
xibn interna enire esos afectos: el afecto
de compasibn ni dentro ni fuera del tea-
tro puede existir aislado del terror,
mientras que el terror puede existir ais-
lado de la compasion.

Goethe ha interpretadd el texto con
una libertad que raya en la arbitrariedad,
ya que niega que Aristoteles hubiera te-
nido en cuenta la accidbn sobre el espec-
tador. La catarsis consistiria simplemen-
te en un redondeo reconciliador que se-
exige a todo drama. La tragedia implica-
ria un sacrificio humano, que puede’
acontecer realmente o por medio de un
sustituto.

Al fin se produciria la liberacion co-
mo reconciliacion. Creo que Goethe se-
equivoca en cuanto se ubica desde una
perspectiva puramente estética y atiende
s6lo a lo que seria la perfeccion de la
obra.

Se ha discutido mucho también si
la catarsis pertenece sblo a la tragedia o
si puede encontrarse también en la liri-
ca. Al respecto se menciona el célebre
pasaje sobre Werther en Poesia y Ver-
dad; allf la confesibn personal, solitaria,
hbera de la pasibn anonadante. :

Reflexiones como éstas nos comlu—
cen a un tema muy amplio que copcier-
-ne a la posible funcion catdrtica del arte
en general. Vale la pena menciondy la re-
flexion inicial de Freud sobre Edipo-
Rey y Hamlet y su posible generaliza-
ciébn a otras formas artisticas.

O BAIS 'V OLIEW

;

gjole

Ps1colog1a

En torno a lo siniestro

La percepecion de ese sentimiento que en primera instancia
parece dificil de definir, se torna siibitamente lacerante. La pesadilla
hecha presente en la vigilia impone meditar sobre la cercania de

.1 concepto de siniestro tiene algo
de escurridizo, que hace que su
sentido se deslice muchas veces
sobre el de términos vecinos, tales

como lo fantéstico, lo pavoroso, lo ex-
trafio, lo angustiante, etc. Este problema
no es privativo de un idioma en particu-
lar. También tuvo que enfrentarlo Freud,
y lo hizo en su articulo “Lo siniestro”
(Das Unheimlich, 1919). Para hacerlo
decidi6 tomar como punto de partida
el analisis filologico del vocablo.

Dicho andlisis revela lo siniestro
(un-heimlich, proveniente de heim en
alemdan, que equivale al home inglés: el
hogar, lo familiar) como aquello que,
habiendo sido familiar, se ha tornado
extrafio, no-familiar, un-heimlich. “Lo
que debiendo haber quedado oculto se
ha manifestado™”, dice Schelling, y
Freud da un paso més: se ha vuelto ex-
trafio porque ha sido reprimido, y en
determinado momento se hace presente.

lo siniestro, horror y hechura del hombre.

Si se buscan ejemplos de lo smlestro
—también traducido como “ominoso”
sera preciso en general recurrir a la lite-
ratura, ya que el efecto en cuestidn, que
es sumamente variable de persona a per-
sona, se hace mds dificil de hallar en la
realidad que en la ficcidn.

Sin embargo, existen algunas opor-
tunidades no muy infrecuentes de viven-
ciar esta emocion en el plano de la reali-
dad. Entre ellas se encuentra la visita a
la casa que fue nuestra y que ya no ha-
bitamos, ahora ocupada por otros. Re-
encontrarnos con la casa de nuestra in-
fancia es una oportunidad segura de ex-
perimentar, aunque sea levemente, la
presencia de lo siniestro. Los espacios
del antiguo lar, ahora agigantados y ple-
nos de ajenidad, recorridos u ocupados
por otros cuerpos, nos desplazan, como
en una verdadera ‘‘casa tomada”. Ese
reencuentro, con su consecuente efecto
de rechazo, afecta de algin modo nues-

tra identidad y nos causa una cierta for-
ma de extrafieza.

Pero seria errbneo limitar el efecto
de esta experiencia al simple encuentro
de lo propio en poder de otros; recorde-
mos también que enfrentar nuestra anti-
gua casa —simbolo del vientre materno,
“primera morada —dice Freud— cuya
nostalgia quizas alin persiste en noso-
tros, donde estibamos tan segur(.)s y nos
sentiamos tan a gusto”— nos enfrenta
a nuestro propio deseo hecho realidad.
Lo reprimido se muestra y genera lo
siniestro, potenciado por la presencia de
terceros que nos impiden apropiarnos
nuevamente de lo que, en cierto nivel,
sentimos que nos pertenece.

Aqui cerca y hace poco

Si pasamos a la literatura, podria-
mos mencionar la eficacia del tema del
“doble” para evocar este sentimiento.
Un tema que incluso se actualiza bajo la
forma de los “clones” de la ciencia fic-
cién (seres idénticos entre si, generados
a partir de una célula viva). Al reeditar
ambos —‘““dobles” y “clones’’— el mito
de Narciso, también estan planteando
las vicisitudes del deseo y de la muerte.
Precisamente, la muerte y especialmente
los no-muertos, aunque tampoco Vivos,
constituyen otro artificio de eleccion
para suscitar lo siniestro.

Podriamos, quizis, seguir enume-

rando otras dircunstancias propiciado-
ras de esta emocion; pero desde lo coti-
diano se nos atraviesan las lecturas de
los horrores que han salido y siguen
saliendo a luz en Argentina, que nos
hacen intuir que no es necesario andar
demasiado lejos por el mundo para en-
contrar lo siniestro.

Las declaraciones de los responsa-
bles de este nuevo genocidio, aparente-
mente exentos de todo sentimiento de
culpa, exentos de cualquier forma de
arrepentimiento o de depresion, nos re-
cuerdan las palabras de Sartre en su es-
tudio sobre la obra de Kafka: ‘‘ya no
hay més que un objeto fantistico: el
hombre...y nuestra razon, que debia
enderezar el mundo al revés, arrebatada
por esa pesadilla, se hace también fan-
tastica.”

En el manejo de esta idea, Sartre
intentaba unir los cambios producidos
en la literatura fantastica con lo extrafio
que se habia vuelto el hombre para el
hombre; idea emparentada, también,
con aquella que dice que no existe ‘‘na-
da mas siniestro que el hombre™ y que,
por provocar seguramente una critica a
ese juicio sobre el “humanismo”, para
colmo pesimista, es merecedora de una
nueva reflexion.

Carlos Kachinovsky

“En este pais todo marcha tan bien, que cualquier mejora puede ser contraproducente™. S.U.H.
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Sociologia

Un largo

accidentado camino

El reciente anuncio hecho por las autoridades universitarias, segiin el cual
se reabriria una licenciatura en sociologia en la Facultad de Derecho nos
mueve a realizar una revision de lo que fue el proceso de esta disciplina
desde sus:origenes institucionales en la década del 50, para destacar una

serie de hitos que son fundamentales en la’comprension de su desarrollo
. I e St

I proceso de institucionalizacién
de la sociologia en nuestro pais
—que alin se encuenira en mar-
cha— cubre un periodo que coin-
cide mas o menos exactamente con los
comienzos de la crisis por la que toda-
via estd transitando la sociedad urugua-
va, coincidencia que sin duda tuvo mu-
cha importancia en la determinacion
de ciertas caracteristicas que tuvo aquel
proceso.

Si se toma como referencia el afio
1958, el panorama de la sociologia por
ese entonces se reducia a algunas céte-
dras dispersas, entre las que se destacaba
la del Instituto de Teoria de la Arquitec-
tura y Urbanismo (ITU) de la Facultad
de Arquitectura. En ese mismo afio co-
mienza un Seminario de Sociologia en el
ambito de la Facultad de Derecho, semi-
nario que dos afios mas tarde daria lugar
a la fundacion del Instituto de Ciencias
Sociales. En 1960, una propuesta eleva-
da al Consejo de la Facultad tendiaala
organizacién regular de cursos de cien-
cias sociales, y se destacaba que el inci-
piente Instituto contaba ya con 76
alumnos, as{ como con un equipo mini-
mo de profesores que para la época debe
ser sin duda considerado como muy
bueno.

También en 1958 surge el Centro
Latinoamericano de Economia Humana,
institucion privada que desde sus inicios
otorgd un lugar importante a la sociolo-
gia, con contribuciones esenciales en el
campo de la investigacién empirica mul-
tidisciplinaria sobre el medio rural y
sobre problematica de la vivienda. Unos
afios mds tarde, se funda el Seminario de
Investigaciones Sociol6gicas de la Facul-
tad de Humanidades y Ciencias, con lo
cual nos encontramos ante tres niicleos
estatales (universitarios) y uno privado,
-donde la sociologia ocupaba un lugar
relevante.

Los esfuerzos de aquellos anos fue-
ron acumuldndose, no sin dificultades,
y serd sblo en 1967 cuando se logre dar
un impulsc decisivo a la sociologia a ni-
vel universitario. En ese afio, el Instituto
de Ciencias Sociales incorpora un grupo
de jévenes profesores recientemente gra-
duados en la Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales (FLACSO), que se
unen a los cuadros preexistentes para
dar forma a lo que fue un curso de dos
afios destinado a la formacién de inves-
tigadores, curso que comenzd a funcio-
nar en 1968,

Continuando con este impulso,
en 1969 se realiza un concurso de opo-
siciébn y méritos con un tribunal interna-
cional, para proveer una serie de cargos
que inclufa tres jefes, cuatro asistentes
y ocho ayudantes. En el planteo inicial,
estos nuevos cargos serian ocupados por
personas que se dedicarfan a tareas de
investigaciébn, con una asignacién de 24
horas semanales. A partir de ese concur-
so se afianzarian varios nombres que
desde entonces han estado indisociable-
mente ligados a la historia de la discipli-
na. Un afio més tarde, el renovado Ins-
tituto organiza un curso introductorio
en el cual participan cerca de 250 estu-
diantes, que tenfan la opcion de presen-
tar una monografia al fin del afio, cuya
aceptacion los habilitaba para proseguir
con el curso de formacibn de investiga-
dores.

No obstante, en 1971 se produce
un nuevo cambio, y se organiza la pri-
mera licenciatura en sociologia, que
comprendia un plan de cuatro afios,
el primero de los cuales coincidia con
el curso introductorio dictado el afio
anterior. De este modo, el impulso ini-
cial de 1958, renovado en 1967, logra-
ba concretarse en la primera carrera
universitaria en sociologia, a cuya
atencién se volcaron los profesores
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que habian sido formados en los difi-
cultosos afios anteriores. Por otra par-
te, es también de esa fecha la explosion
institucional de la sociologia, creandose
diversas cdtedras en el marco de los pro-
gramas de ciclos béasicos introducidos en
distintas facultades, y absorbiendo los
aiin escasos recursos humanos disponi-
bles en la tarea docente,

La factura autoritaria

La nueva carrera surgia a la vida na-
cional en un momento particularmente
critico, y solo la primera de las genera-
ciones logré culminar sus estudios. Co-
mo ha dicho hace poco un importante
sociblogo de nuestro medio, *“mucho
apasionamiento, demasiado miedo, so-
brado resentimiento parece embargarnos
aun a los uruguayos, y nos dificulta la
evaluacion de aquellos hechos”. En me-
dio de aquel clima, y como ocurrié en
casi toda América Latina, el advenimien-
to del autoritarismo fue funesto para la
practica de las ciencias sociales en gene-
ral, y de la sociologia muy en particular.
A partir de 1973, la disciplina comienza
a desaparecer de los dmbitos oficiales,
tanto en lo que respecta a la docencia,
como a la investigaciébn y el asesora-
miento, La intervenciéon de la Universi-
dad y las azarosas reformas de progra-
mas que ensayaron las nuevas -y varia-
bles- autoridades concurrieron en gene-
ral a un abandono de la reflexién sobre
lo social, y a una consiguiente supresiéon
de las cdtedras de sociologia.

Quizéd el simbolo mds claro de esa
actitud se encuentre precisamente en la
incierta evolucién que tuvo el Instftuto
de Ciencias Sociales bajo la interven-
cion. Reabierto formalmente en 1974,
pero sin funciones de docencia ni de
investigacion, se mantuvo en un estado
de latencia hasta 1977. En ese afio se
publica un llamado en la prensa a ins-
cripciones para cursar una serie de ma-
terias agrupadas en dos niveles; dichos
niveles, que se identificaban como de
“formacion bésica” y de “perfecciona-
miento”, incluian no obstante un redu-
cido nimero de materias, alguna de las
cuales reaparecen en el plan dado re-
cientemente a conocer como parte de la
nueva licenciatura. El “nuevo” Instituto
-rebautizado como Instituto de Estu-
dios sociales— no tenia ya ni vestigios de
su antecesor, ni por el nuevo y en gran
medida improvisado cuerpo docente, ni
por los programas, ni por la orientacién
pedagbgica que lo inspiraba.

Habindose lanzado el llamado a mi-
tades de afio, durante 1977 s6lo se cum-
plieron unos cuatro meses de cursos; al
afio siguiente, empero, se produjo una
nueva convocatoria que si bien mante-
nia la misma estructura anterior presen-
taba un mayor grado de desarrollo. Por
ese entonces, tanto los docentes del Ins-
tituto como alguna nota de prensa sefia-
laban la inminente concrecion de un
plan de licenciatura, y era el parecer do-
minante que las materias que se estaban
cursando de un modo mds o menos
informal serian automdticamente reco-
nocidas en el nuevo curriculum, No obs-
tante, las expectativas del alumnado
acerca del futuro de tales trdmites se
fueron desvaneciendo, como siempre sin
otra explicacibn que rumores inconfir-
mables sobre detenimientos en alguna
etapa confusa del trdmite burocritico.
Hacia fines de 1979, adquirido el con-
vencimiento de que la espera seria in-
fructuosa, el grueso de los estudiantes
hace abandono de los cursos y se reo-
rienta a estudios que se brindaban en el
dmbito privado.

A partir de esa fecha, y hasta el
reciente anuncio segin el cual se reorga-
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nizaria la esperada licenciatura, los
estudios en sociclogia en la Universidad
entraron en una etapa de olvido, y el
Instituto, ya incapaz de suscitar expec-
tativas, subsisti6 al amparo de la inercia
burocréatica, como {riste testigo del fra-
caso o la indiferencia de la jntervenciéon
universitaria. i

El efimero renacer de la sociologia
en la Universidad no llegd siquiera a
concretar logros significativos. Insertado
en el clima de control extra-académico
que fue general en la ensefianza, y sin
posibilidades de incorporar docentes
que ~ademés de su probidad ideol6gica-
reunijeran una adecuada formacibn en la
disciplina, la tarea del Instituto se tuvo
que restringir a esfuerzos aislados de
incorporar temporariamente a algin
profesor extranjero, cuando no impro-
visar uno verndculo. Més alld de algunos
débiles intentos, la investigaci6bn tam-
bién estuvo totalmente divorciada con
sus précticas, al punto que no se conoce
ningin producto terminado que haya
surgido de su trabajo. El sefialamiento
de estos hechos no apunta a cargar res-
ponsabilidades sobre quienes tuvieron a
su cargo el Instituto -cada cual sabréd en
qué medida fue victima o verdugo de
una estructura antiuniversitaria-, sino
apenas a pintar lo que fue el panorama
de ‘nuestra disciplina en estos afios, en
los cuales la Universidad estuvo regida
por gente que con el pretexto de limpiar
el jardin arrasb6 las flores, sin tener en
cuenta que luego no sabria cémo sem-
brarlas.

La accion de los centros privados

Los optimistas a ultranza suelen
decir que no hay mal que por bien no
venga. Nosotros, que no nos contamos
entre sus filas, hemos de reconocer sin
embargo que en el caso de la sociologia
esto fue en alguna medida exacto. Ex-
pulsada del 4dmbito oficial, vuelta la
Universidad un sitio inhospito para la
reflexiébn pluralista, las ciencias sociales
-y entre ellas, la sociologia- pasaron a
refugiarse en ambitos privados. Es as{
que la segunda mitad de la década del
70 asiste a un reflorecimiento de la so-
ciologia en el espacio plural que le brin-
daron los centros de investigacibn, cuya
creacién o reactivaciéon fue una respues-
ta fundamental para que se continuase
el proceso de institucionalizacion de una
disciplina cuyo desarrollo es crucial para
la propia marcha de la sociedad.

Para quienes tuvimos -y tenemos~
la suerte de haber sido parte de esa ex-
periencia, la diferencia con el panorama
de la sociologia universitaria no puede
ser mas nitido. Los centros privados no
s6lo asumieron tareas de investigacion y
asesoramiento a diversas instituciones de
accion social en una dimension que nun-
ca antes habia conocido el pafs, sino
que cubrieron igualmente el hueco deja-
do en el campo de la formacion de los
jbvenes. Asi, actividades como el Grado
en Sociologia que organiza el CLAEH
desde 1979 -y que habia sido precedido
por un seminario de formacién de
investigadores-, los cursos dictados por
el ya desaparecido CISMO (Centro de
Investigaciones Sociolégicas de Monte-
video), y los seminarios de perfecciona-
miento organizados por CIESU vy
CIEDUR, sumado al apoyo que estos
centros dieron a muchos que optaron

‘por finalizar sus cursos en el exterior,

son los signos de una actitud cuyos re-
sultados estdn a la vista: a pesar de su
expulsion del medio universitario, la
sociologia se fortalecié institucional-
mente, se profesionalizd y produjo una
larga serie de investigaciones especificas
y multidisciplinarias; a pesar de la indi-
ferencia de la ensefianza superior ofi-
cial, hoy hay un nftmero apreciable
de jovenes sociblogos que encaran
su disciplina con seriedad profesional,
formados en la tarea de investigacion,
y cuyos aportes vienen siendo claves
no s6lo para los propios centros, sino
también para agencias de investigacion
aplicada, ed un signo claro de profesio-
nalizacibn de la disciplina. Jovenes
formados en un clima de discusién
abierta y plural, donde sus aptitudes
intelectuales seguian siendo mas impor-
tantes que el largo de sus cabelleras,

Version nueva, carrera vieja

Cuando el tema habf{a sido casi olvi-
dado, no por su falta de importancia

sino por escepticismo, las autoridades
universitarias anunciaron repentinamen-
te que se habilitaria una licenciatura en
sociologia, funcionando en el &mbito de
la Facultad de Derecho, y publicaron un
llamado en la prensa para abrir las ins-
cripciones. Cerca de 500 estudiantes res-
pondieron inmediatamente a este llama-
do, en una demanda que es prueba feha-
ciente de la necesidad de la carrera.

Esta sGibita reinstitucionalizacién de
la sociologia en el d4mbito universitario
ha motivado ya diversas notas y comen-
tarios por parte de la prensa y de aque-
llos que de una manera u otra se hallan
vinculados a la disciplina. En el 4mbito
privado, donde hoy dia revistan la in-
mensa mayoria de los socidlogos uru-
guayos, v por donde ha transitado real-
mente la consolidacibn institucional de
la discipling en los altimos diez afios,
existe consenso respecto de que esta
reapertura debe verse en principio como
algo positivo, tanto para la Universidad
como para la propia disciplina.

Poco mis se puede decir por el mo-
mento, ya que una carrera universitaria
es mucho mas que un acto administra-
tivo donde se definen objetivos globales
y se fija un listado de materias ordena-
das cronoloégicamente. Muy por el con-
trario, la revision del largo proceso que
culmind con la aparicién de la licencia-
tura en 1970 nos ha permitido ver las
dificultades que supone el armado de
una carrera, asi como el proceso poste-
rior a la intervencioén destaca el fracaso
de las improvisaciones. Porque lo que
hace a una carrera universitaria no se
restringe al conjunto de materias que la
componen, sino que va mucho mas all4
de eso. Para lograr una adecuada forma-
cibn, se requiere —y lamentablemente
esto no ha sido siempre tan obvio— un
equipo docente con real competencia,
y un clima pedagbgico de respeto y li-
bertad, donde la critica y la discrepancia
sean un derecho y no un delito.

La nueva versidon de esta vieja carre-
ra tiene ante si numerosos desafios, asi
como importantes problemas a resolver.
En el plano interno, las autoridades no
pueden desconocer gestiones de las cua-
les son directos herederos, si no es a
costa de la propia legitimidad de la ca-
rrera. Deberdn asi arbitrar soluciones
para que los estudios cursados en el
propio Instituto bajo la promesa de una
licenciatura que no llegd no sean solo un
tiempo perdido. Tampoco pueden jugar
nuevamente a la improvisacion de do-
centes y programas, lo cual implicard
brindar garantias suficientes de libertad
de catedra y rigurosa seleccién del equi-
po de profesores. )

En el plano institucional, y aunque
ello no sea hoy la cuestién fundamental,
la reincursion en la Facultad de Derecho
revierte una tendencia a la autonomiza-
cibn que venia cumpliéndose en el viejo
instituto, y que parece esencial dada la
innegable importancia de la carrera. No
obstante, la adecuada discusién de este
punto debe incluirse en una reflexion
m4s general sobre la obsoleta estructura
universitaria, discusibn que no puede
ser hecha sin redefinir su relacién con
el aparato estatal en términos que respe-
ten su imprescindible autonomia.

Pero tal vez el desafio més impor-
tante de la nueva carrera, por lo inusual
que ello resulta en nuestro pafs, esté
dado por el hecho indiscutible que la
sociologia, durante todos estos afios, fue
ajena a la Universidad. En el Uruguay, la
sociologia existe, tanto en el plano aca-
démico como en el profesional, en el de
la investigacion y la docencia. Y existe
a pesar de la Universidad. Por ello, Ia
Universidad no puede desconocer una
realidad que ella misma contribuyb a ge-
nerar con sus proscripciones.
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Reflexiones
' o o
sobre Alicia.
oy debo internarme en el tema
por camino oblicuo, hollando con
pie leve un terreno que los angeles
no se atreven a pisar,

Estaba leyendo esta mafiana las con-
ferencias sobre escritores que pronunci6
V. Nabokov (y cuya lectura recomiendo
con entusiasmo a quien convenga) cuan-~
do fui interrumpido por la_ gran noti-
cia: el sacerdote y matematico autor
llamado Lewis Carroll nunca escribid
“Alicia en el Pais de las Maravillas”; su
autora fue Su Magestad la Reina Victo-
ria, Esta revelacion estremecedora es ob-
sequio a la humanidad del Man David
Rosenbaum, sus acdlitos y una compu-
tadora,

Detras hay una Sociedad de estu-
dios historicos, diez audaces revolucio-
narios y, repito, una computadora cuya
marca no ha sido revelada. Amén de
doce afios de trabajo. Ya volveré sobre
esto. Claro que ahora el tema es bien
mostrenco y cualquier escriba como yo
puede manipularlo a su gusto y pacien-
cia de lectores.

La casualidad que unio mi lectura
de las, gracias a Dios, respirables confe-
rencias de Nabokov con la informacion
sobre Man Rosenbaum debe, pido, ser-
me perdonada porque el libro, Lolita,
que hizo célebre y rico al entomodlogo
Nabokov es una glorificacibn de deses-
perado amor de un adulto por una nifia.
De ahi surgio la palabra ““lolitismo’ que
tendré que emplear y manejar en estas
péginas. Por otra parte, la coincidencia
matinal que me hizo pasar de Nabokov
a Carroll es insignificante si se le com-
para con el grotesco desfile de casuali-
dades e incongruencias que contiene la
mencionada novela Lolita, Basta recor-
dar que el personaje narrador, el por
otra parte comprensible H.H. que acep-
to la torfura del matrimonio para acer-
carse a Lolita hija de su esposa, lleva
un diario en el que confiesa y reitera su
intenso deseo de enviar al otro mundo
a la “‘gorda vaca’” con que esta casado.
Y como es natural para lectores tontos
o guionistas apresurados, el diario llega
a Jlas pezufias vacunas de la madre del
calificable amor de H.H. Aquél que esté
libre de Freud puede arrojar la primera
piedra.

Y, claro, cuando la Aberdeen An-
gus se acerca a un buzdn de correos
para transmitir al universo las pruebas
de la infancia de H.H., reaparece la ca-
sualidad en forma de un automovil ase-
sino y el ya nuestro y un poco comico
H.H. se apodera de las cartas delatoras
en la mismisima boca voraz del buzbn.
Y aqui termina con felicidad la pri-
mera etapa del noveldén. El resto es una
peregrinacion de interés geografico por
la vastedad de U.S.A. y el final es digno
de haber sido escrito por Mike Spillane.

Ahora pido perdon por haberme
demorado en Nabokov. Porque la historia
y el presente nos muestran que no fue é1
el inventor del sufrimiento por ninfas
o ninfulas.

Reconozco a Nabokov el mérito o
la culpa de haber denunciado en su
““Lolita” algo tan viejo como el Jplitis-
mo, amplio terreno para siquiatras.
Pero aunque su H.H. lo proclame y
padezca no es o fue nunca un lolitero
puro y sin mancha. Seria muy facil de-
mostrarlo.

En cambio, el amor de Carroll por
las nifias queda establecido en sus pro-
pias palabras: ‘el impulso reverencial
que uno siente ante la presencia de un
espiritu que acaba de salir de las manos
de Dios, sobre el cual no ha caido alin
la sombra del pecado ni apenas una fi-
nisima franja de la sombra del dolor”.

Y luego: “Pienso que la primera actitud
de un nifio hacia el mundo es un senci-
llo amor por todas las cosas vivientes”.

Pero pasemos. Porque la computa-
dora del Man Rosenbaum, luego de doce
afios de trabajo analitico y comparativo
acaba de sentenciar: “Alicia en el Pais

de las Maravillas’ no tue escrita por un
sacerdote y matematico, sino por S.M.
la Reina Victoria,

Uno de los principales argumentos
dictados por la maquinita es que S.M.
subrayaba habitualmente muchas pala-
bras en su correspondencia, cosa que
Carroll se abstenia de hacer, Pero ocu-
rre que los nuevos, tan Gtiles y amena-
zadores inventos no han logrado aiin
uno de sus grandes objetivos civilizado-
res: la muerte del libro. Porque tengo
en mi poder una biografia de Carroll-
Dodgson donde se dice textualmente:
“al igual que su madre el biografiado
acostumbraba subrayar muchas palabras
en su correspondencia”. (La biografia
pertenece a Derek Hudson y fue publi-
cada en 1954 por Constable and Com-
pany Ltd. de Londres). Parece que la
computadora, dulcemente femenina, ha-
bla mucho y poco escucha.

No convencido por la tonteria do-
ceafiera de los revisionistas subsidiados
por la Continental Historical Society
de San Francisco v sin méas ayuda que
la de algunos libros y el sentido comin
afirmo que el autor de ese brillante
desfile de absurdos y falsos milagros
sblo puede ser un cerebro felizmente
invadido y conquistado por el amor:
el de Carroll Dodgson, inocente pre-
cursor del vil H.H.

Al leer la abundante correspon-
dencia que hubo entre la Reina Vic-
toria y Alfred Tennyson, sblo encuen-
tro de parte de S.M. un caracter ultra
serio: nada de fiofieria ni de inventiva,

~ -

Sorpresivamente nos encontramos en es-
tas cartas con el nombre de Alicia. Pero
que no se hagan ilusiones en la Conti-
nental Historical Society porque S.M.
se refiere a su hija, la Princesa Alicia a
la que martirizd en su educacion con
todo el rigor victoriano que aplicO a
sus numerosos hijos.

Por otra parte, S.M. Victoria, via
Disraeli, estaba totalmente inmersa en
la invasiébn y conquista de paises, bar-
barie mis o menos, y agregar el imperio
a su reino. Disraeli habia logrado el
poder a fuerza de abandonar la sina-
goga para meterse en una iglesia cris-
tiana y cambiar de partido varias veces.
No se sabe cual de los dioses lo pro-
tegid; el hecho es que fue recompen-
sado con un negocio que atn leva el
nombre de Canal de Suez. Nos lo re-
cuerda Oscar Wilde en una de sus obras
teatrales: “Un marido ideal”, segin
creo.

Y mientras Su Majestad guardaba
luto, enferma, por la muerte de su jo-
ven marido, Carroll-Dodgson paseaba
en Barca con Alicia y otras amiguitas.
Y fue en uno de esos atardeceres buco-
licos sobre la placidez del rio que Ca-
rroll improvisd, para deleite y atencion
de las pequefias el cuento de origen
discutido. Juro que comenzaba asi:

“Erase una vez una nifia llamada Ali-

cia...” y la nifia aplaudio e hizo prome-
ter al remero que escribiria el cuento.
Este éxito determind que aquella no-

che, hasta el alba, Carroll trocara el.

suefio por la escritura con el resultado

que todos conocemos y hoy Frisco quie-
re birlarle.

Alghn tiempo después, Carroll-
Dodgson ya no era solo sacerdote y ma-
tematico; habia agregado a sus titulos
el de fotografo aficionado. Y tan afi-
cionado que adelgazo su pobre peculio
comprando placas para retratar en cien
poses a su amada Alicia. Tengo ante
mis ojos una foto de Alicia semivestida
con una camisilla andrajosa; y es una
buena fotografia y Alicia esta preciosa.
El retrato fue bautizado *“La pequefa
mendiga”. Y no soélo esto, tan discul-
pable, sino que hizo varios intentos
para que S.A. Alberto, Principe de Ga-
les, se aquietara frente a su objetivo,
siendo rechazado siempre. Otro artista
fracasado por falta de apoyo del poder.
Para superar esta frustracion, Lewis
Carroll se dedicd afanosamente a foto-
grafiar nifias desnudas, lo cual era bas-
tante comfin en aquella época, para el
envio de tarjetas postales y de esta ma-
nera retratd a algunas nifias de familias
amigas. Hasta que entusiasmado, solici-
td permiso para hacer lo mismo con una
hermanita mayor, que tenia ya mas de
once afios. La negativa de la madre fue
terminanté y L. Carroll se mostr8 ofen-
dido y suspendid sus relaciones con
la familia.

Lewis Carroll era lolitero sin ma-
cula, fisicamente platonico. Pero no to-
tal, La misma levedad que rogué humil-
demente para mis pies al comenzar esta
nota, la coloco sin vacilar en la yema
de los dedos de Lewis Carroll cuando
acariciaba la frescura preadolescente de
las mejillas de Alicia,

Le tocd en suerte una suegra im-
probable que sospecho, intrigd y llegd
a la prohibicion abierta. Aquellos paseos
en barca de Alicia, sus hermanitas y el
sacerdote matemético y ahora foto-
grafo no eran, decididamente de su agra-
do. Nunca engafia el corazon de una ma-
dre. De modo que dicto el veto que el
remero comenta en su diario, con estas
palabras: “Mayo 1864: Durante las Gl-
timas semanas he pedido en vano per-
miso para llevar las nifias al rio, es decir,
Alicia, Edith y Rhoda: pero la Sra.
Liddell no permite que vaya ninguna en
el futuro —una precaucion mis bien
superflua”, .

Y, para concluir, debo expresar
mi extrafieza por el hecho de que ni
Man David ni sus diez colaboradores
ni la mismisima computadora conocie-
ran esta muy vieja anécdota: cuando
Lewis Carroll publicd su Alicia, hizo
llegar un ejemplar a la Reina, o Reina
Emperatriz. Y tanto le gusto a S.M.
que casi hizo cuestion de estado que le
enviaran en cuanto saliera de prensas el
proximo libro del mismo autor. A los
pocos meses le enviaron un tratado de
altas matematicas.

Me despido con el consejo de leer
como un bello ejemplo de suave loli-
tismo la conversacibn de Seymour
Glass con su amiguita Sybil en el inol-
vidable cuento de Salinger titulado “Un
dia perfecto para los peces bananeros”.

Adios Alicia; te abandono porque
estoy ansioso por conocer el resultado
de las elecciones que celebran en estos
momentos los libres ciudadanos de la
U.R.S8.8. ;Quién ganara?
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'Creacion

Sylvia Lago

4

{ .
Uruguaya, nacida en Montevideo en 1934. Narradora. Profesora de literatura. Sus
criticas literarias aparecen en el semanario Marcha y en diversas publicaciones
uruguayas y argentinas. Bibliografia: tres novelas, Trajano (1962), Tan solos en el
balneario (id.), La dltima razon (1968); y dos voliamenes de cuentos: Detris del
rojo (1966) y Las flores conjuradas (1971). '

Nace en Tacurembo en 1940. Dibujante y disefiador grafico. Estudio en la Escuela
Nacional de Bellas Artes. Desde 1964 ha realizado ilustraciones para diversas pu-
blicaciones, entre ellas, “Marcha” y “Crisis” y disenado tapas de libros para edito-
' riales de Montevideo y Buenos Aires. Ha expuesto sus dibujos individuales y co-

Domingo Ferreira
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Los _
suenos

I. dia de reyes

uefia que le contaron que hace

mucho tiempo habia un pais ~ ;su

pais? - donde todos los afios baja-

ban los reyes del cielo. Los reyes-
magos, se llamaban, y eran viejos muy
buenos que tenian barba y corona y
traian unas bolsas enormes llenas de co-
sas de colores - suefia —: pelotas y hom-
brecitos de madera y gurisas'con trenzas
limpias y delantales floreados como
aquel nuevo que, afios atras, tuvo su ma-
dre - recuerda en suenos -, y unos pes-
cados duros, de lata brillante y ojos que
echaban chispas - imagina -. Era de no-
che pero igual habia luz en la tierra; la
funa se habia vuelto sol y calentaba to-
do, iluminaba todo. Asi, nadie tenia
frio. Pero después vino un invierno largo
que durd toda la primaveray el veranoy
el otofio, y se extendid por todas las pri-
maveras los veranos los otofios de aquel
pais - ;su pais? - donde, desde enton-
ces, no hubo més estaciones. Cay6 la no-
che - piensa en suefios - sobre el rancho
de barro y chapas herrumbradas, y el fa-
rol a gas de querosén alumbro solamente
una olla triste donde se cocia siempre el
mismo guiso apelmazado, gris. Ya no ha-
bia ni naranjas ni pescados ni pan ni sol
ni estrellas ni luna. Ya nadie hablaba en
la casa, ni los hermanitos lloraban. So6lo
se iban inflando —sjente en suefios— él
y los hermanitos; se iban poniendo re-
dondos y pardos, purapanza, como

——laquella rata que habia comido‘veneno.

bespues - presiente en suefios - se apa-
gara también el farol ahumado que ma-
mé cuelga de un gancho, en el techo, se
apagara también la mota roja del pucho
que, de vez en cuando, arde en los labios
de papd. Y solamente habrid silencio
adentro de la casa: y fuera de la casa, en
su pais, solamente silencio. Entonces
tendrd miedo, mucho miedo, y mordera
los trapos sobre los que duerme y senti-
ra que se le han ablandado los dientes.
Querra sofiar - entonces - que habia un
pais donde el cielo reyesmagos con bol-
sas y una naranja que era un sol y se po-
dia comer y calentaba y cosas de colores
que bajaban los reyes. Pero ya no podra
sofiar nada porque estard vacio. Y roto,

sucio, inerte ~ como él, como sus sue-

fios - amanecera-el seis de enero.

I1. las ratas

uizd no esté todo perdido, aunque |

saliva y sangre se le hayan espesa-
do sobre la cara y se descuajen
sangre y dolor adentro 'de su
sexo. (Femenino, masculino? Las ma-
nos ya no tiene dedos, son esponjas que
se impregnan con la humedad babosa
del piso. Pende la cabeza, desgajada
como una flor que la tormenta ha

quebrado. Y los pérpados se sueldan

sobre los ojos de plomo.

Las ratas eran, son enormes, her-
mano, y estan vestidas como para ir de
fiesta o de visita. O como para una cere-
monia importante. O como para un rito.
O como para morirse asi, tan engalana-
das y tiesas, esperando tal vez que al-
guien las embalsame y les dé la eterni-
dad.

Las ratas tienen pupilas parduscas y
me miran desde atris del proyector de

luz, quieren convertirse en el-personaje--

que-actlia, que-debe-actuar en medio de
lt)m_ fogo. purptireo circundado por som-
ras.

Me miran. Sé que me miran aunque

lectivamente desde 1967. Actualmente colabora en “laque”.
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Il
yo no las veo porque aunque estén vivas
estidn hundidas en la muerte.

Las ratas tienen bigotes de acero
que se estiran, se alargan para clavarse-
me en las sienes y entonces salto como
una rana mecénica, salto sobre la histo-
ria salto sobre mis contemporaneos salto
sobre el ser y el noser salto sobre el va-
cio. Salto también sobre las ratas. Y co-
mo siempre retorno al mundo, las ratas
se enfurecen y me muestran sus dientes
amarillos, caronchados por el odio y la
peste. Y me amenazan con sus filosas
ufias insaciables.

Las ufias insaciables rasgindole la
piel, desgarrando los nervios, legrandole
los huesos.

.Y los pechos blanquisimos, los
frutos en sazdn, aquellas primaveras que
eran sus primaveras?

No hay paz en los laberintos sin luz,
no hay sol en la ciudad sin paz, la ciu-
dad subterranea donde imperan las ra-
tas. Para ellas sOlo hay una vigilia rafda
que les secalos ojos y las va desgastando,
enloqueciendo.

Las ratas tienen trompa. Chupan
con ellas, absorben con safia, se internan
por las venas buscando el corazdn, in-
tentan llegar al nacimiento y bebérselo
todo. Y atllan cuando el suefo se acerca,
porque no quieren que haya sueiio, her-
mano, hasta que no les diga, les asegure,
les jure mi-tu-la muerte de nosotros. Por
eso es necesario dormir a pesar de ellas,
aunque se suefie con ellas. Para que nun-
ca, nunca muerdan el secreto.

Pero igual son enormes y voraces; se
alimentan de coélera y de sangre. Igual,
aunque nada esté perdido.

I11. los muertos

omo en las viejas leyendas del ro-
manticismo, después de mediano-
che, y en el cementerio, aparecie-
ron. S6lo que todos eran jovenes,
perfectos. Las mujeres, que tenian for-

T

ma de ondinas, experimentaban répidas,
fulgurantes mutaciones: sus vestidos de
seda color bronce y azufre se afinaban
de siibito, se quebraban €n dos partes, s¢_
convertian en piernas tensas de un azul
fulgente. Los hombres eran fuertes y &g
les y danzaban una danza singular, suje-
ta a un ritmo intenso que los hacia ap
recer alegres y a la vez airados: un ritual
de combate seco, sin masica.

Las mujerés se desplazaban en gru
po —suave, ondulante oleaje— y sus ca
ras también mudaban de color —lilas ne
blinosos, eléctricos violetas, rosa d
amanecer vencido— cuando los hombres
se acercaron y las tomaron por la cintu:
ra. Las mujeres fueron alzadas por lo
brazos viriles que emergieron contra e
cielo como flores en vertiginoso creci
miento. Era una danza, ahora, una dan
za de gestos y ademanes, que no necesi
taba musica.

Un reldmpago los vistio, de pronto
a todos, de rojo. Los incendibé en una s
la clarinada radiante: se amaban a plen
noche, erectos, de pie, decididos y pre
surosos; se diria que una fuerza recia
fatal los apremiaba desde adentro, com
si les faltara tiempo. Y la tierra recibi
el dulzor de sus jugos, se esponjaba par
albergar las instantineas transformacio:
nes de su sangre.

Cuando el primer clareo alumbré ¢
cielo, cual en las viejas leyendas del r
manticismo, los muertos volvieron a su
tumbas. Crecié el sol desde el horizonte
maduro, experto. Y las madres que v
nieron a poner flores sobre las losas d
los jovenes combatientes sintieron qu
sus pies se humedecian y que la tierr:
despedia un olor sano, vigoroso, a esper:
ma y a sangre.
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Las dictaduras son buenas ... para nad,






