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|1 tiempo de las discrepancias

en el seno de la oposiciéon de-

be terminar. El nos ha ense-
fado, por lo demas, ya suficiente.
Estos ultimos meses indican con
claridad que el camino pasa por
una actitud de intransigencia de-
mocratica, por una efectiva con-
certacion nacional y por la instru-
mentacion de una amplia moviliza-
cion pacifica.

Este tripode en que debe asen- , Bt
tarse la conducta de la oposicion . . .
uruguaya estd avalado, entonces, lios. -Con él habremos de conguis-
por la experiencia historica recien-
te. Con el hemos obtenido libera-
ciones, desproscripciones, desexi-

:;Urgencia aperturista
en la Marina?
Cortazar, Onetti, Garcia Marquez

Raul Sendic -
Reportajes: Depardieu, Viglietti
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Malvinas: ;1a guerra que

gano EE.UU?

Oscar: escribe HA.T.

Juan Cunha el avasallante

ey

Los cien dias de Alfonsin

‘Domitila:

Las entrafias de Bolivia

omitila Chungara es el nom-

bre de una mujer boliviana.

En ella, en su voz, se resume
el sufrimiento de todo el drama
del altiplano. La pobreza, el ham-
bre, los pulmones agotados en el
socavon. La injusticia. Como ha-
bitualmente sucede, quienes pre-
tenden el monopolio de la verdad -
a través de la prepotencia, agrega-
ron a la vida de esta mujer el sufri-
miento de la carcel, la persecucion
v el exilio. Demas esta deecir que
Domitila pretendia ~o mejor, pre-
tende- una vida digna. Ella misma
lo cuenta en nuestra Separata.
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Un punto para la jota

N

LA PRONE SQ@\
SIEMPRE [ECIAQE
YO ERA "EL HOMBRE .
DEL MINANA PERO
TAMAS HERIS E UE
FUERA (N

El dialogo es barbaro

by un ardiente defensor de las vir-
tudes del didlogo. Conversar ejer-
cita las neuronas y permite oir las
razones del otro (no digo escu-
charlas, pues por lo comin son de una
inconsistencia desalentadora), pero so-
bre todo posibilita que uno se extasie
con el armonioso discurrir de sus pro-
pias palabras. El didlogo aplaca la sed,
refresca el paladar y perfuma el aliento.

No todos comparten mi entusias-
mo. Por ejemplo, el Partido Nacional y
yo tenemos opiniones encontradas sobre
el valor del dicho campero *“Con sinaleg-
mas adecuados, la relacidon diegética se
torna mdés transparente”. Digo yo: de
esa manera, como disminuir distancias?

Creo superfluo encarecer las virtu-
des del didlogo, del pluralismo, de la di-
versidad de opiniones y demas lugares
comunes. En cambio estimo sumamente
oportuno revelar la practica que mi mu-
jer y yo hemos implantado en casa, para
asegurarnos una fluida intercomunica-

" cion cotidiana. Acordamos una justa di-
vision del trabajo: todas las mafianas ella
hace las compras, prepara el café, termi-
na de vestir a los chicos més rezagados,
corre para evitar que la leche se derra-
me, nos sirve el desayuno y continia su
entretenimiento preparando la masa de
los tallarines. Mientras tanto, en medio
de ese barullo, yo trato de informarme
leyendo los diarios y escuchando la
radio. Trabajo improbo por cierto, dada
la escasa: movilidad que me permite mi
postura en la cama, mientras cumplo la
tarea adicional de comer los croissants
sin derramar demasiadas migas entre las
sabanas.

Mientras cumplimos las tareas, am-
bos efectuamos un rico intercambio de
datos y opiniones.

—Mira: ahora los norteamericanos
dicen que no tienen nada que ver con las
minas aparecidas en los puertos de Nica-
ragua. Hipocritas! Ah, pero cuando
sienten el rigor, entonces s¢ retiran. Ya
se estan yendo del Libano. ;Che! ;Me
estas escuchando?

—... que las vamos a pagar a 70 pe-
sos! Dice que las lluvias estropearon la
cosecha. ;Quién va a poder comer pa-
pas? Ya no saben qué inventar. Vos,
apurate o vas a llegar tarde. ;Me hablas-
te, negro?

—... por el proteccionismo. Claro,
ahi llevan todas las de ganar: subsidian
la carne y nos roban todos los mercados.
'Y después hablan de la libre competen-
cial (Oiste, Gladys?

—Te oi, si. Vos siempre lo defendis-
te. Si fuera por I* competencia, bajaria
ins precios. Pero ciaro, como una es
clienta de libreta, entonces se abusa. Por

mi no le compraria mas, pero los chiqui-
lines tienen que comer. ,Lustrate esos
zapatos! ;O querés que te echen dot i
ceo por desprolijn?

~Unos que dicen que a ellos les di-
jeron y los otros que los demas tienen
que volver a decir lo que ya habian di-
cho; es el cuento del gallo pelado. O una
nube de humo. jQue es una nube de hu-
mo, digo!

- jEntonces veni vos a cuidar las
tostadas! Petiso de los mandados, coci-
nera, lavandera, planchadora, costurera
y mucama. jHubieras puesto un aviso
en el diario!

—... dice que es “‘un paso adelante
en la apertura democritica”. ;Qué ros-
tro! ;Qué cinismo!

Puede suceder que en ese momento
mi amada entre al dormitorio y que el
didlogo culmire mas o menos asi:

- (Asi que cinismo? ;Y qué me de--
cis de tus promesas? ;Cuando vas a ha-
cer arreglar el televisor? ;Ya me perdi
otro episodio de “‘Bodas de odio™!

—Mira, Gladys; acordate de lo que
te tengo dicho. La televisibn no entra
mas en esta casa. jParalo Gnico que sir-
ve es para mantenerncs incomunicados!

No es que el didlogo sea lo Gnico
capaz de generar acuerdos y armonia.
Pero que es un ingrediente indispensa-
ble, no tengan dudas. No, no necesito
ayuda; dije ‘‘no tengan dudas”. ;Son
N . AT S
sordos o qué? Pangloss
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Seré breve
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Para muchos politicos, el sufragio que
buscan se puede convertir en naufragio.

COMUNICADO

Con respecto a la resolucion de que
no se puede informar y de la cual no se
ha informado, se advierte que esta pro-
hibido informar que no se puede infor-
mar.

CONSEJO

Vaya sacandole la naftalina a su creden-
cial.

SE DICE

. que el espectador corriente condena
las peliculas erbticas; las va a ver para
comprobar si son tan atrevidas como se
anuncia y después protesta si le han cor-
tado las partes mas escabrosas.

MARGINADA

A aquella solterona le decia ““La Consti-
tucion”, porque nadie le llevaba el apun-
te. -

Digo yo, no sé

Yoala
Presidencia

o lo digo como excusa, pero la
verdad es que fue mi cufiado el
que me embald con el changiii de
postularme para la Presidencia.
En realidad, no s¢ muy bien por qué no
se quedo él con el guiye (sus explicacio-
nes fueron mas bien confusas: que no le
gustaba usar corbata, o algo asi), aunque
sospecho que al final aspira a convertirse
en mi eminencia gris, si bien le falta ma-
teria idem para el caso. Ademds, a papa
con juego de alto: cuando sea el mo-
mento -tanto como para no pasar por
desagradecido- le tiraré con alguna em-
bajadita facilonga y alla se las arregle.

En todo caso, debo reconocer que
él fue quien me hizo ver las reales posi-
bilidades que tengo para acceder al pues-
to. Claro que no conozco a ningun con-
vencional en ningn partido, pero eso
no me preocupa: si soy capaz de man-
tener mujer y tres hijos con nada mas
que cuatro empleos, conseguir 26 voti-
tos en alguna Convencidn no me va a re-
sultar tan dificil. Una copita por aci,
una aliancita por alld, una cena de ex--
condicsipulos, una llamada al zampabo-
llas de mi primo (en éstas se ve lo bueno
que tienen las familias grandes) que la-
bura con un abogado influyente, una

-/CQMO NO/
YO NO COMO-TU COMES-
~EL NO COME-
~-NOSOTROS NO COMEMOS-
-VOSQTROS (OMEIS YELLOS
TAMBIE N-
-/ Y COMO COMEN!

PAU\ABL‘
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GENOCIDIO

Cuando Cain matd a Abel murid la cuar-
ta parte de la humanidad.

SANTO REMEDIO

Dijo el médico al paciente escudlido y
tristan:

—usted tiene que distraerse. Trate de
divertirse; no olvide que la risa es vida.
(Por qué no va a la barra del Consejo
de Estado?

A OTRO PERRO

— jQué horror, sefior ministro! ;Sabe
que el dolar estadounidense subid hoy
a 60 pesos?

— A 60 pesos el dolar? ;Y a mi que me
importa? ;Eso digaselo a Ronald Rea-
gan!

ANTI-ADHESION

Llego el tipo al club y preguntb:

— Aqui reciben adhesiones para el mo-

vimiento del intendente Paysé?

—8i, sefior, ;Quiere adherir?

-- iNo, yo vengo a decirles que conmi-
e 1

go no cuenten! Paco

tarde bancando al abuelo de mi mujer,
que sirvio en el 4 (el abuelo, no mi mu-
jer), un par de promesas a escindidos va-
rios (pero, por favor, pibe, qué me venis
con nuevos partidos: asi nunca van a
rascar méas que algln puestito de edil,
che), en fin, que los 26 votos no son
problema; y si son 51, es cuestibn de
poner mas cmpefio (como hice hoy en |
la Caja con las esclavas de mi mujer; no
la esclava de mi mujer: me refiero a sus
pulseras de oro, que por suerte no las
vendid cuando le pedi puchero para mi
cumpleafios).

En fin, que hay que ver las cosas a
mediano plazo, estratégicamente que
le dicen. Porque un Presidente no se ha-
ce de un dia para el otro: es una cues-
tion de imagen, no sé si me entendés.
Por eso ayer me encontré con el Toto
D’onofrio, viejo compinche que ahora
pesco el curro de ‘“expertoenpublicidad-
y relaciones publicas”, y nos pusimos a
estudiar la cosa. Esta es la lista de posi-
bilidades que marcé el Toto’

1) Imagen John Kennedy: Estoy en
edad, pero no fui héroe de guerra, no
soy deportista (aunque podria empezar
a hacer Jogging con los que estdn entre-
ndndose para subirse al carro caminan-
do), no me casé con una modelo (como
a mi mujer no le dé por modelar medi-
das king-size), y sobre todo, che, no
tengo la mosca loca del que te dije. Otra
contra: no tengo ningunas ganas de que
me den por la nuca. En todo caso, el To-
to opina que a Jorge en el 71 esta ima-
gen no le sirvid de mucho, sin contar
con que ahora este botija Gary Hart la
estd gastando bastante, as{ que nones.

2) Imagen Ronald Reagan: Diosli-
breyguarde. -

3) Imagen Margaret Thatcher:

Aparte problemas menores (dicen que
ella es mujer, che), la verdad es que me
sentiria muy incomodo usando pantalo-
nes de hierro y esas cosas. Ademés, ya
me veo que si yo me largo con ésas,
mi mujer querra ser la Reina al no poder
ser Primera Dama; y después se le van a
colar desconocidos por la ventana y to-
do eso. “La paz en el hogar es sagrada”
le dije al Toto, y me dio la razén.

4) Imagen Alfonsin: Tan linda que
parecia, che, y tuvimos que desecharla,
porque, como dijo el Toto, esta imagen
solo funciona si estd precedida por un
gobierno militar desprestigiado. Lasti-
ma.

Pero seguiremos buscando. Vos pre-
para el voto y espera.

Fidelio

MBRLRER RN

Cada vez se teme menos al fin del mundo, y més al fin de mes,
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Situacion

Movilizacion y dindmica politica

1 enfrentamiento producido entre

. los partidos tradicionales concen-

tro la atencion general en los Glti-

mos dias. Al apartamiento del Par-
tido- Nacional del didlogo, al que el Di-
rectorio considerd ‘“inatil” e “incondu-
cente” en las actuales condiciones, si-
guib la declaracion del Comité Ejecutivo
del Partido Colorado.

La declaracion batllista contenia
dos elementos irritantes para el Partido
Nacional ya que afirmaba que habia
existido un planteo concreto de prorro-
ga del cronograma por parte de Pivel a
Aranco y que aquél también habfa in-
tentado mantener una entrevista con el
Presidente Alvarez.

Sin embargo el documento colora-
do llamd a la apertura de un gran didlo-
go nacional sin exclusiones (previendo,
por tanto, la participacién del Frente
Amplio), recalco la necesidad de la con-
certacibn opositora y enfatizo que esa
colectividad no deseaba ser arrastrada a
un “camino de agravios™.

El documento tuvo su importancia
mas alld de la polémica suscitada entre
ambos sectores tradicionales. El mismo

dej6 las puertas abiertas para continuar
intentando la recomposicion interparti-
daria, ardua tarea que ya venia intentan-
do la Unién Civica a través de la gestion
mediadora de Juan Vicente Chiarino.

Fuentes coloradas sefialaron que las
declaraciones de los Organos partidarios
han sido coincidentes en senalar la par-
ticipacion de todos los sectores politicos
en las futuras elecciones y que esto en-
caja con una frecuente expresion de
Sanguinetti: “el Partido se expresa por
sus organos”.

El énfasis en-este punto también
fue marcado por Seregni, quien expreso
a Jaque que la discusién en base a los
hechos que determinaron “estas peque-
fias discrepancias” carecian de significa-
cion, remarcando gque lo importante de
la declaracién colorada era “la afirma-
cién que los partidos no podemos re-
nunciar a la basqueda conjunta de solu-
ciones, por cuanto ello dejaria el camino

" libre a las FFA A para imponer ideas que

el pais no acepta™.

En filas blancas el documento colo-
rado aumentd el descontento existente
ya que el mismo “‘desconocia el desmen-
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tido de Pivel”, Tgualmente dirigentes
blancos expresaron la necesidad de reu-
nir al frente opositor, aunque entienden
que- las dificultades actuales impediran
que esto ocurra en breve lapso.

Por otra parte observadores impar-
ciales han coincidido en que la situacion
de Wilson Ferreira es una de las claves
del momento politico. El manejo de la
misma tendrd gravitantes consecuencias.

Desde esta 6ptica se coincide en se-
fialar que es imperioso el regreso del di-
rigente blanco. Un regreso en el momen-
to justo puede ayudar a ‘“‘destrancar’ el
actual empantanamiento de la apertura
politica. Pero una excesiva tardanza
puede arrojar consecuencias politicas
muy negativas, para toda la situacion
politica en general y para la figura del
lider exiliado.

Los hechos politicos parecen tener
su propio ritmo y contintlan sucedién-
dose, aunque el futuro no sea del todo
claro,

El domingo la poblacion ratifico su
deseo democritico reafirmando lo que
varios dirigentes han enfatizado debe
ser el catalizador de la apertura politi-
ca: la movilizacién popular.

Es probable que en los proximos
dias esta dindmica deje atras el enfren-
tamiento interpartidario. El acercamien-
to serd un hecho.

El regreso
de Ferreira

. 1 cierre de nuestra edicion —en
conferencia de prensa citada a los
efectos— el Pbro. Juan Martin
Posadas anunci6 que el méximo

lider del Partido Nacional Wilson Fe-
rreira Aldunate llegard a la ciudad de
Buenos Aires el proximo 23 de abril.
Cinco dias después mantendrd una reu-
nibn con el pleno del Directorio nacio-
nalista a los efectos de recabar informa-
cibn detallada acerca de la situacién po-
litica uruguaya para, de esa manera, po-
der decidir su regreso al pafs. Se asegurd
que esa instancia es inminente.

Alvarez no
atendio a Pivel

Como recordaran los lectores de
Jaque, en las ultimas semanas en medio
de las tensiones que provocaban las reac-
ciones en torno al encuentro Pivel-Co-
mandantes, algunos medios de prensa
mencionaron a alguien que habia “cnga-
fiado” al profesor Pivel, sosteniéndole
que los Comandantes eran partidarios de
la eleccion indirecta, al tiempo que el
mismo personaje predisponia a los Co-
mandantes contra el Presidente del Di-
rectorio en ‘“ingeniosa maniobra”. Lo
que el pablico veia como una tragedia,
pasaba a ser una comedia de equivocos
en la que aparecia un gran culpable y
exoneraba los eventuales errores de los
protagonistas, trascendiendo luego que
el misterioso personaje era Helio Fer-
nindez, ex intendente del equipo eco-
némico blanco a principios de los ‘60,
intimo amigo del Presidente Alvarez y

desde hace unos meses Vicepresidente

del Banco Reptblica.

: La carta de Ferndndez

Ante el manejo pablico dé su nom-
bre, Fernindez remite una carta a los
diarios capitalinos en la que reconoce
“haber participado en una reunion con
el profesor Pivel Devoto ante una invi-
taciobn que me fuera formulada por in-
termedio del seiior José Radiccioni, per-
sona de mi amistad”. .

Mas adelante sefiala que “‘el sefior
Pivel Devoto sabiendo mi vinculacion

" con el Presidente Alvarez me trasmitio
su inquietud por tener una entrevista
personal con él. Absolutamente mas na-
da se habl6 en esa reunion™.

Helio Fernandez prosigue sefialando
que “enterado el Presidente Alvarez de
tal sugerencia me comunicod su deseo de
no intervenir en los planteos politicos
con los Partidos y argumento que ellos
estian bien encaminados cen la interven-
cion de los Comandantes en Jefe”. _ -+~

x ,

Jorge Batlle y la economia

En las Gltimas semanas el doctor
Jorge Batlle Ibdnez formuld declaracio-
nes enmarcadas en lo que siempre ha si-
do su “polémica” posicidbn en materia
de politica economica.

Asi en Guambia, dijo que habria
que “vender ANTEL y UTE” explican-
do los procedimientos por los cuales po-
ner en practica esas medidas. En la mis-
ma oportunidad agregd que “si quieren
la ANCAP y AFE también se las vende-
mos” refiriéndose a los eventuales capi-
tales privados interesados en tal adquisi-
cion del patrimonio del Estado.

Del mismo modo en un programa
radial, el dirigente de Unidad y Reforma
senald que “‘con respecto a lo que lla-
man politicas neo-liberal en el Uruguay
hay una confusion terrible. Por ejemplo
se califica de neo-liberal al ex-Ministro
Arismendi y para mi no ha habido poli-
tica més dirigista que la del contador

Arismendi. Es el paradigma del dirigis-
mo”’.

Respecto a Végh Villegas, Jorge
Batlle sefialé en ese reportaje radial, lo
mismo que a la revista Guambia, ‘“‘es un
hombre de real talento y pienso que se-
ria un extraordinario Presidente del
Banco Central”. Al preguntirsele si no
importa que haya colaborado con el
proceso, Batlle respondi6o: “No importa
porque si sirve al pais es lo que importa.
Si sirve al pais en la conduccion econo-
mica desde un lugar en donde pueda co-
laborar, es lo que importa. Asi que a mi
personalmente, un hombre de ese talen-
to yo no lo dejaria de lado™’.

Estas declaraciones de Jorge Batlle
se apartan sustancialmente de los princi-
pios econdbmicos expuestos en el Progra-
ma de Principios del Partido Colorado,
por lo que generaron malestar en filds
del batllismo. ~

Reacciones ante declaracion colorada

Diversas reacciones se conocieron
en medios politicos al hacerse pablica la
declaracion emitida por el CEN colora-
do el lunes pasado.

El lider del Frente Amplio, General
Liber Seregni manifestd al respecto que
“la discusion en base a los hechos que
determinaron esas pequenas diferencias
entre los Partidos tradicionales carecen
de significacion. Lo realmente importan-
te de la declaracion del Partido Colora-
do es la afirmacién ‘que los Partidos no
podemos renunciar ala blisqueda con-
junta de soluciones, por cuanto ello de-
jaria libre el camino a las Fuerzas Arma-
das para imponer ideas que el pais no
acepta’, asi como el reclamo de la aper-
tura inmediata de un gran diidlogo nacio-
nal que incluya a todas las colectivida-
des y a todos los dirigentes sin exclusio-
nes de ninguna clase’.

El dirigente de la Corriente Popular
Nacionalista (CPN) Carlos Pita, declard

con respecto a la declaracion del Partido
Colorado que dicho comentario es una
expresion ‘“‘infeliz porque si por un'lado
tiene un aspecto positivo como es el de
buscar la concertacion de las fuerzas po-
liticas opositoras, no especifica en for-
ma clara los objetivos comunes de con-
certacion’’.

Por su parte el dirigente sindical
Andrés Toriani, dijo que “‘por encima de
aspectos relativos a una polémica daiiina
que se desenfoca del objetivo principal,
esta declaracion del Partido Colorado
debe ser recibida con satisfacciéon por el
conjunto de las fuerzas opositoras y de-
mocriticas”. Mds adelante agrega que la
declaracion “‘es un hecho muy positivo
para la concertacion de voluntades por
una salida democratica sin exclusiones y
con plenas e igualitarias libertades y ga-
rantias para todos los uruguayos”, -

INSTITUTO
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;Planteo en
la marina?

Fuentes generalmente bien informa-
das expresaron a JAQUE que en los l-
timos dias fue presentado al Comando
General de la Armada un extenso me-
morandum, firmado por unos 60 Ofi-
ciales Superiores en Retiro (en el grado
de Capitdn de Navio y Contralmirante)
en que se cuestiona el proceso civico-
militar iniciado en 1973.

La informacién también trascendid
en medios politicos, indicindose que el
documento consta de doce piginas. En
el mismo los Oficiales retirados analizan
los motivos y objetivos del ‘“‘proceso
civico-militar” concluyendo que los
logros obtenidos, luego de 10 afos, no
han sido satisfactorios.

El texto seiiala cada uno de los pos-
tulados que se sostuvieron al comenzar
el actual régimen, evaluando cada uno
de ellos. En muchos casos se sefiala la
no concrecidén de los objetivos plantea-
dos.

Fl anilisis concluye que el proceso
estd agotado y que es necesario, para
beneficio de la propia Armada, que el
_pais se reinstitucionalice y que la Fuer-
za vuelva a sus funciones especificas.

También se cuestiona la situacion
de la Marina en su relacion con las otras
dos armas y con el gobierno, Incluso
considera que en cierto momento de~
bié tomarse otro camino y que incluso,
la fuerza debid retirarse del proceso.

Concretamente, el memorandum
plantea criticas a la conduccibén interna
de la Armada y a la Junta de Almiran-
tes, sefialando una excesiva subordina-
ciébn a las otras Fuerzas Armadas en el
terreno de las decisiones politicas y en
la graduacion de la apertura democrd-
tica.

Por otra parte se advierte que toda
demora o corrimiento de fechas en el
cronograma fijado, redundard en una
situacién insostenible para las Fuerzas
Armadas. Se estima que la menguada
credibilidad que éstas poseen desapare-
ceria totalmente en caso de que hechos
de esta naturaleza ocurrieran. Esto com-
prometeria definitivamente a la institu-
cibn, pues ante esa eventualidad son
previsibles enfrentamientos de mayor
indole con los partidos politicos y la
poblacién.

Asimismo trascendid que el texto
circula entre los oficiales retirados des-
de hace un mes con el proposito de re-
colectar adhesiones al mismo. Y que los
firmantes esperan una respuesta a los

planteamientos. x
Concretan
reforma de ley
de Partidos

La COMASPO concretd finalmente
el anteproyecto de Ley de Partidos Po-
liticos, elevando el informe correspon-
diente al Poder Ejecutivo para que lo
remita al Consejo de Estado.

De acuerdo al proyecto de la CO-
MASPO para aprobar candidaturas na-
cionales (Presidencia, Vicepresidencia y
Senado) se requerird el voto conforme
del 10 por ciento de las Convencionés
en lugar del 25 original, Fuera de las
Convenciones se requerirdan para ello un
nimero de firmas equivalentes al 0.5
por ciento del electorado nacional de
‘las Gltimas elecciones (8.300) en lugar
del 5 por ciento original. Estas mismas
formulas regirdn también para candida-
turas a las Intendencias.

Para aprobar listas de candidatos a
la Cimara de Representantes se requeri-
rén sélo el voto del 5 por ciento de las
Convenciones Departamentales en lugar
del 10 por ciento original.

En cuanto a la inscripcion de nue-
vos Partidos cuyo plazo vencia en mayo
proximo, se reduce a 90 dias antes de
‘las elecciones al igual que el registro de
las listas de candidatos, vale decir el

25 de agosto. - x

El dialogo parece condenado al fracaso. Ya se ve que no va a haber acuerdo. Las diferencias son enormes, entre Cataldi v Morena.
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Miles
de personas

recibieron
a Zitarrosa

espués de algo mas de 8 afos re-

gresd a Uruguay Alfredo Zitarro-

sa. El sibado 31 de marzo gran

cantidad de ptblico se reuni6 a'lo
largo de 16 kilometros para darle la
bienvenida al primero de los cantantes
del ‘‘desexilio”. Después de una carava-
na de 4 horas por Avenida de las Améri-
cas y la Rambla llegd al local de A.E.
B.U. donde, desde un pequeiio escena-
rio ADEMPU le tributé homenaje. “Que
este reencuentro con Alfredo sea el sim-
bolo delreencuentrocon toda la familia
uruguaya” dijo Homero Rodriguez Ta-
beira. Juan Peyrou, mas tarde y por in-
termedio de una carta, saludé al artista

en nombre de ADEMPU: “... este retor-
no significa el inicio de un camino que
indefectiblemente nos llevard al impres-
cindible clima de libertad en el cual po-
der construir una democracia digna, par-
ticipativa y solidaria”. Visiblemente
emocionado Zitarrdsa agradecid las
muestras de adhesion del publico “Ten-
g0 bien claro ~djjo- que soy apenas un
simbolo porque soy de los primeros can-
tores populares en regresar a mi-tierra”,
Luego en la conferencia de prensa desa-
rrollada en “Estudio uno” de Cinemate-
ca, Zitarrosa dijo que ... si algo me juré
cuando decidi regresar fue que de este
pais yo no vuelvo a salir”. Mis adelante
agregd: “Siento una gran responsabili-
dad. Por momentos en mis obras me
senti un cantor del pasado; los jovenes
aprendieron a afinar la punteria y yo
voy a aprender con ellos. Los que volve-
mos vamos a pedir permiso para can-
tar”.

Indudablemente la vuelta de Zita-
rrosa, no s6lo nos devuelve una de las
voces mds importantes de nuestro pais
sino que ademas alienta otros regresos.

Exitosa jornada de

Otra sonora jornada de protesta pa-
cifica se cumpli6 el pasado domingo en
todo el pais, estiméandose que un 80 por
ciento de la poblacion nacional partici-
pb en el caceroleo y apagbn voluntario.

En esta oportunidad el golpeteo de
utensilios y el oscurecimiento se exten-
di6 mis alld’ de lo previsto, por cuanto
se habia programado su realizacién en-
tre las 20 y las 20.15, pero alas 20.30 y
mds; se seguia escuchando el metalico
repiqueteo.

A las 21 horas, unos 50 mil monte-
videanos y un nimero aproximado a la
mitad en el resto del pais, se concentra-
ron en puntos neuralgicos de cada zona,
desafiando las inclemencias metereologi-
cas, para alzar sus voces en favor de las
elecciones sin proscripciones, amnistia
y regreso de los exiliados y trabajo y sa-
lario digno.

Estas concentraciones culminaron
con la lectura de la proclama de la jorna-
da, suscrita por los Partidos Politicos y
organizaciones sociales y sindicales.

Reproducimos a continuacién un
extracto de la referida proclama:

“El Pueblo, aqui reunido, convoca-
do por la Intersectorial a esta Jornada
Nacional de Protesta Pacifica reafirma
un mandato popular: el compromiso
contraido en la histérica manifestacion
del 27 de noviembre ante el Obelisco™.

“Una eleccion sin proscripciones
permitird, ‘‘tras una década de regresion

A

y oscurantismo”, “restituir a la nacion
su dignidad”, “a cada ciundadano su con-
dicion de elector y elegible”, y empren-
der el camino para que cada hogar pue-
da alcanzar tranquilidad econémica y
cada uruguayo su derecho al trabajo v a
un salario digno”.

“Este es el espiritu del compromiso
contraido y a él reiteramos fidelidad.
Porque democracia tutelada no es demo-
cracia. Y la libertad para unos y negada
para otros es, sin ninguna duda, tira-
nia”.

‘“‘Hoy, en esta Jornada Nacional de
Protesta Pacifica, reclamamos la amnis-
tia como paso previo e imprescindible
para la pacificaciéon; como medida im-
postergable en el camino hacia una pa-
tria “en la que solo estarin proscriptas

protesta

la arbitrariedad y la injusticia”. Dentro’

de la lucha por su liberacién reclamamos
la inmediata correccion del trato inhu-
mano y medioeval que sufren diez com-
patriotas, a los que se mantieren en ca-
lidad de rehenes”,

“Hoy, la lucha por elecciones sin
proscripciones, sin exclusién de partidos
ni personas, la lucha por la amnistia, por
el cese de la situacion de los rehenes,
por la desproscripcion de todas las orga-
nizaciones sindicales, estudiantiles y po-
pulares, por trabajo y salario digno, por
la reposicion de los destituidos, es la lu-
cha por la vida misma de los mas am-

Tres nuevos partidos

Solicit6é reconocimiento en la Corte
Electoral el Partido Laborista cumplien-
do los tramites dispuestos en el articulo
90. de la Ley Fundamental No. 2.

La solicitud fue firmada por las au-
toridades provisorias del nuevo agrupa-
miento: Juan Carlos Cabrera, Presiden-
te; Walter Hugo Laurentc, Secretario:
Jaqueline Tacu Rivera y Carlos Salave-
rry, Vocales.

El expediente fue acompafiado por
10.017 firmas, la Carta Orgdnica, Pro-
grama de Accibn y Programa de Princi-
pios.

La Corte revisard toda esa docu-
mentacion y si se encuadra en las dispo-
siciones de la Ley de Partidos y las fir-
mas corresponden a ciudadanos habili-
tados para votar, se procedera a la habi-
litacion del Partido.

plios sectores”. x

El domingo pasado mientras tanto
se realizd el acto constitutivo del Parti-
do Social Democrata con u. acto en el
Cine ABC donde se constituyé la mesa
provisoria del sector.

El PDS tiene en funcionamiento
seis comisiones formadas por unas 30
personas, escindidas en su mayoria de
Libertad y Cambio del Partido Colora-
do, de sectores del Partido Nacional y
del PDC, segtin informaron los responsa-
bles del movimiento.

Finalmente se concretaria en los
primeros dias del préximo mes la ‘ns-
cripcion de la Union rawridtica Salvado-
ra de la Democracia, Partido patrocina-
do por el Ministro de Trabajo y Seguri-
dad Social, Coronel Néstor Bolentini.

“No pedimos
revancha,

sOlo la verdad,
viday libertad”

Existen multiples denuncias que
pueden conducir al esclarecimiento de
casos de desaparecidos en latinoamerica,
segin informaron autoridades de FE-
DEFAM, la Federacion que agrupa a las
organizaciones de familiares de desapa-
recidos-detenidos del continente,

En el curso de una conferencia de
prensa ofrecida en Montevideo, la orga-
nizacidén explicb que redobla su lucha
ante esa posibilidad y porque “el méto-
do represivo de la desaparicion continia
aumentando en América Latina”, En el
curso de esa reunion FEDEFAM sefialo
también que ‘‘las fronteras no han sido
obstiaculo para la realizacion de este cri-
men” por lo que los afectados conside-
ran imprescindible su unibén a los efectos
de contrarrestar “la unidad de los repre-
sores”,

El organismo creado en 1981 ges-
tiona actualmente la aprobacién por
parte de Naciones Unidas, de un proyec-
to que declare la desaparicion forzosa de
personas como ‘‘crimen de lesa huma-
nidad”, para avanzar en una accién in-
ternacional capaz de eliminar esta omi-
nosa practica.

En ese sentido el altimo congreso
de FEDEFAM declar6 1984 como el
“Ano Internacional de la lucha contra
la desaparicion forzada en América Lati-
na y el Mundo”, elaborando un plan de
accion en el que se dedica cada mes a un
pafs, correspondiendo a Uruguay el mes
de abril.

En ese sentido se desarrolla una am-
plia accion de denuncia y concientiza-
cion de este gravisimo flagelo, redoblan-
do esfuerzos para el logro del propésito
de lograr la aparicibn con vida de los de
desaparecidos y la eliminacién de esta
practica. .

“No pedimos revancha, luchamos
por la verdad, la vida y la libertad” ex-
presa FEDEFAM.

Tras resaltar que después de mu-
chos afios sin respuesta vilida de los
gobiernos de Uruguay y Argentina so-
bre estos casos, indicaron que en la ve-
cina orilla se abre una luz con el cam-
bio de gobierno. Con respecto a Uru-
guay sefialaron que ‘‘también se abren
ahora vias para denunciarlo, investigar y
suscitar solidaridad”’.

En nuestro pais se reclama por el
esclarecimiento de 150 casos de desapa-
ricibn de compatriotas en Argentina y
unos 20 casos locales, extendiendo su
lucha por los presos politicos, los “pre-

sos rehenes” y los exiliados. x

FUCVAM
dejaria de pagar

El pasado fin de semana se realiz6,
con la participacion de 600 delegados de
todo el pais, la asamblea general de
FUCVAM.

En el encuentro se concluy6 que es-
tan dadas las condiciones para no pagar
mas al Banco Hipotecario del Uruguay y
que ello serd determinado en caso de
que alguna cooperativa sea pasada al ré-
gimen de propiedad horizontal o se to-
men medidas de fuerza contra los co-
operativistas. También se aprcbd que
esa resolucién podra ser tomada por el
Consejo Directivo.

La jornada transcurrié en un clima
de intensa movilizacién, siendo coreadas
consignas contra el Banco Hipotecario y
su Gerente el Dr. Luongo.

Fuentes vinculadas al sector expre-
saron que las nuevas autoridades electas
significan una continuacién de la linea
directriz anterior.

La asamblea, finaliz6 con un gran
clima de fervor, sumandose los partici-
pantes a la jornada de protesta nacional.

El e.ento se realiz0 en el local de la
cooperativa Mesa 4 en Simén Martinez
y Camino de las Tropas y se realizaron
en él homenajes a varias personalidades

presentes. x

Casos judiciales
y algo mas

Se sigue cumpliendo las instancias
judiciales en torno a la denuncia presen-
tada al Juez de Instruccion, doctor Bor-
ges, por Universindo Diaz y Lilidn Celi-
berti en torno a su sonado caso de se-
cuestro en Brasil y posterior traslado a
nuestro pais.

Tras declararse competente, el ma-
gistrado convocd a los denunciantes a su
despacho, donde recibié mas detalles del
episodio y los nombres de los oficiales
militares uruguayos implicados.

Ahora el Juez Borges espera res-
puesta a los exhortos que librara a Na-
ciones Unidas y autoridades judiciales
brasilefias para que aporten otras prue-
bas. )

En Brasil el episodio ya es cosa juz-
gada e incluso hay varios procesados,
mientras se cumplen gestiones para que
el Estado de Rio Grande do Sul se haga
cargo de la deuda de Celiberti y Diaz
con las autoridades uruguayas a raiz de
los gastos generados mientras estuvieron
recluidos en Libertad y Punta Rieles.

Rodriguez Larreta

Se siguen cumpliendo las gestiones
previas al viaje que realizard a Montevi-
deo el periodista uruguayo Enrique Ro-
driguez Larreta para radicar ante la jus-
ticia uruguaya su caso de secuestro en
Buenos Aires y su posterior traslado a
nuestro pais donde estuvo recluido va-
rios meses antes de ser liberado sin ser
procesado.

Rodriguez  Larreta ya radicd en

-Buenos Aires, en la OEA y en Naciones

Unidas un testimonio detallando todo el
episodio. Incluso ante la justicia argenti-
na inicié una querella criminal por “abu-
so de arma, violaciébn de domicilio, pri-
vacion ilegitima de libertad y torturas”
implicando en ello a oficiales del Ejérci-
to uruguayo, cuyos nombres proporcio-
no6 al magistrado que atiende el caso.

La denuncia de Rodriguez Larreta
ante la justicia uruguaya serad acompaiia-
da por las otras 23 personas secuestradas
en Buenos Aires y trasladadas a Uruguay
antes de que muchas de ellas fueran pro-
cesadas.

Inocentes liberados

Se cumplen las Gltimas instancias
para lograr la liberacion de Carlos Mato-
so compaiiero de Alma Di Agosto, quien
ya fuera liberada tras mas de un afio en
prision por un crimen que no cometié.

La pareja y un joven -entonces me-
nor- Jorge Olivera fueron hallados cul-
pables de un doble crimen en Solymar
hace mas de un afio, tras una ‘‘rdpida y
eficaz” accion policial, como sefiala la
prensa de la época. .

Los ingentes esfuerzos de los defen-
sores permitieron establecer ya desde ju-
lio del afio pasado anomilias en este
proceso, lo que permitié en noviembre
la libertad del joven Olivera y en los lti-
mos dias la de Alma Di Agosto. La libe-
racion de Carlos Matoso es aguardada
para los proximos dias.

Mientras los inocentes recuperan su
libertad tras injusta reclusién, la policia
se aboca a reabrir un “caso cerrado”.

Tarigo y Asiain
los mas votados

Quedd integrado el nuevo Comité
Ejecutivo del movimiento Libertad y
Cambio del Partido Colorado y segiin el
diario El Dia, el resultado de la eleccién
interna muestra varias modificaciones
respecto a la anterior estructura interna.

Segiin el orden de los computos, la
direccion de dicho movimiento quedé
compuesta en esta forma: 1) Enrique
Tarigo 2) Roberto Asiafn 3) Rendn Ro-
driguez (h) 4) Luis Hie: -0 Lopez 5) Ri-
cardo Lombardo 6) Alfredo Traversoni
7) Ore Pasquet 8) Américo Ricaldoni 9)
Miguel Manzi 10) Jorge Elizalde 11)
Carlos Mendhilarzu 12) Rodolfo Carre-
tero 13) Hugo Granucci 14) Ana Rug-

gia. x

Los trabajadores privados pueden hacer huelga; los pablicos, tampoco.
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Zumarén: “Dirigentes escucharan la voz
popular reclamando unidad”

El dirigente nacionalista, doctor Alberto Zumaran, dijo que las
diferencias entre los Partxdos Politicos radican en sus dirigencias, pero en
definitiva se impondra la voluntad popular que reclama unidad y
concertacion. Agregé que las posibilidades de que se superen las
diferencias son muchas dadas las Gltimas alternativas politicas, como la
protesta del domingo pasado. También indicod que si ese acercamiento
no se eoncreta en la mterpartxdarla sera por una diferencia que subsiste

y ello no se puede esconder, pero si superar para lograr un clima de

mutuo respeto y entendimiento.

Estos son los principales pasajes del
reportaje al dirigente nacionalista:

—¢Usted entiende que a la luz de
los 1ltimos acontecimientos y funda-
mentalmente las altimas declaraciones
politicas, hay posibilidades de recompo-
ner rapidamente el frente democratico,
superando esas diferencias?

—Yo creo que las posibilidades son
muchas sobre todo si se tiene en cuenta
la firme determinacion del pueblo uru-
‘guayo de reconquistar todas sus liberta-

. des y todas las expresiones unitarias que
jalonan la marcha popular durante todo
este Ultimo afio y recientemente la jor-
nada del primero de abril, fue una mani-
festaciébn claramente unitaria.

_ Esos son los signos positivos y creo
que son los que van a vencer, aunque to-
davia quedan problemas a nivel de diri-
gentes, pero todos sabemos que mas tar-
de o mas temprano, o los dirigentes
cambian de actitud siguiendo la corrien-
te popular o el pueblo les pasa por arri-
ba.

—¢Pero esa concertacion no se debe
dar de inmediato, teniendo en cuenta
que desde agosto los Partidos estaran en-
marcados en sus campafias individuales
donde se registrarin nuevos roces, impo-
.sibilitando el acercamiento necesario pa-
ra después de 1985?

—La concertacién habria que hacer-
la ya. Si en la campafia hay roces, ellos
van a perjudicar a quienes los provo-
quen, porque Si antes la critica al otro
daba dividendos politicos, en este mo-
mento el pueblo uruguayo no quiere eso
y generalmente lo rechaza.

Uno de los elementos que prueba
ello es la venta de lds semanarios: se
venden unos mas,unos menos en fun-
cion de distintos factores de calidad,
etc.; pero también creo ver que cuando
mas sectaria aparece la publicacidon, me-
nos receptividad tienen en el pubhco
lector.

— ¢Estarliamos en visperas entonces
de un posible acercamiento y en defini-
tiva la reconstruccién de los organismos
de concertacion?

Entretelones

Didlogo: un camino de dificultades

En medio de singular expectativa y
precedida por manifestaciones coinci-
dentes del Dr. Julio Ma. Sanguinetti al
clausurar el pasado fin de semana en Sal-
to el Encuentro Nacional de la Juventud
Batllista, el Comité Ejecutivo Nacional
del Partido Colorado emiti6 el lunes'una
declaracidon por la que rechaza las acusa-
ciones formuladas por el Partido Nacio-
nal al mismo tiempo que convoca a un
gran diadlogo nacional que incluya a to-
das las colectividades y a todos sus diri~
gentes, sin exclusiones.

De alguna manera, el esperado pro-

‘nunciamiento colorado no sdlo cumplia
el objetivo de salir al paso a las imputa-
ciones que le enrostrara el Directorio na-
cionalista el pasado jueves, en el sentido
de que estarfamos asistiendo a un
“acuerdo tacito” entre el Partido Colo-
rado y las Fuerzas Armadas, sino que
apuntd sustancialmente a ratificar el
“constructivo espiritu de didlogo™ que
fuera la base de los pronunciamientos
politicos unitarios del 8 de octubre, 12
de eneroy 27 de noviembre. Observado-
res imparciales no dudaron en calificar
este aspecto como el mas saliente de la
declaracion del CEN colorado.

La filosofia de la declaracién colo-
rada fue explicitada claramente a JA-
QUE por el pro Secretario del CEN: a
poco de finalizada la breve sesion que
diera lugar al pronunciamiento titulado
“Un camino para el pais’’, Roberto

Asiafn admitid que era ‘‘una reafirma-
cidn de anteriores posiciones del Partido
y una obligacion moral de salir al cruce
de gestiones realizadas a espaldas de los
propios partidos y de la opini6n piblica
y refiidas con el futuro democratico del
pais. Hecha esa denuncia, que hoy ratifi-
camos, miramos hacia el futuro porque
entendemos que es fundamental buscar
todos los caminos hacia la concertacion
que debe incluir a todos los partidos ha-
bilitados o no y a las fuerzas sociales y

sindicales, particularmente el PIT como .

lo sefialara Sanguinetti en Salto”.

Las reacciones del nacionalismo no
se hicieron esperar, pero pudo observar-
se claramente que no apuntaron al lla-
mamiento de concertacidon. Dirigentes
nacionalistas dedicaron el grueso de sus
baterfas a cuestionar las afirmaciones
del punto 2) de la declaraci6én del Parti-
do Colorado, por la que enjuicia la reali-
zacion de gestiones unilaterales con las
Fuerzas Armadas —en una clara recorda-
cion del controvertido episodio que sig-
nificara el encuentro Pivel con Aranco
el 16 de marzo-, e incluso la formula-
cibn de propuestas planteadas “‘ante el
Teniente Gral. Gregorio Alvarez”. El
mismo. Asiain, a requerimiento de JA-
QUE, se encargb de precisar los alcances
de esa frase dentro del contexto de la
declaracibn, por cuanto parecia ser ex-
tractada de la carta-respuesta del Ser.
Helio Ferniandez a raiz de su participa-

—La Intersectorial ha seguido fun-
cionando, lo que redundd en que la mo-
vilizacidon popular se mantenga a salvo
de estas rencillas. La reconstruccmn de
la interpartidaria la veo mas dificil.

Hay un problema de estrategia poli-
tica, pero también hay un problema de
fondo en cuanto a las posiciones_politi-
cas. En este sentido el Partido Nacional
no ha logrado que los deméis Partidos
habilitados nos acompafien en una lucha
frontal contra las proscripciones. Yo no
digo que el Partido ‘Colorado tolere o

acepte de buen grado las proscripciones -
porque eso seria falso. Digo'si que hay

‘una diferencia en la consideracion del
problema.

Nosotros consideramos inaceptable
una eleccion con hombres excluidos y
creo que el Partido Colorado ha procla-

‘mado desde un principio el rechazo a las

proscripciones, pero luégo algunos diri-
gentes importantes han hecho manifes-
taciones sefialando que consentirian una
eleccion con algunas proscripciones.

Ahi hay una diferencia importante
que no se salva simplemente deiando las
rencillas o las peleas, y para que la inter-
partidaria constituya realmente un cen-
tro politico unitario, hay que coincidir
en un criterio sobre un tema tan impor-
tante como éste.

—(El acercamiento se podria dar
entonces sin recomponer los organos
formales?

—Si, creo que si. Es posible lograr
un clima de mutuo respeto y entendi-
miento pero sin crear la falsa expectati-
va de que todo estd bien porque eso
también es negativo. La diferencia se
mantiene y eso no hay que esconderlo,
pero ello no va a impedir la reconstitu-
cion del frente opositor democratlco

,,,,._...u.

¢cibn en conversaciones con el profesor
Pivel Devoto: al respecto sefald que
“ese punto refiere a la inforinacion re-
servada que nosotros manejamos y ade-
mas de algin modo también a lo infor-
mado por el Sr. Helio Fernindez”.
El nacionalismo no dudd en califi-
car, ateniéndose a esto dltimo, que la
declaraciéon era “infortunada” (Guiller-
mo Garcia Costa, presidente de la Con-
vencién) e “inexacta” (Carlos Julio Pe-
reyra, el proclamado candidato a la Vice
presidencia de la Republica),
T Pero no todo fueron criticas a la de-
claracion del Partido Colorado; en un es-
pectro mas amplio de opinion, resultan
de importancia los pronunciamientos
que sobre la actual coyuntura politica
formularon tanto representantes de la
izquierda como de sectores sociales y
sindicales. El dirigente sindical Andrés
Toriani sefiald que ‘“‘por encima de los
aspectos relativos a una polémica dafiina
que desenfoca el objetivo principal, esta
declaracion del Partido Colorado debe
ser recibida con satisfaccion por el con-
junto de las fuerzas opositoras y demo-
craticas™. Por su parte, el lider de la coa-
licion Frente Amplio, Liber Seregni des-
tacé que “lo realmente importante de la
declaracion del Partido Colorado es la
afirmacion que los partidos no pode-
mos renunciar a la basqueda conjunta
de soluciones, por cuanto ello dejaria li-
bre el camino a las Fuerzas Armadas pa-
ra imponer ideas que el pais no acepta,
asi como el reclamo de la apertura inme-
diata de un gran dialogo nacional que in-
cluya a todas las colectividades y a to-

dos sus dmgentes sin exclusiones de cla-

sealguna”.  Livardo V .1rela~ x :,'

sted ya lo sabe acaba de ser infor-

mado por su vendedor: desde este

nimero JAQUE cuesta N§ 5 mds.

Como consecuencia de los erecien-
tes costos de edicion, que solo por mila-
gro podrian escapar a la escalada de au-
mentos, hemos debido aumentar el pre-
cio.

Pasar a N$ 30 nos permite mante-
ner sin desmedro alguno la calidad de
esta pubhcacnén aumentando, ademas
el nlimero de pdginas.

Gracias, entonces, por su compren-
sion, Y dlsculpen

Sin informacion
de 4 detenidas

En el dfa de ayer se presentaron
ante el Dr. Alberto Zamardn, integrantes
de la Comisiébn Nacional de Derechos
Humanos, familiares de cuatro presas
recluidas en el Establecimiento de Re-
clusiébn Militar N2 “‘Punta de Rieles”
a efectos de denunciar el traslado de
las mismas a otras dependencias. Dos
de las detenidas fueron sacadas del es-
tablecimiento el dia lunes 2 y las dos
restantes el dia martes 3.

Los nombres son Paula -Laborde,
detenida en el afio 1977, Nibia Lopez,
detenida en el afio 1972, Isabel Barone,
detenida en el afio 1974 'y Ana Diaz,
detenida en el afio 1979. ‘““Cuando re-
cibimos la noticia llamamos inmedia-
tamente al abogado de oficio Tte. Ro-
driguez Ballardo —informaron a JAQUE
quien se puso en contacto con el Estable-
cimiento de Reclusion. All se

le informd que la detenida se en-
contraba en el Regimiento de Artilleria
No. 1. Fuimos hasta es’a‘dependencia’
militar y nos dijeron que no estaba, en’
un.segundo intento nos dijeron que si,
pero que se encontraba en condicibn de
incomunicada, Nos sugirieron que le lle-
varamos una muda de ropa. Eso hicimos
y cuando pedimos para hablar con un
encargado pars saber cuando podiamaos
tener visita nos respondieron que no.po-
diamos hablar con nadie'y que nos reti-
risemos”. Otros familiares realizaron
idéntico procedimiento que los anterio-
res y se les comunicd que la detenida
se encontraba en el Regimiento de Ca-
balleria No. 9. “Estamos muy preocu-
pados —concluyeron— porque no se nos
di6 ninguna informacion concreta y la.

" insertidumbre es absoluta”,

La Comisién Nacional de Derechos
Humanos, por su parte, habiendo sido
informada de tan grave situacion, toma-
rd cartas en el asunto, en defensa del
legitimo derecho de mformacxén sobre
los detenidos.

.
Denuncia a CX 36

La habitual columna de Ratl Ron-
zoni en EL DIA del pasado sibado dejo
en ayunas a sus consecuentes lectores:
si de informar se trataba, la carta abjerta
que dirigiera el penodlsta del matutino
colorado al Director de CX 36, Sr. Car-
los Caballero, sblo daba cuenta de un
intercambio de gruesos epitetos entre
ambos —teléfono mediante— ocurrido
en la vispera asi como sanos consejos
de urbanidad para el hombre de la emi-
sora. ..

Todo comenz6 cuando Ronzoni in-
tentd confirmar la’ noticia de la separa-
cion de su cargo de un periodista de .
esa emisora, Sail Bentancor, asi como
los graves extremos denunciados por
éste. De acuerdo con la carta elevada a
la Comision de Libertad de Prensa del
Partido Colorado, Bentancor sefiala que
ello se produjo como consecuencia de
apreciaciones vertidas el 14 de marzo
en el programa ‘‘Radiovision Centena-
rio” con respecto a la enajenaciébn del
patrimonio del Ministerio de Salud Pa-
blica en términos que él mismo admite
como ‘‘duros”,

El 28 de marzo, una funcionaria
de CX 36 comparecid en esa Secretaria
de Estado donde:se le hizo escuchar la
grabacibn, ante la presencia del minis-
tro Luis Givogre, de las palabras de Ben-
tancor en aquella oportunidad. ’

La encargada de Relaciones Pabli-
cas de la emisora interrogd a Bentan-

“cor respecto si tenia ‘‘antecedentes”.
por cuanto habfa sido informada de
que “el MSP expidi6 una denuncia
penal especialmente referida a mi cam-
pafia contra la administracion del Hos
pital Maritimo”, SegQn relata en su nota
a la Comision del Partido Colorado, las
denuncias sobre presuntas megulan—
dades en el MSP habrian preocupado a
las autoridades de la radio porque vefan
afectados sus esfuerzos por aumentar
los niveles de facturacion: -

AN

.

Parece que el famoso didlogo va para laaaaaaago...




Contra el autoritarismo

¥Opinion Plural

La reinsercion
participativa de los

trabajadores

En los Gltimos diez afios todos he-
mos asistido a incontables maquinacio-
nes directa o indirectamente encamina-
das al objetivo de recluir a los trabajado-
res-en la servidumbre. Por eso es que la
destruccion del autoritarismo requiere
la reinsercion participativa de los traba-
jadores en la edificacion de una repibli-
ca democrética.

La reconstruccion republicana que

implica la transicion democratica

tiene que asumir decisiones sobre

‘B el papel de los trabajadores en los

modos de articulacidn social que debera

ensayar la sociedad uruguaya durante
los proximos afios.

No parece razonable negar a esta al-
tura de los acontecimientos que la con-
duccion del procese que domind al pais
durante los diez afios pasados empeio
su fidelidad a una estrategia cumplida
sin distracciones. Uno de los ejes maes-
tros de dicha estrategia fue la exclusion
radical de los trabajadores. Reconozca-
mos que semejante exclusibn envenena
ahora todas las relaciones sociales y por
consiguiente comprometerd cada vez
mas el éxito de la transiciobn democratica.

(Por qué he afirmado que la direc-
cion autoritaria del pais impuso la ex-
clusiéon radical de los trabajadores? Por-

que ha habido un conjunto de acciones -

muy numerosas y concienzudas que las
autoridades han puesto en prictica y
cuya consecuencia es la exclusion de
los- trabajadores de los principales me-
dios de accion social.

Seglin esto es posible descubrir,
sin mayor esfuerzo, algunas orientacio-
nes . claras de los responsables de la di-
reccidbn: del pais en los diez Gltimos
anos. Hay seis de tales orientaciones
que ‘hacen al tema de esta nota y que
hay“que tener en cuenta en cualquier
discusion sobre el proceso de apertura
democratica. A continuacion las enume-
raré brevemente.

La primera de las orientaciones alu-

didas ha sido la expropiacion sostenida
d= parte apreciable de los ingresos de
los tiabajadores. Esto se ha traducido en
el descenso del poder adquisitivo de los
salarios y jubilaciones; en el msnteni-
miento de niveles altos de desrLupacion
y de subocupacion; y en el aumento de
los escollos para acceder a programas de
vivienda, a la atencidbn mutual de la sa-
lud o a otros bienes y servicios.
.~ La segunda orientacion del poder
vigente ha sido la del menoscabo del
fuero del trabajo. Ello se ha materializa-
do en el incumplimiento de leyes labora-
les y de costumbres antano arraigadas,
entiéndase bien que siempre en perjuicio
de Jos trabajadores. Todo lo cual ha sido
acompafado por una jurisprudencia en
materia laboral timorata o cuando no
francamente reaccionaria.

* Una tercera orientacion se ha enca-
minado a la destruccion de las organiza-
ciones sindicales. Segln esto hemos asis-
tido a la reiterada represion de los agru-
pamientos de trabajadores y, mas ain,

- al .rechazo de todo interés sectorial de
los asalariados que se presentase colec-
tivamente.

La cuarta orientacion ha sido la de
debilitar o impedir las practicas movili-
zadoras tradicionales del movimiento
obrero en el pais. Asi se ha asistido a la
prohibicion de la huelga; a la utilizacion
de la fuerza pablica para entorpecer o
impedir asambleas de trabajadores; al
-despido--impune- de los- dirigentes; en
fin; a tratar como delictiva toda conduc-
ta difusora de informacion escrita u oral
de actividades grupales de trabajadores.

La quinta orientacion ha apuntado
a desarticular cualquier participacion de
los, trabajadores en la gestion de las em-
presas, Esto ha llevado a que se utiliza-
cen'los instrumentos coactivos, tanto
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por parte de ciertas patronales como del
ppdgr' estatal, para impedir la efectiva
participacion de los trabajadores en la
organizacion del trabajo, o en el control
de ]a gestion empresarial, o en la difu-

sion de informacion atingente a la mar- -

cha y perspectivas de la empresa.

La sexta orientacion se ha propues-
to reducir a los trabajadores para ser me-
ros expectadores de la manera de como
el poder y sus beneficiarios (directos o
indirectos) han determinado el destino
del valor economico. Es asi como han
estado ajenos a toda participacion de
los trabajadores las determinaciones so-
bre el ahorro, la inversion, los impues-
tos, los subsidios, la rentabilidad del ca-
pital, la adopcion de tecnologias, la li-
mitacion o incremento de la produccidn
y otras cuestiones andlogas acerca de las
cuales los asalariados tienen capacidad
(suficientemente probada durante mu-
chos afios entre nosotros) para ofrecer
opiniones y propuestas,

Ahora bien: ;Alguien puede dudar
todavia de que el designio de exclusién
radical de los trabajadores, cuyos princi-
pales apoyos se han visto en las lineas
anteriores, es incompatible con la pre-
tencion de construir una democracia
estable en nuestro pais? Lo que me pa-
rece indudable es que no habra legalidad
republicana si se persiste en hacer viable
una convivencia social sobre la base de
que siempre los menos dominen y ex-
ploten a la inmensa mayoria,

Es enganoso considerar al conjun-
to de los capitalistas y al conjunto
de los trabajadores como si se tra-
tase de dos actores singulares de
la pugna social. Hay diversas segmenta-
ciones, sectorializaciones y categorias
sociales en cada una de las dos denomi-
naciones aludidas. Sin desconocer las
diversas modalidades de relaciones socia-
les que tienen vida hoy por hoy y que
implican a los trabajadores, parece haber
dos nucleos alrededor de los cuales éstos
plantearan situaciones de conflicto. Es-
tos niicleos son: el destino del valor eco-
noémico (bienes y servicios) generado
por la sociedad y las condiciones de la
organizacion del trabajo junto con el
control de la gestion empresarial (ya se
trate de empresas estatales o privadas).

Debatir sobre el destino del valor
econdomico generado implica que los tra-
bajadores pugnen por la mejora de los
salarios, jubilaciones y servicios anexos.
Pero ello también supone inevitablemen-
te que entren legitimamente a discurrir
sobre la rentabilidad del capital, sobre
los limites del derecho de propiedad em-
presarial y sobre la eficiencia de la ges-
tion del Estado como orientador del
proceso econdémico y social.

Por otro lado, la inevitable interven-
cion de los trabajadores en la organiza-
cibn del trabajo (es decir: fijacion de ho-
rarios, descansos, tipificacion de tareas,
sistema de sanciones disciplinarias, nor-
mas de seguridad contra accidentes, exi-
gencias de capacitacion, formas de ingre-
so a los cargos, reglamentos de taller,
normas para subcontratistas, pautas pa-
ra destajistas, reglamentacion para traba-

jadores independientes) requiere la exis-
tencia de sindicatos fuertes, responsa-
bles y libres que actiten de igual a igual
con las distintas patronales. .

Pero también se requiere otra di-
mension de participacion de los trabaja-
dores; y ella es la intervencion de aqué-
Hos ‘en la gestion de la émpresa. Porque
la empresa, ya sea estatal o privada, de-
be ser controlada por todos los que
comparten la organizaciobn empresarial.
El dominio hegemoénico unilateral que
han ejercido los empresarios y el poder
autoritario ya no serd factible en un
proceso democratico. Esta descalificado
para discurrir sobre la democracia, sobre
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la economia o sobre la sociedad quien
no comprenda que las organizaciones
sindicales de trabajadores van a exigir
cada vez mas, de ahora en adelante, in-
formacion fidedigna sobre su -empresa
y sobre su sector de actividad econdomi-
ca; van a exigir un espacio para discufir
y juzgar los margenes de rentabilidad
empresarial; van a exigir su intervencion
en la evaluacion de la tecnologia desde
que ésta afecta la situacidn de la mano
de obra en el proceso productivo; etc.
Todos estos puntos y otros andlogos
figuran en la agenda de cualquier sindi-
cato seriamente organizado en cualquier
igar del mundo.

Es asi como el proceso de democra-
tizacion debe propiciar el pasaje de una
situacion de exclusion radical de los
trabajadores a otra situacion en que los
trabajadores, organizados en sus sindi-
catos, pasan a ser uno de los protagonis-
tas basicos. Tal transito traera aparejado
tensiones y conflictos sociales porque
los sindicatos ingresaran a la arena poli-
tica con propuestas y reivindicaciones
que el gobierno autoritario apenas ati-
no a escamotear con pena y sin gloria.

Los datos disponibles nos hacen

saber que en el Uruguay hay apro-

ximadamente algo mas de 725.000

asalariados. De éstos una mitad
corresponde a Montevideo y el resto al
Interior. Si a esta cifra agregdramos ca-
tegorias tales como ‘“‘trabajadores por
cuenta propia”, “trabajadores familiares
no remunerados” y ‘‘trabajadores en
cooperativas de produccion”, llegaria-
mos a poco menos de un millon de per-
sonas (950.000 personas aproximada-
mente); de éstos algo mas de la mitad
(o sea 515.000 personas que equivalen
al 54 por ciento del total) viven en el
Interior y el resto (432.000 o sea el
46 por ciento) pertenece a Montevideo.
Destaquemos, pues, que algo mas de la
mitad de los trabajadores pertenece ‘al
Interior de la Repiiblica.

Me parece oportuno poner de ma-
nifiesto que la insercion participativa
de los trabajadores tiene algunas pecu-
liaridades para quienes viven en el Inte-
rior del pafs. En efecto, los trabajadores
del Interior estan alejados de los centros
nacionales de decisidbn politica y econd-
mica; han experimentado directamente
la feudalizacion del pais implantada por
el autoritarismo; han carecido de aquel
nivel de representacion que tradicional-
mente se cumplia por medio de los di-
putados departamentales en el ambito
del Poder Legislativo; han presenciado
la decadencia manifiesta de los centros
departamentales y locales de toma de
decisiones; y, en fin, experimentan hoy
dia procedimientos de control (prohi-
biciones, represiones y marginaciones)
notoriamente méas puntuales y eficien-
tes que los que se aplican ordinaria-
mente en Montevideo.

De acuerdo a lo anterior el costo
de formacion de un dirigente sindical
es mucho mas alto en el Interior que en
Montevideo; la factibilidad de confor-
mar una organizacién sindical eficiente
es mucho menor en el Interior que en
la Capital. Esta diferenciacion afecta
directamente a la mitad de los trabaja-
dores uruguayos, pero con ser impor-
tante no es la Gnica.

En el conjunto de trabajadores del
Interior del pais hay situaciones y rela-
ciones sociales que conforman segmen-
taciones claramente perceptibles (dife-
renciacion de clases, fragmentaciones
sectoriales, conglomerados de base eco-
lbgica v modalidades culturales). La
identificacion de intereses colectivos y
las formas organizativas factibles proba-
blemente impongan tipos de diferencia-
les de insercion participativa en el pro-
ceso democratico de los conjuntos de
trabajadores. Segin esto es posible dis-
tinguir por lo menos seis conjuntos de
trabajadores afincados en el Interior;
cllos son: (a) los asalariados urbanos en
el comercio y los servicios del sector
privado; (b) los asalariados.urbanos en
la administracion y servicios estatales;
(c) los asalariados rurales (en los que es
factible distinguir asalariados en gana-
derfa; en agricultura ¥ en producciones’
intensivas); (d) los asalariados en la in-
dustria (caracteristicos de aquellos luga-
res que cuentan con cierto nivel de in-
dustrializacidbn en nuestro Interior); (¢)
los trabajadores urbanos por cuenta
propia (me refiero en este conjunto a
aquéllas personas que se desempenan
en pequefas empresas unipersonales,

trabajadores ambulantes vy similares);
(f) pequefios productores rurales con
empresas familiares (agricultura familiar,
minifundistas, etc.).

La batalla contra el autoritarismo
no terminaré al dia siguiente de las futu-
ras eclecciones, ni el lo. de marzo de
1985 al asumir las autoridades civiles,
porque el autoritarismo tiene entre no-
sotros raices més profundas que las que
deja ver la coyuntura actual. La transi-
cibn democritica no es un proceso deli-
mitado entre dos fechas: es mas bien un
modo de hacer politica. Ese modo de
hacer politica requiere desde ya articu-
lar la participacion de los trabajadores
en los puntos cruciales de accion poli-
tica, social y econOmica del pais. Y si
admitimos lo anterior no podemos des-
cuidar el hecho de que mas de la mitad
de los trabajadores uruguayos estan en
el Interior del pais.

Horacio Martorelli

S ESEN R
Jaque en
Buenos
Aires

Los amigos que residen en Buenos
Aires nos han solicitado publicar la lista
de los lugares en que se puede encontrar
JAQUE en la capital argentina. Aquf,
pues, accedemos y publicamos:
—Avenida de Mayo y Florida
—Cangallo y Florida
—Sarmiento y Florida
—Av. Corrientes y Florida
—Florida y Lavalle
—Florida y Tucumdn
—Florida y Viamonte
—Florida y Av. Cordoba
—Florida y Paraguay
—Av. Corrientes y Maipt (ENTEL)

—Av. Corrientes y Parani (Teatro San
Martin).

SOLICITUD DE SUSCRIPCION

El costo, que incluye los gastos de
franqueo (correo aéreo si el suscriptor
reside en el exterior) es el siguiente:

AMERICA DEL SUR:
3meses ... .. e e U$s 20
6meses . ...l U$S 40
':' 12meses. o v v v v v e U$S 80
-
E AMERICA CENTRAL Y
. MEXICO :
E 3Meses ... .. U$S 22
: GMESes .. ... U$S 43
] 12meses. .. ......... U$S 85
8
CANADA, EE.UU,,
EUROPA, AFRICA,
ASIA Y OCEANIA:
Imeses ... ... U$S 25
6meses ... ... ... U$S 50
12meses. . . .. ... ... U$S 100
INTERIOR:
6meses . ........... N$ 520
MONTEVIDEO:
6Meses . ... ... .. N$ 520

Codigo Postal

Localidad. ..., . ..., ..
Pars
Adjunte cheque o giro bancario a

la orden de Serrat S A, por la suma
correspondicnte.

éllIlllllllllIIIIIlll.llllllllllllIll-l--

- : -

NEERNYEERANNRERENNRE.

LANRNPEERERDRERANR

Que cambien los ministros a menudo es un mal, pero peor es no cambiar a un mal minist;o. PALE’T‘DE LA LEZE‘
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jIntransigencia,
concertacion, movilizacion!

.a experiencia vivida por la
oposicion uruguaya en las l-
timas semanas, no ha hecho
otra cosa que reafirmar, a
nuestro juicio, la necesidad de
apoyar la accion opositora sobre
este tripode: intransigencia, con-
certacion y movilizacion,
Intransigencia democrdtica por
un sinnimero de razones que ha-
cen a los principios libertarios y al
mandato popular clara y reitera-
damente expresado. Pero intransi-
gencia democratica, ademas, por-
que hemos aprendido que conce-
sion es division, y que el inico es-
pacio de acuerdo institucional en-
tre los partidos es la intransigencia
democratica neta. Proscripciones
aceptadas o indirectas propuestas
son concesiones que separan a las
corrientes politicas del pais y las
empantanan en un barro de demo-
cracia devaluada que infecta al aire
con confrontacion partidaria.

Concertacién nacional -de par-
tidos entre si y de partidos con
fuerzas sociales- por multiples razo-
nes referidas a la reconquista pri-
mero vy a la consolidacion luego de
la democracia nacional. Pero con-
certacion también porque hemos
aprendido que el camino de la pos-
tura individual lleva a los partidos
al desencuentro. El Partido Nacio-
nal no ha perdonado atn la posi-
ciéon unilateral de dirigentes colo-
rados sobre las proscripciones, ni
el Partido Colorado ha disculpado
todavia la gestion unilateral del
Partido Nacional referida a las
elecciones indirectas (con el agra-
vante de que el Partido Nacional
se solidarizé6 formalmente con la
posicion de Pivel, en tanto en el
Partido Colorado, por lo menos,
no existio la solidaridad formal
respecto al problema simétrico).
Lo que queda claro es que si am-
bas cosas se hubieran procesado en
un ambito comin y previo, las
aguas no hubieran desbordado el
cauce. (Es que alguien cree que
podemos ganar esta batalla si no
unificamos el mando y procesa-
mos los asuntos por Estado Ma-
yor, valga la metafora militar que
rima con los tiempos actuales?

Movilizacion populer pacifica
porgque aqui lo que hemos ganado,
lo hemos ganado en paz si, votan-
do, manifestando, etc., pero lo he-
'mos obtenido a través de la movili-
zacion activa de la gente. Seria ton-
to no ver todo el espacio recupera-
do en los Gltimos meses: se ha des-
proscripto, se ha liberado, se ha
desexilado, se ha desarmado par-
cialmente a la censura, se ha des-
clandestinizado al Frente Amplio,
etc. ¢Nos regalaron todo esto aca-
s0? No. El pais ha movido, el pasa-
do ano, a las masas mas numerosas
de su historia y cuando masas tales
se mueven -siempre ha sido asi-
las cosas cambian. Y cuando las
cosas cambian para bien, nadie
puede decir: “Esto no tiene que
«cambiar’. Porque jquién tiene au-

- 'toridad o derecho, ante esta ob-

tencion de derechos en catarata
progresiva, a decir: este derecho
no se ha de obtener? ;Qué anacro-
nico resulta que alguien diga hoy,
justamente hoy, que la palabra de
las FF.AA. es inmutable! ;No lo
dijimos cuando ella parecia de ace-
ro!

Entonces claro queda que la
movilizacion pacifica ha arrojado
un resultado importante, sin me-
noscabo de lo obtenido por las po-
siciones de las cipulas partidarias
dialogando o dejando de dialogar.
Y resulta asimismo evidente que
ese camino de movilizacion ha de
devolvernos todavia ‘derechos que
nos faltan.

En este marco de ideas tiene
que ser bienvenida la declaracion
del Comité Ejecutivo del Partido
Colorado emitida el pasado lunes
y titulada “Un camino para el
pais”. Y no solamente porque ella,
al expresar que ‘‘nuestra colectivi-
dad no se dejard arrastrar en el ca-
mino de los agravios, que no da
fuerza a los argumentos’ (concep-
tos estos en que, como el lector re-
cordard, insistiéramos reiterada-
mente hace algunas semanas), in-
tenta cortar una escalada que lleva
a la divisiéon. Sino también, y fun-
damentalmente, porque aparece
intransigente el concepto de plura-
lidad irrestricta, al reclamar que
participen en el diidlogo de la na-
cién “‘todas las colectividades y to-
dos sus dirigentes, sin exclusiones
de clase alguna’. Nocidn esta que
aparecia también clara en la decla-
racion del Comité Ejecutivo Na-

cional ante el episodio Pivel-Co-
mandantes: ‘Procurard por todos
los medios a su alcance, y no obs-
tante las dificultades presentes, la
concertacion de todas las fuerzas
democrdticas para alcanzar esos
objetivos y llegar a una eleccion
sin exclusiones en el clima de las
mdximas garantias para todos los
ciudadanos”.

Esta nueva declaracion de aho-
ra del Comité Ejecutivo Nacional
(El Partido se expresa a través de
sus organos,ha sefialado reiterada-
mente su Secretario General con
insistencia suficiente como para
que quede claro que no de otra
manera), sostiene que ‘el camino
de salida pacifica por el reencuen-
tro de la democracia nacional™ ...
“supone necesariamente la bus-*
queda de los medios de concerta-
cion y entendimiento que den a
las fuerzas politicas y sociales del
pais la coherencia imprescindible
para alcanzar los resultados a que
aspiran. Para agregar luego ‘el tra-
zado de este gran camino de con-
certacion se impone cada dia mds”’.

Positivo es entonces, el camino
de esta declaracion. Y refleja una
continuidad con el mejor de los
dos Partidos Colorados que han
aparecido ante la opinion pablica
ep los ultimos meses. En efecto,
hay un Partido Colorado que plas-
mo en su programa el compromiso
mas completo de amnistia ~en los
hechos general e irrestricta- para
.los procesados por la justicia mili-
.tar; que elaboré con seriedad du-
rante meses ese programa dotan-
dolo de un claro sentido solidaris-
ta, de economia planificada, de va-
lores socialdemocraticos, de obse-
sidn participativa, de soberania na-
cional defendida; que propone
-luego de que lo declararon ilegal-
que el PIT. se integre a la inter-
partidaria de conduccion politica,
etc. Hay otro Partido Colorado,
que nosotros sentimos cada vez
mas débil y mas censurado por la
base partidaria, que un dia dice
que la intersectorial es corporati-
vista, que otro dia agrega que la
amnistia no es justa, que luego se
opone al paro obrero, y que final-
mente acepta proscripciones. Un
Partido Colorado asi, de reflejo
automatico propio de un subcons:
ciente de derecha, es lo contrario
al socialismo liberal que siempre
fue el sustrato ideoldgico, mental
y moral del Partido. Y es, ademas,
un mal aporte al pais. Enhorabue-
na, entonces, porque las cosas evo-
lucionen en un buen sentido.

BAJIS éebuﬂenuew

Zorrilla de San Martin insta a actuar con altura.
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Concertacion

Hace un ano y medio, un puiiado
de jovenes (alguno como yo, no tanto)
definiamos de cara a las elecciones in-
ternas, el perfil de la Corriente Batllista
Independiente en un programa de prin-
cipios.

La palabra concertacion y, mds que
la palabra, la idea y el espiritu de con-
certacion estaban tifiendo todo ese pro-
grama. La concertacién fue una de las
banderas con que convencidos y decidi-
dos salimos a luchar.

Decir esto no significa reivindicar
como propia la concertacion. Nada de
eso. Solamente pretendemos ubicar cro-
nologicamente el origen de la actitud
que mantenemos y defendemos hoy
con toda firmeza. .

Desde aquella fecha la palabra con-
certacion ha sido dicha, utilizada, lleva-
da y traida. Tanto, quizds, como la pa-
labra proceso. Claro que en sentido con-
trario.

Sin ir mas lejos, hoy no existe sec-

tor politico o social, dirigente o mili-
tante que no la utilice y que no diga
que €l es concertante.
) Esto nos hace pensar que de tanto
usarse la palabra, ha empezado a desdi-
bujar su contenido y a desgastarse tal
vez en manipuleo superficial,

No se trata de plantear un problema
semantico: sOlo nos preocupa ver que lo
muy usado generalmente no es tan igual-
mente reflexivo.

Existe algo asi como un principio
de la vieja forma de hacer politica que
sostiene que no hay nada mejor para en-
frentar una posicion no compartida que
asumirla y hacerla propia. En la teoria,

por supuesto.

Asi, por giemplo, hemos visto como
quienes maSacran los pueblos se mani-
fiestan ser sus defensores. Y como dicta-
dores y fascistas sostienen que en reali-
dad defienden la libertad.

Hoy sentimos, por eso, la obliga-
¢cibn y la imprescindible necesidad de
definir y redimensionar el significado
politico de *‘la concertacion”.

Cuando hablamos de concertacion
nos referimos a un acuerdo minimo y
bdsico, aunque con la mayor amplitud
posible, de las organizaciones sociales y
politicas democrdticas, para orquestar
nuestra lucha comiin por la libertad y la
democracia perdidas.

Se trata de implementar, en torno a
un objetivo comin que surge de la vo-
luntad popular, una estrategia y accion
compartida y elaborada en el mds am-

plio espectro sectorial. Comprometido,

por lo tanto, la mds amplia participa-
cion. O sea, embarcarse en una accidn
colectiva y unitaria que enriquece la efi-
cacia de la lucha comln pero mantiene
la independencia de las distintas organi-
zaciones. Lo medular es abandonar en
temas basicos y fundamentales las acti-
tudes individuales o unilaterales.

Esto requiere que cada partido u
organizacion social cuide todo aquello
que puede afectar la concertacién, res-
pondiéndose con tolerancia a quienes
puedan caer transitoriamente en errores.

Esto exige una gran firmeza e intran-
sigencia hacia dentro de nuestras propias
organizaciones. Pero tambicn una gran
comprension hacia afuera de ellas. O
sea, hacia nuestros aliados.

Por ello creemos que se conspira
contra la concertacidén, por mis que se
la cite, cuando unilateralmente se decide
y manifiesta aceptar elecciones con un
partido o un hombre proscripto.

Lo mismo sucede cuando, también
unilateralmente, se propone a los milita-
res una forma electoral que no es la tra-
dicional y que no surge del consenso de
las organizaciones politicas.

Pero también se conspira contra la
concertacion cuando se utilizan errores
cometidos porotros partidos para ensa-
fiarse atacandolos y abriendo una bre-
cha en el seno de la unidad.

Creemos tener autoridad para decir
esto ya que mientras hemos sido impla-
cables en la defensa de la concertacion
dentro de nuestro propio partido, he-
mos mantenido una actitud critica pero
tolerante ante los errores de otros parti-
dos.

La concertacidon también es un
acuerdo para imaginar y construir el
pais futuro que el pueblo reclama, a
viva voz. Partiecndo de puntos basicos,
definitorios de las caracteristicas funda-
mentales de nuestra vida politica, eco-
noémica y social, debemos llegar a otros
compromisos y definiciones mas amplias,
que aseguren la consolidacion de la de-
mocracia.

Y por mds que nos manifestemos
concertantes, ningin favor le hacemos
a la concertaciéon cuando nos limitamos
a criticar a un partido o un dirigente
por promover, hace 10 o 15 afos, una
ley que creemos lesiona los intereses
populares.

Concertar es, manteniendo la inde-
pendencia politica o de clase, plantear
respetuosamente nuestros puntos de vis-
ta sobre cada tema. Pero, ademds y fun-
damentalmente, proponer e impulsar los

El resurgir de las
organizaciones juveniles

Con sumo agrado informamos a nuestros lectores que desde este niimero
contaremos con la colaboracion de Ernesto Rodriguez, sociologo e
integrante del Foro Juvenil y el CLAEH. Sus notas se referiran a la
problematica de la juventud en nuestro pais, tema en el cual se

ha especializado Rodriguez. La que sigue es la primera de ellas.
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Sin duda ASCEEP es el caso mas
conocido, pero no es el Ginico. Lo cierto
es que los jovenes uruguayos, incluso en
mayor medida y con mayor énfasis que
sus mayores, han reconstruido muchas
de sus organizaciones en los Gltimos 3
anos, y se han dado —-ademadis— nucvas
formas de organizacion y participacién,

Durante los peores anos del autori-
tarismo, las organizaciones juveniles se
vieron reducidas a sus mas minimas ex-
presiones, o practicamente desaparecie-
ron. No fueron —en ese sentido— ningu-
na excepcion, ya que lo mismo ocurrio
con todas o casi todas las organizaciones
politicas y sociales a nivel nacional. Des-
-de luego, estamos hablando de las que
representaban los intereses populares, ya
que las  organizaciones empresariales
—por citar solo un cjemplo en contra-
rio+~ continudron sus tarcas casi sin in-
convenientes.

A nivel juvenil, las organizaciones
estudiantiles fucron disucltas, y lo mis-
mo ocurrié con varias juventudes poli-
ticas. A otras sin cmbargo, las de los
partidos tradicionales fundamentalmen-
te, solo se les prohibio sus actividades.
Solamente agrupaciones como la Pasto-
ral Juvenil de la Iglesia Catolica, man-
tuvieron cierto nivel de actividad autéd-
noma respecto al régimen, aunque con
muchos controles de la propia jerarquia
eclesial, mds el conocido ingrediente
de la autocensura,

El saldo fuc, matiz mds matiz me-
nos, una ausencia generalizada de cana-
les de participacion organizada para las
nuevas generaciones, situacion delibera-
da y coactivamente impuesta por el régi-
men imperante desde 1973, en prbeura
de fines neutralizadores respecto a los
focos opositores y de conquista de cuo-
tas de legitimidad popular que -como
hoy sabemos muy claramente~ no logréd
en absoluto.

El NO de 1980 marcé —evidente-
mente-- el comienzo de una nueva etapa
a nivel nacional. La esperanza comenzd
a conquistar espacios que el miedo iba
dejando vacios, y el resurgimiento de la
sociedad civil comenzo a incidir marca-
damente en las caracteristicas y el ritmo
de la ““transicion democratica’.

Y la juventud no estuvo ajena a di-
cho proceso. Su NO en el 80 fue mas
contundente que el del conjunto de la
poblacion (75 por ciento frente a 57
por ciento). Tres de cada cuatro jovenes
rechazaron la _constitucién propuesta
por el electo militar. Dos afos mas tar-
de, en las elecciones internas de los par-
tidos habilitados, nueve de cada diez
clectores jovenes daban su apoyo decidi-
do a los sectores progresistas de los par-
tidos tradicionales o votaban en blanco,
demostrando con esto Gltimo su recha-
20 a la proscripeion de la izquierda.

Pero mas alla del pronunciamientos
tan contundentes como los menciona-
dos, queremos destacar aqui ¢l decidido
esfuerzo de las nuevas generaciones por
darse organizaciones representativas co-
mo mecanismo apto para el ¢jercicio de
la participacion hasta entonces interdic-
to. Asi surge la ASCEEP, intentando
conquistar espacios de legitimidad fren-
te al Estado y las organizaciones politi-
cas y sociales por un lado y buscando
constituirse ¢n una organizacion repre-
sentativa del conjunto del estudiantado
por otro. Tan solo dos afos de trabajo
bastaron para lograr dichos objetivos
en gran medida,

Del mismo modo, Tos trabajadores
jovenes dicron su apoyo decidido a la
creacion y consolidacion del PIT (hoy
disuelto legalmente, pero vigente en la
realidad),  aunque todavia no  exista
ninguna instancia de organizacion espe-
cifica de ‘los jovenes a nivel sindical.
Tenemos —en este terreno--, la certeza

de que muy pronto dicha instancia se
concretard, y realizard aportes sustancia-
les a las luchas del conjunto de los traba-
jadores.

Mds recientemente aln, alrededor
de treinta comisiones juveniles de coo-
perativas de vivienda por ayuda mutua,
constituyeron una coordinadora juvenil
central que funciona en la Orbita de
FUCVAM, destacandose el encuentro
departamental realizado hace un mes
con la participacion de mas de 500 jo-
venes. Esta nueva organizacion juvenil,
ademis del significativo aporte que brin-
da y brindard al movimiento cooperati-
vo como tal, tiene una trascendencia
muy especial, ya que es la primera orga-
nizacibn que nuclea y representa a sec-
tores juveniles de los sectores populares
y no de “clase media” como el resto de
las experiencias conocidas.

A ello habria que sumar los esfuer-
20$ por constituir agrupaciones juveniles
en los barrios de Montevideo y en las
distintas localidades del Interior del
pais, los intentos de concertacion entre
las diversas fuerzas politicas juveniles,
y los mecanismos de coordinacion entre
las diversas organizaciones y grupos ju-
veniles puestos en practica (como por
eiemplo, la creacion del Comité Nacio-
nal No Gubenarmental para el Afio In-
ternacional de la Juventud), para poder
llegar a una conclusion muy evidente:
la juventud uruguaya participa autoéono-
ma y decididamente en el acontecer na-
cional, a través de sus organizaciones y
en un estrecho vinculo con las fuerzas
politicas y sociales que trabajan por la

los aflos mds
dramaticos.
L}n_ documento
unico y
elocuente.”

Republica
perdida
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mécanismos que permitan superar en
conjunto los errores cometidos.

La concertacion obliga a trascender
los limites de la mera denuncia de una
ley de educacion, que no compartimos,
para en cambio proponer mecanismos
que comprometen al mas amplio espec-
tro politico y social en una solucién de
fondo al tema.

Por ello, para reagrupar las desper-
digadas letras dela palabra concertacién,
proponemos la inmediata creacion de es-
pacios interpartidarios e intersectoriales
que definan una politica concertante so-
bre temas basicos para el futuro nacio-
nal.

Asi como, con muy buen criterio,
s¢ form6 una comisidén interpartidaria
para el estudio del problema de la deu-
da externa, deben crearse comisiones
similares, ampliadas con la participacion
de los diversos sectores sociales involu-
crados, para temas vitales como la poli-
tica econOmica, el trabajo y la seguridad
social, la educacibn, la amnist{a...

Para finalizar diremos que no se fa-
vorece la concertacidn con ataques ba-
jos, bastardos o calumniosos dirigidos a
otros sectores o dirigentes de la oposi-
cion, sino actuando con la grandeza de
las nuevas generaciones politicas que ni
siquiera contestan esos ataques para no
dificultar el trascendente objetivo plan-
teado.

Se trata de una nueva forma de ha-
cer politica. Una nueva ética en base a la
cual se va construyendo un pais nuevo.
Entendemos que algunos que tienen to-
da una vida afincada en el pais viejo, no
lo comprendan y no puedan adaptarse.
Por suerte hay otros que si.

Victor \/aillant

conquista de ‘“‘un Uruguay democritico
sin exclusiones”’.

Pero queda mucho por hacer. Hay
que superar el-elitismo de las organiza-
ciones juveniles, llegando a mas jovenes
y especialmente a aquellos con mayores
carencias: los jovenes trabajadores, del
Interior, del medio rural, de los barrios
marginados, etc. Hay que mejorar sus-
tancialmente los mecanismos de coordi-
nacion, hay que lograr mayores espacios
en los medios de comunicacidén, hay
que formar dirigentes, hay que mejorar
los mecanismos internos de participa-
ciébn hay que definir e implementar me-
canismos de participacion institucionali-
zados en el futuro Estado democritico,
ete.

Vamos por buen camino, pero de-
bemos estar alertas. No basta con re-
construir copias fieles de organizaciones
de la década del sesenta. Hay que actuar
critica y creadoramente, para hacer
frente con éxito a los nuevos desafios
de los afios ochenta.

Ernesto Rodriguez
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Luego de

dos semanas
de éxito total,
iVUELVE A
SU SALA

DE ESTRENO!

Un film argentino de
Ricardo Wulicher

Una radiografia de las
transnacionales en
nuestro continente

SALA
cinemateca .
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Nada menos espontineo que la renuncia espontanea de un ministro caido en desgracia,
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El informe del B.LD.

La responsabilidad
de los acreedores

Participando de la Asamblea del BID, estiivo en nuestro pais el
Licenciado Roberto Jorddn Pando, Ministro de Planeamiento y

Coordinacion de Bolivia.

En la Asamblea realizada en Punta del Este, el ministro boliviano hizo un
llamado a la conciencia de los propios acreedores presentes en la reunion,
sefialando la responsabilidad que a estos corresponde por la situacion

econdmica que vive el continente.

Los que siguen son los conceptos que nos expresé sobre asuntos
politicos y econdmicos este visitante, participe directo de los esfuerzos
que realiza el gobierno de Siles Zuazo por consolidar el sistema
democritico en la azarosa historia del pais altiplanico.
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ntre los trabajos mas valiosos pre-

sentados en la XXV Asamblea

Anual del BID se destaca el reali-

zado por técnicos de ese Banco ti-
tulado “La Deuda Externay el Desarro-
llo Econémico de América Latina. Ante-
cedentes y Perspectivas”. All{ se anali-
zan los cambios operados en la deuda
extlerna latinoamericana cn los Qiltimos
afios y, en especial, los requerimientos
de ahorro externo necesarios para finan-
ciar distintas tasas de crecimiento eco-
némico. En lo que sigue se comentan
sus principales conclusiones.

La deuda externa latinoamericana
llegd hacia fines de 1983 a la cifra re-
cord de U$S 336.000 millones. Su acele-
rado crecimiento en los ltimos afios se
pone de manifiesto al observar que en
1975 solo alcanzaba a ser el 22 por cien-
to de este valor. Adicionalmente, puede
ser visto en términos relativos a las ex-
portaciones ya que, mieniras que en
1975 con un afio y ocho meses de ven-
tas al exterior se cumplia con la deuda
externa, en 1983 hacen falta mas de tres
aftos para alcanzar igual fin.

Como consecuencia del aumento de
la deuda externa y del endurecimiento
de las condiciones financieras de los cré-
ditos, los egresos de divisas por intereses
se elevaron de U$S 6.000 millones ¢n
1975 a U$S 39.000 millones en 1983.

Su crecimiento compromete asi una-

porcion creciente de las divisas de ex-
portacion, de 13 por ciento en 1975 a
38 por ciento en 1983.

Ante la magnitud alcanzada por la
deuda externa y su servicio, la mayoria
de los paises de la region han tenido di-
ficultades para cumplir con el pago de
sus obligaciones financieras y a la vez
importar los bienes necesarios para su
consumo, inversion y produccidon inter-
na. Esta situacion planteo la necesidad
de reducir drasticamente las importacio-
nes de la regibn y, como consecuencia,
la actividad econ6mica interna.

Ahora bien, ;cudles son los requeri-
mientos de financiamiento externo ne-
cesarios para recuperar un cierto ritmo
de crecimiento econdmico y sostenerlo
en el transcurso de los proximos afios?

Para responder a esa interrogante, el

informe del BID plantea dos hipotesis
de crecimiento economico: La primer
hipotesis es aquella tasa de crecimiento
compatible con ¢l mantenimiento del in-
greso y consumo per cépita y que, por
lo tanto, mantiene el insatisfactorio ni-
vel actual de bienestar. Para cumplir este
objetivo es necesario alcanzar un ritmo
de crecimiento del 2.7 por ciento anual
para la region. La segunda hipotesis es
aquella tasa de crecimiento necesario pa-
ra mantener los actuales niveles de de-
sempleo. Dado un cierto avance tecnolo-
gico, los mayores volumenes de produc-
cion no necesariamente ocupan mano de
obra adicional. Para estabilizar la deso-
cupacion en los actuales niveles se hace
necesario entonces crecer a un nivel
compatible con la evolucion de la fuerza
de trabajo y el mejoramiento de la pro-
ductividad de la mano de obra. La tasa
de crecimiento necesaria para lograr este
objetivo es del orden del 5.4 por ciento
anual. Como se observa, estas hipotesis
representan exigencias minimas de creci-
miento econdbmico necesarias -segin el
BID- para “sostener el equilibrio del
cuadro socio-politico de los paises™.

De la proyeccion de la situacion ac-
tual -bajo las circunstancias de la primer
hipotesis- surge que se alcanza un exce-
dente comercial de magnitudes crecien-
tes como reflejo de una accidbn combina-
da de esfuerzos por exportar masy de la
aplicacidn de una politica economica de
disciplina en el gasto tanto publico co-
mo privado que permite mantener un
crecimiento moderado de las importa-
ciones. Sin embargo, ese excedente no
es suficiente para hacer frente a la co-
rriente de intereses. Para sustentar esa
tasa de crecimiento se hace necesaria
una entrada neta de capital externo del
orden de los U$S 13.000 millones anua-
les. Cumpliéndose esta condicion, la
transferencia neta de recursos de ahorro
externo recibida por la region continua-
ria siendo negativa y creciente en los
proximos afios.

La proyeccion realizada bajo el es-
cenario de la segunda hipotesis, supone
un excedente comercial menor como re-
sultado de que las importaciones aumen-
tan rapidamente en respuesta a un ritmo
de crecimiento econdmico mas acelera-
do que el anterior. En estas condiciones
solo es posible hacer frente al 20 por

“Jordan Pando, Ministro de Planificacion de Bolivia

“Los anos 80
duros para

I;atinoamérica”

seran muy

Cual es su vision del proceso de-
mocratizador boliviano?
‘ ~ La restauracion democritica en

Bolivia es un verdadero ejemplo
para América Latina, por la manera en
que, sin violencia y ordenadamente, la
movilizacion popular impuso el retiro
del escenario politico de las Fuerzas Ar-
madas. Hoy en Bolivia, los militares es-
tdn politicamente neutralizados y plena-
mente dedicados a sus tareas especificas.
Y ello tras 18 anos de gobiernos de fac-
to.

Este proceso fue posible gracias a la
convergencia nacional que encabezd Si-
les Zuazo quien, -igual que en 1952
cuando se puso al frente del alzamiento
que hizo respetar ¢l mandato popular
llevando a Paz Estenssoro a la presiden-
cia- logrd triunfar tres veces seguidas
en las urnas. Ante el desconocimiento
de tales victorias y el golpe militar que
impulsd y sostuvo camarillas narcotrafi-
cantes, esta convergencia nacional hizo
posible la convocatoria del Congreso Na-
cional de 1980 y la toma de posesién de
la presidencia por el propio Siles en
1982, Instalado Siles, la convergencia se
quebro. Muchos de los lideres que ha-
bian contribuido a llevarlo a su cargo
pasan a la oposicion y queda solo rodea-
do por los integrantes del frente electo-
ral que habia formado.

- (Cudl es el estado actual de la de-
mocracia boliviana?

- Hoy ¢n dia la democracia bolivia-
na experimenta un proceso de anarquii-
zacion, de asambleismo  permanente.
Los 18 anos de congelamiento politico
del pafs desacostumbraron a la gente del
funcionamiento democritico Lo que

obliga a que ahora se tenga que redescu-
brirla y recrearla en su especificidad na-
cional.

El pueblo boliviano se ha lanzado a
construir una democracia ‘‘a la bolivia-
na’. Hoy todo se discute, todo importa.
Todos discuten, todos opinan. Acerca
de todos los temas. La Central Obrera
Boliviana, poderoso centro de poder, es
uno de los pilares de este ejercicio de-
mocratico, aunque no el inico. También
esta el sector privado, el sector producti-
vo. El poder estd como diluido, parte e¢n
la oposicion, parte en el Congreso, parte
en los partidos politicos... Esto le da a
Bolivia cierto aspecto de estar al borde
de un nuevo golpe de Estado. Pero un
golpe de Estado seria imposible en este
momento. Porque el modelo militar estd
agotado, cualquier intento tendria que
enfrentarse a una reaccion popular. El
pueblo boliviano ha aprendido de estos
10 anos. No toleraria ninguna alferaciéon
de la democracia y se movilizaria de in-
mediato en su defensa.

-~ (Qué hace el gobierno ante esto?

- De todas formas el gobierno pre-
tende revertir esta situacion de anar-
quia. Sc¢ busca que fa COB y grupos de
presion retornen a desempenar sus pro-
pios papeles. Que los conflictos entre el
Ijecutivo y la mayoria opositora del
Parlamento puedan superarse mediante
un mecanismo de coordinacion.

Eista situacion, que posiblemente no
hubiera podido soportar un gobicrno en
que no actuara la figura del lider politi-
co de Siles, estd aln algo complicada
por ¢l pluralismo del propio gobierno.
No hay que olvidar que de él participa
no solo el MNRI del Presidente, de ten-

dencia nacionalista de izquierda, sino
también el Partido Comunista, pro so-
viético, la Democracia Cristiana, los in-
dependientes y gente que pertenece ala
corriente revolucionaria nacional de
1952.

Por otra parte, la propia situacion
del pais hace que se planteen determina-
dos problemas: el hambre, la deuda ex-
terna. Y otros problemas se imponen
con tal urgencia que al pueblo no le in-
teresa discutir un programa. Para eso
confia en los lideres politicos.

-~ ¢Cuil es el panorama economico
de su pais?

- La deuda publica de Bolivia pasa
de los 240 millones de doélares al termi-
nar la Revolucion Nacional en 1964 a5
mil millones de dolares al término de los
18 afos de gobierno militar. El régimen
de Banzer se endeudo, él solo, en mds de
2.400 millones, el 68% de la deuda boli-
viana actual.

f.a razon determinante de la tre-
menda realidad boliviana y latinoameri-
cana debe encontrarse en la irresponsa-
bilidad de los paises acreedores. Mds
de una década de expansion financie-
ra en los sistemas econdomicos de
los pafses en vias de desarrollo ha sali-
do a la luz. En la afluencia irresponsa-
ble de recursos financieros que la banca
internacional, sin autoridad monetaria
que la detenga, disemind en nuestros
paises, dentro del ficil expediente de

cinemateca

ctento de la corriente de intereses por lo
que la viabilidad de esta hipOtesis re-
quiere un flujo neto de capital externo
de més de U$S 70.000 millones anuales.
Esta tendencia implica la casi duplica-
cion de la deuda hacia 1990.

En resumen, el analisis de los resul-
tados anteriores permite poner en relie-
ve un aspecto clave del problema del en-
deudamiento externo de la regidon: aln
en las condiciones de crecimiento eco-
nomico mas modestas postuladas en la
primer hipotesis y del esfuerzo extraor-
dinario en la esfera real del intercambio,
el excedente comercial resulta insufi-
ciente frente a la corriente de intereses.
Asi, para mantener el equilibrio econé-
mico y socio-politico de la region se ha-
ce necesario movilizar un flujo impor-
tante de nuevos créditos externosy, a la
vez, continuar aumentando el tamano
de la deuda externa. Teniendo en cuenta
el alto endeudamiento actual de Améri-
ca Latina y la crisis de pagos imperante,
parece improbable que se pueda acceder
a nuevos créditos externos, con lo que
las posibilidades de crecimiento econ6-
mico y de mejoramiento de las condicio-
nes de vida de la poblacion seran objeti-
vos dificiles de cumplir en los afios
ochenta.

Sin duda, una de las lecciones mas
importantes que nos deja el proceso de
acumulacidén de deuda externa ocurrido
en los ultimos afos es la restriccidon que
impone el financiamiento externo a las
perspectivas de desarrollo econbmico re-
gional. De ah{ la necesidad imperiosa de
asegurar un uso Optimo de las divisas lo-
gradas a través del endeudamiento exter-
no, olvidando definitivamente las politi-
cas de apertura comercial indiscriminada
y de liberacion financiera que no hacen
mds que financiar el consumo suntuario
y la fuga de capitales. Conjuntamente,
serd condicidbn necesaria para el desarro-
llo econbmico, la bisqueda de una nue-
va forma de relacionamiento externo
gue permita a los paises latinoamerica-
nos crecer, sin caer en una mayor depen-
dencia respecto del resto del mundo.

Fernando Calloia

sustituir el dificil esfuerzo interno por el
facil endeudamiento externo, estd el ori-
gen de nuestro mayor problema.

Con politicas provenientes de un li-
beralismo ilimitado,se terminé forman-
do grupos econémicos elitistas, ajenos a
la crisis y a las inflaciones internaciona-
les y domésticas que nos agobian, desca-
pitalizan, desemplean, paralizan y anu-
lan nuestro magros excedentes. Mientras
debemos enfrentar el pago de elevados
intereses y el servicio de una deuda ex-
terna injusta.

En suma, el modelo de endeuda-
miento externo y crecimiento, resultd
funesto para pueblos y paises. Hoy
cuando luchamos por salir de la perife-
ria y marginalidad financiera, debemos
soportar atin proteccionismos y medidas
recesivas de quienes oportunamente no
supieron graduar la afluencia exagerada
de medios de pago, conviviendo con au-
toridades monetarias del propio sistema
financiero al que parddjicamente han
puesto en riesgo.

Hallar una respuesta a esta proble-
mitica, al proceso inflacionario que de-
Jaron los militares v a las tensiones po-
liticas propias de la dificil democratiza-
cion, son los desafios que tiene que en-
frentar todos los dias el actual gobierno
boliviano.

Al dejar el poder algunos dicen: “Hicimos todo lo que debiamos y quedamos debiendo todo lo que hicimos”.
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Los destituidos

1 mismo dia que se cumplian cua-

tro anos de la ruptura institucio-

nal, el Poder Ejecutivo dicto el

séptimo de sus Actos Instituciona-
les. Este dia terminé la seguridad en el
cargo de los funcionarios pOblicos y co-
menzO una odisea para varios miles de
cllos.

El Acto 7 al acabar con la inamovi-
lidad de los funcionarios publicos y esta-
blecer la situaciéon de disponibilidad de
todos éstos, pasd a ser una de las normas
mds conocidas por los uruguayos: no
hay quien no tenga un amigo, un fami-
liar, un vecino o un conocido gque haya
perdido su empleo por la aplicacion de
aquel decreto que firmaron Aparicio
Méndez, Linares y Ravenna,

El texto del decreto dio amplios
poderes a la administracibn sobre sus
funcionarios, estableciendo que el acto
de pase a disponibilidad tenia caricter
discrecional “en cuanto a la apreciacidn
del interés publico o mejor servicio”

En Espana, en la época del gobierno
franquista la justicia administrativa man-
tuvo su independencia, constituyendose
en una de las pocas barreras de conten-
¢cibn que tuvo aquel desbordado Poder
Fjecutivo. Muchos actos administrativos
del gobierno fueron anulados y se evitd
que los funcionarios fueran destinatarios
indefensos de un poder sin control.

En Uruguay, mientras tanto, practi-
camente no se conocen casos en que los
funcionarios destituidos o puestos a dis-
ponibilidad hayan visto revocada la deci-
sibn originaria. La decisibn administra-
tiva se tomo como un acto de gobierno,
irrecurrible, incambiable.

jados vacios...

Ochenta paginas de la
guia se ponen de pie

Muchos funcionarios ni siquiera
intentaron recurrir el acto administra-
tivo convencidos de la inutilidad de tal
accibn,

Es muy dificil saber la cifra exacta
de funcionarios que perdieron su cargo.
La cifra mas manejada es de unos 20 mil
destituidos.

En algunos casos las destituciones
fueron masivas. En la administracion de

justicia, por ejemplo, se estima que un

diez por ciento de los cargos. fueron de-
En Enseftanza Secundaria
se calcula que los pdSbS a disponibilidad
involucraron a unos 2.300 docentes. En
las Facultades, mds de la mitad de los
docentes, se estima, debieron abandonar
sus puestos.

Segan nos explicd una fuente vincu-
lada a la administracion, las destitucio-
nes comenzaron con personas vinculadas
a “la sedicidon”. Pero luego se siguid uti-
lizando informaciébn del Ministerio del
Interior. Y después informacion de la
Corte Electoral, de donde surgieron los
nombres de los delegados de Mesa de las
elecciones de 1971. Miles y miles de
nombres. Tantos como los que com-
prenden unas ochenta péginas de la guia
telefOnica. ..

Pero también habria que sumar a la
cifra de destituidos la de aquellos que
no pudieron ni siquiera acceder dl cargo
por sus antecedentes. O los que ni si-
quiera se pudieron presentar a un con-
curso, o decidieron acogerse a la jubila-
cibn o renunciaron, Y, ademds, las fami-
lias de los destituidos. En suma: decenas
de miles de perjudicados.

Listas negras

Las destituciones cayeron sobre to-
das las dependencias de la administra-
cibn central y sobre los organismos in-
tervenidos.

En muchos casos se sumaron a las
empresas privadas, a las cuales llegaron
las “‘listas negras” de los funcionarios
destituidos.

Un caso prototipico. Un destituido
accede luego de un concurso a un cargo
en una empresa de transporte. A pocos
dias de comenzar a trabajr comenta que
habia sido destituido. A las veinticuatro
horas fue despedido del nuevo trabajo.

A los liceos habilitados llegaron
también las largas listas de destituidos,
impedidos tambien de dar clase en el
ambito privado.

Los médicos han sido radiados del
mundo cientifico al que pertenecian:
no pueden integrar asociaciones, no pue-
den presidir congresos o presentar tra-
bajos.

Un médico nos sefialaba que el des-
tituido se transforma en un “impedido
social’”. Su horizonte laboral se estrecha
lentamente, agotindose poco a poco la
capacidad que la practica posibilita.

Engrosando el éxodo

Este Gltimo factor sefialado llevo a
que muchos de los destituidos entre los
que se encontraban profesionales y altos
funcionarios con muchos afios de trabajo
optaron por dejar el pais. La ausencia de
estos funcionarios calificados ha deter-
minado un importante deterioro en los
servicios en que antes trabajaban. “He-
mos perdido la memoria, faltan muchos
de los funcionarios claves, los que cono-
cian todos los secretos del Juzgado”
nos dijo un empleado judicial,

Algo parecido ha pasado con la sa-
lud y la docencia. A las politicas restric-
tivas del gobierno se sumoé la expulsion
de muchos de los técnicos y docentes
mas capacitados.

— ¢ Cuil fue el motivo de tu viaje y dénde
cs(uvistc"

--Concurri a México invitado por los orga-
mmdorcs de un Seminario que se realizard en
Bucnos. Aires los dfas 3, 4 y 5§ de mayo sobre
los problemas del retorno de los compatriotas
exiliados, en calidad de integrante de la Comi-
sion por el Reencuentro de los Uruguayos.

En México también realicé gestiones ten-
dientes a concretar el viaje de hllos de urugua-
yos radicados en cse y otros passes latinoame-
ricanos.

Luego concurri a Madrid a una reunion
con CIPREU, organismo que nuclea a los exi-
liados uruguayos para la planificacion de su
retorno. Alli también conversamos sobre otro
viaje de nifios uruguayos que partirfa desde
Parfs, en poco tiempo.

Fstando en México recibt una invitacion
no prevista del gobierno cubuano para concu-
rrir a La Habana, La acepté y estuve dos dias
en la capital cubana.

También estuve algunas horas en Costa
Rica donde realicd gestiones ante la Conscje-
rfa sobre l’myu‘tm para Refugiados para ges-
tionar ¢l apoyo financicro de este organismo
internacional a nuestra Comision.

‘Que actividades concretas tiene previs-
ta la Comision?

~ I lo que se refiere al viagje que se orga-
niza desde México, mantuvimos con los uru-
guayos que estin preparando la parte organi-
zativa del vinje, desde la capital azteca, Juan
Ratil Ferreira de (m\vngcnul Democratica
v Goitzalo Ferndndez, una reunién con el sub-
seeretario de Relaciones Fxteriores mexicano.
F'ste nos mostrod su interds por los procesos de
re-democratizacion de Amdrica del Sur v su
deseo-de colaborar en este nuevo vigje de ni-
os vElUay os.

Ll vigje estd practicamente pronto, solo
faltata aprobacion de los recursos econdmicos
por parte del gobierno mexicano. La lista de
Tos nifos que vinjardn se hace tratando de fa-
vorecera los que tienen padres detenidos o
que poclos han visto nunca. Floresto de los ca-
sos serd determinado por sorteo, estimdndose

.

Victor Vaillant, integrante de la Comision por el Reencuentro

de los Uruguayos, realizo una visita a Espana y varios paises
Centroamericanos para realizar gestiones referidas a las futuras
actividades de esta Comision. A su regreso, éstas son sus impresiones.

un total de 200 nios para viajar.

—.Qué clima encontraste entre los uru-
guayos que estan en el exterior?

—Hay algo muy claro: los uruguayos en cl
exterior son volvedores. Lstoy convencido
que todos los uruguayos volveran. Esto siem-
pre to he pensado, pero lo he visto con mayor
claridad en los paises de América en que he
estado ahora.

Las ultimas noticias que Hegaron desde
Montevideo, la liberacion de Seregni, la vuelta
de Zitarrosa, han hecho que muchos imagina-
ran su propio vuclo de regreso a Montevideo.
Quienes estaban organizando el vuelo de sus
hijos cmpezaron a pensar en el vuelo propio.

Los uruguayos vuelven. Y vuelven con
una mentalidad positiva, con un gran recono-
cimiento por lo que sc esti haciendo dentro
del pals y prevenidos de que van a encontrar
un pais distinto al que dejaron. Eso todos lo
han asumido y al multiphcarse los contactos
en los Gltimos tiempos se han podido hacer un
una idea cabal de los cambios.

—¢0 sea que no habra fricciones entre los
que vuelven y los que se qucdaron”

~No, en absoluto. Lsto mismo me lo pre-
guntaron en un programa de la television me-
Xicana, Inclusive me preguntaron quc ocurri-
ria si entre los uruguayos que volvian habia
algunos con propuestas de lucha que signitica-
ran alternativas de violencia para el pafs. Nues-
tra respuesta tue que a o largo de los distintos
paises que hemos recorrido en los dltimos seis
Meses, nuncd encontramos una postum que
pudiese implicar hechos de ese tipo.

Pero ademus contesté que el problema
que eventualmente podrian tener esos urugua-
vos. sies que los hubiera, mas que con ol Fsta-
do o von cf gobierno. serfa con el pueblo. Si
hay alpuien que no va a tolerar alternativas de
ese tipo es el propio pucblo.

~:Qué impresion tmjme de América Cen-
tral, uno de los puntos mds conflictivos de la
actualidad?

Indudablemente toda Amdrica Central
estd convulsionada, y viviendo uno de los mo-
mentos mas criticos. La amenaza permanente

'El tiempo del reencuentro

de invasion americana a Nicaragua, sumada a
un armamentismo sin precedentes, hacen te-
mer a los pueblos centroamericanos. Actual-
mente cuatro mil marines estdn en Honduras
y toda una fuerza contrarrevolucionaria que
realiza acciones permanentes desde Costa Rica
contra suelo nicaragiiense.

Hay convencimiento de que s¢ va a con-
cretar la invasi()n norteamericana. Algunos di-
cen que serd dmpucs de las clecciones, otros
creen que ni siquiera se llegard a las elecciones.
Se decifa que en Listados Unidos calculaban
que en caso de una invasién morir{an cuarenta
mil personas.

Los centroamericanos estiman que ha-
bria qumlentos mil muertos. Y también creen
que para EE.UU esto serfa introducirse en un
pantano del que no saldria mds.

L1 hecho que el tema se maneje de esta
forma en la conversacion cotidiana, muestra
la gravedad de la situacién. Ll clima es de gran
prwuupduon En México, incluso, la gente
estd convencida de que en caso de estallar un
conflicto estaran directamente afectados en el
enfrentamiento.

— ¢ Cuil fue tu vision de Costa Rica?

-Pude corroborar lo que siempre habia
escuchado: las similitudes de este pequeiio
pals con el Urug.lmy dunocmtlco de hace
unos aftos. Iincontré un pais de paz, pero con
abundantes expresiones polmcds Lin las pocas
horas que cstuve presencié tres manifestacio-
nes estudiantiles, que eran observadas con to-
tal naturalidad por la gente.

—Nos decias que estuviste en Cuba, un lu-
gar desconocido para Ia mayor parte de noso-
tros. ;COmo surgid ese viaje y cudles fueron
tus amprLsu)nu"

La invitacion \Urﬁ.l() estando en Ciudad
de México. Y no vacilé en aceptarla, al regreso
de Madrid estuve dos dias en La Habana,

Me parecid muy importante aceptar la
invitacion. Ademds, a pesar de que habia sido
invitado on mi cardcter de dirigente politico,
¢l viaje pcrmltm cumplir con funciones relati-
vas a la Comision del Reencuentro. De esa ma-
nera pude tomar contacto con uruguayos que
desean que sus hijos participen del viaje que
viene organizando la Comision en Amdrica
Central,

—:No temias tener alguna dificultad al re-
grcsnr‘f

No. de ninguna manera. Si bicn es cierto
que nuestro pais no mantiene relaciones ac-
tualmente con Cuba, csto es una politica de
cobierno que no afecta a los ciudadanos. Yo

De ayer a hoy

En su momento, las destituciones
llovieron sobre la administracion. Un
funcionario de la salud nos expres6 que
todas las semans llegaba un funcionario
del Ministerio de Justicia con la lista de
nuevos destituidos. Era como esperar al
cartero, nos dijo.

La causa de la separacibn muchas
veces no llegaba a conocimiento del des-
tituido. “Usted sabrd por qué es”, fue
una de las respuestas que encontraron
habitualmente quienes preguntaron.

Buena parte de los destituidos per-
tenecian a los sectores politicos de iz-
quierda. Muchos de ellos habfan tenido
como maxima militancia actuar como
delegados en una mesa de votacion.
Otros solamente fueron objeto de de-
nuncias contra las cuales nunca pudie-
ron argumentar en contrario. Pero tam-
bién hubo destituidos de otros sectores
politicos, igual que los primeros: por
algo que dijeron, que firmaron, por un
lugar donde estuvieron. Porque alguien
dijo que...

Hoy los destituidos han comenzado
a movilizarse. La Comision de Destitui-
dos de la Salud emiti6 un documento
que constituye una primera aproxima-
¢ion al tema. Por otra parte también un
grupo de destituidos de la administra-
cion central ha planteado la necesidad
de formar un movimiento para lograr la
restitucion. Ya se han mantenido con-
tactos con los partidos politicos.

[a primera tarea seria etectuar unre-,
levamiento nacional de todos los casos
de destituciones.

A partir de ese diagnoéstico del pro-
blema sera que el proximo gobierno civil
intentara reparar los dafios causados. En
este como en otros campos.

Serd en ese tiempo en que la opi-
nibn no podrad considerarse una causal
de destitucion o un motivo para ir preso.

Juan Miguel Petit :

concurri como ciudadano. Tengo la libertad
de viajar al pals que sc mc ocurra, ya sea por
iniciativa propia o a causa de una invitacidn,
como en este caso.

En lo politico, ademds el movimiento
que integro, Corriente Batllista Independien-
te, y el partido del que formamos parte, el
Partido Colorado, tienen claro lo que deben
ser las relaciones mtcrnacxondlus Y las relacio-
nes deben tratar de mantenerse con todos los
paises del mundo. Dentro de ese marco cs
que me parecio absolutamente légico ir a La
Habana.

La visita que realicé fue breve, por lo que
no llcgue a un conocimiento profundo de ese
pafs. Pero si puedo destacar la cordialidad con
que fui recibido y que se me reiteré varias
veces la simpatfa con que se observan los pro-
cesos de re-democratizacién en América, mds
alld de que nuestras formas de gobierno y con-
cepcidn del estado sean distintasa Jas cubanas.

En la vida cotidiana de La Habana en-
contré un pueblo similar al resto de los pue-
blos centroamericanos: alegre, vital, acogedor.

—Han pasado varios meses desde que la
Comision empezd a funcionar, ;Cémo ha evo-
lucionado, en este tiempo, el clima de reen-
cuentro en el pais?

—~Hemos experimentado un salto enorme.
Cuando se empez6 a hablar del exilio y de la
vuelta de los exiliados el tema provocaba polé-
micas o malestar en alguna gente.

Pero esto ha cambiado en poco tiempo,
por la influencia de varios factores. La situa-
cién politica ha evolucionado y hoy se siente
va la proximidad irreversible de la realizacion
de clecciones. Isto ha permitido pam los exi-
liados sentir el retorno, verlo al alcance de la
mano. Esto permitid que el tema del reen-
cuentro se haya desarrollado en gran forma.

La Comisién también ha cumplido con la
funcién de poner el tema sobre la mesa, con
todo el peso que éste tiene, y subrayado la ne-
cesidad del retorno organizado. Lsto se ha he-
cho carne dentro y fuera del pals.

Tenemos un enorme optimismo en cuan-
to al trabajo que estamos realizando para el
reencuentro total de los uruguayos. Sabiendo
que éste no solo significa cl regreso de los que
estan afuera del pais sino también de los que
estin adentro y demasiado adentro, como
decia Zitarrosa al legar, o sca los que estin
Presos.

1 clima del reencuentro es cada vez mas
fuerte, lo vimos en ¢l recibimiento hecho a
Zitarrosa, en una jornada similar a cuando lle-
garon los nifios de Furopa. Allf la gente ade-
mis de recibir a un gran cantante, o a un ami-

g0 o companero, cstaba recibiendo a un tiem-
po nuevo, ¢l tiempo del reencuentro, que va
se va haciendo realidad.

Algunos se aprovechan de que la Justicia es ciega, para propasarse con ella,
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La realidad

no se ilegaliza

- ue suficiente que las asociaciones
profesionales junto a organizacio-
nes sociales y politicas convocaran
a una nueva protesta contra el ré-

gunen, para que el pueblo se plegara en
forma masiva, La del primero de abril
fue otra “‘noche de cacerolas™, expresiva
tanto de la capacidad de convocatoria
de aquellas organizaciones como de la
receptividad popular al llamado. Y esto
Gitimo no podia asombrar a nadie, por-
que la protesta estd en todos lados, sur-
ge en forma organizada o espontinea.
Alcanza que exista un lugar o una opor-
tunidad de concentraciéon popular para
que el pueblo demuestre alegremente
que ha perdido el miedo, y reclame li-
bertad y justicia.

Esto deberia demostrar al régimen
que no existe otra salida posible que la
democracia. La voluntad popular de re-
conquistarla crece dia a dia, y cada vez
se expresa con mayor firmeza. Basta
cualquier pronunciamiento oficial con-
tra alguien para que éste crezca en el
respeto de la gente. Los presos, al abrir-
se sus carceles, encuentran vivo respaldo
popular. Los exiliados son recibidos por
inmensas concentraciones, con muchos
tratando de superar las banruds organi-
zativas. Las instituciones atacadas se
afirman y desarrollan un papel mas sig-
nificativo en las luchas populares. Al
menos eso ocurrio en los casos del Gral,
Seregni, Zitarrosa y FUCVAM, por
.citar solo algunos ejemplos.

v

Algo similar ha ocurrido con el
PLENARIO INTERSINDICAL DE TRA-
BAJADORES, que crecio en el respaldo
y la consideracion popular. Para que ello
ocurriera, debieron sumarse dos facto-
res; la actuacion anterior del PLT., v
su ilegalizacion, Fue el decreto del 18
de enero un factor decisivo para el afian-
zamiento de aquella organizacion como
la verdaderamente representativa y cla-
sista.

Recientemente, un grupo de asocia-
ciones profesionales reclamo al gobierno
dejar sin efecto el decreto del 18 de ene-
ro, que no so6lo disolvid al P.L.T., sino
también limitd otras libertades, como
la de informacion sobre las luchas de
los trabajadores. Los hechos, sin embar-
go, fueron mds logicos que los decretos,
y fue asi que debimos contemplar el
papel sorprendente del Ministro de Tra-
bajo informando sobre el conflicto y el
paro de transporte, o leer la comunica-
cion de una patronal informando a su
clientela que un conflicto laboral se ha-
bia levantado (contlicto del que la pren-
sa no habia podido informar como de-
biera).

Hoy nadie puede desconocer que
aunque el P.LT. es un sigla, las asocia-
ciones profesionales se refinen para ana-
lizar los problemas comunes, porque
nada lo prohibe. Las mismas asociacio-
nes integrantes del P.L.T. estudian los
mismos problemas que el P.1.T. estudia-
ba. El decreto no ha impedido la uni-

Funcionarios al galpon

Aunque resulte sorprendente, la fo-
to que ilustra esta nota c¢s uno de los
tantos lugares que s¢ manejan como po-
sible destino de las oficinas del SODRE
mientras se realiza la construccion del
nuevo  estudio auditorio. Se trata e
un vicjo galpon en la calle Galicia que
pertenece a la Intendencia \Jluu"\_l])<ll

El que siguc es un comunicado de
la Mesa Provisoria Pro-Federacion de
Funcionarios del SODRE en que se de-
talla la precaria situacidn en que se en-
cuentran y la incertidumbre que cxiste
en torno a su futuro local de trabajo.
Este puede pasar a ser, seglin denuncian,
las dependencias del l.uoma, el llospx-
tal Vilardebo, el edificio del Registro
Civil o urgalponde la Intendencia.

Tal como se ha publicitado, esta
proyectado construir un nuevo edificio
en sustitucion del Actual Estudio Au-
ditorio,

El inicio de los trabajos de¢ demo-
licion, seglin las Autoridades del Institu-
to deben comenzar indefectiblemente el
primer dia del mes proximo, o sea
abril.

Por tal motivo e¢s indispensable ¢}
“traslado de los Cucerpos Estables, las ofi-
cinas, la Escuela de Opera, fa Biblioteca,
Cine Arte, el Servicio de Radiodifusion
Nacional (3 radios en AM, una en I'M,
Discoteca Nacional, Grabaciones, Rollo-
teca, ete)), talleres y demis dependen-
cias que nuclean a 600 funcionarios
aproximadamente, a un local que per-
mita, sigan funcionando en tanto co-
mienzan las obras de demolicion.

Ante estos hechos los funcionarios
del SODRE, agrupados cn su Mbsa Pro-
visoria hacen saber a la Opinion Pabli-
ca:

1y A
Nacionales comienza la demolicion del

pocos meses de las Elecciones
Estudio Auditorio, lo cual estaria in-
dicando que la futura construccion que-
daria inconclusa, so pretexto del cam-
bio de Autoridades Nacionales.

2) Lo que sc demolera serd un edificio
actual ¢n deplorables condiciones y en
total abandono de higiene, donde rei-
nan las ratas, pulgas, practicamente no
hay servicio de limpieza, los caios c¢s-
tin obstruidos, hay desprendimientos de
revoque, ete,

3) Cuando se concreta el anunciado
traslado, la primera opcion que surge es
enviar al SODRE a las dependencias
del Tacoma, ubicadas en la Ciudad
Vicja. Luego aparece una segunda que
consiste en trasladar el Instituto al Hos-
pital Vilardebd, y por Oltimo una terce-
ra opcion consistente en recalar en los
galpones que posee la Intendencia, en
Rambla 25 de Agosto y Florida, gal-
pones que albergan por estos dias a los
cabezudos y carros alegoricos.

Estos lugares serian ademas, alber-
gues transitorios para finalizar en un
futuro incierto, en el actual edificio del
Repistro Civil (calle Sarandi).

JUNTO A MIRAMAR BBC.

LAS MURGAS DEL PUEBLO POR
BIBLIOT( CA POPULAR
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dad, ni frenado la movilizacidon. obrera.
No se puede ilegalizar ia reaiidad. Nada
cammbiod con la ilegalizacion del P.1.T.

Tampoco puede desconocerse que
la informacion sobre los conflictos gre-
miales existe, y que nadie se tapa los
ojos cuando pasa frente a un banco o
una fibrica con trabajadores en lucha
por su salario o su derecho al trabajo.

Es que, ilegalizar la realidad, cons-
tituye una mision imposible.

Seguramente tendremos en los pro-
ximos dias una prueba mais de nuestras
afirmaciones, cuando conozcamos el
masivo apoyo que recibieron Pereyra,
Toriani y Martinez como delegados
obreros a la O.LT., en la eleccion rea-
lizada el 30 de marzo.

Debe aceptarse que el pueblo no es-
td dispuesto a transar en la defensa de
derechos inalienables. No es on medidas
que no atacan los problemas de fondo
que se resuelve esto. No es aumentando
la compensaciéon por despido, por ejem-
plo, sino asegurando la defensa plena del
derecho al trabajo,

Lo que ocurre es que el gobierno no
puede asegurar eso. Por el contrario, s6-
lo asegura que la crisis descanse sobre
los trabajadores y demas sectores popu-
lares.

Por eso este tiempo debe terminar
rapidamente. Y seria bueno que antes
que esto ocurra, el gobierno enmendara
gruesos ataques contra el pueblo, para
que las cosas sean mas ficiles después.

La derogacién del decreto del 18
de enero, y la rdpida autorizacion del
acto programado para el lo, de Mayo
serian pasos positivos.

Carlos Llanos.

4) Ante la ola de rumores que inun-
do las oficinas y demas dependencias
del SODRE, ante el estupor de los fun-
cionarios involucrados y de aquellos
que se sienten ligados al SODRE, cul-
tural y afectivamente, comienzan a con-
cretarse las informaciones,

El dia 12 de marzo el Ministro de
Educacion y cultura recorre las depen-
dencias de Radiodifusion Nacional, lue-
go de lo cual parte junto al Ministro
de Salud Publica y los integrantes del
Consejo Directivo del SODRE hacia
las dependencias del Hospital Vilardebo.
Alli ante resistencias de las Autorida-
des del SODRE, se discute la posibili-
dad del traslado del SODRE al Vilar-
debo.

Ante c¢sa resistencia y la negativa
de las Autoridades del Tacoma, de
abandonar el actual local. aparece como
altimo recurso trasladar «i Sodre al
galpbn de la Intendencia, antes mencio-
nado.

Dias posteriores, funcionarios del
Instituto concurren a dicho local y lo
encuentran en un estado lamentable,
inundado en partes (habia llovido),
techo de zine, piso de adoquin, una
letrina en una extensién de una man-
zana y media, sin ningln tipo de ven-
tana, etc.

5) Frenfe a estos hechos, la situacidon
al dia de la fecha es la siguiente:
a) Antes de fin de mes debemos mu-
darnos. Los propios funcionarios deben
guardar en cajas conseguidas por ellos,
los materiales y participar de la mudan-
za,

b) Faltando tan pocos dias la incerti-
dumbre del nuevo alojamiento se man-
tiene, Las opciones también, E! Hospi-
tal Vilardebo. Los ggalpones de.la Inten-
dencia de la Rambla y Florida, poste-
riormente el edificio del Registro Civil,
¢) Sea el local que sea, las dependen-
cias junto con la Radio Oficial, pasarian
a compartir un local sin ningin tipo de
division, aislacion, precaucion higiénica.
d) No sc sabe quién hard la mudanza,
ni como, No se sabe nada.

© Por tal motivo los funcionarios det
SODRE, sin poder hacer conocer nues-
tra opinion mdas abiertamente, ya que
se nos estd prohibida nuestra agremia-
cion, queremos hacer conocer por in-
termedio de ésta, dichos sucesos a la
Ciudadania amante del Arte, indignados
como individuos y como funcionarios
de un Instituto al que quieren.

Una entrev1sta
un reclamo

1.500 firmas

Una delegacion de funcionarios del
Banco de la Repiblica Oriental del
Uruguay ha presentado una nota solici-
tando una entrevista con ¢l Presidente
de la Institucion, el Sr. Emilio Berriel.

La entrevista es solicitada para en-
tregarle a la autoridad bancaria un peti-
torio con 10 reclamos reivindicativos y
es acompafado por mas de 1,500 fir-
mas de funcionarios del Banco.

Los reclamos planteados sc refie-
ren a importantes temas laborales de la
institucion y han contado con un signi-
ficativo apoyo de los funcionarios del
organismo.

[l planteo hecho, importante de
por si, pone en el tapete, el tema de los
funcionarios publicos y su derecho a
agremiarse, .

El que sigue es el reclamo conteni-
do en el petitorio:

1) Solicitud de un adelanto de N$
2.000 mensuales a cuenta de fu-
turos aumentos, Teniendo por ob-
jeto tratar de solventar la canasta
familiar.

2) Suspension de las situaciones ya
creadas o a crearse por el acto Inst,
No. 7. Siendo una de las Institu-
ciones del Estado donde se ha afec-
tado mayor cantidad de funciona-
rios con este Acto, se solicita cesar
la aplicaciéon del mismo y dar tran-
quilidad a los empleados respecto
a su fuente de trabajo, y a su carre-
ra administrativa,

3) Comision del Personal. - Entendien-
do un vinculo previsto en nuestra
Constitucidbn y necesario para una
relacion equilibrada entre el perso-
nal y el Directorio del Banco, se
solicita se ponga nuevamente en
marcha el funcionamiento de esta
Comision,

4) Aumento de la prima por antigiie-
dad a N§ 100.- Esta suma que sig-
nifica un estimulo economico al
empleado por los afios de labor,
hoy estd congelada en N$ 0.42
por lo que se ve necesario su ac-
tualizacion,

5) Aumento de Viitico de alimenta-
cion a N$ 100, debido a que la su-
ma que se cobra (N$ 30.00) no
solventa los gastos de alimentacion

diarios,
6) Mejor servicio de Cantina. Dado
que los concecionarios que han

ofrecido y ofrecen el servicio de
Cantina no satisfacen las necesida-
des del funcionariado, se hacen al-
gunas puntuaciones al respecto y
que ¢l Banco se encargue directa-
mente del servicio.

7) Parificacion de sueldos entre fun-
cionarios de sucursales y de capital
con la misma antigliedad. Se soli-
cita en este punto se busquen los
medios a fin de que no exista dife-
rencias entre los sueldos de los em-
pleados de capital e interior que
tengan los mismos afos de labor
dedicados al Banco.

8) Presupuestacion de los funcionarios
contratados. Tendiendo a ser cada
vez mayor la cantidad de personal
contratado que posee la Institucion
se considera necesario se revea esta
forma de integracion del personal
a fin de dar mayor seguridad en el
cargo.

9) Derogacion del régimen de evalua-

cion del personal. Este es un régi-

men particular e interno del Banco,
considerado injusto y arbitrariorpor
lo cual se pide sea derogado.

Derogacion de las modificaciones

realizadas al Art. 48 del Estatuto

del funcionario. Estas modificacio-
nes son en cuanto al sistema de as-

10)

censos y al porcentaje cada ver
mayor de eleccion por parte del
Directorio, disminuyendo la can-

tidad por antiglicdad calificada.

ABHETERRLITY e

Después de medianoche es mas facil ver un ovni que un émnibus.
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| 1 operativo britanico para recobrar
las iglas Malvinas en 1982 no po-
dria haber sido montado, por no
hablar de ganado, sin la ayuda
norteamericana. Esta ayuda no comen-
206, como se supone por lo general des-
pues del fracaso de la mision de paz de
(el Secretario de Estado de EE.UU,,
Alexander)Haig ¢l lro. de mayo y el
“yuelco™ phblico del presidente Reagan
hacia Inglaterra. Comenz6 incluso antes
de que la fuerza de tareas (britanica)
zarpara, en tratos confidenciales entre
las armadas norteamericanas e inglesa,
alentados y aprobados personalmente
por el Secretario de Defensa, Gaspar
Weinberger. El apoyo fue ocultado con
frecuencia a los miembros més impor-
tantes de ambos gobiernos, para preve-
nir situaciones embarazosas.

) A medida que la fuerza de tareas
avanzaba hacia el Sur, se le otorgd
mayor urgencia al apoyo debido a las
dudas del Pentigono -y de algunos in-
gleses— acerca de la capacidad de In-
glaterra para obtener una v1ct0rla con-
cluyente, y a la preocupacion ante el
efecto que esto podria tener sobre la
OTAN. En vista de ello, los norteame-
ricanos decidieron que si Argentina
hundia al Hermes o el Invencible, lo re-
emplazarian de inmediato. Aunque
sabido por algunos funcionarios navales
y diplomaticos britanicos, esto no era
conocido por el gabinete de guerra.

La frustracion y la furia

Desde el fin de la guerra, tanto
Norteamérica como Inglaterra han teni-
do interés en ocultar la magnitud de
esta ayuda. El Departamento de Estado
norteamericano teme por sus erosiona-
das relaciones con Ameérica Latina. El
Foreign Office respeta esa preocupa-
cion. Whitehall (sede de la Administra-
cibn) también estd comprensiblemente
ansioso porque la victoria sea conside-
rada como perteneciente sblo a Ingla-
terra, y los Ministros de Defensa se han
negado una y otra vez a hablar acerca
de la magnitud de la ayuda norteame-
ricana. Ahora los datos pueden ponerse
en claro.

Tradicionalmente, la discusion bri-
tanica con Argentina respecto a las Mal-
vinas no habia constituido un elemento
problemdtico en las relaciones anglo-
norteamericanas. Estados .Unidos era
neutral respecto al tema de la sobera-
nia de las islas, en parte por el senti-
miento de culpa de haber instigado Ia
toma inglesa de las islas en 1833. Tal
posicion fue reiterada en un documen-
to secreto del Departamento de Estado
preparado durante el periodo peronista.
Tanto el secretario ayudante para Asun-
tos Interamericanos, Tom Enders, como
la embajadora ante la ONU, Jeane
Kirkpatrick, confiaban basicamente en

Material suministrado
por EE.UU. a Inglaterra

200 misiles AIM-9L aire-aire

*  Planchas de adaptacion de los Side-
winder a los Harrier

* 8 sistemas Stinger contra aviones

* . Sistema de defensa aérea de Vulcan
Phalanx

*  Misiles Harpon contra naves

*  Misiles Shrike aire-tierra contra ra-
dares

* 18 contenedores para lanzamiento
aéreo CTU-2A

*

4.700 toneladas de material opaco
para campos de aviacion

* 1 helicoptero C-47

350 valvulas de escape para torpe-
dos

* 12 millones y medio de galones de
combustible para avione§

*  Platos de recepcion de satélites y
aparatos de desciframiento

*  Equipo de deteccibn submarina

*  Cartuchos de bengala y sistemas
lanzadores M130

*  Rondas de mortero iluminador de
60 mm

*  Municidon de alto poder explosivo
de 40 mm

*  Otros tipos de municion

*  Gafas para visidon nocturna

t Calentadores especiales

Raciones para patrulla

[ a larga dis-
tancia.

esta neutralidad para buscar un apoyo
minimo en Inglaterra durante el conflic-
to. :

Esto tindé de modo inevitable la
actitud norteamericana sobre el inciden-
te de Georgias del Sur que iba a precipi-
tar la guerra de las Malvinas. Dado el
acercamiento cuidadosamente promovi-
do por la Administraciobn Reagan hacia
Ameérica Latina, existia un claro motivo
de politica externa para la neutralidad,
pasando por encima de cualquier rela-
cién historica especial con Inglaterra.
Cualquier ayuda militar desafiaria esa
politica,

El resultado. fue una intensa frus-
tracion norteamericana durante la etapa
negociadora de la crisis de las Malvinas.
Tanto el presidente Reagan como Haig
habian dicho a la sefiora Thatcher en
privado que si la negociacion fracasaba,
la opinion publica los obligaria entonces
a respaldar a Inglaterra, Pero eso sblo
aumentaba su ira ante la fijacién brita-
nica con lo que el presidente Reagan
denomind “un montoncito de tierra
helada alla abajo”. De alli la pregunta
que dejo filtrar a Haig, acerca de si la
honra de la sefiora Thatcher quedaria
satisfecha con el hundimiento de una
nave argentina. De alli el discurso del
14 de abril de Haig donde afirmé6 que
en lo que tenia que ver con una ayuda a
Inglaterra “Estados Unidos no habia
accedido a pedidos que fueran mas
alla del alcance de los esquemas co-
munes de cooperacion basados en acuer-
dos bilaterales”.

La reaccibn britanica ante tales
palabras fue una furia poco disimulada.
Para la sefiora Thatcher, ;cOmo podian
los norteamericanos proponer seriamen-
te un trato igualitario entre un agresor
y su victima? El equipo negociador de
Haig fue tratado como hostil a Ingla-
terra. Norteamérica fue acusada de
subordinar la amistad a un estrecho in-
terés regional. El fantasma de Suez y
de la traicion norteamericana vagd por
Downing Street.

Si las consideraciones de politica
exterior llevaban a Washington con fuer-
za hacia la no intervencion, lo mismo
ocurria con las de estrategia global. Las
Malvinas no eran solo irrelevantes para
la OTAN, sino que constituian un ele-
mento distractivo para la misma. En la
semana anterior a la invasion argentina,
Inglaterra ya habia retirado submarinos
nucleares y naves de apoyo de las pa-
trullas de la OTAN. Ahora la fuerza de
tareas dejaria el flanco Norte peligrosa-
mente expuesto, Las intenciones rusas
en el Atlantico Sur eran oscuras: el em-
pleo de una guerra convencional distrac-
tiva era una estratagema clasica en la
teoria de la crisis nuclear. Para Washing-
ton, las prioridades de Londres se ha-
‘bian desviado de modo alarmante,

La decision del Consejo de Seguri-
dad Nacional de ‘‘volcarse” hacia In-
glaterra, el 1ro. de mayo, fue en conse-
cuencia amargamente discutido por al-
gunos funcionarios del Departamento de
Estado y del Pentagono. Sin embargo,
para entonces la fuerza de tareas ya se
encontraba en el Atlantico Sur con un
apoyo logistico desesperadamente fra-
gil, enfrentando una flota bélica argen-
tina bien armada y con apoyo aéreo.
Los calculos de la Armada norteameri-
cana dudaban seriamente de que Ingla-
terra pudiera obtener una victoria con-
cluyente. Un desembarco resistido po-
dia ser desastroso (los célculos ingle-
ses eran en esa época similarmente 1G-
gubres). In extremis, podia pedirse a
Estados Unidos una ayuda franca que
perjudicaria la posicidon de Norteamé-
rica en la regiobn y constituiria un re-
galo inesperado para los rusos. Norte-
américa ya no podia permitirse ver co-
mo perdia Inglaterra, Pero era critica-
mente importante que ganara pronto y
sin que la ayuda norteamericana fuera
demasiado evidente,

Los cilculos de la Armada norte-
americana no eran poco plausibles, In-
glaterra estaba mal equipada para en-
carar una guerra maritima en el Atlan-
tico Sur. Carecia de vigilancia aérea. El
Gltimo portaaviones capaz de suminis-
trarla ya habia sido despedazado, se-
ghn la frase despectiva de un experto
norteamericano, por “hojitas de afei-
tar”. Inglaterra tenia satélites de comu-
nicacion inadecuados y necesitaba sefia-
les y otros elementos de inteligencia.
También sentia la escasez de misiles
aire-aire, que le darian a sus Harriers el
suficiente  vigor como_para enfrentar

|
La guerra de Estados

El pasado lunes 2 de abril, Argentina conmemoro6 austeramente (el
gobierno de Alfonsin suprimié el caracter de feriado nacional decretado
en la oportunidad por el régimen castrense, pero el propio presidente
radical rindi6 en la fecha su homenaje a los caidos durante el conflicto
austral) el segundo aniversario del desembarco en las Islas Malvinas,
con los militares que lo promovieron en prision y mientras se intenta
avanzar hacia una normalizacion de las relaciones con Londres.

Casi simultdneamente, la divulgacién -a través de Time en Estados
Unidos y The Sunday Telegraph en Londres, entre otros medios de
prensa internacional- de algunos capitulos del libro de memorias del
ex-Secretario de Estado Alexander Haig (Memordndum: realismo,
Reagan y politica exterior) venia a poner nuevamente sobre el tapete
algunos de los aspectos mas conflictivos y polémicos de esa historia.
Aparte de su propia autojustificacion -la gestion dlplomatlca que
cumplié entonces es definida por él mismo como ‘“‘mi Waterloo™-y

de un profuso anecdotario que-ilustra el total de su carrera en las esferas
dirigentes norteamericanas, Haig confirma lateralmente que el
hundimiento del Belgrano frustré una iniciativa de paz elaborada en
mayo de 1982 por el presidente Fernando Belaiinde Terry, pero -de
acuerdo con la informacion cablegrafica~ no parece enterado de la
participacién norteamericana en esa acciéon, ni del apoyo contundente
que el Pentdgono presté a Gran Bretana en la dilucidacion de la guerra.
Tales elementos de juicio han sido en cambio explicitados por la revista
britanica The Economist, en un informe del cual JAQUE adelanto

algunos extractos (véase Cémo EE.UU. gand la guerra de las Malvinas,
No. 14) y que ahora reproduce textualmente.

a los Super-Etendard y los Mirage ar-
gentinos. Por encima de todo, no tenia
bases en la cercania y necesitaria can-
tidades enormes de combustible de
aviacion para poder luchar a 8.000 mi-
llas de la tierra natal y a 4,000 millas
de su puesto intermedio en la isla As-
cension. 'La colaboraciébn activa de
Norteamérica era esencial.

Un angléfilo eficaz y discreto.

Caspar Weinberger;-el Secretario de
Defensa norteamericano, es un anglo-
filo ardiente, admirador tanto de Pitts
como de Churchill. Desde el principio
advirti6 los problemas logisticos de
Gran Bretana, como lo hizo la Armada
norteamericana. La clave estaria en la
base Wideawake de la Fuerza Aérea es-
tadounidense en la
gobierno de Londres habia planeado
al principio enviar la fuerza de tareas
en un viaje al Sur sin paradas desde Gi-
braltar, pero el realismo pronto indico
la necesidad de un puente aéreo a As-
censidon. Aunque Inglaterra se reservo
¢l derecho bajo licencia de emplear la
base Wideawake en una emergencia,
necesitaria algo mas que ese “‘uso”.

Desde el primer dia de la fuerza de
tareas, ruegos de todo tipo de mate-
rial, desde misiles hasta combustible

isla Ascension. El .

EL BELGRANO, HERIDO DE MUERTE: los torpedos eran britanicos,

para aviones, inundaron el Pentigono,
procedentes de la mision militar brits-
nica en la avenida Massachusetts, Tam-
bién hubo numerosos llamados telefo-
nicos directos de los cuarteles de la flota
britdnica en Northwood a amigos de
la Armada de Estados Unidos. Muchos
de estos pedidos no fueron conocidos
por los funcionarios mas encumbrados.
Para los 1mplxcados intimamente, por
momentos parecia como, si las dos ar-
madas estuvieran trabajando como una
sola, con’ los norteamericanos encan-
tados de ver que una armada amiga
los convocaba a realizar un auténtico

trabajo. .Esperaban que las lecciones
no fueran inutiles para sus propios
patrones,

Consciente de la oposicion por par-
te de los pro-latinos de la administra-
cion, Weinberger dejo en claro su apro-
bacion de tal ayuda en privado con el
presidente Reagan, aunque se cree
que no con todo el Consejo de Seguri-
dad Nacional. Los observadores de
Washington dudan de que gran parte
de la informacioén se haya comunicado
a Haig, enredado durante el conflicto
en el papel de honesto intermediario
entre ambas partes. La ayuda cierta-
mente fue mas alld de los ‘“‘esquemas
comunes” citados por Haig, Dado que
el grueso de la misma fue enviado
directamente a Ascension, la isla tuvo
que ser rodeada por una rigida red de

las coc

Habria que crear la 0.G.E.A. (Organizacién de Golpes de Esfﬁdos Americanos).
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seguridad. Los periodistas que acom-
panaban a la fuerza de tareas suponian
que eso iba a impedir que la informa-
cion militar llegara a Argentina. Era
para impedir también que el mundo
(iy el Departamento de Estado?) se
enteraran de la magnitud de la ayuda
norfeamericana.

En el Pentagono, Weinberger pre-
par6 un clearing central con acceso
directo a su oficina. El funcionario
receptor tenia que darle a Weinberger
personalmente un informe de la situa-
cion al fin de cada dia. E]l material era
trasladado de los inventarios en 24 ho-
ras en vez de las dos semanas normales.
Ademas se trasladd una gran cantidad
de equipamiento que habia estado pe-
dido desde hacia cierto tiempo, como
asi también otros materiales que la Ar-
mada norteamericana queria quitarse de
encima de todos modos.

La ayuda caia dentro de tres cate-

gorias. En primer término estaba la pro-

pia isla de Ascencion. Se suministraron

plantas adicionales de acomodamiento y

purificacion de agua. Se ‘repararon ca-
rreteras y se construyeron cafierias para
combustible. Una cantidad asombrosa
de doce millones y medio de galones de
combustible para avion se aparto del
suministro de la defensa norteamericana
para uso britinico. Eso iba mucho mas
alla de liberar la reserva de Norteamé-
rica ya existente en Ascension, Los

britinicos pidieron incluso que un su-
perpetrolero norteamericano cambiara
de ruta en medio del Atlantico. El que-
roseno norteamericano llend los tanques
de los realimentadores Victor, de los
aviones de reconocimiento Nimrod, de
los Vulcan que bombardearon Puerto
Stanley, los C-130 que dejaron caer
suministros a las naves y las tropas en
tierra (para lo cual se otorgaron 18 con-
tenedores aéreos norteamericanos). In-
glaterra podria haber conseguido el
combustible en el mercado abierto, pero
se habria tratado de una operacion tra-
bajosa y prolongada. Y el tiempo era
algo esencial.

En segundo término estaban las ar-
mas, con el puesto de honor ocupado
por el nuevo misil Sidewinder AIM-
9L, el arma aislada mas decisiva de la
campaiia. Fue el responsable de tantos
“golpes” a Argentina como todos los
demds sistemas de armas juntos, y su
amenaza obligd a los aviones argentinos
a acercarse en vuelo rasante y bombar-
dear desde baja altura, restringiendo as{
su alcance y técticas. Los ya existentes

Sidewinder britinicos que operan guia-

dos por el calor sblo eran eficaces desde
atras, Para la duracion limitada de com-
bate en las Malvinas, el supersensible
AIM-9L, que podia ser disparado de
costado o incluso hacia adelante, era
vital. Estos quedaron disponibles en los
stocks de primera linea norteamericanos
de inmediato, como asi también las
planchas de adaptacién que los hacian
utilizables en los Harrier GR3 de la
RAF. Norteamérica envid otros misiles:
los Shrike contra radar, el misil Har-
poon contra embarcaciones y ocho sis-
temas Stinger para portar alhombro con-
tra aviones (con un costo de 4:700.000
dolares) para el SAS (Strategie Air
Service). El Stinger fue un notable agre-
gado al armamento del SAS. Celosos
censores Dbritdnicos eliminaron toda
mencion del mismo en los informes de
la fuerza de tareas. Los Shrike llegaron
completos, con datos de inteligencia
sobre las frecuencias de los radares ar-
gentinos.

Este y otro equipamiento norte-
americano se volcd hacia Ascension du-
rante la guerra. Un observador estimd
que a cicrta altura Wideawake fue el
aeropuerto mas activo del mundo: mis
activo que el O’Hare de Chicago. Los
norteamericanos enviaron 4.700 tonela-
das de material opaco de campo de
aviacion para operaciones de Harrier
con base en tierra, aparatos de detec-
cibn submarina, un helicoptero Chi-

nook completo (prudentemente alquila-
do por 157.000 délares). Enviaron miles
de rondas de proyectiles para mortero
para resolver la escasez de proyectiles
de la fuerza de tierra, cartuchos de ben-
galas y otras municiones. Habia minas-
lapa, gafas de visibn nocturna, calen-
tadores, y 480 paquetes de raciones
para patrulla a larga distancia.

Un hocico realimentador de com-
bustible tuvo que ser ‘‘levantado” de
un museo militar norteamericano. Un
sistema antimisil Vulcan Phalanx, a un
precio de 16 millones de dolares, fue
trasladado con rapidez para adaptarlo
a la nave Illustrious. Hubo asesoramien-
to sobre contramedidas electronicas y
sobre cbmo desactivar las bombas sin
explotar (de fabricacion norteamerica-
nas) que quedaban en las naves brit-
nicas. Cuando el material provenia no
de los inventarios norteamericanos sino
directamente de los abastecedores, se
arreglaban créditos especiales en una
noche. La cuenta de la ayuda totalizd
al fin 60 millones de dblares, sin contar
los Sidewinders y el combustible. -

Inteligencia a la orden

En tercer término, y para muchas
fuentes britanicas esto fue lo mas im-
portante, estuvo la ayuda de inteli-
gencia. A comienzos de la guerra, no
habia fotografia de satélite utilizable.
Los satélites militares de alta definicién
no estaban en una Orbita correcta. Por
cierto ningiin material de satélite fue
visto por los comantantes de la fuerzd
de tareas. Los Awacs norteamericanos
de vigilancia no estaban disponibles
va que habrian comprometido directa-
mente a hombres norteamericanos. en el
conflicto.

Sin embargo ahora se sabe que en
las Gltimas etapas de la guerra, Ingla-
terra convencid a los norteamericanos
de que ftrasladaran un satélite militar
de su Orbita de vigilancia de la URSS,
sobre el Hemisferio Norte, para que
pasara a cubrir la zona de las Malvinas.
Esa operacion, que empleaba el escaso
combustible del satélite y de ese modo
acortaba su vida, no complacié a quie-
nes en el Pentigono ya sentian que la
guerra de la Malvinas era una distrac-
cion peligrosa. Ademas Inglaterra se be-
neficio con las Sigint (sefiales de inteli-
gencia) dadas a Cheltenham desde esta-
ciones de escucha NSA alrededor del
Atlantico Sur. Se cree que los norte-
anrericanos descifraron los codigos mi-
litares argentinos, aumentando asi la in-
teligencia britanica recogida por la nave
Endurance. Los norteamericanos decla-
ran que el ‘98 por ciento” de la inteli-
gencia britanica de los movimientos
argentinos provino de ellos. Los ingle-
ses prefieren no hacer comentarios.

El Pentagono asignéd a la fuerza de
tareas algunos de sus canales de saté-
lite militar. (Inglaterra tuvo que com-
prar por valor de 4 millones de doblares
platos receptores de satélites y equipo
descifrador). Eso facilitdo enormemente
la comunicacidbn confidencial entre el
almirante Woodward, comandante de
la fuerza de tareas, y los cuarteles de la
flota en Northwood. Northwood fue
capaz también de hablar directamente
a los comandantes de sus submarinos,

La decision del gabinete de hundir el

crucero’ argentino Belgrano probable-
mente fue comunicada al submarino nu-
clear de Su Majestad Conqueror median-
te un empalme con un satélite militar
norteamericano.

Esta ayuda norteamericana era en
parte resultado de una estrecha y pro-
longada relacion entre las misiones bri-
tanicas y norteamericanas, pero depen-
di6 en gran medida del compromiso
personal directo del propio Weinberger.
Aunque gran parte de la opinién plbli-
ca norteamericana lo apoyaba, su inter-
venciébn iba en contra de las politicas
perseguidas en otros sitios de Washing-
ton durante y a partir de la guerra, ma-
nifestadas con claridad por las activi-
dades de la sefiora Kirkpatrick en las
Naciones Unidas. De hecho era la po-
litica exterior del propio Weinberger, y
estaba fuertemente condicionada por su
preocupacion por las consecuencias de
un fracaso britanico.

Hoy .la mayoria de los analistas

militares consideran el equilibrio estra-
tégico en el Atlantico Sur como extre-
madamente balanceado. En ninglin mo-
mento del conflicto el almirante Wood-
ward tuvo espacio para maniobrar. Su
apoyo logistico estaba tensado al ma-
ximo. Carecia de superioridad aérea pa-
ra su desembarco anfibio. El abasteci-
miento, en especial de combustible y
municiones, fue siempre critico y hacia
el'fin de la campana las fuerzas de tie-
rra casi no tenfan proyectiles de 105
mm. El puente de reabastecimiento de
combustible con Ascension y los misi-
les AIM-9L fueron del todo- indispen-
sables para su éxito. No significa faltar
el respeto a las fuerzas britanicas de tie-
rra juzgar que no podrian haber ganado
sin la magnitud y la velocidad del apoyo
estadounidense. Este punto de vista es
sustentando entre ellos por muchos de
los comandantes britanicos,

Una derrota inglesa o un empate
militar habria presentado al presidente
Reagan un dilema que se discuti6 mu-
cho en Washington en esa época. La
inercia norteamericana dificilmente ha-
bria mejorado la castigada reputacion
norteamericana en cuanto a su colabo-
raciébn con aliados en apuros. Sin em-
bargo resultaba dificil ver al Congreso
autorizando que marines norteamerica-
nos rescataran a Inglaterra en lo que mu-
chos funcionarios de Washington consi-
deraban una guerra colonial sin sentido.
De alli tal vez la més notable oferta de
Weinberger durante la guerra: llenar el
vacio mas profundo que se abriria en
la armadura del almirante Woodward
en caso de que algo le ocurriera a sus
dos portaaviones, el Hermes y el Inven-
cible. Se propuso que una nave de asal-
to anfibio de mis o menos el mismo
tamafio, la Guam, con capacidad para
llevar helicopteros y Harriers fuera en-
tregada simplemente a la Roya] Navy.

Dada la explosion politica que eso
habria causado tanto en América Latina
como entre quienes se oponfan a la
guerra en Washington, la nave tendria
que haber sido tripulada enteramente
por marinos britanicos, solo un puniado
de los cuales habrian visto (antes) una
nave semejante, idea arriesgada y extra-
vagante. El Pentdgono no se atrevid a
comprometer un solo ingeniero en la
guerra, aunque podria haberlo hecho en
Qiltima instancia. Por suerte Inglaterra
no tuvo que aceptar la oferta.

Este apoyo de Norteamérica a In-
glaterra inclufa ecos de amistad histo-
ricos. Como le dijo reveladoramente un
senador a Sir Nicholas Henderson, em-
bajador inglés en Washington: *“Estoy
con usted, no porque usted tenga ra-
z0n, sino sencillamente porque es us-
ted britinico””. Tomada desprevenida
por el general Galtieri, la sefiora That-
cher habia emprendida una pronta ac-
cion unilateral en defensa de la ley y el
orden internacional. El difundido escep-
ticismo de los norteamericanos sobre la
guerra de las Malvinas fue equilibrado
por la admiracion ante su exhibiciéon de
valor.

(Pero ensefib realmente alguna lec-
cibn sobre la especial relacion? Wa-
shington no fue consultado por Lon-
dres sobre el envio de la fuerza de ta-
reas, a pesar de las drasticas implican-
cias para Estados Unidos y 1a OTAN de
un conflicto en el Atlantico Sur. En ca-
so de que la operacion hubiera sido pro-
blematica, se esperaba que Norteamé-
rica ayudara, pero de hecho la ayuda
provino inicialmente casi como una aven-
tura privada por parte del Pentagono y
la Armada norteamericana. Mientras la
sefiora Thatcher hervia ante el trato
igualitario de las partes que exhibid
Reagan en abril, sus comandantes roga-
ban que su furia no cortara el flujo de
armas y combustible a-Ascension. No -
era la primera vez que Norteamérica
se veia atrapada por las obligaciones
de su status de superpoder. La victoria
militar britanica de junio no fue un
triunfo especial para ninguna relacion
especial. Simplemente mostrd6 con qué
facilidad los aliados de Norteamérica
pueden comprometerse en conflictos
que no han elegido.

Las memorias de HAIG estan causando un gran mareo, a quienes no se las toman con soda.
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La “receta Kissinger”: el paciente
moriria muy mejorado

La muerte de un piloto militar estadounidense en un incidente con
soldados de Nicaragua, ocurrido el mismo dia en que la llamada
“Comision Kissinger” presenté al presidente Ronald Reagan su informe:
sobre Ameérica Central (un extracto del cual fue publicado en JAQUE
No. 8), sigue siendo uno de los comentarios mas elocuentes sobre la
orientacion de las propuestas contenidas en ese documento. El aviador
Jeffry Schwab fue el primer militar norteamericano caido en un choque
con fuerzas hostiles a los Estados Unidos, en uno de los principales
teatros de guerra centroamericanos: el que se extiende por toda la
region fronteriza en la cual se enfrentan diariamente tropas sandinistas y
fuerzas contrarrevolucionarias, encabezadas por partidarios del
exdictador Anastasio Somoza y apoyadas por los Ejércitos de Estados

Unidos y de Honduras.

asta la muerte de Schwab, ocurri-

da el 11 de enero, cuando su heli-

cOptero fue atacado por tropas de

Nicaragua, después de haber viola-
do el espacio aéreo de este pais, habia
habido motivos de sobra para sorpren-
derse de que militares norteamericanos
no se hubiesen visto involucrados antes,
y con mayor frecuencia, en incidentes
andlogos. Ahora no. Después del “Infor-
me Kissinger”, que ha proporcionado a
la Casa Blanca todas las racionalizacio-
nes necesarias para seguir desarrollando
la orientacion prevalentemente militdr
de su politica en América Central, el pa-
pel de las fuerzas norteamericanas pare-
ce estar destinado a hacerse aun mas ac-
tivo, en el contexto de una intensifica-
cion de los conflictos regionales.

Fiel a la tendencia a asociar los inte-
reses del gobierno alos del pais, Reagan
describio el Informe como un “servicio
precioso” a la nacidn. En realidad, a pe-
sar de su composicion bipartidista, la
Comision ha prestado un servicio sola-
mente al actual gobierno republicano,
avalando tanto las premisas doctrinarias
como las medidas politicas y militares
de su discutido manejo de la crisis cen-
troamericana.

Alentar en una politica de “solucio-
nes” de fuerza a un Presidente que tien-
de a considerarse mas ‘‘audaz” que sus
propios Jefes militares, no hace mas que
garantizar una acentuacidn radical de la
crisis. Cuando hasta un republicano de
derecha como Barry Goldwater, se de-
clara preocupado por el “‘peligroso esta-
do mental de un Presidente que no hace
otra cosa que optar por medios milita-
res, cada vez que tiene que hacer frente
a problemas internacionales complejos™,
es dificil subestimar esta advertencia he-
cha recientemente por John B. Qakes en
el New York Times: ‘‘Ronald Reagan es-
ta demostrando que el militarismo, dis-
frazado con frecuencia de patriotismo,
es el primer refugio de una politica exte-
rior en bancarrota™,

Aun sin suscribir [a opinion de uno
de los miembros de la Comision, que los
ha descrito como “basura”, es evidente
que los planes de ayuda econ6mica y so-
cial por valor de 24.000 millones de do-
lares propuestos en el Informe, son vani-
ficados irremediablemente por las reco-
mendaciones politico-militares bajo las
cuales se encuentran sumergidos. Si na-
die esperaba que el Informe abogase por
una politica sustancialmente diferente,
pocos habian previsto, en cambio, que
la Comision pudiese llegar tan lejos co-
mo para extender un aval completo ala
politica que Reagan ha seguido hasta
ahora.

Demostrando una falta de realismo
que ha sido criticada tanto por conserva-
dores como por liberales, la “Comision
Kissinger” ha reafirmado que:

1) la naturaleza y los alcances de los
movimientos revolucionarios centroame-
ricanos son, esencialmente, el resultado
de la “explotacion”, por parte de Cuba
y de la Unidn Soviética, de la justificada
“insatisfaccion™ de los pueblos de la re-
gion,

' 2) el papel de estas “‘potencias agre-
sivas foraneas™, que se proponen estu-
blecer *“‘una presencia y una influencia
propia en zonas vulnerables del Hemisfe-
rio Occidental”, representa una “‘amena-

KISSINGER, BRADY, CISNEROS:

za grave y directa a la seguridad de los
Estados Unidos y de toda América Lati-
nan;

3) después de la instauracion en Ni-
caragua de un gobierno que la Comision
define tout court como marxista-leninis-
ta, una posible victoria de los revolucio-
narios salvadorefios serfa el preludio
practicamente inevitable de una marea
revolucionaria, capaz de arrollar no sbélo
al resto de América Central, sino tam-
bién a México;

4) la “credibilidad” de la potencia
militar norteamericana se veria compro-
metida de manera quizas irreparable, si
los Estados Unidos no fuesen capaces de
hacer frente exitosamente a este ‘‘desa-
fio soviético”, en una region que perte-
nece al circulo concéntrico mas proxi-
mo de su esfera de influencia.

El enemigo equivocado

La insistencia de la Comision en el
papel presuntamente preponderante de
‘los factores externos (que ¢l precandida-
to presidencial democrata Gary Hart ha
definido como “una ciega basqueda del
enemigo equivocado™), es tributaria tan-
to de la decision de Washington de ante-
poner las opciones militares a las politi-
cas y diplomaticas, como del esquema
segiin ¢l cual la crisis centroamericana
no seria mas que una funcién de la com-
peticion Este-Oeste. )

Después de. aislar la experiencia en
El Salvador y de los otros paises de la
regidon de casi todos los precedentes his-
toricos a escala mundial, la “Comision
Kissinger” acuiné una categoria “‘inédi-
ta> y practicamente ‘‘especifica” de
América Central: la de las *‘guerras de
guerrilla apoyadas desde el exterior™,
que ¢l Informe presenta como “‘un mo-
do nuevo de combatir una guerra™, “Si
bastase la miseria para provocar movi-
mientos revolucionarios, estos existirian
en muchos otros paises del mundo”,
agrega ¢l Informe, haciéndose eco de
una de las banalidades mas representati-
vas del andlisis de la realidad centroame-
ricana por parte de la “Escuela Reagan™.

Pero, también en este caso ~de
acuerdo con lo que sefialan los observa-
dores mas calificados-, el proposito del

il

“componiendo’

Informe no consiste en dar una interpre-
tacion rigurosa de los acontecimientos,
sino en avalar, en términos posiblemente
aun mas apocalipticos que antes, las op-

ciones de la Casa Blanca en favor de la.

tesis de la intervencion extranjera y del
mecanismo de la llamada “Teoria del
domind”. Segliin el Informe, sirviéndose
de Nicaragua (que es descrita repetida-
mente como una ‘“‘base continental” so-
viética en América Latina), y de Cuba,
la URSS trata de alterar profundamente
“el equilibrio de las fuerzas militares a
escala mundial”, amenazando, por pri-
mera vez, tanto el territorio de los Esta-
dos Unidos como algunas rutas mariti-
mas de valor estratégico ‘“‘vital”,
Poniendo en blanco y negro un ar-
gumento de politica-ficcion recurrente
bajo la Presidencia de Reagan, la Comi-

iy

sibn sostiene que, mas temprano que
tarde, la proliferacion de “Nuevas Nica-
raguas” en América Central, desde Pana-
md hasta Guatemala, arrastraria a Méxi-
co en la marea revolucionaria, obligando
a los Estados Unidos a distraer ingentes
recursos militares actualmente destina-
dos a otras partes del mundo, para pro-
teger su frontera meridional. Aunque la
Comision no lo dice explicitamenté, es-

te argumento parece representar una ad-

vertencia para aquellos aliados europeos
que’ critican la politica norteamericana
en América Central. Segin el senador
democerata conservador Henry Jackson,
a quien el Informe fue dedicado a titulo
postumo, ese desplazamiento de tropas
para la defensa territorial de los Estados
Unidos involucraria, en primer lugar, a
una parte significativa de las fuerzas nor-
teamericanas destacadas en Europa Oc-
cidental. Pero los ‘“‘rebeldes’” gobiernos
europeos también deberian considerar
con cuidado el hecho de que, segin la
Comision, entre las lineas de comunica-
ciones que caerian bajo la amenaza mi-
litar directa de la URSS, figuran aquellas
por las cuales deberia pasar cerca del 50
por ciento de los abastecimientos nece-
sarios para ‘“‘reforzar el frente europeo”
en caso de guerra.

Sin embargo, como ha puesto de
manifiesto el historiador Arthur Schle-
singer Jr., “,En qué circunstancias trata-
ria Moscu de ‘cortar’ las rutas maritimas
(del Golfo de México y del Caribe)? So-
Io en el caso de una guerra de caricter
global. Pero en una circunstancia de esta
nafuraleza, con cohetes nucleares volan-
do por todas partes, tendria escasa im-
portancia que los soviéticos estuviesen
en condiciones de hundir algunos bu-
ques-tanque o pudiesen utilizar bases
militares en Cuba o en cualquier otro
pais de la region’™’,

Por lo que se refiere al peligro que
correrian Panama y México (quizés seria
mas apropiado decir el Canal de Panama
y ¢l petroleo mexicano), si llegase a
cumplirse la profecia del “domind”, la
preocupacion de la Comision seria mas
genuina si los Estados Unidos prestaran
atencion a las opiniones de los paises
“amenazados’, en lugar de obstaculizar
las gestiones de paz que ambos estdn ha-

" Centroamérica a la medida de Reagan.

ciendo desde hace un aiio, junto con Co-
jombia y Venezuela, en el seno del lla-
mado “Grupo de Contadora”.

Aparte del hecho de que el escaso
apoyo obtenido por Reagan entre los
europeos, subraya que éstos critican a
los Estados Unidos por su politica inter-
vencionista, més bien que por no involu-
crarse suficientemente en América Cen-
tral, el argumento de la “credibilidad”
de la potencia militar norteamericana,
tiene todo el aspecto de ser, junto con la
“teoria del domind”, una de esas profe-
cias que terminan por cumplirse, a fuer-
za de medidas (equivocadas) para conju-
rarlas. Ademds, el mismo argumento es
demasiado reminiscente de las racionali-
zaciones que acompanaron a la campana
norteamericana en Vietnam como para
descartar ““a priori”’, no s6blo un desenla-
ce del mismo tipo, sino también la sos-
pecha de que El Salvador se ha transfor-
mado ya en el banco de pruebas de la
“determinacién” de los Estados Unidos,
precisamente porque, como ha observa-
do Schiesinger, el gobierno de Reagan
“ha querido inflar fa apuesta y transfor-
mar una guerra civil en un hecho de al-
cances globales”,

o
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Un remedio peor que
la enfermedad

A esta altura, después de una resefia
historica caricaturesca de los aconteci-
mientos centroamericanos, que ignora
olimpicamernte el verdadero papel, pa-
sado y presente, de los Estados Unidos
en esa region, la “Comision Kissinger”
propone una medicina que amenaza ser
peor que su diagnéstico. En el frente
econbmico-social, el Informe recomien-
da la adopcién de un ambicioso “paque-

te” quinquenal de ayuda directa e indi-

recta, por un valor de alrededor de
24.000 millones de dolares, 8.000 millo-
nes de los cuales deberian ser desembol-
sados por el gobierno norteamericano.
La Casa Blanca ha declarado que acepta
estas recomendaciones y ha anunciado
que ya esta trabajando en la preparacién
de los proyectos de Ley pertinentes, por
un valor total de 8.400 millones de dola-
res.

Pero qué tipo de gobierno es éste
que se dice dispuesto a gastar en Améri-
ca Central mas de 1.500 millones de do-
lares por ano, s6lo en ayuda econdmica,
y cudles son las circunstancias politicas
y econdmicas dominantes en los Estados
Unidos, en el momento en que se debe-
ria asumir un compromiso de esa enver-
gadura?

Paradojicamente, este es un gobier-
no decididamente contrario a la ayudaa
los paises en desarrollo, tanto por razo-
nes filosoficas (los republicanos dan la

prioridad al papel de la inversion privada -

como “motor” del desarrollo en el Ter-
cer Mundo) como ‘“‘pricticas” (segln
ellos, la mayor parte de ia ayuda *“termi-
na en los bolsillos de clases dirigentes
corrompidas’). Dado que la mayoria de
los legisladores republicanos y de los
democeratas conservadores piensan de
manera analoga, es de esperarse que esta
contradiccion sea ventilada abundante-
mente, durante el debate parlamentario
sobre las medidas expuestas por la “Co-
misidbn Kissinger”. Especialmente en un
momento en que:

1) la Casa Blanca, reduciendo su-

propia contribuciéon de 1.000 a 750 mi-

llones de dolares, ha inducido a los otros -

Los generales nos conduciran a un gobierno civil. Los comicios generales.
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paises mas desarrollados a cortar de
12.000 a 9.000 millones de dolares el
presupuesto 1984/87 de la Asociacion
Internacional para el Desarrollo, la filial
del Banco Mundial que proporciona
préstamos a largo plazo y sin interés a
los paises mas atrasados;

2) los ministros de Hacienda y, de
Presupuesto han anunciado la decision
de poner fin a la contribucion anual de
60 millones de doblares al Fondo {aterna-
cional para el Desarrollo Agricola, que
tiene por objeto ayudar a aumentar la
produccion de alimentos en los pafses
mas desaventajados del Tercer Mundo;

3) uno de los argumentos principa-
les de la campaia electoral estd consti-
tuido por el déficit record de casi 200
mil millones de doblares, sdlo para 1984,
del Presupuesto del Estado que Reagan
acaba de enviar al Parlamento.

Sin embargo, la contradiccibn més
manifiesta de los planes de ayuda pro-
puestos por la Comision, es la que existe
entre los fines que los mismos se fijan y
los medios para alcanzarlos. Aun admi-
tiendo que todavia sea razonable hablar
de la existencia de un centro politico
viable en América Central, después de la
eliminacion fisica sistematica de los ele-
mentos moderados por parte de la dere-
cha, el objetivo declarado de las pro-
puestas de naturaleza econOmica y so-
cial consiste en “ofrecer a las fuerzas de-
mocraticas el tiempo y los medios nece-
sarios para llevar a cabo reformas estruc-
turales, capaces de garantizar la seguri-
dad y el bienestar” de los paises de la re-
gion.

El refrito de la Alianza

Pero una lectura detallada de las re-
comendaciones de la Comisidon revela
que éstas constituyen, globalmente, una
serie de medidas de caracter principal-
mente coyuntural, mas bien que verda-
deras reformas capaces de amenazar de
manera significativa la hegemonia eco-
nomica y, por lo tanto, el poder politico
y militar de las clases dominantes. Lejos
de ser un programa que esté a medio ca-
mino entre el “Plan Marshal” y la
“Alianza para el Progreso”, como afir-
man sus sostenedores, el plan econdomi-
co y social propuesto por el “Informe
Kissinger” puede ser considerado, mas
-apropiadamente, como un refrito con-
‘servador de las sobras de la fracasada
Alianza que el presidente John F. Ken-
nedy habia promovido en América La-
tina a principios de los afios 60, para ha-
cer frente al desafio de la revolucion cu-
bana.

La Comisibén reconoce que, para la
aplicacion de sus discutibles “reformas”
econbmicas y sociales, es necesario al-
canzar la paz. Sin embargo, en lugar de
optar por la via de las negociaciones
~que en este momento cuenta con un
apoyo casi universal~, reafirma la premi-
sa reaganiana de la blUsqueda de la paz
a través de la victoria militar. Con este
fin, el Informe propone, en sintesis:

1) la continuacion de la campaia
militar financiada por los Estados Uni-
dos contra Nicaragua (descrita eufemis-
ticamente como un mero ‘‘incentivo”
para inducir a los sandinistas a tratar);

2) mantener la ya conspicua presen-
cia'militar norteamericana en Honduras,
también en funcion antisandinista;

3) aumentar de manera “sustan-
cial”, y “a la mayor brevedad”, la ayuda
militar destinada a El Salvador (800 mi-
llones ‘de doélares para el periodo 1984/
85);

4) reactivar los programas de ‘“‘co-
operacion” con los cuerpos policiales lo-
cales, que una decision del Parlamento
habia abolido a principios de los afios
70, después de comprobar que esas acti-
vidades habian involucrado intimamen-
te a los Estados Unidos en los excesos
represivos cometidos por las fuerzas de
seguridad latinoamericanas.

El método elegido por la Comision
es el de proporcionar a los regimenes
centroamericanos, y en primer lugar al
de El Salvador, un *“‘escudo militar”, pa-
ra permitirles, presuntamente, llevar a
cabo reformas econémicas, sociales y
politicas. Sin embargo, los gobiernos
que necesitan de un “escudo” de este ti-
po son aquellos que se encuentran ame-
nazados por sus pueblos precisamente
porque, como ha dicho Schlesinger, *‘no
les importa un comino de la miseria y de
la explotacion™,

Elevando a El Salvador a la catego-
ria de “interés vital” de los Estados Uni-

dos, y poniendo todo su poderio militar
a disposicion del régimen provisional de
ese pais, Washington no hace otra cosa
que convertirse en un prisionero de éste.

En este contexto, el hecho de que
la Comisibn, en su Gnico pasaje critico
hacia la politica de Reagan, haya sugeri-
do la necesidad de condicionar la conti-
nuacion de la ayuda militar al abandono
del terrorismo de derecha en El Salva-
dor, resulta por lo menos obsceno.
Aparte de que el propio Kissinger expre-
5O por escrito sus reservas, esa condicion
fue rechazada pablicamente por la Casa
Blanca, aun antes de que el documento
viese oficialmente la luz. Posteriormen-
te, el portavoz de Reagan hizo una mar-
cha atras parcial, puntualizando que el
Presidente considerara esa cuestion *‘con
la mente abierta”. Para muchos, sin em-
bargo, esto significaria, en rigor, que la
idea de vincular la ayuda militar a la po-
litica del gobierno de El Salvador en ma-
teria de derechos del hombre, le entrard
a Reagan por un oido y le saldra por el
otro.

Para hacerse una idea clara de cuan-
to le importa realmente a la Casa Blanca
la defensa de los derechos del hombre-
en El Salvador, asi como de la escasa
credibilidad de las amenazas proferidas
por el vicepresidente George Bush en
San Salvador a principios de diciembre,
basta recordar algunas declaraciones he-
chas recientemente por el presidente
provisional Alvaro Magafia sobre la cues-
tibn de los escuadrones de la muerte.
Después de trasladar al extranjero a dos
oficiales, Magafia afirmo que el proble-
ma de la participacidén de los militares
en las actividades terroristas habia que-
dado “resuelto”. El Presidente salvado-
refio admitid, con todo, que no consigue
encontrar a un solo oficial de las Fuer-
zas Armadas dispuesto a formar parte de
una comisién investigadora que él desea
constituir, con el proposito de indagar
sobre el papel de la derecha politica en
los escuadrones.

A pesar de esto, citando cifras que
fueron cuestionadas vivazmente por la
Oficina de derechos del hombre de la
Iglesia de El Salvador, la Casa Blanca ha-
bloé pocos dias atrds de una “‘significati-
va disminuciéon” del terrorismo blanco,
anunciando que, por consiguiente, se
prepara a tomar medidas destinadas a
fortalecer ulteriormente la posicidon de
los militares salvadorefios y de sus alia-
dos civiles, que son los mismos que Bush
describi6 en diciembre como “fanaticos
de extrema derecha, que objetivamente
son los mejores amigos que tienen los
soviéticos, los cubanos, los sandinistas y
los guerrilleros salvadorefios”,

Como tantos otros presidentes en el
pasado, también Reagan parece conven-
cido de que los Estados Unidos siempre
pueden “dictar el curso de los aconteci-
mientos™ y de que no existe problema
alguno que los norteamericanos no pue-
dan resolver, mediante el empleo de di-
nero y de armas en cantidades adecua-
das. Sin embargo, como ha puntualizado
Schlesinger, la verdad es que, en Améri-
ca Central, “estamos siendo manipula-
dos por las oligarquias de El Salvador,
de Honduras y de Guatemala, asi como
por los ex-oligarcas profugos de Nicara-
gua, todos los cuales, aprovechandose de
nuestro argumento sobre la cuestion de
la ‘credibilidad’, nos han entrampado en
la defensa de sus propiedades y de su
poder”,

En relacion con la capacidad real de
los Estados Unidos para determinar el
curso de los. acontecimientos, el ex-sub-
secretario de Estado George Ball, uno de
los portavoces mas influyentes del lla-
mado establishment de la politica exte-
rior norteamericana, ha advertido que
Reagan, con su “obtuso desprecio por el
pasado, parece ser incapaz de ver ese he-
cho repetidamente demostrado, segiin el
cual la democracia estadounidense es to-
talmente incapaz cuando acttia negando
su propia naturaleza”., “Ninguna de
nuestras burdas intervenciones -agregd
Ball- ( ha llevado a nuestros vecinos lati-
noamericanos la bendicion y los benefi-
cios de la democracia, sino que no han
hecho mias que fortalecer la mano de
hierro de dictaduras sordida™.

Felipe Breish
Desde Nueva Yor:
especial para JAQUE

“APERTURA". .. DEL AGUA FRIA
Figueiredo vy las directas, segun Lan en Jornal do Srasi

Brasil:

estrategia de la agonia

tan solo 19 dias de la fecha en que

el Congreso brasilefio debera resol-

ver si el sucesor del General Fi-

gueiredo sera elegido directamente
por el pueblo o designado por un cole-
gio electoral de mayoria oficialista, el
gobierno y su partido -aturdidos por el
grito ‘‘diretas ja” que recorre _todo el
pais~ movilizan el aparato politico para
mantener ‘“las Gltimas elecciones indi-
rectas, necesarias para la paz institucio-
nal del pais”.

Tras dos décadas de gobiernos mili-
tares y en un proceso de apertura gra-
dual que comenzara hace aproximada-
mente cinco afios, el gobierno brasilefio
se empefia en -al decir de observadores
lJocales- una ‘‘guerra santa’ contra las
elecciones directas.

En su estrategia continuista el régi-
men debe dar batalla en tres flancos: la
opinioén piiblica, los partidos opositores
y la creciente disidencia interna.

En el primer plano, el embate inti-
midatorio comenzo a mediados de mar-
20, intentando contener la “‘bola de nie-
ve’’ de concentraciones populares en to-
do el territorio, que culminaria en una
masiva afluencia a Brasilia para fines de
abril, cuando el Congreso deba tratar la
enmienda Dante de Oliveira que propo-
ne e} restablecimiento de las elecciones
directas. En ese sentido se movieron los
lideres del PDS en el parlamento, ins-
truidos por el poder militar para garanti-
zar el aislamiento del Congreso y efec-
tuar las advertencias publicas de estilo.
Asimismo, el general Newton Cruz, co-
mandante militar del Planalto y hombre
de confianza de Figueiredo, mantuvo in-
tensas reuniones de trabajo con los sub-
comandantes militares de la regidbn para
concertar un esquema de blogueo en los
accesos a Brasilia el dia de la votacion.
) A nivel de los partidos opositores,
el staff politico del gobierno comanda-
do por el jefe de la Casa Civil, Leitao de
Abreu, ha trabajado intensamente en la
preparacion de un proyecto de enmien-
da que sera presentado en el Congreso
como contrapropuesta a la de Dante
de Oliveira. Simultaneamente a todas
las declaraciones oficialistas, que dan
por derrotada la enmienda favorable a
las directas, los hombres del gobierno
-en un denodado esfuerzo por quebrar el
solido frente opositor- intenta negociar
la aprobacibn de su propuesta alternativa,
que restablece las elecciones directas pa-
ra la sucesion siguiente a la de Figueire-
do, devuelve al Poder Legislativo todas
sus prerrogativas, prevé elecciones direc-
tas municipales para este ano y benefi-
ciaria a los partidos minoritarios (PDT,
PT, PTB).

Recientemente, el llamado “sumo
sacerdote del entendimiento”’, Leitao de
Abreu, declar6 que tenia “‘en mente una
formula de conciliacion™ la que, segin el
analista local Ricardo Noblat, consiste
en ‘‘una candidatura de entendimiento
en el Colegio Electoral, que podria con-

verger en un nombre como el del gober-
nador Tancredo Neves”. La respuesta
mas tajante-a esa formula fue proporcio-
nada por Ulysses Guimaraes, presidente
del mayor partido de oposicidn, quien
dijo que “el PMDB no tiene hombres de
ne)gocios, por lo tanto no habrd negocia-
cion”. _

El sabado pasado, al cumplirse el vi-
gésimo aniversario del golpe de estado
“revolucionario”, el Presidente Figueire-
do hablo en cadena nacional de radio y
television anunciando la inmediata pre-
sentacion de la enmienda oficialista, y
sin especificar sus disposiciones funda-
mento la misma afirmando que ‘el tiem-
po no es oportuno ahora para elecciones
directas™. .

Por otro lado, desde el Palacio del
Planalto se intenta mostrar un clima de
paz que promueva la unidad perdida en
filas del PDS, en pleno proceso de frag-
mentacion y cuyo episodio mas signifi-
cativo en tal sentido fue la renuncia del
ministro de Marina, Maximiano da Fon-
seca, hace dos semanas y “por motivos
personales™. '

La brecha mas clara se abre a partir
de la propia vicepresidencia, cuyo titu-
lar, el Ingeniero Aureliano Chaves, ha
asumido una decidida posicion a favor
de las directas. Chaves declard que “‘el
Brasil no tiene como escapar de las di-
rectas (...) en un régimen democritico
no es posible convivir con elecciones di-
rectas ‘para gobernador e indirectas para
presidente”, En una reciente visita del
‘“vice” brasilefio al sur del pais, en la
que recogio el apoyo del gobernador
de Santa Catarina (primero del PDS en
hacerlo); Chaves afirmd que, de no ser
aprobada la enmienda ‘“‘pelas diretas ji”
el proximo 25 de abril, el bloque que
apoya su candidatura podria no partici-
par en la convencion del PDS que en
agosto proximo nominaria al candidato
presidencial del partido de gobierno. La
estrategia del grupo aurelianista esta des-
tinada a impedir que la Presidencia del
Brasil caiga en las manos del Ministro
del Interior, Mario Andreazza, o del di-
putado Paulo Maluf, resultado que po-
dria bloquear con los electores que le
son adictos, dado que el PDS tiene una
mayoria de s6lo 34 votos en el Colegio
Electoral.

Luego de cinco gobiernos militares
y frente a todo un pueblo que reclama
y manifiesta su voluntad contraria, la
dictadura brasilefia, aun quebrada y ago-
nica, tentarda una nueva jugada para
mantener lo que la oposicion define
ccmo “‘un sistema politico decadente y
un modelo econdOmico en ruinas”., El
Congreso brasilefio tendra, el proximo
25 de abril la oportunidad de demostrar
si es 0 no fiel representante de la clara
voluntad popular.

Decia un obsecuente: “Es cierto que el ministro macanea, jpero qué bien macanea!”
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ME Montevideo, viernes 6 de abril de 1984. l(-;

or lo menos cuatro problemas ba-
sicos obstaculizaban la marcha del
gobierno de Alfonsin a cien dias
de iniciado su mandato:

—el rechazo en el Senado de su pro-
yecto de ley de reordenamiento sindical,
en el entorno de su conflictiva relacion
con los estamentos sindicales y, conse-
cuentemente, con el peronismo;

—la frustracién primaria de su estra-
tegia de contencion de la inflacion y de
rescate del poder adquisitivo de los sa-
larios;

—la dspera negociacion con el FMI
y los acreedores extranjeros por el pago
de la deuda externa;

—el control del nuevo orden impues-
to a las Fuerzas Armadas, contra el te-
l6n de donde de la actuacion de la justi-
cia en relacion con la ‘*‘guerra sucia”,
las Malvinas y la gestion de gobierno de
los militares juntistas.

Ninguno de estos puntos, obvia-
mente, puede entenderse o enfrentarse
en el vacio social y politico: no sblo
estan imbricados entre si por la contin-
gencia global del andar del pais y de su
imperiosa reconstruccion, sino que cons-
tituyen ademds piedra de toque insos-
layable en cuanto al juicio pablico —na-
cional e internacional- sobre la capaci-
dad alfonsinista de cumplir los compro-
misos asumidos ante el electorado du-
rante la campafia que lo condujo a la
presidencia.

No obstante, en beneficio de una
aproximacion inteligible a este comple-
jo panorama, conviene tal vez desglosar
los elementos que lo componen, a partir
de la precedente enumeracion.

La ley sindical

Los hechos, en sintesis: a) el pro-
yecto de ley de reordenamiento sindical
fue aprobado en comision por la Cimara
de Representantes, donde la UCR posee
mayoria absoluta; b) en el Senado, ese
proyecto fue rechazado por 24 votos
contra 22: el radicalismo vot0 solo, por
la negativa se sumaron al peronismo el
MID y el Movimiento Popular Neuqui-
no; ¢) el proyecto podria volver al Par-
lamento en mayo, pero los diputados
radicales no alcanzan los dos tercios
de votos necesarios para que la cdmara
baja ratifique en pleno su ‘“‘media san-
cion” previa y devuelva el planteo al
Senado.

Una y otra vez, Alfonsin y los su-
yos han enfatizado que el proyecto no
persigue crear ‘“‘un sindicalismo radical”,

y que su objetivo tinico es democratizar
las estructuras gremiales, de modo que
los mismos trabajadores elijan a sus re-
presentantes. Desde la recientemente
reunida Confederacién General de Tra-
bajadores (CGT) —un ‘“‘cerrar filas™ de-
cidido por las dirigencias de Azopardo
y Brasil, que dejo en el camino a més de
un gremio comprometido con las posi-
ciones previamente opuestas de cada
una de tales agrupaciones—, el peronis-
mo (Ubaldini, Triaca) no ha podido ob-
viamente negarse a coincidir con tal ob-
jetivo: sus argumentos en contra del
proyecto dicen basarse en la ‘‘injeren-
cia” gubernamental que el mismo pro-
piciaria en las estructuras sindicales, a
través de la intervencién de ‘‘adminis-
tradores” destinados a cubrir la conduc-
cion durante los 120 dias previos a las
elecciones de la nueva dirigencia, y re-
claman que tales comicios se ajusten
a los estatutos propios de cada agrupa-
cion gremial,

Los intentos de acercamiento entre
el gobierno y el peronismo no aportaron
ninguna solucion al diferendo. No obs-
tante, la UCR parecia confiaren la apro-
bacion del proyecto a nivel del Senado
mediante los votos afirmativos que le
daria el Movimiento Popular Neuquino
(la provincia de Neuquén es, en el con-
texto politico argentino, un feudo ex-
clusivo de la familia Sapag: un Sapag
fue electo gobernador en Pctuhrc pasa-
do; su hermano gano, con los votos de
la misma provincia, uno de los dos es-
canos scnaturiales obtenidos por el
Movimiento), pero esta agrupacion ob-
jetd dos articulos del proyecto radical,
mayormente vinculados con la misma
presuncion de ‘‘injerencia’™ agitada por
el justicialismo. EI MPN —que, aun con-
servando su independencia, habia apo-
vado a Alfonsin en las clecciones pre-
sidenciales— hacia cuestion especialmen-
te de la permanencia en los gremios de
los dirigentes que habian sido elegidos
en su momento y que ahora tenian su
mandato prorrogado. El problema no cs

Los 100 dias de Alfonsin

Sobre el filo del verdadero no-ret:urin point mareado por el 31 de marzo,
un crédito de 300 millones de ddiares establecido por México, Brasil,
Colombia y Venezuela (junto a 100 millones de sus propias rescrvas v
otros 100 aportados por once de sus 320 bancos acreedores) periitiria a
Argentina pagar los intereses atrasados de su deuda externa, en un
acuerdo que -segiin el presidente Alfonsin- “exhibe a las claras la
solidaridad de la que es capaz América Latina”, La suma necesaria para
la devolucion de esos 300 millones seria a su vez proporcionada por
EE.UU., a condicion de que el gobierno argentino lograra un acuerdo con
el FMI, mediante las negociaciones que ambas partes vienen sosteniendo
desde hace semanas. Un acuerdo tal, empero, deberia lograrse a partir de
las condiciones planteadas por Argentina, ya que el gobierno radical
continia resistiéndose con firmeza a aceptar las “recetas” recesivas
dictadas por el Fondo. Entre tanto, y sobre una fecha tope similar, Radl
Alfonsin daba cumplimiento a otra de sus promesas preelectorales,
promoviendo la revision de los contratos petroleros firmados por el

extinto régimen militar.

A esta altura, sin embargo, el propio gobierno argentino -que ha
demostrado un sostenido y coherente sentido de la realidad- no-habria
de olvidar los problemas que, en mayor o menor medida, venian
planteando serias dificultades a Alfonsin durante sus primeros 100 dias
de gestion. Un panorama al respecto es proporcionado por el siguiente

informe.

g
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AL  MAL TIEMPO,
CARA: agitados cien dras.

pequefo: actualmente se estima quc
existen 94 gremios intervenidos, 612
con dirigentes de mandato prorrogado,
111 con comisiones transitorias y 355
“normalizados” seglin la ley 22.105
dictada por el gobierno militar. .

El rechazo de su proyecto le abri-
ria al gobierno la posibilidad de aplicar
esa misma ley, que da pie a una abierta
y amplia intervencién estatal.

Inflacion y deuda externa

Las frustraciones cosechadas por la
estrategia del gobierno alfonsinista desti-
nada a contener la inflacibn y aumentar
paulatinamente el poder adquisitivo
de los salarios, constituyen ya noticia
conocida. Mes tras mes a lo largo de
estos cien dias, las cifras de aumentos
han sido invariablemente superiores a
las previstas por la secretaria de Comer-
cio en hasta mas de un 15 por ciento
promedial.

El problema es que una cifra similar,
entre tanto, marca el incremento de la
emision monetaria a la que el gobierno
ha debido acudir para cubrir su dese-
quilibrio financiero: de hecho, ¢n estos
cien dias, la expansibn monetaria al-
canzd un indice del 100 por ciento. Y
los salarios, en realidad, no recuperan
necesariamente su valor, ya que el ajus-
e mensual (un punto por encima del
incremento registrado en los precios) se
basa en el indice general de tal incre-
mento, sin descriminar los rubros a los
que los trabajadores asignan el mayor
porcentaje de sus gastos: asi, como han
sefialado algunas fuentes periodisticas,

los asalariados que deben destinar la
mayor parte de sus ingresos a la alimen-
tacibn de su familia, han perdido y no
ganado poder adquisitivo.

Es dificil —por no decir imposible—
predecir qué hara en este sentido el
ministro Bernardo Grinspun, quien, tal

‘como lo ha sehalado el semanario El

Observador, ‘‘estd intentando subir la
pendiente de la reactivacion economica
y de la reestructuracion del ingreso con
las piernas metidas en el cepo de la deu-
da externa y la mano derecha atada por
el tremendo déficit fiscal que nos per-
mite tener el record mundial de la in-
flacion™. .

Y las dos ataduras de ese cepo estan
ciertamente relacionadas en forma estre-
cha. La deuda externa argentina (y con-
viene recordar, en todo caso, que tanto
ésta como todo el descalabro econo-
mico y financiero que hoy debe afron-
tar Alfonsin son, por entero, herencia
de los ocho afios previos de régimen
militar-monetarista) se situaria, segiin
una apreciacion periodistica, en el equi-
valente del ‘“‘total de las exportaciones
del pais durante cinco afos”. Pero, pese
a su enorme magnitud, el problema hoy
—ya— no es el monto total de esa deuda,
sino los plazos y condiciones de la ne-
gociacion con los acreedores, una vez
que el gobierno radical declaro al pais
en una virtual cesacion de pagos ‘‘a
término’”,

El plazo de mora fijado por Alfon-
sin vence el 30 de junio, pero el 31 de
marzo se cerrd en Estados Unidos el
ejercicio fiscal bancario, determinando
que los préstamos que no devengan in-
tereses por méas de 90 dias deben ser
declarados non performing, disminuyen-
do asi automéaticamente las ganancias
trimestrales de los bancos en cuestion,
Asi, mientras el gobierno argentino ne-
gociaba activamente con ¢l Fondo Mo-
netario Internacional (debatiendo los
términos de una ‘“‘carta de intencion”,
pese a que la negociacion no incluye el
petitorio de nuevos préstamos stand-
by), el Steering Committee del pool de
bancos acreedores de Argentina funcio-
naba practicamente en régimen de ‘‘se-
sibn permanente”, analizando la situa-
cion,

Funcionarios proximos al gobierno
alfonsinista han declarado mas de una
vez que la deuda externa se pagara ‘‘sin
usura y sin recesion’’, vale decir, que no
se aceptaran las ‘‘recetas” habituales
que propugna ¢l Fondo Monetario. Al
mismo tiempo, se ha deslizado reitera-
damente que, si no se lega a un acuerdo
con el FMI y con el pool de bancos, Al-
fonsin podria ‘“‘cerrar la economia”,
apelando a una serie de propuestas (ba-
sadas en el concepto de “‘vivir con lo
nuestro™) formuladas por el economis-
ta Aldo Ferrer, Otros observadores han
preferido especular con las eventuales
“diferencias” que podrian existir entre
los acreedores, seglin las cuales el Bank
of America podria estar en una posi-
cion “flexible™ en tanto la Banca Mor-
gan seria ‘el villano de la pelicula”, por
su negativa a toda negociacidén mis alla

de ciertos limites (los determinados por
el FMI, claro). Esta verdadera partida
de poker, en la que los bluffs y los tiros
por elevacion se manejan ininterrumpi-
damente entre ambas partes, s¢ esta ju-
gando adn, en condiciones a menudo
dificiles de descifrar, y seria aventurado
predecir cual serd el balance final de
pérdidas y ganancias entre los jugadores.

Pero hay un par de elementos de
juicio mds coherentes en cuanto a la
linea que Alfonsin ha seguido y sigue
en esta materia, y que conviene tomar
en cuenta: uno, ¢l atesoramiento de
divisas que ha venido levando a cabo
Argentina, de modo de establecer un
“colchéon” que le permita financiar im-
portaciones por vias privadas (acaba de
autorizar a los importadores a pagar
hasta 50.000 délares por sus transac-
ciones ya realizadas, de modo que no
pierdan su crédito), no comprometien-
do por sus pagos a los bancos extran-
jeros el normal funcionamiento del
comercio exterior y la reactivacion in-
terna; dos, el inocultable e inocultado
mecanismo de coordinacibn con otros
gobiernos latinoamericanos igualmente
constrenidos por 14 deuda externa, como.
es el caso de Venezuela (recuérdese que
el primero, y hasta hoy el Gtnico, despla-
zamiento de Alfonsin como presidente
fuera de Argentina lo llevb hasta Caracas
para asistir a la asuncion del mundo por
parte del adeco Jaime Lusinchi, cuya
posicion ante el FMI y en materia de
atesoramiento de reservas es idéntica
a la del gobierno argentino).

Sobre estas aguas encrespadas, el
6 de marzo Gltimo cayd, como una
piedra, el hoy célebre “‘informe BERI”,

El escandalo BERI

Lo que en esa fecha difundid6 AP
era un informe (elaborado el 12 de di-
ciembre de 1983, dos dias después de
la asunciéon de Alfonsin, segin se supo
méas tarde) de la firma consultora Bu-
siness Environment Risk Information
—Evaluacion de riesgos de las inversio-
nes comerciales, BERI por su sigla en
inglés— que, para decirlo brevemente,
prevenia a los inversores contra toda
intencibn de realizar transacciones co-
merciales con Argentina, trazando un
cuadro por demas sombrio de la econo-
mia del pais, y aventurando la opinion
de que Alfonsin sblo contaba con ‘‘en-
tre un 60 y un 40 por ciento” de posi-
bilidades de terminar su mandato, va-
ticinando que antes del plazo constitu-
cional podria producirse un golpe mi-
litar.

La esencia misma de ese informe
es ciertamente cuestionable. Su inten-
cibn original parece apuntar a una for-
ma de “‘curarse en salud” ante los sus-
criptores de BERI, por cualquier com-
plicacibn que realmente pudiera surgir
en Argentina. Pero que ese informe haya
trascendido, y se haya difundido a tra-
vés de una agencia noticiosa interna-
cional, en la fecha en que tal cosa ocu-
rrié, no parece obedecer a otra cosa que
a una tentativa de desestabilizar a la
administracion Alfonsin. Determinar a
quién podria interesarle tal cosa arries-
garia llevar el juego de las especulacio-
nes mucho mas alli de lo que aconseja
la objetividad —al menos la imparcia-
lidad- periodistica.

En todo caso, con BERI o sin él,
mientras la justicia procesa a Jorge Ra-
fael Videla y a Joe Martinez de Hoz
por una vulgar estafa (menor, en Gltima
instancia, ante la verdadera estafa del
destino argentino que fue su delito esen-
cial), se pasa a retiro a un brigadier
que pretendid pasar por encima del
,nuevo orden castrense disefiado por -el
gobierno radical, y se recluye a Bignone
por ‘‘privacion ilegitima de la libertad”,
Alfonsin ha declarado en forma tajante:
“un golpe militar es imposible”.

Y que lo diga el 52 por ciento de
los votos argentinos, Que lo reafirmen
las decenas de miles de personas que
rodearon la Casa Rosada para celebrar
estos duros, agitados, conflictivos pero
en Gltima instancia esperanzados cien
dias de Rall Alfonsin.

Santiago Pena
r *
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.. Ha trascendido que se aplicaria a los consejeros de estado el control antidt;bing, cada vez que hagan alga bueno,
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Africa del Sur:

la guerra por Namibia

Los afios transcurridos desde 1975 han complicado las

perspectivas sociales y econémicas para la minoria de afrikaners
blancos que controla con mano de hierro Sudafrica.

A partir del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial

y hasta mediados de la década del ‘60, el panorama era brillante:

un crecimiento economico solo superado por el Japén

vy uno de los mayores niveles de vida del mundo para esa minoria.
Tal bienestar se basaba sin embargo en un sistema tan abiertamente
injusto que habia provocado no solo la necesidad de aplicar una
permanente represion interna, sino también la protesta continuada
de organismos internacionalés como la ONU, o de paises como la India,
que protestd en varias ocasiones por el trato dado al cinco por ciento
de hindtes que integran la poblacion sudafricana.

Las desigualdades se concentraban crudamente sobre todo en la poblacion

negra, que integra el setenta por ciento de la poblacion: en ese periodo
dorado de los anos ‘60 el salario mensual promedio de un blanco
era de 133 ddlares; el de un trabajador negro, de 10 dolares.

0 que provocaba y sigue provocan-

do las protestas internacionales y

dificult6 siempre las relaciones de

Sudéfrica con la ONU, es el siste-
ma del apartheid. Basado en la idea del
“desarrollo separado”, ese sistema impli-
ca que los trabajadores negros vivan en
zonas apartadas, llamadas bantustans, o
pequefios estados que constituyen en
realidad reservas nativas, aunque formal-
mente se les haya conferido una falsa
autonomfa. Alli viven las familias de la
mayoria de los trabajadores de las ciuda-
des industriales, que tienen permiso para
visitarlas un mes al afio, y que estan
sujetos a un complicado sistema de pa-
ses tanto dentro de las ciudades como
de las distintas zonas del pais.

Ese sistema, que estd en la base del
bienestar de los afrikaners, le costd a
Sudéfrica un alto precio en el campo de
las relaciones internacionales, aumen-
tado por su negativa a resolver la inde-
pendencia definitiva de Namibia, un te-
rritorio ubicado al oeste, desértico pero
muy rico en materias como diamantes,
cobre, uranio y otros minerales estraté-
gicos. Entregado como mandato a Sudi-
frica por la Liga de las Naciones después
de la Primera Guerra Mundial, bajo el
nombre de Africa del Sudoeste, ya en
1966 las Naciones Unidas, que habfan
comenzado a discutir sobre el status
legal de la region apenas terminada la
Segunda Guerra Mundial, revocé el man-
dato de Sudéfrica y exigi6 la indepen-
dencia del pafs. Las fricciones con el
gobierno blanco de Sudéfrica han sido
permanentes desde entonces, y alcanza-
ron una nueva dimension desde media-
dos de la década del “70.

Rojo v negro

Entonces comenzaron a advertirse
en todo el sur y el centro de Africa las
consecuencias de un hecho politico
europeo: el golpe militar que derrocé a
la dictadura de Portugal. Entre esos
efectos se encontrd la liberaciéon de An-
gola (MPLA) liderado por Agostinho
Neto, y el fin del dominio blanco tanto
en Mozambique como en Rhodesia (que
pas6 a denominarse Zimbabwe). Estas
variantes provocaron el nacimiento de
una resistencia armada también en Na-
mibia, bajo el nombre de Organizacion
del Pueblo de Africa del Sudoeste (S.
W.AP.O., seglin su sigla en inglés), que
encontrd un seguro refugio en la zona
- sur de Angola. A su vez, las escasas fuer-
zas armadas del Congreso Nacional Afri-
- cano (ANC, seglin su sigla en inglés) de
Suddfrica tomaron como base de ope-
raciones a Mozambique y, en menor me-
dida, a otros estados como Botswana,
Zimbabwe, Lesoto y Swazilandia.

De ese modo, la relativa tranquili-.
dad que podia sentir la minor{a blanca
afrikaner se ha ido fracturando en estos:
ultimos diez afos, obligindola a tomar
una serie de medidas, tanto de reafir-
macion de sus métodos mdés directos y
brutales (represidon de multitudes mani-
festantes, con decenas de muertos; con-
firmacion del complejo sistema de apart-
heid, etc.) como algunas de corte refor-
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-mista.

El actual primer ministro del pafis,
P.W. Botha, se ha mostrado hédbil en ma-
nejar los diversos hilos que, bajo la apa-
riencia de cambios de actitud, permitan
seguir manteniendo hasta donde sea po-
sible el stati quo, o aplicando la fuerza
donde pueda hacerlo sin graves conse-
cuencias militares o econdmicas.

De este altimo tipo es la que le ha
permitido controlar finalmente a Mo-
zambique, ayudado por una brutal se-
quia que ha llevado al pafs a un estado
de hambruna generalizada y a la consi-
guiente dependencia econdémica de Sud-
africa. Desilusionado por la escasa ayu-
da brindada a su régimen de izquierda
por la Unibn Soviética, el presidente Sa-
mora Machel ha comenzado conversacio-
nes con Johannesburg y prometido no
ofrecer mas refugio a las fuerzas del ANC,
Presiones semejantes han permitido a
Sudéfrica controlar también la situacibn
en estados vecinos més pequefios.

En el aspecto interno y reformista,
Botha realiz6 en noviembre pasado un
plebiscito sobre cuyo resultado existian
previamente abundantes dudas, pero
que termind por solidificar al gobierno
de su agrupacion, el Partido Nacional
que gobierna el pais desde 1949, y debi-
litar tanto al Partido Conservador como
a la oposicién negra legalista, cuyo prin-
cipal lider es el jefe Gatsha Buthelezi.
Lo que el plebiscito tenia que ratificar
era el plan de Botha de dar participacion
parlamentaria a las minorias hinda y
“de color” (razas mestizas), aunque siga
privada de todo derecho la gran mayo-
ria negra. Los analistas estin convenci-
dos sin embargo de que se ha tratado de
una victoria transitoria. Como lo expre-
sO una publicacién britdnica, “‘al excluir
a la gran mayoria negra de cualquier
participacion en el nuevo sistema, el go-
bierno ha evitado simplemente enfren-
tarse con el problema central del pais.
A largo plazo, las reformas se revelaran
como un costoso fracaso. El problema
para la oposicion serid sobrevivir hasta
entonces,”

Esa oposicidon se encuentra ahora
dividida y debilitada, al ser derrotados
tanto el Partido Conservador de extrema
derecha (liderado por Andries Treur-
nicht. que se separd del monolitico Par-
tido Nacional hace dos anos, cuando
Botha dio a conocer su proyecto, como
el Partido Progresivo Federal, de tenden-
cia liberal e integracionista, cuyos parti-
darios votaron en un alto porcentaje a
favor de la participacion parlamentaria
de las minorias. En cuanto a la oposi-
cibn negra, integrd tres grandes alianzas:
el Frente Unido Democratico (que sigue
la tradicion del prohibido Congreso Na-
cional Africano), el Foro Nacional (que
insiste en la conciencia de la negritud)
y de la Unidén Federal Sudafricana, que
une a los lideres de unas diez ‘‘tierras
natales’ o reservas.

Un Estado amortiguador

Una combinacion de cautela y au-
dacia ha empleado P.W. Botha para en-

frentarse con el problema de Namibia.
Por su ubicacién geogréfica, ésta consti-
tuye una superficie ideal de amortigua-
miento respecto al régimen de izquierda
de Dos Santos en Angola. La estrategia
de Botha y sus colaboradores militares
es triple: a nivel internacional, realizar
movimientos zigzagueantes ‘'que permi-
tan ganar tiempo; en la frontera con
Angola, realizar incursiones periddicas
contra los campamentos de fuerzas de
la SWAPO; y en el interior de Angola,
apoyar logisticamente a los rebc;ldes
pro-occidentales de la Union Nacional
para la Independencia Total de Angol_a
(UNITA), liderada por Jonas Savimbi,
que lucha contra Dos Santos desde que
éste asumid el poder. ]

Un elemento clave para los movi-
mientos diversionistas de Botha ha sido
la presencia de 25 mil soldados cubanos
en Angola. Eso le ha permitido encon-
trar un mecanismo ideal para su necesi-
dad de prolongar todo lo posible la en-
trega de Namibia, por un lado, y obte-

ner un importante respaldo dentro de’

una comunidad occidental que hasta
ahora le hab{a dado la espalda, por otra.
En efecto: el gobierno sudafricano ha
hecho depender su retiro de Namibia
del retiro de los soldados cubanos de
Angola, que de lo contrario servirian,
seglin Sudafrica, para asegurar la victoria

rectamente interesados como los obser-
vadores imparciales tienden a conside-
rarlos habiles pasos para seguir poster-
gando una solucion de fondo: en el caso
de la liberacién de Toivo se tratarfa de
un intento de provocar una divison en la
dirigencia de la SWAPO. Una estrategia
de “dividir para reinar” que ha dado
buenos frutos en el frente interno.

Empate sangriento

Ese complejo juego de tensiones,
que hace que el régimen angolefio tema
perder su guerra contra UNITA si se re-
tiran lag tropas cubanas, y que Sudafrica
tema perder toda influencia sobre Nami-
bia si ésta cae en manos de la SWAPO
(va reconocida por la ONU como la Gni-
ca representante valida del pueblo de
Namibia), ha llevado a una especie” de
empate permanente en el plano del con-
flicto armado. La sangria que el mismo
representa para ambas naciones es sin
embargo grave: en el caso de Sudafrica,
la presencia continuada en Namibia
equivale a un desembolso anual de mil
millones de dolares. Para Angola, es es-
pecialmente costoso’el mantenimiento
de las tropas cubanas, que se suma a la
presidon que estd provocando en toda la
zona una de las méas prolongadas'y seve-
ras sequias del siglo,

Entretanto, la situacion se ha incli-

-dé la SWAPO vy cercar al pais de gobier-
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DIAMANTES, MINERALES Y GEOPOLITICA: un cruento desgarra-

miento, graficado por The Atlantic

nos hostiles, logrando de tal modo cier-
to apoyo del gobierno de Reagan.

Porque detras de ese punto conflic-
tivo se encuentran los dos grandes su-
perpoderes: el retiro de las tropas cuba-
nas privaria a la Unidon Soviética de su
Gnico punto de apoyo en la region, que
ya ha comenzado a manifestar su dis-
conformidad por la falta de ayuda eco-
nbmica por parte de la URSS. A su vez
la administracién Reagan ha apoyado
la exigencia de Sudifrica, aunque exija
a la vez la independencia de Namibia.
Esas relaciones se pusieron de mani-
fiesto en la reciente conferencia de Cabo
Verde, llevada a cabo en enero entre
Angola, Estados Unidos y Sudéfrica.
Aunque Sudifrica sblo aceptd reunirse
directamente con el representante nor-
teamericano, fue evidente que también
Angola comienza a sentir la necesidad
de llegar a alg(in tipo de acuerdo.

Desde su punto de vista, la hosti-
lidad del gobierno sudafricano ha per-
mitido por ejemplo que las fuerzas de
la UNITA ocupen la tercera parte del
territorio angolefio, y que otra tercera
parte se encuentre en estado de guerra
permanente, a lo que se agregan los ata-
ques periddicos (casi siempre previos
a la temporada de lluvias, para prever las
operaciones posteriores a ella) de las tro-
pas sudafricanas a las bases SWAPO de
Namibia en la frontera sur.

En el terreno diplomatico, el go-
bierno de Botha ha seguido un camino
semejante al de las reformas internas
(de las que es un ejemplo la enmienda
constitucional plebiscitada en noviem-
bre }pasado): leves cambios que dejan
todo como estd. Asi por ejemplo, Botha

- dio recientemente indicios de una acti-

tud més pacificadora, y una menor in-
transigencia en cuanto al retiro de las
tropas cubanas. Y a principios de marzo
liberd Sorpresivamente a Toivo ja Toivo,
considerado el padre fundador de la
SWAPO. De todos modos, tanto los di-

nado levemente en beneficio de Suda-
frica, si se considera a la regidén en con-
junto. Rodeada hace unos ocho aiios
por gobiernos abiertamente hostiles,
ahora ha logrado inclinar a su favor la
-balanza en Mozambique y los paises mas
pequefios (Lesoto, Swazilandia, Botswa-
na, etc.), y Dos Santos comienza a mos-
trar indicios de fatiga ante la falta de
ayuda econdémica de la URSS (que ha
colaborado sobre todo en el aspecto mi-
litar). Eso se traduce en cierto interés
por mejorar sus relaciones diplométicas
con Estados Unidos, para obtener su re-
conocimiento, y tal vez su ayuda eco-
nomica.

De todos modos la interrelacion de
los intereses internos e internacionales
parece asegurar que no habra por el mo-
mento una solucidon tajante, que asegure
la independencia de Namibia o el retiro
de las tropas cubanas. Los datos bésicos

_parecen indicar en cambio que el con-

flicto seguird, con un desarrollo seme-
jante al de los afios anteriores, al menos
durante 1984, aunque los cambios ya
ocurridos y los que depara el futuro
apunten en direccidbn a poner punto fi-
nal a la sensacibn de omnmipotencia y
tranquilidad de la que disfrut6 la mino--
ria blanca de afrikaners de Sudéifrica
desde comienzos de la década del ‘50
hasta fines de los anos ‘60. En cuanto
al destino de Namibia, Gnico territorio
africano que sigue siendo dependiente,
serd un resultado de esos cambios y del
modo en que se reflejen en las reuniones
entre representantes sudafricanos y el
“grupo de contacto” auspiciado por la
ONU, integrado por cinco naciones occi-
dentales: Estados Unidos, Inglaterra,
Francia, Alemania Occidental y Canada.

Eduardo Kern
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La transparencia

CASA VACIA. Mercedes Rein. Edi-
torial Arca. Montevideo, 1983.

1 tema de la familia como espejo

de la crisis de la sociedad ha esta-

do presente en nuestra literatura
¢ —y especialmente en el teatro—
con bastante frecuencia durante los Gl
timos afios.

Sin embargo, esta estupenda novela
de Mercedes Rein logra una formula-
cidon nueva y verdaderamente enrique-
cedora del topico.

La perspectiva elegida estd en el
filo entre la realidad y el absurdo. Aqui,
como en las “Ocupaciones raras” de
Cortazar, lo fantistico no implica rup-
tura con la realidad, sino que surge de
ella, en situaciones absurdas pero posi-
bles. La caricatura, la deformacion, son
un procedimiento puesto claramente al
servicio de un objetivo fundamental: des-
nudar, detras de la farsa o a través de
ella, otra realidad que fluye subterrd-
neamente y alimenta estas situaciones.
Como en los esperpentos de Valle In-
clin, Mercedes Rein pone un espejo
cobncavo frente a la realidad, y su reflejo
deformado da con terrible fidelidad esa
mezcla de tragedia y de sainete que ha
sido nuestra historia colectiva.

Sin fechas indicadoras, sin alusio-
nes directas a sucesos historicos (méas
que alguna frase aislada de un informa-
tivo radial que nos permite situarnos
vagamente), la novela describe sin em-
bargo el deterioro de una forma de con-
vivencia social. Centrada en esa familia
algo excéntrica desde su propia compo-
sicion (los parentescos son complicados
e indirectos) va dibujando a través de
las delirantes respuestas de los perso-
najes, el lento decaer de una sociedad
que se ha perdido a si misma.

La clase media uruguaya que inven-
té “nuestro estilo de vida’ y puso su
sello en lo que consideramos “urugua-
yo”’ es facilmente reconocible tras esos
recuerdos de infancia (de un tiempo en
que se tenfa una casa con limonero y
colegio de monjas y clases de piano) o
los de aquellos afios que vinieron des-
pués “tan sin pena ni gloria, en los que
no °‘pasaba nada’ y estaba ocurriendo
todo”. Un tiempo en que las jubila-
ciones podian demorar una vida, y los
muebles se iban rematando poco a poco
para pagar necesidades elementales, o
“negocios” descabellados que iban a so-
lucionar todo de una vez para siempre.
Si en la “Casa tomada” de Cortazar,
los personajes son empujados de la vieja
casa-refugio y arrojando la llave se lan-
zan a la intemperie ‘de una realidad des-
conocida, en esta “Casa vacia” la pro-
pia casa se va disgregando, vaporizin-
dose, y la intemperie se impone sin que
nadie quiera mirarla de frente. Las res-
puestas de los personajes a la crisis
nunca estan en relacion logica con ésta:
Frente a un mundo personal que se des-
morona se puede criar gallinas dentro
del departamento, lavar desesperada-
mente los pisos y encerarlos durante la
noche, ensayar una representacion im-
posible del “Suefio de una noche de
verano” o refugiarse en la escritura. O
incursionar en la politica con la més
delirante interpretacion de la realidad,

Pintura

venta directa
visita a Taller.
Coordinar por el
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Volvio al Circular el clasico
humoristico mas aplaudido
.de los altimos anos.
“El herrero y la muerte”.
Sala 1. Teatro Circu}ar.

Funciones
Sabados y Domingos.

con una absurda retbrica en la que
alienta el terror ante un mundo que se
deshace.

La emigracidn, la disgregacion de la
familia, el traslado a un balneario oceé-
nico, también son respuestas desordena-
das y disparatadas: ninguna alcanza a
disimular la verdadera intemperie en la
que se vive. Ya no hay més casa, a lo
sumo se puede vivir en un ‘“parador”
semi abandonado en el que se espera
que pase la tormenta y se suefia con
volver a tener una casa y recuperar el
mundo perdido: “Yo que siempre me
negué a echar raices, ahora quisiera
por lo menos, clavar un clavo en la pa-
red, algo que permanezca firme, que se
pueda volver a encontrar como una
huella en el tiempo. Escribo tratando
de sobrevivir en medio de estos are-
nales desiertos. A veces pienso que debo
volver a la ciudad, pero sospecho que
la ciudad no existe, no voy a encontrar
nada en su sitio, sélo calles inhospitas

- y casas vacias”.

En un tiempo que es una espera
—nadie hace nada verdaderamente efec-
tivo para cambiar la situacion, o al
menos para entenderla— las formas
de comportamiento de los adultos se
repiten al punto de que el Gnico indica-
dor del paso del tiempo es el crecimien-
to de los nifios, que nacen y mueren a
lo largo de la novela, abandonados por
sus mayores que sdlo se enfrentan a
cllos para decirles cosas tan sin sentido
ahora como: “Més te valdria seguir
estudiando y tener una profesion”. So-
lo ellos tienen una vaga conciencia de
lo que sucede, aunque la tinica respuesta
que pueden dar es el rechazo: “Fue
como si pensaran que el mundo se esta-
ba viniendo abajo y ellos tenian que
quemar etapas para no quedarse del

otro lado de la vida. Pero el mundo no -

termina nunca de venirse abajo. Sélo
que algunos afios vienen mas cargados
que otros y a uno le parecen siglos.
Asi es la historia. Durante cincuenta
afios no pasa nada y de pronto tiembla
el piso, el cielo se desploma y silvese
quien pueda. La gente suele hacer co-
sas horrendas. No sé si es preferible no
hacer nada. Limitarse a mirar. O escri-
bir, esta vieja costumbre. Gajes de la
soledad. Es lo tnico que sé hacer:
contar cuentos, no se sabe a quién”,
dice un personaje.

O Silvese quien pueda, o limitarse
a mirar: Australia, un casamiento pro-
vechoso o escribir para si. Nadie puede
salir de su aislamiento, y la solidaridad
sblo existe en personajes que no pueden,
por su propia debilidad, transformar el
mundo, por mis que hagan milagros
para oponerse a su disgregaciéon (y los
hacen): la abuela y los nifios. El pasado
clausurado y el futuro imposible. En
el medio quedan todas las variantes del
dislate o del sufrimiento. Se vive tra-
tando de huirle a la desgracia, siempre
inventando soluciones precarias, impro-
visando salidas momentaneas, aferran-
dose a cualquier cosa que pueda parecer
un techo.

La novela que empieza con un no-
torio predominio del humor se ensom-

brece a medida que avhnza, van apare-.

ciendo los abismos detrds de lo que
parecia livianamente divertido. El sui-
cidio del comienzo funciona como un
presagio entre la insensata indiferencia
de los deméas. Otras muertes se suceden
a lo largo del relato y la de la nifia pre-
dice el derrumbamiento final. Una ma-
rea negra que invade la costa trayendo
la desgracia, condensa varios planos
de sentido y se vuelve la materializa-
cibn . de ‘ese malestar indefinible que
los personajes huelen sin llegar a hacer-
lo del todo conciente: “La peste no
viene del mar. Viene de la tierra. El
veneno esti aqui”.

Exuberancia

Joao Guimaraés Rosa, NOCHES DEL
SERTON, Seix Barral, 1982.

oches del Sertén aparece por pri-
mera vez traducido al espaiiol a
mas de veinte afios de su publica-

I cibn inicial en editoriales brasile-
fias. Con Urubugquaqua (editado conjun-
tamente) completan un panorama afin
desconocido de Cuerpo de baile, grupo
de ocho narraciones de diversa exten-
sibn que constituyen un nacleo funda-
mental en la obra de Guimaraes Rosa.

La cubierta que ilustra el libro con
el deslumbrante Paysage exotique, del
pintor Henry Rousseau, promete al fu-
turo lector la aspiracion de una verde y
edénica vegetacion tropical. Nada mas
alejado a la triste realidad del serton
—escenario del relato—, donde una tierra
arida y sedienta deja hombres enjutos y
prematuramente envejecidos. Sin embar-
go, estos relatos no parecen alejarse de-
masiado de la “‘otra realidad” sonambu-
la ¥ de aire de suefio de los cuadros del
pintor francés. El “hombre que gime, se
lamenta y desempefia todos los papeles
en este teatro de multiples escenarios
que es la tierra entera”, como dice el
epigrafe citando a Plotino, parece crecer
y fortalecer por secretas nervaduras. Su
exuberancia es otra: un edén de circuns-
tancias entre la realidad y el suefio.

La misma riqueza estd presente en
el lenguaje de su prosa poética. La inten-
sidad de vision, la incorporacién de dife-
rentes técnicas narrativas (cuento popu-
lar, habitos dela prosa oral, antiguas na-
rraciones) v un desborde que deja correr
libremente el pensamiento sobre los
acontecimientos y las cosas nos permi-
te . ver en Guimaraes el derroche de los
artistas barrocos.

Desde esta perspectiva, Noches del
serton se integra a la linea de la gran no-
vela Gran sertdon: veredas, donde el es-
critor inaugura no s6lo un nuevo lengua-
je en la literatura brasilefia, sino una
nueva manera de percibir, apartindose
de los tradicionales esquemas teliricos
de su tiempo.

El libro comprende dos relatos de
considerable extensidon: ‘“Dan-Lalalan”
(El obligado) v “‘Palmera”. El itinerario
narrativo no se une por la linea de los

del serton

acontecimientos. La unidad geografica,
pequefias referencias de nombres y luga-
res a las que se suman los tres epigrafes
que encauzan el texto nos llevan al cen-
tro significante: un mismo suelo es el
posible paraiso del hombre, su posible
infierno. Siempre proximos a situacio-
nes limites, los personajes de la obra es-
tarian representados en “‘el salto del bai-
larin que procede con arte”, segundo
signo que refiere Plotino
{*‘Su acto es pues un acto de artista,
comparable al movimiento del bai-
larin; el bailarin es la imagen de
esta vida que procede con arte; el
arte de la danza dirige sus ‘movi-
mientos; la vida procede de modo
semejante con el viviente™)
o el erratico vagabundear de aquellos a
“quienes nos les llegd la oportunidad”.
Las historias ““tomadas casi siempre
de mi cuaderno de notas personales”,
dice el escritor en un reportaje, son sen-
cillas y oscuras al mismo tiempo. El
obligado, protagonista que dara la titu-
laridad al relato, descubre en el viaje de
regreso a su casa y a la “‘alegre” y “ma-
ravillosa” Doralda, que la segura felici-
dad no es tal. Reviviendo el pasado ira
abriendo puertas cerradas en un mundo
supuestamente olvidado en que Doralda

era Susena, mujer pliblica. ‘“Palmera”,.

encerrado en la aislada Buriti-Bom, ha-
cienda del serton, es el espacio de los en-
cuentros sutiles y pasionales de un gru-
po familiar. La gigantesca palmera, “in-
mensa y silenciosa como un templo”,
que “hace pensar en el cielo” y en un
tiempo de alegria com(n ‘“‘en la que to-
das las cosas hablaban en las altas llanu-
ras”, es la imagen que preside y posible
simbolo de la obra.

Noches del serton se amplia mas
alld del espacio y el tiempo narrante: un
temblor extrafio en el aire, un aleteo, el
andar balanceado del animal en las som-
bras, el acunar alto de un gavilan, el
viento de alas de buitre. Todo forma
parte de esa “noche” inmensa que él
define como ‘“‘todo lo que no cabe en
el dia”.

Maria Arocena

Las voces de la soledad |

Fl relato, que fluye con una natura-
lidad que quiere parecer sin artificio, se
arma a partir de la intercalacion de dis-
tintas formas narrativas: capitulos con-
tados en tercera persona por un narra-
dor exterior a la historia, monologos
de los personajes, relatos en primera
persona, cartas, diarios intimos, le dan
una estructura polifonica. Estos dis-
tintos puntos de vista narrativos son
subjetivizaciones del relato que subra-
van la soledad de los personajes, meti-
dos en su circunstancia. Permiten ver
un mismo acontecimiento desde pers-
pectivas diferentes, sin que lleguemos a
saber nunca qué sucedi6 realmente (co-
.mo en el episodio del suicidio), o vis-
lumbrar una explicacién oculta en una
conducta que los demds personajes no
pueden ver (como en el caso dela “cho-
chera” de la abuela).

El dialogo, que Mercedes Rein
maneja con gran habilidad para lo' colo-
quial, ocupa gran parte de la narracion,
y el recurso de entrecruzar varias con-
versaciones simultineas contribuye a su-
brayar el desorden, esa perturbacion
de las relaciones familiares tradiciona-
les, a través del humor. Nadie se oye,
cada uno vive metido en-su propia ob-
sesibn, por eso un personaje puede
desaparecer durante meses sin que
—salvo la abuela o la nifia— nadie pa-
rezca inmutarse nunca. .

Vale la pena destacar ademéas la
capacidad de Rein para crear personajes
crefbles y con encarnadura a pesar del
absurdo: la abuela, Stanislavski, el tio
Fermin, Eloisa, la vieja Amanda son
excelentes ejemplos.

El libro estd dividido con una
aparentemente arbitraria titulacion tem-
poral, “Inviernos”, “Rachaé primavera-
les”, “Verano bochornoso” etc. Sin
embargo, hay un entrecruzamiento per-
manente de tiempo y espacio en la no-
vela: el tiempo de la nostalgia es el de
la casa habitada, las ““otras estaciones”
son temporales, pero también aluden a
espacios distintos (Australia, Aguas
Blancas, —‘“estaciones” de paso—) y el
desolado final es a la vez, el final tem*
poral de una vida, y la Gltima estacion
de un viaje que no conduce a ninguna
parte, v nos deja en su ambigiledad, s6-
lo la sombra de una posibilidad de
futuro.

Si con “Zoologismos”, su primer
libro de cuentos, habia demostrado
ya un talento confirmado después
por sus trabajos criticos y sus conocidas
adaptaciones para teatro, con esta no-
vela Mercedes Rein se afirma como uno
de los narradores mas interesantes de
nuestra actual literatura y abre una im-
portante expectativa para el futuro.

Rosario Peyrou
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;Como se h
un Oscar d
ollywooc

bril es el mes mds cruel para buena
parte de la industria cinematogra-
fica de Hollywood. Durante una
cena anual que es tan famosa co-
mo otra cena del Nuevo Testamento, al-
gunos centenares de comensales festejan,
chistes, escuchan canciones, aplauden
discursos y se notifican pausadamente
sobre los Oscars del afio, nomina ésta
que ha sido votada por ellos mismos, pe-
ro cuyo escrutinio queda retenido hasta
el minuto de la proclamacion. En cada
una de esas instancias hay cinco angus-
tias, que rapidamente se transforman en
una alegria y en cuatro frustraciones.
Sin embargo, el 4nimo de la reunion no
decae. Lo normal es que cuatro actrices
perdedoras feliciten con sonrisas a una
actriz ganadora, en un tramite que se
prolonga por toda la escala social de
productores, directores, fotografos, en-
cargados de montaje, mas un largo etcé-
tera. Como lo dijera Bob Hope al anun-
ciar el comienzo de una de esas ceremo-
nias, “la mejor actuacién de esta noche
estard a cargo de los perdedores”.

Aunque esas cenas y esas proclama-
ciones de Oscars han llegado a la fama
mundial, el pablico suele ignorar los me-
canismos de tales premios. Algunos afi-
cionados creen que la Académia de Ar-
tes y Ciencias de Hollywood designa un
Comité a modo de Jurado anual; otros
llegan a creer que los Oscars son dicta-
minados (o “digitados™) por las empres
sas productoras, o por los Bancos, o qui-
z4s por el Presidente de los Estados Uni-
dos. En esas fantasias suele especularse
sobre la justicia o injusticia de este o
aquel premio, sobre una presunta xeno-
fobia que proscribiria al cine extranjero,
o incluso sobre las maldades de un siste-
ma (cualquiera sea) que nunca dio a
Greta Garbo el Oscar a mejor actriz del
afto. El prejuicio mas difundido es el de
que los premios de la Academia se pue-
den comprar con dinero, idea esta en la
que no se quiere advertir que el dinero
¢s ingrediente de muchosy que, aun ese
extremo, la carrera seguiria siendo pare- .
ja. '

Los mecanismos reales de la Acade-
mia de Hollywood son mas complejos
que esas simplezas. También son més
limpios. Se integran en una tradicion an-
glosajona del “fair play” y han sido ajus-
tados, desde 1927 hasta hoy, para evitar
las ‘trampas, las presiones y las infiden-
cias. Quienes votan los premios son log
tres o cuatro mil socios de la entidad,
todos los cuales poseen una identidad
profesional clara y a veces multiple. Son
directores, productores, intérpretes, téc-
nicos en las diversas disciplinas cinema-
tograficas. Estan divididos en ‘“‘ramas”
. por cada una de esas disciplinas, y ese
" dato conduce a una doble votacion. En
‘la primera etapa (cuyos resultados se co-
nocen habitualmente en febrero) cada
rama. ha votado las mejores labores
anuales ,de su propia especialidad. Los
intérpretes eligen las mejores interpreta-
ciones, asi como los fotografos eligen-las
mejores labores de direccion. Esto da un
comienzo solido a la votacidn anual,
porque se trata de aplicar un conoci-
miento especializado. Todo espectador
y todo critico suele opinar sobre el ta-
lento y la calidad de una labor de actriz,
“pero quien mejor puede opinar al res-
_pecto es otra actriz {(u otro actor) que
sabra calibrar la indole del papel, el
aporte del texto o el aporte del director.
“Con esa votacidon secreta, hecha dentro
“de cada “rama”, se llega al grupo de can-
didaturas o “nominations”, quc suele
llegar a cinco nombres para cada rubro.
Esos-grupos-anunciados en- febrero son
después el campo reducido conel que se
hace la votacién por toda la masa social,
o cual culmina en la cena de abril.
- El mecanismo ha sido ajustddo, a
través de.los ahos, con diversas disposi-
ciones complementarias. Si un mismo
director ha-hecho dos peliculas’impor-;
tantes en clano, solo figurardien candi-

daturas la que haya sido mas votada,y
la otra desaparecerd de las listas, incluso
st tiene mas votos que otra pelicula de
otro director en el mismo ejercicio. Esta
eliminacion de repeticiones, que abre el
campo de posibilidades a mads candida-
tos en cada rubre, s6lo reconoce una ex-
cepcion, para los intérpretes, y solo en

“el caso de que una actriz o un actor pue-

da aparecer doblemente en las listas de
“interpretacidon principal” y en las de
“interpretacion secundaria”. Un caso re-
ciente fue el de Jessica Lange, candidata
simultinea como protagonista (por
Frances) y como actriz secundaria {(por
Tootsie); perdid en el primer rubro y
obtuvo ¢l Oscar por el segundo. Incluso
la delimitacion de cuando una interpre-
tacion es “‘principal” o “secundaria” pa-
s a ser resorté exclusivo de la rama de
intérpretes, en una evaluacion inevita-
blemente ambigua, porque si en Tootsie
no habia otra actriz mas importante que
Jessica Lange, también hubiera sido ra-
zonable colocarla como actriz principal.
En el caso circuld, desde luego, la tesis
de que habia que premiar a Dustin Hof-
fman como ‘“‘actriz”, pero ese era solo
un chiste interno.

-Un-segundo e importante ajuste-de
procedimiento es la delimitacion del ma-
terial a votar. Un film puede haber sido
completado -y no-haber Hegado al estre-
no, o haberse estrenado con enorme de-
mora. Un film éxiranjero puede haber
sido producido tres:afios antes de su di-
fusion. comercial! En® este’ tema, la sim-
ple especificacion de la'Academia es que

se lo haya estrenado en el Condado de
Los Angeles, dentro del ano calendario
en cuestion y dentro de circuitos comer-
ciales normales (las exhibiciones priva-
das quedan fuera de Orbita). Tal regla-
mento no hace excepcion alguna con
material nacional o extranjero; este Glti-
mo entra a concurso en pie de igualdad.
Asi, por ejemplo, Cuando huye el dia
(o Fresas Salvajes, I. Bergman, 1957) fi-
gurd entre libretos candidatos de 1959,
aunque la historia sabe que perdio (an-
te Problemas de alcoba, una comedia de
Doris Day). Y asi también se producen
casos curiosos, como el de Candilejas
de Chaplin (1951), que no se habia es-
trenado en su momento en el Condado
de Los Angeles, quizas porque Chaplin
mismo no quiso, o con mas probabilidad
porque en esa época Chaplin habia cai-
do en desgracia, dentro de la enorme
campafa anticomunista. Notablemente,
entré en concurso en 1972, porque se
estrend en Los Angeles con veinte aiios
de demora, y obtuvo el Oscar a mejor
partitura musical.

. La desconfianza popular sobre los
Oscars incluye el dato de que la Acade-
mia no da premios al cine extranjero.

~ Ese esun claro error. El cine inglés ha si-
do competidor de primera linea y ha ob-

tenido Oscars con frecuencia, desde
Hamlet de Olivier (1948) y desde la ac-
triz Simone Signoret por una labor in-
glesa (en Room at the Top o Almasen
subasta, 1958) hasta los casos mas fla-
mantes de Carros de fuego (Hugh Hud-
son) y de Gandhi (Attenborough). que”
en abril 1983 arraso con la lista de pre-

mios. Es cierto, en cambio, que el cine
hablado en otro idioma que el inglés lle-
ga en muy raras oportunidades al estre-
no comercial en el Condado de Los An-
geles. Y eso es lo que explica que la Aca-
demia de Hollywood premie mayormen-
te al cine americano e ignore casi total-
mente al de Francia, Italia, Alemania,
Espafia o Argentina. Para cubrir esa defi-
ciencia, y para elegir valores cinemato-
graficos antes que valores nacionales, la
Academia instituydé en 1956 su rubro
“cine hablado en otro idioma”, que esta
reglamentado de manera especial. Un
Comité de la Academia examina cada
afio el material remitido por los distin-
tos paises (un solo titulo por cada pais,
y generalmente el designado por su res-
pectiva autoridad nacional) y dentro de
ese conjunto termina por elegir los cinco
films para la votacion de toda la masa
social. Cabe agregar que ese certamen
adicional es de hecho un fomento a la
produccibn extranjera, porque de ese
modo se ha obtenido una fama para al
japonés Akira Kurosawa o para el hin-
garo Istvan Szabo, aunque se corre des-
de luego el riesgo de creer que el espafiol
José Luis Garci pueda ser un talento ma-
yor.
Un dato valioso es que la Academia

no confia en que sus miembros hayan

visto siempre todo el cine necesario, y

por eso lo coloca a su alcance. Tras la

votacion preliminar por las diversas ra-

mas, todas las peliculas que contienen

candidaturas (y eso incluye el cine ex-

tranjero y el 'de corto metraje) son nue-

vamente exhibidas en las salas de la Aca-

demia, mas de una vez, durante las seis

semanas que van desde candidaturas a

premios definitivos. Y otro dato aun

mas importante es que la informacion se

mantiene a nivel confidencial hasta el 4l-

timo minuto. Ni los propios miembros

directivos de la Academia pueden saber

los veredictos, porque toda la manipula-

cién del escrutinio queda a cargo de una

firma de sindicos {(Price, Waterhouse &

Co.), en las dos instancias de la vota-

ci6n. Y después de la promulgacion, no

se sabe tampoco la proporcion de votan-

tes reales y de abstenciones, ni se saben

las cifras o diferencias entre unos candi-

datos y otros. En los Oscars de 1982-

1983, buena parte de la aficion cinema-

tografica del mundo entero creia que

Dustin Hoffman seria imbatible como

mejor actor por Tootsie. Tras la derrota

ante Ben Kingsley (por Gandhi) el mis-

mo Hoffman pudo tener el escaso con-

suelo de haber perdido por un margen

muy escaso de votos. Pero nunca lo, sa-

bra.

Una similar coincidencia de grandes
candidatos es la que explica el famoso
caso de Greta Garbo. Hizo grandes inter-
pretaciones pero se tropezb con Katheri-
ne Hepburn, con Bette Davis y con la
festejada Claudette Colbert de Lo que
sucedié aquella noche. La mejor Garbo
posible fue la de Camille o Margarita
Gauthier (1937), y en ese afio la misma
empresa Metro hizo competir a Garbo
con la Luise Rainer de Madre tierra, que
era una labor de primera linea y que fue
¢l segundo Oscar consecutivo de la ac-
triz austriaca. El contexto de aquellos
antiguos certimenes explica una humi-
lacibn que luego pasaria a la historia.
Un poco distinto fue ¢l caso de Chaplin,
también aclamado como uno de los
grandes actores del cine y nunca premia-
do por una interpretacion. Competido-
res aparte, el hecho historico es que su-
cesivos films suyos (Luces de la ciudad,
Tiempos modernos, El gran dictador, M.
Verdoux, 1930 a 1946) fueron hechos a
contramano de la industria y debieron
sufrir un buen porcentaje de oposicion
entre los votantes.

Los Oscars han sido y son un home- .
naje de la industria a si misma. No son
el resultado de un panel de criticos ni
del Jurado de un festival sino el resulta-
do democratico de una votacion entre
miles de personas. Eso explica que el
premio anual a mejor film, concedido
necesariamente por el voto de todos, re-
caiga normalmente en algin titulo muy
popular (Lo que el viento se llevo, Rebe-
ca, Casablanca, Kramer contra Kramer)
y que de ello puedan quejarse-los histo-
riadores del cine, con un ejemplo claro
en El espectaculo mis grande del mundo
(Cecil B. de Mille, 1952). Pero ésas son
las leyes del juego.

Homero Alsina Thevenet

¢ Y usted, no piensa postularse para Presidente?
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‘ "Oscar 84

Por Barbra, con

Barbra,
para Barbra

YENTL. Producida y dirigida por Bar-
bra Streisand. Libreto de Jack Rosen-
thal y Barbra Streisand, basado en la no-
vela Yenil, lhe Yeshiva Boy, de Isaac
Bashevis Singer. Musica de Michel Le-
grand. Canciones de Alan y Marilyn
Bergman. Reparto: Barbra Streisand,
Mandy Patinkin, Amy Irving y Nehe-
miad Persoff. Estreno: California y Pun-
ta Gorda: 29.3.84.

etras sobreimpresas sobre el fondo

de un carro cargado de libros nos

informan que “en aquellos tiem-

pos el estudio era cosa de hom-
bres”. Cuando el carro llega a la plaza de
una aldea de la “Europa Central de 1904”
(nuevo cartel sobreimpreso), el vendedor
ambulante vocea los libros indicando
que los dedicados a temas biblicos o eru-
ditos son para hombres, las novelas y los
libros con imadgenes para mujeres. Apa-
rece Barbra Streisand y se dirige a un
puesto de pescados donde las mujeres se
dedican a lo que deben seglin lo ya anun-
ciado (chismorrear, hacer comentarios

Con la misma regularidad de las Navidades, o de la entrega de los Nobel,
aunque en una clave ciertamente mas trivial si bien no menos efectiva,
dentro de unos dias se repetira una de las ceremonias tribales clasicas del
mundo contemporaneo: la entrega de esa estatuita de 34 centimetros
que bajo el nombre de Oscar encandila a las huestes cinematograficas de
Hollywood. También como en todos los anos, las distribuidoras
montevideanas han lanzado a las principales competidoras por los
distintos rubros creativos y técnicos, con la esperanza que la lluvia de
premios se traduzca en un aumento proporcional de espectadores sobre
las mas favorecidas. Desde la que cuenta con mayores nominaciones

(La fuerza del carifio, una comedia que se vuelca bruscamente hacia el
drama), pasando por dos biografias femeninas (Yent! y Silkwood),
hasta la Gltima obra de un australiano que ha logrado filtrarse en la
magquinaria del cine norteamericano (El precio de la felicidad), las
pantallas estdn copadas por un cine anglosajon, indeciso entre el
compromiso y el comercio, y competitivo.

sobre los pescados, etc). Cuando preten-

de comprar un libro (luego de hacer,
mohines de - disgusto ante la limitada
charla femenina), el librero ambulante le
informa que no puede venderle uno de
tema biblico porque son para hombres,
y le ofrece un libro con imagenes, para
mujeres:

Con el mismo criterio cuadrada-
mente didactico, explicativo, anticine-
matografico, estd construido el resto de
este debut como directora de la célebre
cantante y actriz norteamericana. Esa
especie de mezcla de El violinista en el
tejado y Victor-Victoria que descansaba

EL PRECIO DE LA FELICIDAD (Ten-

der Mercies). EE.UU., 1982. Director:
Bruce Beresford. Libreto: Horton Foote,
Fotografia: Russell Boyd. Masica: Geor-
ge Dreyfus. Productor: Philips Hobel.
Elenco: Robert Duvall, Tess Harper,
Allan Hubbard, Betty Buckley, Ellen
B7rkiu. Estreno: Cine Trocadero, 30/
3/84.

El Precio de la Felicidad” es el
debut cinematografico en el ambi-
to norteamericano del director
australiano Bruce Beresford, cono-
cido en nuestro medio (bastante poco)
por filmes de escasa difusidbn como
“Fiesta de fin de semana™, “Asalto al
camion blindado’™ o **Al diablo con la
virginidad™. En esta ocasion. ¢l titulo
viene precedido por la especial propa-
uanda que sicmpre trae aparcjada una

La anemia COmo estilo

pelicula cuando es nominada para ob-
tener el Oscar. Y la realizacion de Be-
resford tiene cinco nominaciones: mejor
pelicula, mejor director, mejor actor
(Robert Duvall), mejor cancibn original
(“Over You”) y mejor guion (Horton
Foote).

Robert Duvall es Mac Sludgc un
cantante “folk” venido a menos por su
inclinacion desmedida al alcoholismo.
Ha perdido su voz y quiere olvidar su
pasado, pero conoce a una mujer (Tess
Harper) aplicada y hermosa, viuda y
con un hijo, y decide casarse.

Un par de pince-
ladas acerca de un mundo dificil ~ecl del
espectaculo— y alguna tragedia de por
medio configuran el argumento de esta
historia, aburrida como los coristas de
la iglesia y poco convincente como los
reiterados didlogos sobre Vietnam entre
la madre y su hijo.

Total desinterés por la intimidad
seria de los personajes. y- total- falta de
seguridad en las situaciones dramaticas
son las maravillosas virtudes del guidn.,
Por lo tanto, hay que darle una nomi-
nacion para c¢l Oscar. Para colmo de
males, hay una escena donde el prota-
gonista sembrando_y_cuidando un huer-
tito s¢ pregunta por ¢l'sentido de la vi-
da, La conclusion es clara: the mecaning
of life ey cuidar la huertita y permanccer
al lado de esa encantadora mujer y su ni-
fio. Quicre decir que después de haber

mostrado la pobreza de penetracion res-

pecto de o que pretende tratar, el guio-
nista hace saber al pablico que la mora-
leja final ¢s cuidar la chacrita, porque
ni el dinero, ni la bebida, ni la misma
fama hacen felices a nadie.

Quienes deciden las nominaciones
deben haber visto algo en la direccion,

en ¢l argumento (una mujer empeiiada
en estudiar el Talmud en tiempos en que
eso estaba muy mal visto en una mujer,
y que la llevan finalmente a disfrazarse
de muchacho y casarse con una mucha-
cha, novia del compaiiero de estudios de
quien eclla estd enamorada) podria haber
rendido una dialéctica exposicion de
ideas feministas o una comedia brillante.

Pero las dos horas largas del desa-
rrollo avanzan lentamente, sin sorpresas,
con una extremada torpeza expresiva,
tanto en el montaje como en los encua-
dres y empalmes. Cada secuencia parece
durar el doble de lo necesario, y elemen-
tos visuales a favor como la ambienta-
cion de época y el encanto de Mandy
Patinkin (como inteligente y~ sensible
estudiante del Talmud) y Hadass (como
complaciente belleza judia de ojos ver-
des), se ven ftriturados por la inseguri-
dad y los excesos de Barbra Streisand.

En primer término el film es lo que
los norteamericanos denominan “ego
trip”, un viaje egoldtrico. La presencia
de la protagonista ocupa el 99 por cien-
to del metraje, y su disfraz de mucha-
chito s6lo consiste en cortarse el pelo
y usar ropa de hombre: no podemos
dejar de ver a Barbra Streisand, en nin-
ghn momento creemos que pueda lla-
marse Yentl, y nos asombra que todos
quienes la rodean simulen creer que se
trata de un hombre, sobre todo la mujer
que permanece casada con ella/él varios
meses.

Otro elemento que contribuye al
fracaso del film es que la inseguridad,
traducida en lentitud y falta de riesgos
expresivos, invade también los niimeros
musicales, Lejos de aprovechar las posi-
bilidades coreograficas del ambiente
(que no tenian por qué copiar las de El
violinista en el tejado), éstos no son mas
que secuencias comunes con una can-
cion de fondo.

De ese modo la probable descrip-
cion del trayecto interno o externo de
una mujer que decide romper los limi-
tes de la sociedad de su tiempo queda
relegado sélo a los datos del argumento
que asi lo afirman, dentro de un film
que tiene como centro, intermedio y
periferia a Barbra Streisand, incapaz
de aprovecharse a si misma, sus con-
diciones vocales y cierto aspecto de
flaca imprevisible, ese aspecto al que
le sacd el jugo eficazmente Peter Bog-
danovich en ;Qué pasa doctor?

Elvio E. Gandolfo
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ya que el propio Beresford también pue-
de ser tocado con la varita magica que
otorgan los Oscares. Este realizador,
débil, ¢“descalcificado”, no consigue im-
pulsar de manera convincente su mate-
rial; en todo momento la pelicula parece
quedarse en el “esqueleto” previo, en el
armado, en la idea. Ni un paso mas, al
menos de manera efectiva. Beresford ro-
za la vida de los personajes sin jugarse
por ninguno: no se sabe por qué este
musico en decadencia habia caido en
¢l alcohol, ni tampoco hay conviccion
en su recuperacion; la neurosis de su
ex-mujer apunta a muchas cosas y fi-
nalmente no se ajusta a ninguna. Lo
Ginico que parece alimentar a los perso-
najes son datos, no hay otra manera de
enriquecerlos, ni a través de momentos
draméticos ni por intermedio de des-
cripciones logradas donde pequeiios de-
talles o conductas ilustren sobre sus mo-
tivaciones. La ‘'mano del realizador aus-
traliano se muestra permanentemente
insegura, incluso en las escenas donde
debe imprimir otra fuerza (como por
cjcmplo cuando Mac Sledge sale con el
auto a toda velocidad y se insulta con
la gente) sigue la linealidad mondtona
de todo el filme, lo que graficamente
s¢ podria representar como un trazo
dubitativo que no se permite -0 que
no puede— deleitarse con ¢l mas mini-
mo desborde o desvio enriquecedor.

En el trabajo de¢ Robert Duvall,
estd lo poco rescatable del filme, aun-
que termina cayendo en ese ritmo des-
mayado y enlentecido de movimientos
que caracteriza a todo el metraje. La
posibilidad individual de Duvall se ve,
entonces, reducida por la ingenuidad
del guion y por la falta de dindmica de
la direccion _

E. Aivariza (h)

Lafuerza de
tres actores

LA FUERZA DEL CARINO (Terms of
Endearment). EE UU., 1983, Director,
Productor y Libretista: James L. Brooks,
Fotografia: Andrzej Bartkowiak. Musi-
ca: Michael Gore. Elenco: Shirley Mc-
Laine, Debra Winger, Jack Nicholson,
Danny de Vito, John Lithgow, Jeff
Daniels. Estreno: Cines Metros, Censa
y Punta Gorda, 29/3/84.

largometraje dirigido por James L.

Brooks y se apoya en el libreto

concebido por el mismo Brooks
a partir de una novela homoénima. El
resultado de los esfuerzos del novel rea-
lizador es una comedia agradable, de
factura despareja, que se sostiene Gnica-
mente gracias a las actuaciones de Shir-
ley McLaine, Debra Winger y Jack Ni-
cholson.

La madre madura es Shirley McLai-
ne, su hija es Debra Winger, y el grosero
y simpatico vecino -—-que ademds es un
astronauta— es Jack Nicholson. Los
tres son los responsables de actuaciones
realmente destacadas que posibilitan el
interés permanente del espectador, cosa
que no logra la pellcula Cada actuacion
de estos personajes es un deleite que en
ciertos pasajes Brooks sabe aprovechar
muy bien, como las primeras salidas de
Nicholson con Shirley McLaine, donde
aquel dusphcg,d tal cantidad de recursos
como simpatico desfachatado que termi-
na por enamorar a la madre ‘‘impenetra-
ble”. En este sentido, un almuerzo en
un restaurant donde Nicholson come
ostras mientras observa otras mujeres
ante la rabia de McLaine, o el primer
encuentro amoroso al cual ¢l astronauta
asiste en traje de bafio y con una camisa’
desprendida que deja ver su barriga, son
escenas en las cuales Brooks saca partido
de manera eficaz, empleando el humor
fino, hilvanado por conductas reales y
amargas en ¢l fondo. Este tono de co-
media bien elaborado y tipicamente
norteamericana es redondo hasta la mi-
tad de la pelicula; a partir de ahi se pro-
duce el divorcio entre Brooks —que
pierde los parametros ante un argumen-
to ridiculo—- y lo que cada actor pueda
aportar individualmente. Como no po-
dia ser de otra manera surge la nota
melodramatica en el peor sentido de la
palabra y del género: un ciancer maligno
pasa a comandar la atmosfera de la se-
gunda mitad del filme, y la simpatica
hija de McLaine morird irremediable-
mente, A partir de este momento la
platea de espectadores se divide en dos:
aquel que estaba divirtiéndose pone ma-
la cara frente al abrupto, ridiculo ¢ inne-
cesario cambio en el animo general,
mientras que otra parte de la platea
(principalmente femenina) saca los pa-
nuelos, llora y se suena la nariz. Este
segundo grupo acompaita a Brooks has-
ta el final, mientras que el primero se
quedd en la mitad del camino,

Brooks queda, entonces, a un lado,
Y la seriedad interpretativa de los perso-
najes (a quien debe sumarse la figura
de John Lithgow, en el papel de amante
de Debra Winger) termina colocandose
en un primerisimo plano. Ni Shirley
McLaine ni Jack Nicholson necesitan
presentacion: McLaine sigue demostran-
do que es una formidable actriz con
inagotable capacidad de recursos para
representar el papel que le toque, mien-
tras que Nicholson vuelve-sobre un per-
sonaje bastante comun en él (un poco
su misma persona), pero con una inne-
gable capacidad interpretativa que aun-
que gira alrededor de una reiteracion
denota siempre una cuota creativa nue-
va. En cuanto a Debra Winger (29 aiios),
hay que anotar que sc trata de alguien
capacitada con inmejorables condiciones
para desempenar ese papel de hija rebel-
de pero profundamente ligada a su ma-
dre. Quien no esta a la altura del elenco
¢s Jeff Daniels (el marido de Winger),
una especie de “‘paldn-zapato’, que re-
cien en el velorio de su esposa deja mo-
Ver Un poco su rostro. £ A (h)
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‘ La fuerza del carino” es el primer




Cine Cartelera

Elpesodelavida cotidiana

SILKWOOD, de Mike Nichols. Libro: Nora Ephron y Alice Arlen. Director de foto-
grafia: Miroslav Onhdricek. Miisica: George Delerue. Productores: Mike Nichols y
Michel Hausman. Reparto: Meryl Streep, Kurt Russell, Cher, Craig T. Nelson y
Diana Scarwid. Estreno: cine Plaza, 29/3/84.

a carrera del realizador Mike Ni-

chols incluye titulos de diversa

procedencia, con diverso resulta-

do. Desde la adaptacién de céle-
bres obras literarias (la pieza ;Quién le
teme a Virginia Woolf? de Edward Al-
bee y la novela Trampa 22 de Joseph
Heller), hasta esa especie de cuento de
hadas con final problemético (El dia
del delfin), pasando por la crisis de ma-
durez del protagonista de El graduado,
que le brind6 su mayor éxito comercial,
e impuso definitivamente a Dustin
Hoffman. En esa trayectoria Nichols
manifestd un interés por temas que de
una u otra manera proyectaran luz sobre
distintos sectores de la sociedad ameri-
cana. En la realizacidon, cuesta adscribir-
le un estilo preciso (como ocurre con
otros realizadores norteamericanos co-
mo Sydney Lumet, Arthur Penn o Syd-
ney Pollack), aunque se destaca siempre
la elaboracion psicologica de sus perso-
najes y cierto espesor narrativo. De to-
dos sus titulos tal vez aquel en que es-
carbo con més durezd en el tema general
elegido fue Conocimiento carnal, que
encaraba los conflictos que enfrentan un
par de compaiieros de estudios nortea-
mericanos en sus relaciones sexuales con
sus respectivas parejas. En éste como
otros filmes de Nichols se entrevé una
concepcion més bien amarga de la exis-
tencia humana, alivianada por el humor.

Esa concepcibn reaparece con espe-
cial fuerza en Silkwood, aunque sobre
todo en uno de los planos que la com-
ponen: el personal y cotidiano. Porque
si bien tanto el afiche como el material
informativo que la acompafia se ocupan
de subrayar que se trata de un caso real,
(el de una empleada de una central ato-
mica que descubrid indicios comprome-
tedores para la empresa acerca de enga-
flos que podian provocar graves perjui-
cios, y fallas en los sistemas de seguridad
para los obreros de la planta) el mundo
cotidiano de Karen Silkwood y el inten-
to de exposicion testimonial se superpo-
nen cronologicamente en el film sin lle-
gar a componer un todo coherente, y
con una clara preponderancia del pri-
mero sobre el segundo.

Un rasgo especial de ese mundo co-
tidiano no filmado por Nichols es que se
concentra en un tema poco tocado por
el cine norteamericano: la vida rutinaria
desprovista de mayores horizontes de
los obreros fabriles, en este caso con las
asperas implicancias de pertenecer al
personal de una central atomica. En ese
sentido uno de los puntales basicos es
la peculiar quimica interpersonal que
establece el grupo integrado por Karen
Silkwood (Meryl Streep), Drew Stephens
(Kurt Russell) y Dolly Pelliker (Cher),
un frio que vive y trubaja unido hasta
mas alla de la mitad del film. Hay una
observacidon precisa y detallada de las
pequefias irritaciones diarias (compar-
tir una heladera, soportar la brusca irrup-
cion de un cuarto conviviente) que im-
plican vivir en una amplia casa de ma-
dera, o2 mas que un refugio parece una
débil cascara casi abierta a la intemperie
de Oklahoma. Los tres personajes son
especiales: Streep compone una mujer
delgada, nerviosa, inestable, condenada
a vagar detras de hijos de un matrimonio
anterior que se mudan, y que va desper-

tando lentamente a cierta conciencia
sindical; Russell se siente comodo encar-
nando a un hombre robusto de mecanis-
mos psicologicos y afectivos simples,
empeilado en liberarse de su empleo pa-
ra ser mecénico; y Cher, el més extrava-
gante componente del trio, consigue fas-
cinar con su imagen de indio desalifiado
que termina por establecer una relacion
lesbiana con una cosmetologa,

Para la transmision de ese mundo
repetido de tensiones y simple falta de
sentido, ha sido fundamental al aporte
del fotbgrafo Miroslav Ondricek, que
sabe aprovechar y crear los climas noc-
turnos, de atardecer o de amanecer de
un sitio abierto, captando su atmosfera
hasta hacer respirar visualmente esa hos-
tilidad a lo humano que parece proyec-
tar el propio paisaje donde los persona-
jes se mueven, casi siempre en coche,

El aspecto testimonial v social del
film estd en cambio mucho menos traba-
jado. Tal vez por evitar probables juicios
por difamacion (el caso de la muerte de
Karen Silkwood nunca fue aclarado),
faltan los eslabones fundamentales para
que esta zona temética se articule con
claridad expositiva, ya que Nichols no
se atreve ni siquiera a especular. Ese
prurito quita fuerza a escenas claves
(como no se comprobd que el automo-
vil de la protagonista fue chocado, una
elipsis elimina el probable choque y
pasa de los faros de un coche que la si-
gue a una fotografia del mismo despeda-
zado). Y el final, una toma en camara
lenta (recursos que a esta altura tendria
que estar prohibido por su deterioro pa-
ra sugerir poesia, o melancolia o descri-
bir la violencia) que repite un momento
previo, debilita definitivamente el apor-
te que podria haberse hecho respecto
a los datos del conflicto.

Nuevamente aqui lo mejor reside en
matices mas sutiles: en el modo en que
el sindicato de Washington se lava hasta
cierto punto las manos en cuanto a una
accion directa y ‘“manda al frente” a la
Silkkwood; en la horrible humillacion
personal y el terror a la muerte que pro-
voca el duchado compulsivo de los obre-
ros que absorben material radioactivo;
en la tensibn entre la necesidad de con-
trolar la seguridad en la fibrica y la de
conservar un trabajo en un sitio donde
éste no abunda.

Por encima de todos estos desnive-
les, se impone la impecable actuacién
de Meryl Streep (consigue ese milagro
de naturalidad cinematografica que con-
siste en hacer olvidar que se trata de
una actriz desempeflando un papei, al
borrar todo esfuerzo de absorcidon del
personaje), v la seca austeridad de trans-
mitir la lucha por conservar un sentido
de la identidad del proposito en medio
de la sordidez. Lo otro, la captacion y
exposicion de la estructura social y eco-
noémica que produce esa vida, y de las
presiones indirectas o brutales de una
empresa a la que —como a casi todas
las empresas— solo le interesa la ganan-
cia y los plazos de entrega, queda di-
luido. confuso, poco explicito, y por
lo tanto frustrante.

EL PRECIO DE
LA FELICIDAD,
de Bruce Beres-
ford. Con Robert
Duvall. Mediocre
descripcion de la
vida de un can-
tante folk frustra-
do, con buena in-
terpretacion  de
Duvall. Ver nota

critica en esta
seccion.  (Troca-
dero: 16.30,
18.30, 20.30 vy
22.30.hs.).

LA REINA AFRICANA, de John Hus-
ton. Uno de los mds célebres titulos de
ese gran narrador de ficciones que es
Huston, con una pareja de monstruos sa-
grados: Humprey Bogart y Katherine

Hepburn. (Cinemateca Pocitos: viernes -

6, sibado 7 y domingo 8 a las 20.40 y
22.30 hs.).

ZELIG, de Woo-
dy Allen. Con
Woody Allen vy
Mia Farrow. En-
tre excelencias de
fotografia y mon-
taje, el humorista
norteamericano
entrega uno de
sus mds reposados
films, encarando
una meditacion
ingeniosa y pro-
funda sobre el
anonimato y la
celebridad, y las
i tensiones entre el

individuo y la so-
ciedad, en forma
de noticioso bio-
grafico. (Califor-
nia: 16, 17.40,
H 19.20,21 vy 22.30
§ hs.).

YENTL, de Barbra Streisand. Con Bar-
bara Streisand, Mandy Patinkin y Amy
Irving. Solo mara fandticos incondicio-
nales de la cautante norteamericana. Ver
nota critica en esta seccibn. (Ambassa-
dor: 15,17.15,19.45 y 22.10 hs.).

EL AMIGO AMERICANO, de Win Wen-
ders. Con Bruno Ganz, Lisa Kreuzer,
Dennis Hopper y Gérard Blain. Excelen-
te policial “‘a la alemana”, basado en
una novela de Patricia Highsmith: gran
fotografia, actuaciébn y construccién de
atmosfera. (Atlas: 15.15, 17.10, 19, 20.
20.50y 22.40 hs.).

LA FUERZA DEL CARINO, de James
L. Brooks, son Shirley Mc Laine, Debra
Winger y Yack Micholson, Favorita para
la entrega de oscars, con 11 nominacio-
nes. Comedia que se vuelca bruscainen-
te al drama, o al melodrama. Ver nota
critica en esta seccion. (Metro: 14.45,
19.45, y 22.15 hs. Censa: 15, 17.15,
19.35y 22.10 hs.).

LA REPUBLICA PERDIDA, Ultimos
dias de este buen documental de monta-
je basado en un libro de Luis Gregorich.
Cierta tendenciosidad del mismo (con
una visibn notoriamente radical, o alfon-
sinista) es ampliamente compensada por
la excelencia del material de archivo so-
bre las ultimas cinco dolorosas décadas
de la historia argentina.

SILKWOOD, de Mike Nichols. Con
Meryl Streep, Cher, Kurt Russell. El
director de El graduado trata de equili-
brar la narracidbn psicologica con el
testimonio social, con desparejos .re-
sultados. Ver nota critica en esta sec-
cibn (Plaza: 15.30, 18, 20.15 y 22.40
hs.).

LA REPUBLICA DE LA CALLE de W,
Barale. Dir.: S. Santos. Interpretada por
el elenco Teatro de Todos. Funciones
los viernes y sabados a las 21"y 30 hs.
Los domingos a las 20 y 30 hs. Locali-
dades N§ 50. Estudiantes y Pasivos N§
25. Alianza Francesa. Soriano 1180.
Tel. 911979.

UNA LIBRA DE CARNE de A. Cuzza-
ni. Dir.: S. Santos. Interpretada por el
elenco Teatro de Todos. Funciones los
sibados a las 23 y 30 hs. y los domingos
a las 18 y 30 hs. Localidades N§ 50. Es-
tudiantes y Pasivos N§ 25. Alianza Fran-
cesa. Soriano 1180, Tel. 911979.

MUERTE DE UN VIAJANTE de Ar-
thur Miller. Dir: Juver Salcedo. Actdan:
L. Olhagaray, J. Salcedo, H. De Vargas
y otros. Funciones los jueves, viernes'y
sibados a las 21 y 30 hs. Domingos a las
20 hs. Localidades: N§ 55, 66, 88 y 77
respectivamente. El Tinglado. Colonia
2035. Tel.: 4 53 62.

DONA RAMONA de José Pedro Bellan,
adaptacion de Victor Manuel Leites.
Dir.: Jorge Curi. Actian: Isabel Legarra,
Jorge Bolani, Cecilia Baranda, Norma
Quijano y otros. Funciones los lunes,
viernes y sibados a las 21 y 30 hs. Los
domingos a las 19 y 30 hs. Localidades
N§ 70. Socios gratis. Teatro Circular.
Rondeau 1388. Tel. 915952.

EL HOMBRE DE LA RATA de Gilber-
to Pinto. Dir.: Alberto Ferreyra. Actiia:
Cesar Jourdan. Funciones los lunes vier-
nes y sabados a las 20 hs. Localidades:
Lunes N§ 25, viernes y sibados N§ 50.
Casa del Teatro. Mercedes 1788. Tel.:
490717.

Estreno

ATENDIENDO AL SENOR SLOANE
de J. Orton. Dir.: Pedro Corradi. Ac-
tian: Leonor Alvarez, Juan Carlos Ca-
rrasco. E. Zares e Ivin Solarich. Funcio-
nes los lunes, viernes y sibados a las 21
y 30. Los domingos a las 19 y 30. hs.
Localidades: los viernes N§ 50, los saba-
dos y domingos N$ 70 y los lunes N§
35. Teatro del Anglo. San José 1426.
Tel. 910570.

Miisica
FESTIVAL DE ADEMPU, Sibado 7,
desde las 15.30 en el estudio “Luis
Franzini”’, Parque Rod6. Mas de treinta
nameros. Entrada N$ 10.

Recital de Rubén Olivera, Miércoles 11
y durante todos los miércoles de abril,

a las 21.30. Alianza Francesa, Soriano
1180.

Recita! del guitarrista Hugo Acosta.
Jueves 12 de abril a las 20. Obras de
Sanz, Bach, Villa Lobos, Lauro, Morena
Torroba y Duarte. Entrada gratuita.
Teatro del Anglo. San José 1426, Tel.
908468.

Conjunto Capella Antigua. Miércoles 11
de abril a las 19.30. Obras de los siglos
XII a X1V, musica del renacimiento ale-
méan y danzas del Renacimiento francés,
musica inglesa hasta los reinados de Isa-
bel 1 y Jacobo. Entrada Libre. Templo
Inglés, Reconquista 552.

Donde hay mas policias que maestros, es mas facil ir preso que aprender a leer.




Muasica Plastica

ME Montevideo, viernes 6 de abril de 1984.
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Saludenlo

La idea es que los misicos también tengan un espacio en JAQUE.
Que, cada tanto, alguno de ellos quiere decir algo y lo que se calla se
otorga y entonces para qué el silencio o la charla de boliche.

El primer invitado resulto ser Jaime Roos.

“Mirenlo volar por el sendero
Bien vestido y bien de nuevo
Saliidenlo”

(De “Nombre de bienes”,
Eduardo Mateo).

ateo se le arrima a la mujer del pa-

raguas y le pregunta “no le tenés

miedo a las palmeras” mientras

Hugo Fattoruso, desde la otra
punta de la cimara de eco, al ser interro-
gado sobre Jobim responde ‘‘las pirami-
des”.

Mateo me cont6 que el Hugo antes
de los Shakers dijo que se venian unos
ritmos modernos y cuadrados, ‘‘cuadra-
dos como los ojos de Bette Davis”, agre-
gb Mateo, “que cuando los miro me ha-
cen cosquillas”. Y en pleno tomate con
orégano, en un lugar de Malvin, largd
“Cuerpo y alma’ en el cassettero defec-
tuoso de rigor. A duras penas recordé
una definicion del Rey de la Sintesis
(entre otras cosas), Hugo Fattoruso, que
al ser reporteado sobre Mateo hace dos
afios uso tres palabras: ““cincuenta-afios-
adelante”,

Fueron ocho anos de silencio disco-
grafico. ;Terminaria su disco? Mucha
gente en esa, porque, aunque parezca
mentira mucha gente sabe quién es Ma-
teo. Mas alld de los misicos y de os sa-
télites del ambiente mucha gente se da
cuenta que los triunfos y derrotas de
Mateo ante la vida ciudadana no son el
tema que Mateo inspira. El hombre que
le dijo a Carlos Piriz (mmientras grababan
el primigenio “Mateo solo bien se lame”
en Bs. As.) “me voy a tomar un café”
se fue a Montevideo, concluyb en su ciu-
dad natal “Cuerpo y alma”. El hombre
que es considerado por los que no se
animan a ser sus detractores como un
“precursor” mas (aburrido eso de pre-
cursor) se vengd no sé de quién con este
disco. Para empezar destila amor, com-
prensidén y piedad, jen esta época! Por
si fuera poco su canto, sus ritmos, sus
armonias y sus letras son NUEVOS. Y
entonces, seflor lector, ;qué pasa? A

usted, jqué le importa que esto sea NUE-
VO? ;Le gusta o no? ;Es bueno o no?
A mi{ me da verglienza decir que esto ¢s
bueno. Es un problema tipicamente
oriental eso de la discrecién. Pero atin
asi, visto y considerando que en cierta
forma debo escribir algo, anoto que
Mateo nos da trozos de belleza pura en
sus canciones. .

Le informo ademds desde mi indi-
vidual punto de vista que: Mateo perso-
nifica sus cantos dependiendo de Ia in-
tencién de la cancion, a diferencia de
la enorme mayoria de la ingenua *‘can-
zonetta” latinoamericana (a ver si me
entiende). Que es el Gnico blanco que
tocando el tambor no suena como tal
ni como negro. ;Quizds como drabe?
Que sus letras, ademas de increiblemen-
te poéticas, tienen el vuelo y la mistica

ausente en la mayoria de los textos uru-
guayos, cuyos aleteos no sobrepasan al
ombu (como la perdiz, ¢vio?)

el vuelo y la mistica son caracte-
risticas notoriamente humanas. Conti-
nuando con el informe, dado su sonido
netamente tercermundista, ideolbgica-
mente incuestionable (a pesar de que él
nunca se dedico a denunciar la situacion
del pueblo, ni de él mismo), es dificil
de escuchar por el gran plblico, acos-
tumbrado a un sonido mas estindar y
clisé, Mateo, ademas, no es lo que se di-
ce un arreglador, no esese su punto fuer-
te. Arma los temas para pocos instru-
mentos. Algln fanitico como yo agrega-
rd: no precisa mas.

Pero usted, sefior lector, que no es-
td ni tiene por qué en el tecnicismo de
los musicos, me dird: ‘“Suena medio ra-

. Yo lo Gnico que puedo decirle es

por favor escuche dos o tres veces cada
tema”, y después hablamos. Si no le gus-
ta no le gustd. Cada loco con su tema,
Hubo un tal Felisberto Hernandez que
no gand ni siquiera los concursos del
Banco de Seguros del Estado.

Vamos Mateo. Mucha gente en el
planeta se emocionard con tus notas:
herejes en Amsterdam, musicdlogos en
Parfs, bailarines de Las Vegas, malvi-
vientes de Madrid. Y aqui unos cuantos
boquiabiertos.

John Lennon dijo una vez: “Antes
de Elvis la Nada”. Y otro dia agregd:
“Se murid y se fue al Infierno”. De Ma-
teo, salvando distancias, con humildad
y respeto, dejando aparte nuestro fol-
clore urbano y campero, digo: ‘“‘Anfes
de Mateco (1966), la Nada”. Y agrego
que se estd abriendo camino, velozmen-
te, hacia el Paraiso de los misicos.

Jaime Roos

APEFIETI YRS

Dentro del marco de 10s festejos del
10mo. aniversario del Taller Barradas, se inau-
gura el proximo 9 de abril a las 19 horas, ¢l
4to. Encuentro de Pintura Infantil y Juvenil,
con la partxcxpauon de cerca de 400 nifios de

- Montevideo ¢ interior del pais. El mismo se
realizari en la Asociacién de Bancarios del
Uruguay: Camacud y Reconquista (Bibliote-
ca). La muestra se prolongara durante 10

dias. ’ i

Leandro Silva Delgado

El uruguayo

que le devolvio su
Jardin Real a Espana

n 1957 -ya recibido de arquitecto

y premiado como pintor- a dos

anos del encuentro con Burle

Marx en Rio de Janeiro (*la chis-
pa se prendid cuando conoci el gran pai-
saje brasilefio’”), Leandro Silva Delgado
realiz6 sus dos primeros jardines: en
Arenitas Blancas y en Puntas de Valen-
tin, ambos en el Salto natal. En diciem-
bre de 1981, al abrirse la forjada Puerta
del Rey del Real Jardin Botédnico de Ma-
drid para dar paso a Juan Carlos Iy So-
fia~- a doscientos afios de su inaugura-
cion por Carlos III-, el que los esperaba
en el “Ortus orbis” recuperado, el anfi-
trion del huerto rescatado al hormigbn
de la playa de estacionamiento, era
el mismo Leandro Silva Delgado, arqui-
tecto paisajista, jardinista y a partir de la
memorable fecha, algo arquedlogo tam-
bién. Frente a esta performance del com-
patriota surge inevitablemente la imagen
de Schlieman, que descubrié la Ilién ho-
mérica por fidelidad o fe expresa en su
infancia. Porque el salteno que hizo
alumbrar fuentes de granito diecioches-
co, muretes y pies de vifias centenarias
que sobrevivian bajo tierra y cemento,
insospechadas para Madrid y para el
mundo declara que tuvo o tiene en su
pasado primigenio ‘“‘un cnorme jardin
que se convertia en una especie de selva,
mas o menos desordenada, con vestigios

de trazado, en el que habia grandes ar-
boles y muchas flores. Con todo el mis-
terio de un jardin abandonado”. En el
Salto de las naranjas y de Enrique Amo-
rin.

En los meses de diciembre y enero
proximo pasados, la Galeria Muscade de
Paris, expuso su obra actual de grabador
y acuarelista, representativa de una acti-
vidad de pintor que no abandonara des-
de que los maestros Cineo y Arzadun
dieran positiva orientacion pldstica a su
vocacion. El catalogo de la muestra pre-
senta una resefia curricular inevitable-
mente frondosa, que testimonia la atipi-
cidad de su carrera europea, vectorizada
por la docencia y la préactica jardinista-
paisajistica en el 4rea de integracion
multidisciplinaria que ofrece la urbanis-
tica. En esa perspectiva de racionaliza-
cidbn del paisaje urbano y de la calidad
de vida social en cuya practica integra-
dora se conjugan el saber personal y la
coordinacion en equipo, hay un ejemplo
de respuesta cultural vialida de resonan-
cias significativas para estos tiempos. Lo
ofrece un uruguayo que ademads de ser
el arquitecto paisajista que le devolvio a
Espana ‘el JardIn del Orbe”, segin la
expresion de Linneo, es fundador de la
Asociacién Espanola de Ordenacién del
Medio Ambiente.

En ese sincretismo ~que es propues-
ta de futuro y réplica a la mania de
especializacién compartimentada de la
civilizacion tecnologica- se imprime un
legado de tradicién hispanoamericana a
la que aludia José Coronel Urtecho: y
qué hispanoamericano no es en algin
sentido mis o menos mestizo, y quees-
paiol no es hoy también mds o menos
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hispanocamericano?

AdeMPU, murgas
y musica para leer

: I sabado 7, si el uempo y la supe-
rior autoridad lo permiten, se rea-
lizard en el estadio “‘Luis Franzi-
ni” un enorme recital-festival de

misica popular organizado por la rg-
cientemente formada Asociacion de la
Miusica Popular Uruguaya (ADEMPU).
Serd el més grande que se haya hecho en
los ultimos tiempos y también el mas
largo: desde las 15:30 hasta la 1:30 del
dia domingo desfilardn mdis de treinta
nimeros entre los que se cuentan: Can-
ciones para no dormir la siesta, Univer-
so, Travesia, Rumbo, Larbanois-Carrero,
Eduardo Damauchans Pareceres, Jaime
Roos, Eduardo Mateo Carlos Molma,
Dino, Fernando Cabrera Surcos, Cristi
na Fem:’mdez y Washington Carrasco,
Anibal Lopez, Leo Masliah, Galemire,
Pipo Spera, Vera Sienra, Mariana Gar-
cia Vigil, Los Zucard, Abel Garcia, Omar
Romano, Carlos Maria Fossatti, Luis
Trochén, y muchos, muchos mis. Otro
punto de interés radica en el precio de
la entrada que se estipuld en N§ 10,
una bicoca para los tiempos que corren.

1 Taller Uruguayo de Misica Po-

pular ha declarado al mes de abril

como ““Mes de la murga”. Dentro

de ese plan se realizari un cursillo
sobre “La murga origenes, evolucion y
proyeccion” que estard a cargo de Ranl
Castro “Tinta brava” e invitados. Serd
los dias lunes y miércoles del mes en
curso a las 20:30 comenzando el pasado
lunes 2. Por mayor informacion, llegarse
hasta el TUMP en Mercedes 1732.

sta semana sali6 ‘“‘Nueva Viola”,

publicacion mensual dedicada ala

musica popular en todas sus va-

riantes. El equipo de redactores es
de lo maés nutrido: Ruben Lena, Ruben
Castillo, Raul Castro, Antonio Dabezies,
Macunaima, Jorge Lazaroff, Washington
Benavides, y teniendo como Director a
Elbio Rodriguez Barilari, Aldo Novik
como Redactor Responsable y a Victor
Cunha como Secretario de Redaccion.
Del primer niimero se destacan las notas
sobre Alfredo Zitarrosa, y Eduardo Dar-
nauchans, los reportajes a José Morgade,
director de ‘“La Reina de la Teja”, y a
Ledn Gieco y ademds una muy sabrosa

entrevista al ex-Beatle Ringo Starrx

Lo humano

Alfredo Riboira, pintor nacido en
Lavalleja con estudios realizados
en nuestro pais y en Francia
expone actualmente una serie de
pinturas en la Galeria de la
Alianza Uruguay-Estados Unidos

8 - .

Alfredo Riboira se muestra como
dibujante experto que combina la linea
firme y cerrada con el trazo suelto del
apunte, en la ejecucion de sus amplias fi-
guras humanas, protagonistas indiscuti-
das de todas sus telas.

Tdentidad ignorada la de esos cuer-
pos sin rostro y sin cabello, en actitud
de pasiva laxitud, acostados o sentados,
que Riboira presenta sin titulo. En am-
bigua formulac¢ion conjuga signos domi-
nantes de ‘masculinidad con sutiles suge-
rencias de anatomias y posturas femeni-
nas. Presencia de lo curvo en las frutas,
circulos, luna y en contornos redondea-
dos. Jucz._,o de contrastes entre los grises
dominantes, por momentos azulados, y
espaciados toques de rojo intenso en las
corbatas, frutas y cafetera.

La resolucion plastica que privilegia
el dibujo desmaterializa la pintura apli-
cada en leves capas que no alcanzan a
cubrir totalmente la tela. La simplifica-

desvitaliza

En aras de la concrecion de ese
ideal intercontinental un proyecto espe-
ra la intervencion de Leandro Silva Del-
gado en el Uruguay: la remodelacion del
Parque Solari de Salto.

Tatiana Orofio

0

cion formal y el planismo que prima en
la mayoria de las obras se asocia a plan-
teos propios de la grifica. En alguna
oportunidad utiliza recursos de perspec-
tiva para lograr efectos espaciales de
profundidad.

Si todo artista recoge de la herencia
plastica que recibe, modelos cercana-
mente identificables con su sentir, en al-
gunos casos se manifiesta la voluntad de
re-hacer planteos o, mas sutilmente, par-
tir de un estimulo tematico-formal para
elaborar un nuevo discurso. Algunas so-
luciones de Riboira despiertan otras pre-
sencias. Moore o el Chac Mool en la po-
sicion acostada con las piernas flexiona-
das, Manet y la Olimpia reclinada, Dela-
croix y Matisse con sus odaliscas senta-
das en el piso, son algunas de las asocia-
ciones que provocan al espectador.

La muestra revela valores del disefio
y refinamientos visuales logrados con
parquedad de recursos y una certera in-
clusion del toque cromatico. Esta soli-
dez de oficio elude esencialidades de
mayor trascendencia y mantiene la ico-
nografia de la deshumanizacién en un
plano formal de frio distanciamiento.

Maria Luisa Rampini

En la Union Colorada y Batllista hacen cola para irse.
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Cualquiercosario

Apuntes
para una
situacion
cultural
anomala

espuds e s ires Notas sobre

Uy situacidn cultural andmala™,

| voces insinuantes, buena y mala

intencion. . . todo buena cosecha,
solicitaron lo que, en conciencia, no he
creido fructuoso ni oportuno: -dar
nombres- Lo digo asi, acorddndome de
Rubén, porque la nominacion y sus se-
cuelas; todo ese lujurioso intercambio
de notas criticas de ocasion, felicitacio-
nes y elogios entre productores de tex-
tos literarios y comparsas, pudo tener su
“cuarto de hora” en la “bellé époque™,
cuando Marcel Proust derramaba cum-
plidos entre 1892 y 1921 en *‘Le Figa-
ro”, o “La Revue Blanche”, o “Littéra-
ture et Critique” etc., pero, hoy dia
nuestra mentalidad ha cambiado o debe
cambiar. Nombrar a Juan Carlos Onetti,
por ejemplo, y definirlo en dos renglo-
nes para decidir que es “‘un maestro de
las Letras rioplatenses’™, podria ser nada
mas que un ‘‘slogan” publicitario para
empresas editoriales, que, en sus juegos
de mercado puede cumplir una hipoté-
tica funcion, pero como conocimiento
entre el que lo afirma y los que reciben

ese mensaje, permanece sencillamente

en la esfera de la subjetividad o el entu-
siasmo. La misma obra de Onetti exige
otro tratamiento. Afn las frases criticas
“estimativas-verdaderas-parciales” pa-
decen de vacuidad intercambiable entre

“diversos autores y fracasan el -recluta-

miento de jovenes valores para esta zona
de las “humanidades’’; que entonces se
refugian en lo que Haman ‘‘seriedad de
las Ciencias fisico-reales™,

Volvemos al principio de nuestra
primera Nota para comprender algo la
vida cultural uruguaya en este 1984, Sin
lugar a dudas sera un afio donde se privi-
legiara lo politico en desmedro de lo es-
trictamnente estético y ain universitario,

‘mo ideol6gico puede estar refido con

Comunicado de la S.U.ALC.T.

La Seccion Uruguaya de la Asocia-
cion Internacional de Criticos Teatrales
(Filial UNESCO) organizadora de la Pri-
mera Muestra Internacional de Teatro
de Montevideo que se realizara del 21 al
29 de abril, ante el comunicado de la In-
tendencia  Municipal de Montevideo
No. 149/984 donde se establece el aus-
picio de dicha Muestra, declara ante la
opinion puablica:

lo.) que reitera el caricler total-
mente privado de esta Muestra Interna-
cional de Teatro, cardcter que constitu-
ye la base de las invitaciones formuladas
y aceptadas por elencos y personalida-
des de teatro de Alemania, Argentina,
Brasit, Chile, Estados Unidos, Paraguay,
Francia, Venczuela, ademias de las adhe-
siones de los grupos uruguavos v ode
otros organismos nacionales y extranje-
ros.

20.) que la Muestra cuenta con el
auspicio exclusivo de Montevideo Re-
frescos SUA.

hemos solicitado lo ha sido en forma de

colaboraciim v como tal serd aceptaday
agradecida,

Montevideo 29 de marzo de W&%

30.) que toda ofra asistencia que’

y asi deberia ser porque el complejo so-
cio-ideologico posee capas de mayor
o menor oportunidad en un momento
dado y sus articulaciones pueden clasifi-
carse por orden de importancia. Ese
topico tan socorrido: “‘aqui pasé mucha
agua bajo los puentes”, podria servir
comodamente para relacionar a los que
se fueron y a los que se quedaron, am-
bos por multitud de factores. Lo normal
seria que el agua cotriera para todos y
entonces la incidencia del encuentro se-
rd mds reposada y madura. También es
muy respetable que alguien, durante
sus viajes haya recordado sanamente
aquel verso escolar: “‘las aves que aqui
gorjean no gorjean  como alld™; pero,
transformarlo en obsesivo pudiera resul-
tar neurdtico o de mal gusto; que a ve-
ces pienso, tienen tantas facetas comu-
nes. ;

Todo pareceria indicar que aquellos
de la didspora que padecieron mas o se
sintieron mas nostalgicos, vendrian a pe-
dir la “‘Patria” v a llenar los vacios de
sus vidas. En cambio, los que pergena-
ron un cierto porvenir exitoso podrian
venir a dar, o a pontificar 0o a mostrar
sus laureles etc., con los consabidos de-
sasosiegos, esperables en ambos casos,
por los que aqui aguantaron esos aios
de separacion,

Como es natural hoy dia, un cierto
“'status” ideolbgico podria rastrearse du-
rante el encuentro. Pero jtendra consis-
tencia o alglin grado de unjformidad?.
Desde los lejanisimos aios del Centena-
rio hasta el ayer mas reciente, si le pre-
guntamos a un hombre de Cultura, esté-
tica, universitaria, profesional etc., nos
contestaria con un genérico ‘‘Progresis-
ta’”, que tiene mucho de caja de sorpre-
sas. Mds que un “‘status’ es un clima de
individual vanguardismo que no puede
ser calificado de “ideologico™, porque
lo integra un paquete de ideas que no
son ‘‘anteriores, superiores y exteriores
al que lo enuncia”., Tampoco empareja
concepciones dispares, El artista y el
intelectual rioplatenses comprometidos
en una postura coherente son minorita-
rios, pues en la mayoria, el vanguardis-

el vanguardismo estético o con otros
grados de la conducta y tomados estos
términos, no en el significado superficial
de moda sino de necesidad situacional.
Ademads, a menudo estan ‘“‘contra’ siste-
mas, personas, politicas de todo tipo o
concepciones ético-religiosas etc., pero-
el “‘a favor de”” también nos puede depa-
rar sorpresas, que por carencias de infor-
macion, se podria reducir a un *“‘socialis-
mo’’ vago sobre todo en el momento de
investigarlo y desataria un verdadero
apuro de contradicciones por ser mis
sentimental que orgédnico.

Jorge Medina Vidal

Formas de la escritura

De Gilberto Pinto

El tiempo tiene
un miedo cienpies
a los relojes

n la nota anterior y hablando del

" concepto de peifeccién en litera-

tura, hicimos algunas afirmaciones
. para caracterizar su naturaleza po-
lémica porque nos referiamos a un poe-
ta que hizo riguroso empleo de las for-
mas clasicas.

Hoy nos referimos a otro que hizo
abandono de las mismas, e innovaciones
en el lenguaje y hasta en la grafia. De
este modo verificaremos esa imposibili-
dad de establecer en los dominios del
arte un concepto de perfeccidon univer-
salmente valido.

Dijimos (y de paso corregimos una
errata que se deslizo) que la perfeccion
en literatura depende del grado de ajuste
o desviacion de la obra de que se trate,
con respecto al concepto de literatura
del que se parta y las normas y valores
estéticos que se acepten. Ese grado de
ajuste o desviacion con respecto al pa-
tron adoptado se puede dar tanto en el
acto de produccion como en el de re-
cepcion,

Si nos situamos reflexivamente ante
el verso que titula la nota, advertiremos
de inmediato la enorme fuerza o gravita-
cidn que tiene la recepcion. El verso estd
descontextualizado pero la imagen de
un miedo deslizante, atomizado, milti-
ple , que es el que experimenta el tiem-
po (objeto de un grado de animacion)
frente a los relojes, tiene aspectos que
se cumplen y completan en la forma en
que interpretamos los lectores. Y a ello
se suma el giro insblito de una adjetiva-
cidn original y no pertinente, se agrega
el tono sentencioso o de aforismo que
adquiere el lenguaje y la expresion en
la que finalmente quedan disociados dos
elementos que convencionalmente iden-
tificamos: el tiempo y los instrumentos
para medirlo.

Este verso con el que César Vallejo
cerré el primer texto de los ‘“‘Poemas
humanos” y con el que expresa su vi-
vencia agbnica del tiempo, también pue-
de ser sentido y valorado como perfec-
to.

Si el tiempo es el que experimenta
el miedo y es un tiempo vivido el de que
habla Vallejo, no un tiempo pensado,
abstracto o ideal, resulta que el miedo
es el suyo.

“El hombre de larata”

no escribe para decir algo, para ex-
presar lo que siente y piensa, ante

.el hecho de estar “aqui”™ y no en

otra parte... Escribir, por lo tan-
to, es una necesidad vital para algunos
seres humanos, entre los que honesta-
mente me encuentro.”

Con estas palabras, Gilberto Pinto,
autor venezolano, ademis de definir
(aunque no profundamente) su ‘‘posi-
cion vital”, intenta de alguna manera
justificar las razones por las cuales escri-
be: “Para decir algo, para expresar lo
que se siente, ... Muy bien, Son razones
licitas, v en el caso de El hombre de la
rata, ese “algo” que quiere comunicar se
Hlama ~‘angustia”. Angustia porque el
mundo no es como debiera, porque ape-
nas ‘‘sobrevivimos™ en ¢, porque los
gue tienen el poder nos mangjan, por-
que es muy difictl tmpedirlo, porque
“estamos agui ¥ no en otra parte™,

Para desarrollar el rema (su preocu-
pacion ante los conflictos que se crean
en ¢l interior en el interior de un hom-
bre por su insercion en una sociedad in-
justa es, por otra parte, i motivacion de
todas sus abras), recurre al uso de un
solo personaie que, a lo largo de 1y no-
che, nos va contando y recreando ¢sce-
nas desu vida, las cuales. unidas a la pre-
sion del mundo exterior (causa de ellas,

ademas), traen como resultado angustia
v desequilibrio.

“Necesito un bano”, es lo primero
que dice el personaje, vy ante el reproche
implicito del puablico (eventual actor
aunque no diga una palabra) se quedara
sin orinar (palabra fea, si las hay), v re-
petird la frac a lo largo de la obra como
leit-motiv que simboliza la represion a la
ver que respuesta ante ella (desearia es-
tar en Mercurio, solo, (Y saben que ha-
ria? Orinar a la Tierra. . ).

Luego serd la polucion, la banca
(que viendo inundada de orina la tierra

El tiempo tiene miedo a los relojes
porque en ellos se hace patente su con-
dicion de secuencia discontinua de ins-
tantes vividos. Los relojes devuelven a la
conciencia temporal del poeta la imagen
miridpoda de su propio estar en el mun-
do. Y ademas le dan clara idea del arbi-
trio horario; del abismo que hay entre
la mensura y lo mensurado. Lo mensu-
rado pues, experimenta miedo frente a
aquello que no solo cree medirlo sino
que ademads lo desnaturaliza por el mero
hecho de intentarlo.

El propio verso desde su estrato fo-
nico hace el comentario ritmico de la
angustia vivencial que en él se expresa.
Observemos la sucesion de cinco silabas
de valores sonoros muy proximos. Se
 trata de las silabas tiem, tie, mie, cien,
piés, cuyos valores vocalicos son los
mismos. Las dos primeras ademas alite-
ran por la repeticion de una consonante,

Importa advertir qtie la sucesion de
que hablamos es discontinua; es genera-
dora de un ritmo pero irregular. Sin em-
bargo queda conservada la homofonia,
la identidad o uniformidad sonora del
verso por la repeticion de otras cuatro
silabas en las que la vocal o, es comun.

Ahora bien, resultard que el lector
aceptard o no la perfeccion del verso,
que se ha librado de la medida y adopta
el nmimero de silabas que él mismo de-
termina. Y resultara probable que el lec-
tor sienta e interprete el verso citado de
un modo distinto, con matices y reso-
nancias propias y singularisimas.

Y asi ha de ser. Por lo tanto es claro
que la mencionada perfeccidn es una ca-
tegoria relativa, historica e individual
porque individual es en definitiva el
goce estético. Individual en la medida
que ¢l objeto artistico (el objeto texto,
por ejemplo) es gustado por una plura-
lidad de receptores-consumidores, cada
uno de los cuales aporta su psicologia,
su sensibilidad, su cultura, su circuns-
tancia ambiental e histérica. Y lo hace
con un énfasis e incidencia que han va-
riado con los siglos y las corrientes es-
téticas o movimientos y escuelas.

Ricardo Pallares

Noé cargada de computadoras, calcula-
doras, etc.), la rutina (“*Fornicacibn, ci-
garrillos, noticias, fornicacion, cigarri-
llos...), la falta de comunicacion...
Todo apoyado en una recurrencia a la
que se le da caracter de alegoria: hay
una rata que una vez fue “‘ratita” y que
ahora cvcece sin parar devorando todo lo
que se ponga a su alcance. El personaje
huye de ella hasta que se da cuenta de
que ese no es el camino. *“A las ratas hay
que acorralarlas”. Un dia todo parecera
estar ordenado: “‘La gente subia por el
lomo de la rata para matarla...”,

El texto tenia, efectivamente, ‘‘al-
£0’’ que decir y, sin embargo, es débil.
La rata, tomada como simbolo de una
sociedad capitalista cada vez mas opre-
sora, es una figura demasiado obvia, y
las palabras finales del personaje dema-
siado infantiles, a la vez que denuncian
una actitud seudo-escapista: ‘‘Buscaré
un lugar para vivir en paz. Silo encuen-
tro les avisaré y si no, les diré que no
existe y que deberemos luchar para ha-
cerlo. Tal vez entonces nos liberemos de
la angustia™,

Pese a ello, el espectaculo se salva
por la magnifica labor de César Jourdan,
la ambientacibn sonora de Fernando
Condon, y la buena iluminacion de Juan
C. Moretti, a la vez que el trabajo de to-
dos ha sido bien coordinado por Alberto
Ferreyra, director de la puesta,

A

Lucy Garrido

En los liceos los ‘*vigilantes™ no respetan ni el uniforme de los alumnos.
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o sé como explicarme, pero es
asi: hace algunas semanas, des-
pués de muchos afios de presidio,
soltaron a José Luis Massera. Po-
cos dias mas tarde, ;habra quién no lo
sepa?, volvian a abrirse las puertas de la
carcel para que saliese, también tras una
reclusion de muchos afios, Liber Seregni.

Ha de “ser, digo yo, una maldicion
de estructuras del espiritu, pero no me
es posible festejar estas cosas sin pensar
en aquéllos que al cerrarse la puerta,
quedaron de aquel lado.

Lo que trato de atreverme a escri-
bir es que durante todos estos dias me
despierto cada mafiana con caras de se-
res humanos en la mente. Algunas que
he visto alguna vez. Otras, indefinidas
tras las rejas, afrontadas al martirio de
condenas mayores o menores., Esta
contratapa de hoy procura transmitir lo
que siento que esas caras se esfuerzan por
decirme. O que me impulsan y reclaman
que diga, no en su nombre sino en el
mio, a otros.

En la plaza de Artola

Déjame hacer, lector, que el tema
es arduo. Y perdona que yendo hacia
otro lado —ya veras t por qué— empie-
ce desde otra punta,

Cito de memoria y no podria pre-

cisar en paginas de qué memorialista lo

lei. Tal vez el Licenciado Peralta. Tal
vez el hijo del Presidente Pereira. En
uno de ambos fue, sin duda, aunque no
me acuerde ahora ni en qué afio ocurrio
el hecho a que aludo.

Estoy hablando de la Gltima ejecu-
ciobn que tuvo lugar en Montevideo.
Quiero decir, la Gltima vez que se cum-
plié una pena de muerte impuesta a un
delincuente comin por la justicia ordi-
naria, como ‘resultado de un proceso
regular. Fue en el siglo pasado, por su-
puesto, y la escena —casi diria, la es-
tampa— exhala ese perfume inocente
y terrible que tuvo la autenticidad, con
negras sirviendo chocolate, de nuestros
padres. (En alghn lugar escribi alguna
vez que Montevideo, antes de ser esle
amasijo de carmica y de acrilico, fue
una ciudad de jacaranda y de méarmol,
de caoba y de plata. En aquel Montevi-
deo fue).

(De los reos se decia, desde la no-
che anterior, que estaban “en capilla”.
Las ejecuciones se cumplian en la Plaza
de Artola, hoy de los Treinta y Tres. En
ella, un dfa de la Guerra Grande, por
espia fue fusilado el mismo Artola, vas-
co que alli tenfa su comercio de tambo.
Y de noticias. El hombre que prestaria
por més de un siglo su nombre a la pla-
za, inaugurd también su destino, ocasio-
nal, de cadalso).

(La calle Carlos Roxlo se llamaba
entonces Piedad. Un chiste clasico que
alguna vez oi contar a mi abuela mater-
na, hablaba del condenado a muerte
que, camino de la Plaza Artola implo-
raba desesperado ‘‘ {No me’lleven, por
piedad!”. Y el sargento imperturbable
lé 'contestaba ‘“No. Te llevaremos por
Minas o por —otro nombre de calle de

" entonces— Dayman”. Asi como yo no
digo Dr. Herrera ni Batlle y Ordéiez,
por Larrafiaga o por Propios, ni Fernan-
dez Crespo por. Sierra, asi mi abuela no
decia Roxlo ni Juan Carlos Gomez.
Decia Piedad. Decia Camaras).

El dia de esa Oltima ejecucion a la
que ahora me refiero pasaron cosas ex-
traordinarias., En primer lugar, se trd-
taba de una ejecucion doble. Los reos
eran dos asesinos de unos espanoles
en Durazno. (Citar de memoria es, en
el fondo, la mas esencial manera de ci-
tar, porque no cito lo que Peralta o
Pereira escribieron sino lo que escribie-
ron bien, esto es, lo que quedd impreso
en mi del cuadrp que trazaron sus plu-
mas ﬁdédigrias y, por tanto, susccmibleé'
de detalles mocuos). !

Les vendaron los ojos y sc les fusi-
16 sentados, en el dngulo de la plaza

donde hoy hacen esquina Magallanes y
18. Alli, donde esté el kiosko y enton-
ces habfa sblo tierra. Enfundados en
trajes oscuros, con la barba de dias
—el mas empedernido y afioso, con la
cara torva; el otro, lloroso— cada uno
fue atado a una silla comin. Un poco
antes de la descarga ocurridé lo que esa
noche, y por dias, Montevideo entero
comentaria sin cesar: el mas viejo de
los condenados pidid confesion y el
sacerdote ‘que lo oy0, habldé luego con
el oficial. La ejecucibn fue suspendida
por un rato, y finalmente cumplida,
luego que el plablico apefuscado e in-
trigado, vio al oficial acercarse para ha-
blar también, en voz baja, con el reo.

Después de las descargas y ya con
las cabezas de los reos tronchadas sobre
el pecho, se supo lo confesado: un nun-
ca resuelto crimen anterior, que habia
sido imputado a un inocente.

Hay como un canto de afirmacion

del hombre en la actitud de este asesino

que mas alla de la esperanza, con la
muerte asestada en la boca de los fusi-
les, no se desentiende todavia de la vida.
Y sin lagrimas, entrega la libertad para
otro hombre en la piedad de una accion
casi postuma. No quiero hacer literatu-
ra. Pero sentadito alli en la silla (el
diminutivo es el que hubiera usado Pa-
co) nada tiene que ver con su vida de
crapula. Purificado por la resignacion,
ha quedado en nada mas que un hom-
bre. (Puede acaso un hombre no ser
bueno? '

Penachos, pregon

Otras cosas extraordinarias e inu-
suales pasaron en aquella que seria la
Gltima ejecuciébn phblica en Montevi-
deo. Hijos de la Hanura y la llaneza, una
de las cosas mejores que hemos tenido
siempre los orientales ha sido —se sa-
be— el desprecio de los boatos y la so-
lemnidad. Abominar de todo ello es
casi como una prenda de salud espiri-
tual de la Nacion.

Solo que toda muerte es solemne.
Y entre todas, la muerte de un hombre
a manos del resto de los hombres, se
hace solemne hasta el espanto. Dos
tormalidades énmarcaron y precedieron,
pues, la ejecucion.

La primera fue una escolta, vestida
con los penachos v luminosos uniformes
de gala. Primera en llegar delante de la
pequena multitud congregada desde
temprano, la escolta estaba formada
por soldados de a pie comandados por
un oficial a caballo. El caballo seria
el mas resplandeciente de la guarnicion.
Ante la admiracion general! el oficial
quiso exhibir los escarceos y el animal,
parandose de manos, lo tird al suelo.
Por un instante parecid que entre lo
condenado a morir esa tarde estaba tam-
bién la prestancia del oficial. Pero (se
llamaba Olave creo), la recuperd de un
salto, enhorquetandose al bravio animal
y sometiéndolo a la maestria de su
rienda.

Lo maés terrible de aquella tarde,
sin embargo --intelectualmente terri-
ble— fue el pregon. Recordado y revivi-
do' desde el fondo de la memoria colo-
nial espafiola, se trajeron un pregonero
y un pregon. Precediendo la ejecucion,
el pregonero pritd por tres veces, algo
que repugna a la esencia de la orienta-
lidad (pido perdon por palabra tan
fea pero a lo que me quiero referir es al
alma de todos nosotros, tal como la tu-
vimos desde siempre).

‘“iPena de la vida al que pida por
el reo!™: ése era el pregon.-

Me pregunto si las ejecuciones en

la plaza se suprimicron hace un siglo pa-
ra no matar mas gente o para no oir mas
este pregon. Hermoso como Dricula,
cautivante como todo lo terrible, iden-
tifica la piedad con el crimen, :

Los ingleses nos ensefiaron a cul-
tivar un permanente horror por la barba-
rie de-la inquisicion espanola.

A.S. Tuberville (“The Spanish In-
quisition”, Oxford, 1932, trad. y ed.
por Fondo de Cultura) nos ensefia, que
“la Inquisicibn espafola, igual que la
medieval, consideraba el hecho de in-
currir en sospecha como delito y lo cas-
tigaba en proporcion a su gravedad...”,

Asi como se castigaba atrozmente

.la herejia, atrozmente se castigaba tam-

bién, seghn Tuberville, la “ayuda a los
herejes y la sospecha de herejia™.

Henry Kamen, Profesor de Warwick,
Gran Bretafia, en su tanto mdis notable
“The Spanish Inquisition” (1965), re-
produce la carta de un clérigo a Roma:
““Nadie se atreve a hablar en favor del
Arzobispo Carranza...”, preso por la In-
quisicién. “Ninghn espafnol se atreveria
a absolver al Arzobispo por muy ino-
cente que lo creyera...”.

Si por un inocente no se puede pe-
dir, jcuinto menos por un culpable!
Por eso, al que pida por el reo, ¢“;pena
de la vidal!”. Pedir por el culpable es
ser culpable. ;

El razonamiento es bien claro:
,qué mayor herejia que pedir por un
hereje? -~

Esta identificacion inaceptable del
pregbn no regia ya, claro esta, cuando
mataron a los dos que dije en la Plaza
de Artola. Alli fue teatro. Pero habia
regido antes, en el tiempo inquisitorial
de la Colonia. .

Y rigid después. Ha regido —todos’
lo sabemos— en el Uruguay hace diez
afnos. Pregunto: jacaso no fue asi?

Hay que contestar que si, porque
uno de los trazos de este tiempo terri-
ble que nos ha tocado vivir, ha sido el
preciso naufragio de conquistas huma-
nas y juridicas que eran esencia de la
vida,

Aquel absolutismo identificador de
todo lo reprimible por opuesto al or-
den del Poder espiritual y politico do-
minantes,
recién con la filosofia iluminada del
Siglo XVIII, que solo los ignorantes o
los idiotas no valoran en toda su libe-
radora potencia. Ninguna visibn poste-
rior autoriza a menospreciar esa pro-
funda revolucion mental que nos pro-
teje. De ella salieron Jefferson y la Re-
volucion Americana. De ella salib la
gran Revolucidon Francesa, De ella tam-
bién, Artigas. Es sencillamente muy
triste tener que repetir ahora, como
novedades, estas evidencias.

Animas del purgatorio

Desde adentro de ese pregon sal-
vaje, surge un recuerdo infantil que me
excuso, ‘asimismo, por contar. Yo ten-
dria unos siete afios y andaba en vias de
mi primera comunién, habitando ese

R

mundo feliz donde todo lo cierto era
cierto de la misma manera segura y re-
cortada.

Un dia descubri las oraciones “‘por
las animas del purgatorio”. Pocas cosas
a lo largo de la vida me han parecido
tan fantasticas, Me exaltaba aquello de
poder rezar un avemaria y alcanzar de
ese modo el alivio para alguna de aque-
Has animas sufrientes. La exaltacidn
no durb mucho porque casi enseguida
Ld{l en una inevitable evidencia: mucho
mas urgente cra rezar por las dnimas del
infierno, que estaban condenadas a una
peéna sin fin. La santa mujer que en mi
barrio nos preparaba en catecismo tuvo

fue contestado en Europa .

entonces que explicarme que no era po-
sible. )

No quiero agrandar nada. Pero fue
una de las mas desgarradoras experien-
cias: enterarme que si se rezaba por un
condenado al infierno, solo se conseguia
agravar sus sufrimientos. Notificarme,
en suma, que habia seres cuyo destino,
para la eternidad, podia ser.empeorado.
Mitigado, jamds. Comprender, en suma,
que habia una irreductible crueldad en
1a base del orden universal.

No sé por qué, mas alla de toda ra-
z6n, la idea de aquellas animas se funde
ahora con estas caras de presos que se
me aparecen cada mafiana en la cabeza.
La de Rail Sendic, por ejemplo.

De Seregni fui, por mucho tiempo,
compaiiero de partido (es notorio su
origen de colorado y de batllista). Con
Massera, ;quién no lo sabe?, fuimos
companeros de Parlamento.

De Rall Sendic fui compainero de
clase, en aquella vieja Facultad de De-
recho de Grompone y de Couture, a la
que entramos un mismo dia de marzo,
hace ahora cuarenta’y dos afios. Mis:
compafiero de pago, como que los
Sendic, igual que los Flores, son de Flo-
res.

Cuando en 1930 mi familia se fun-
did, mi padre vino a Montevideo y ad-
ministraba un campo ajeno en Santa
Lucia. Era de franceses. Se llamaba Es-
tancia Agueda.

Para capataz, mi padre trajo de

'Flores, a uno.de los Sendic: Alfredo.

Ahora que hace tantos anos que los dos
estan muertos, yo digo que vivieron {ra-
bajando y que recuerdo, muy nifio, el
campo triste y largo de la tarde a tra-
vés de la puerta de la cocina de la estan-
cia Agueda, mientras mi padre y Sendic
hablaban de trabajos. Sendic usaba una
faja negra en la cintura.

Cualquiera se da cuenta que’estoy
intentando . escribir esta nota con los
huesos. No para nadie, ni para mfi si-
quiera, sino para lo que justiiica que a
veces pasemos por la tierra, Vallejo ha-
blaba de hombres de huesos fidedignos.
Y Bergamin conversaba con el propio
esqueleto, él, esqueleto puro. Por lo
mismo, como Quevedo segln Borges,
debo hacerlo sin concesion alguna al
sentimentalismo.

Digo: nunca vi nadie a quien le
creciera mas pelo ni con tanta fuerza en
la cabeza como a aquel Sendic que entro
conmigo a clase de Panchito del Campo.
No sé su cara de hoy, porque hubo un
balazo que le atravesd 'la mandibula.
Recuerdo la'de entonces.

El 9 de abril del afio Gltimo, un
convencional de la CBI pidi6 la amnis-
tia total en la Convencibn del Batllis-
mo. Era un dia que yo no tenia voz y
no pensaba hablar. Lo hice para apoyar
aquella idea. Digo: yo no soy dueiio del
fondo de mi alma. En el fondo de mial-
ma, algo no reposard en paz hasta que
no haya salido a la calle el Gltimo preso
politico o como se le quiera decir, de
esta tierra.

Hace algunos dias, cuando soltaron
a Seregni, el pafs recibid por la boca de
Seregni las més eficaces palabras de dis-
tension y de paz. Las precisaba. La li-
bertad de Massera no ha traido proble-
mas al Uruguay. Al reves. Mucnos pre-
sos han salido a la libertad. Cada uno de
ellos, de algn ‘modo, fue una herida
que se cerr0, en todo o en parte.

No sé como decirlo, pero yo no es-
toy pidiendo por Sendic. Estoy pidien-
do por mi pais y por su paz. Por todos:
por las 4nimas del purgatorio y por las
animas del infierno. Por las del penal de
Libertad y Punta Rieles y donde sea.
Pido por la Amnistia porque la precisa
la Republica, duefia de entrar sin ré-
moras en el futuro que reclama.

Claro si, también estoy pidiendo
por Sendic.

RIO SRIT| [eNUe

Hay quienes dicen que la situacién del pais es desastrosa y que no tiene levante. Esos son los optimistas,
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na de las injusticias de la literatura
es que no existe una clasificacidon
escalonada de los escritores de
acuerdo con su calidad. En mfsica
se sabe que hay un parafiso mas alto
donde estin sen'tados para siempre Juan

Sebastiin Bach, Mozart, Beethoven,
Bartok —y tlal vez los Beatles—, pero hay
todo un olimpo de compositores de se-
gunda, y aun de tercera categoria, que
escuchamos y admiramos a pesar de la
certidumbre de que no son eternos. Ocu-
rre lo mismo con los pintores. No hay
mas que pasearse por los museos del
mundo para darse cuenta de que junto
a Goya y Velazquez, junto a Leonardo
v Botticelli, junto a Rembrandt y Pi-
casso, hay muchos colgados en la ante-
sala de la eternidad que sin duda mere-
cen estar donde estan, pero en niveles
distintos. En literatura no, o se es un
escritor de primera linea © uno no en-
cuentra donde ponerlo, y no sdlo en
los innumerables compartimentos del
corazén, sino-ni siquiera en los estantes
de la biblioteca. En ese sentido, el crite-
rio mas justo es el del mundo del boxeo:
hay pesos pesados, pesos welter, pesos
medios, pesos mosca, y cada cual disfru-
ta de una gloria universal dentro de sus
limites respectivos. En literatura, en
cambio, s6lo los pesos pesados van al
cielo,

Hablibamos de esta injusticia la
otra noche con el escritor Pedro Gomez
Valderrama, a propésito de un escritor
que ambos admiramos sin ningtn pudor,
a pesar de ser conscientes de que no es
uno de los mas grandes: Somerset Mau-
gham. El problema es donde ponerlo.
Sus novelas, que le hicieron famoso, so-
bre todo por sus adaptaciones al cine,
no merecen ni un recuerdo piadoso. En
cambio, hay un mundo de tesoros ocul-
tos en sus casi 300 cuentos, muchos de
los cuales no son mas que obras maes-
tras. Curioso: igual cosa ocurre con
Hemingway, y sin embargo no nos cabe
ninguna duda de que esy tal vez seguira
siendo para siempre una estrella de la
primera divisibn. Maugham, al contrario,
es un autor que se olvida, aunque se sa-
be de la existencia de grandes lectores,
criticos respetables y escritores consa-
grados que quisieran subirlo a un piso
mas alto, pero no se atreven., Asf como
hay muchos que lo siguen leyendo en
secreto, y hasta algunos escritores que
siguen nutriendo con la lectura la propia
obra, y sin embargo lo niegan en pablico

Garcia Marquez

Las glorias del olvido

més de tres veces y mucho después de
que ha cantado el gallo.

Pensando en ¢l destino injusto de
Maugham, no es posible eludir el recuer-
do de otros tantos escritores que por un
momento nos parecieron grandes por-
que nos deleitaron como si en efecto lo
fueran, y que han sido arrasados por el
tiempo. Unc de ellos es Aldous Huxley,
a quien sin duda la generacibn de hoy,
en ningin pais, no ha ofdo ni siquiera
mencionar. Se sorprenderian al saber
que por lo menos durante una década
su novela Contrapunto estaba considera-
da como una pieza capital de las letras
de este siglo, v que nadie que quiera ser
o parecer culto tenia el coraje de admii-
tir que no lo habia leido. Su predestina-
cion al olvido, sin embargo, tuvo una
prueba que parece sobrenatural: Aldous
Huxley murio en California el mismo
dia en que fue asesinado el presidente
John F, Kennedy, de modo que la noti-
cia —sin espacio ni tiempo para homena-
jes postumos— se- quedO traspapelada
en el cementerio de las causas perdidas.

Un contendor muy apreciado de Al-
dous Huxley en el mercado de las vani-
dades del mundo fue el mamifero mas

raro de su época: Lin Yutang, un chino.

norteamericanizado que ademdés de ven-
der como salchichas sus libros numero-
sos en casi todos los idipmas, hizo un
diccionario chino-inglés e inventd una
maquina de escribir en chino. Su libro
La importancia de vivir llegd a conside-
rarse en Occidente como un compendio
de la felicidad oriental, y sus ejemplaies
se volvian polvo en las manos de tanto
ser leidos con una especie de avidez atb-
nita. Eran los afios de la pos-guerra, en
los cuales irrumpid otro nombre que pu-
so a temblar a los consagrados: Curzio
Malaparte, un italiano con una concep-
cion descomunal del. arte de escribir,
que impuso en el mundo, con el titulo
de uno de sus libros, una palabra alema-
na de significado desvastador: kapput.
Con todo, ese libro que lo consagrd en

la primera fila no fue el que se leyd con

mds pasion, sino otro posterior, La piel, .

sin duda uno de los més vendidos de
aquellos tiempos. Cuando lo estaba le-
yendo por primera vez, en una sordida
pension de estudiantes de Bogota, tuve
en mitad de camino la rifaga de pavor
de no querer morirme antes de saber
cbmo terminaba. Entre los muchos epi-
sodios que hoy parecerian truculentos,
sin duda el mas impresionante era el de
un manat{ del acuario de Nipoles que
le fue servido en una cena de gala al co-
mandante de las tropas norteamericanas

en Italia y que éste habia rechazado por-

que era igual a una nifia hervida que lle-
vaban a'la mesa en una fuente adornada
con algas y colitlores.”"Hace unos afios,
buscando otra cosa .me encontré de
pronto con este recuerdo lancinante de
la juventud, y me quedé perplejo pre-
guntandome qué clase de lectores incau-
tos éramos en aquellos tiempos.

Se lefan entonces otros libros capa-
ces de estremecernos por motivos que
hoy nos resultan misterios, y que no nos
atrevemos a releer por el temor a rom-
per el encanto. Recuerdo El hombrecillo
de los gansos, del aleméan Jacobo Wasser-
mann —biodgrafo incidental de Cristobal
Colon—; recuerdo Primavera mortal —del
hUngaro Lajos Zilahy— y recuerdo por
supuesto el libro que conmovibé al mun-
do con una fuerza cuya naturaleza no

" fue nunca descifrada: El diario de San

Michele, del médico sueco Axel Munthe.
Este "altimo, cuyas virtudes de escrifor
eran mas que evidentes, tuvo la debili-
dad muy propia del cine de nuestro tiem-
po de querer exprimir el limbén hasta
mis alli de la cascara y escribid una se-
gunda parte de su libro capital. En todo
caso, ninguno de estos autores se asomo
siquiera a la gloria desmesurada de otro
de los grandes olvidados de la literatura:
Vicente Blasco Ibafiez, que sin duda fue
el escritor espafiol mas conocido y acla-
mado del presente siglo en el mundo en-
tero. La recepcion popular que se le tri-
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buté en New York en 1926 hace toda-
yia menos comprensible la magnitud de
su olvido.

Queda todavia por establecer si es-
tos autores borrados.de la memoria me-
recian de veras su suerte, Pero hay otros
de los cuales se puede y sé debe decir sin
vacilaciones que no la merecian. Es el
caso de Anatole France, premio Nobel
de 1921, que ejercio una fascinacién jus-
ta no sOlo en Francia sino en todo el
ambito latino, y del cual son muy pocos
fos que hoy pueden hablar con conoci-
miento de causa. Su caso es mas triste
aln que el de Alejandro Dumas, porque
a éste lo leen todavia algunos franceses
desperdigados, aunque un poco a escon-
didas, como los estudiantes que fuman
en el bafno. Es el caso del ruso Lednidas
Andreiev, que irrumpid en el dmbito de
la moda con su novela Sashka Zhegulov,
y luego desaparecié para siempre, Fue
una fugacidad injusta, pues si en real-
dad su novela mas famosa no parecia
animada por un aliento perdurable, mu-
chos de sus cuentos —sencillos y hermo-
sos— merecen leerse todavia mas que
las obras de algunos de sus contempo-
réneos. Es el caso también de Thomas
Mann, de quien se encuentran todavia
ediciones imprevistas y evocaciones oca-
sionales, pero que en todo caso parece
ya cubierto a medias por las cenizas del
olvido. Son comprobaciones tristes pero
saludables, sobre todo cuando surgen de
conversaciones casuales entre escritores.
Es como si de pronto recordiramos
—con la voz de pequefio argentino que
todos llevamos dentro— que tal vez ya
vaya siendo hora de poner nucstras bar-
bas en remojo. Aunque solo sea por si
acaso. . -
Gabriel Garcia Mdrquez, 1984, Estin autori-
zados a reproducir este articulo “El Especta-

‘dot” de Bogotd, “Proceso” de México, "'E!
Pais" de Madrid v “Jsaue' de Montevideo.




ero, a través de los ahos, fuimos

aprendiendo, y comprendiendo el

valor de la solidaridad. Y también

han surgido dirigentes bastante
comprometidos con la clase trabajadora,
que comenzaron a orientar bien al pue-
blo. Entonces, los gobiernos han utiliza-
do la fuerza de las armas para doblegar-
nos. Y resultado de esto fueron las ma-
sacres del 42, del 49, luego otras dos en
el 65 y en el 67. Masacres bien feas,
donde perdieron lavida cientosy cientos
de personas. )

Y en vez de servir esto como una
cosa que escarmienta y que da miedo al
pueblo, mas bien ha servido para fortale-
cerlo mas y mas. Y corrigiendo los erro-
res del pasado, en los Ultimos veinte
anos se han formado varios dirigentes sa-
nos y fuimos aprendiendo la importan-
cia de bien escoger a los dirigentes y te-
ner para con ellos una gran solidaridad,
controlandolos, apoyindolos y critican-
dolos cuando no actian como deben.

Aqui en las minas, los compaferos
nos controlan bsatante y si no les con-
vence lo que hacemos, aun el obrero
m{ns humilde nos llama la atencién y nos
critica.

Y cuando un dirigente estd preso, es
muy importante que sienta nuestra soli-
daridad, no solamente para con su per-
sona, sino también para con su familia.
Bueno, cualquier companero que sea
puesto en la carcel debe poder contar
con esta actitud por parte de nosotros,
(no? Uno se olvida del sufrimiento per-
sonal que ha temdo en la circel, de las
palizas que le han dado, de que su rostro
ha sido desfigurado, cuando llega a la
casa y los hijos le dicen: “Papa, mama,
el sindicato, los companeros, nos han
dado pancito”. Entonces si, si uno es
honrado y honesto, se compromete para’
siempre con su pueblo y no hay fuerza
capaz de separarlo de su pueblo que le
mostro esa confianza v esa solidaridad.

Nosotros hemos tenido esta expe-
riencia. Hemos tenido companeros que
han preferido morir a traicionarnos. Mu-
chos dirigentes han sido deportados, tor-
turados, muertos. Solamente para citar
algunos, quisiera nombrar a Federico Es-
cobar Zapata, Rosendo Garcia Maisman,
César Lora, Isaac Camacho. En diferen-
tes circunstancias, los hicieron desapare-
cer. Maisman murié en la masacre de
San Juan, en el 67, defendiendo al Sindi-
cato. A César Lora lo siguieron al campo
y alli lo mataron. A Isaac Camacho lo
apresaron y lo hicieron desaparecer los
agentes del DIC. A Federico Escobar lo
mataron, primeramente pagando al cho-
fer de un camibén para que lo vuelque:
Federico quedd herido y lo llevaron a
operar en una clinica de La Paz, y al em-
pezar la operacion se murio, y hasta hoy
no nos han aclarado las circunstancias
de su muerte, Nosotros seguimos -pen-
sando que lo mataron,
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pueblo libre”.
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Por las pampas de Sora-Sora

En el 64 habia muchos problemas,
sobre todo en La Paz. Y hubo una medi-
da muy fuerte tomada en contra de la
clase trabajadora.

Y ocurridé que hubo una manifesta-
cibn en Oruro, donde murieron varios
estudiantes. La secretaria del Comité me
dejb como secretaria interina y se fue a
Oruro para el velorio, con algunos com-
pafieros. Alli los apresaron, los patearon
y encarcelaron.

Y resulta que el gobierno queria to-

mar las emisoras de las minas para que .

no se haga una campafa de solidaridad.
Nos dijeron que el ejército estaba por
entrar a las minas. La radio de Huanuni
estaba en cadena con Siglo XX y pidio
auxilio. Los trabajadores de Siglo XX se
movilizaron para ayudarlos, como de
costumbre.

Llegd la noticia de un enfrenta-
miento de los trabajadores con el gjérci-
to, que habia varios heridos y que un ca-
mion lleno de gente habia desaparecido.
En el Sindicato estuvimos haciendo
guardia, cuidando de los bienes sindica-
les. Las esposas de los gue habian ido a
colaborar estaban alrededor del Sindica-
to, tratando de averiguar algo respecto a
lo ocurrido, quiénes eran los muertos,
quiénes eran los heridos.

Escuchamos por la radio un comu-
nicado gue decfa que habian ubicado al
camiobn con heridos que estaban en el ca-
mino. Y que el ejército no dejaba avan-
zar a nadie, ni siquiera a la ambulancia.

Y la gente pedia que nos moviliza-
ramos. “Hay que ir, hay que ir”, nos de-
cian. Pero no teniamos movilidad. En-
tonces, las amas de casa hicimos una
campana pidiendo solidaridad a la po-
blacién civil de Llallagua, la cual respon-
dio bastante bien. Y nombramos comi-
sionadas para ir a recolectar viveres, dro-
gas, dinero. Con todo eso preparado,
logramos contratar un vehiculo donde
cabiamos diecisiete mujeres. Pero con
suma precaucion acepto el chofer Hevar-
nos. Y no quiso ir hasta el lugar de los
acontecimientos, sino que nos dejd cer-
ca a Huanuni. Pero nosotras nos confor-
mamos y nos fuimos con ¢él. Nombré a
otra secretaria general interina para que
se quedara en Siglo XX.

Llegadas a Huanuni, nos enteramos
de que los de Siglo XX ya no estaban en
ahi, estaban mucho mais adelante com-
batiendo por las pampas de Sora-Sora,
porque en la noche habian avanzado y
habian sorprendido al ejército. Era una
cosa muy especial, porque los trabaja-
dores no tenian armas, solamente dina-
mitas.

Me enconiré con la secretaria gene-
ral de las amas de casa de Huanuni. Ella
estaba esperando familia de unos siete
meses v yo de cuatro. Y me dijo:

—Compariera, hay heridos que el
ejército no deja recoger. Pero nosotras
vamos a procurar bacerlo. Stbase a la
ambulancia.

Masacres de mineros
en la voz de Domitila

En nuestro nimero anterior
presentamos el primer extracto del
testimonio de Domitila Chungaro,
minera boliviana, recogido por la
sociéloga brasilena Moema Viezzer
en su libro Si me dejan hablar, el
que ha conocido ya diez ediciones.
En esta segunda presentacion
agregamos, de la misma fuente, los
desgarradores relatos de esta mujer
acerca de sus experiencias en la
carcel y las masacres de mineros.

de que fue testigo. Mujer que solo conserva a siete de sus
once hijos con vida -aborto en la carcel como consecuencia
de la tortura- y, no obstante, todavia puede considerarse
feliz y expresar: “la felicidad para mi es la esperanza de ver al
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En el camino, cuando ya nos acer-
cabamos al local donde estaban los heri~
dos, dispararon contra nosotros. Nos hi-
cieron parar y dijeron:

—No va mas alla.

La sefiora dijo a los camilleros que
fueran a recoger los heridos, pero no qui-
sieron. Entonces les orden6:

—Saquense sus guardapolvos.

Y a mi me dijo que me pusiera uno.

-0 es que usted tiene temor —me
pregunto.

Sinceramente, yo tenia temor, por-
que era la primera vez que me enfrenta-
ba con una cosa grande y peligrosa. Me
hice un poco fuerte y le respondi.

—Muy bien sehora, vamos.

Me puse el guardapolvo. Bajamos
las dos. .

—Que vean bien que somos mujeres
—decia ella—, suéltese bien sus cabellos.

Luego agarrd un palo y una serville-
ta blanca. Y con eso como bandera co-

“partian de dentro del
avion y eran las balas
que caian: jpa!, jpa!,

| A

menzamos a caminar y caminar, Ella y
yo en la pampa. Nos tiraron un disparo
que pasod bien cerquita..., casi me volvio
sorda.

—No hay que demostrar miedo, hay
que seguir yendo y seguir vendo -de-
cia ella.

Y vefamos c¢omo nos observaban
¢on sus lentes. Pero seguimos avanzando,
avanzando, y ya no nos hicieron nada.

Empezamos a rastrear el suelo por
donde veiamos huellas de sangre y co-
menzamos a levantar a los heridos. Pero
era un esfuerzo de titanes que teniamos
las dos. Porque, imaginese: ella embara-
zada, yo embarazada, levantibamos los
cuerpos vy los llevabamos hasta cierto
lugar. De alli haciamos senas a la ambu-
lancia y los camilleros venian con la ca-
milla para recogerlos y llevarlos. Noso-
tras regresibamos nuevamente a buscar
otro y otro. El ¢jército no dejaba y no
dejaba avanzar la ambulancia.

Asi que estuvimos totalmente ago-
tadas, porque trabajamos gran parte del
dia. Al final ya los camilleros nos ayuda-
ron, porque tampoco podiamos aguan-
tar solas. Entonces fbamos, un hombre
y una mujer, y el ejército ya no nos mo-
lesto. '

Cuando regresamos de aquello , nos
dimos cuenta que las otras companeras
habian preparade comida y la estaban
sirviendo a los de Huanuni y no asi a los
de Siglo XX, que estaban en el cerro.
Entonces vo les dije que aquella comida
no debia ser servida alli. En camibdn
aolyimos a Sora-Sora, hasta donde pudo
avanzar la movilidad. D a pie tu-

vimos que subir los cerros donde esta-
ban los compaferos cuidando para que
no avance el gjército.

Sumamente agotadas bajamos del
cerro y volvimos a Huanuni. Los compa-
feros nos habian dado la mision de pe-
dir ayuda, de conseguir dinamita, por-
que ya se estaba acabando la que-ellos
tenian. Pero en Huanuni no nos hicieron
caso y no fue nadie a remplazarlos. Y
como no podian ya defenderse,finalmen-
te regresaron los trabajadores totalmente
decepcionados a Huanuni.

Y resulta que un camion habia se-
guido y seguido al ejército y, de repen-
te, cuando el egjército retrocedid, los
compafieros se dieron cuenta de que es-
taban solos. Y dieron vuelta. Pero en-
contraron a muchos trabajadores en el
camion, que les pedian por favor que los
llevaran. Asi que el chofer de aquel ca-
mion, tres veces volvio a la pampa y tres
camionadas de trabajadores trajo a Hua-
nuni. Los compafieros tenian sed, tenian
hambre, y no habia té, no habia agua.
Era mas de medianoche. Estibamos en
¢l Sindicato de Huanuni.

Entonces el dirigente de alli nos
dijo:
—Compafieras, puede ser que el

ejército entre esta noche y tome medi-

das contra todos los que estuvieron en el

cerro. Entonces yo quisiera que ustedes

mas bien se vayan al hospital. Hemos
conseguido alli algunas camas. Vayan

ustedes mas bien a acostarse. No es posi-

ble que ustedes hayan trabajado tantoy

ahora les ocurra algo.

A nosotras nos parecid esto lo mas
correcto, lo mas prudente, y nos fuimos
al hospital a dormir.

Al dia siguiente, bien temprano, pe-
dimos su colaboracion al director del
hospital y preparamos un desayuno para
todos los compafieros de Siglo XX que
estaban en Huanuni. Nos prestamos ja-
rras y jarras. Y claro, hubo desconfianza
del personal en prestarnos aquello. En-
tonces dejamos como prenda a tres se-
fioras de nuestro grupo; ellas debian
quedarse alli hasta que nosotras regrese-
mos con todos los utensilios. Y luego,
como teniamos el dinero que nos habian
regalado los de Llallagua, nos fuimos a
la panaderia y llenamos las mantas de
pan. Compramos todo lo que podiamos.
Tempranito nos fuimos, las catorce mu-
jeres, a servirles el desayuno a los com-
panieros. Habia que ver qué felices esta-
ban en poder servirse de algo. ..

Fuimos al hospital a ver los heridos,
los que se podfa trasladar a Siglo XX y
los que no se podia trasladar. Y alli vi-
mos a algunos que ya pensabamos muer-
tos, pero que habiamos salvado, pese a
que estaban bastante heridos. Y uno de
ellos, incluso, fue dirigente hasta hace
poco tiempo.

El ejército no entrd esa noche. Ya
habia muchos problemas en La Paz. Y
algunas semanas después, hubo como un
golpe de estado y el presidente Paz Es-
tenssoro tuvo que abandonar el pais.

Masacre de setiembre

Estaba a la cabeza Isaac Camacho,
como secretario general. Desde el inte-
rior de la mina dirigia los movimientos
sindicales. Los del gobierno lo andaban
buscando, porque habian descubierto
que &l dirigia el sindicato clandegtino.

Un dia, 18 de setiembre del 65, sa-
116 Camacho para reunirse con la gente
en la puerwa del Sindicato. Y alli o apre-
saron. Y para agarrarlo, detuvieron a
muchos otros, y también mataron a es-
tudiantes, a algunas sefioras, varias per-
sonas, pues, Porque hubo un enfrenta-
miento por tratar de defenderlo la gen-
te. Eso fue un sibado. Camacho desa-
parecid.

Il domingo enterraron a los muer-
tos y el lunes entraron los trabajadores a
las minas. Los del sindicato clandestino
dijeron a los mineros: “*Miren lo que ha
pasado..., no podemos permitir que esto
quede asi”,

.~ Los trabajadores reaccionaron, por-
que no era justo que el g¢jército mate asi
a tanta gente. Y resolvieron salir en una
manifestacion de protesta. Y se armaron
también: sacaron dinamita de los alma-
cenes de la empresa.

Pero el ejéreito, que se habia ente-
rado de todo, ya habia “empaquetado”
a los soldados con sus metralletas y ar-
mas pesadas en la bocamina. Y bien ro-
deada estaba la bocamina para que no
salpan los mineros,

Los ministros y consejeros le cuestan mucha plata al pais, teniendo en cuenta lo poco que duran,
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Y toda comunicacion se cortd. Es-
taban cortados los micrdfonos,los teléfo-
nos, todo. Asf que nosotras, las mujeres,
querfamos avisarles a los mineros sobre
lo que pasaba, decirles que no salgan,
que los soldados estaban esperando alli
afuera para “‘limpiarlos’ en la puerta de
la bocamina, decirles que habia armas
por todas partes. Desesperadas queria-
mos comunicarnos con el interiormina,
pero no podiamos,

Asi que tenfamos temor y pensdba-
mos: ahorita van a salir los trabajadores
y los van a “barrer” con sus armas los
del gjército.

Pero, felizmente, los trabajadores se
dieron cuenta de la situacion. No sé por
cuil medio se habrin enterado de todo.
Y salieron por arriba, por la bocamina
del Cerro Azul, al lado opuesto de Siglo
XX. Y desde arriba sorprendieron a los
del ejército.

Y bueno, hubo un enfrentamiento
donde los trabajadores realmente se de-
fendieron con mucho corgje, porque lo
anico que tenian era dinamita, mien-
tras los soldados tenian armas bien mao-

.
“lo hice sentar sobre
ré - /
mi... y vi todo su crineo
e
vacio”.
dernas.

Pero cuando pensdbamos que ya ha-
biamos dominado la situacidén y ya se
calmaba eso, entonces empezd lo peor:
con aviones nos vinieron a ametrallar.
All{ por primera vez pudimos ver como
sabia volar un avion, ponerse en picada
y ponerse de frente, y como unas peque-
nas rayas de luz partian de dentro del
avion y eran las balas que caian: jpa!,
ipal, ipal...

As{ han disparado hacia la plaza del
Minero, hacia Catavi, hacia el desmonte.
Como rayas de luz salian las balas de to-
das las partes hasta abajo. Y han matado
a mucha, mucha gente. Y no sblo eso,
sino que han atacado a las ambulancias,
cosa que en ninguna parte, en ninguna
pelea se puede hacer, es un delito inter-
nacional, ¢no? Habia muchos muertosy
tantos eran los heridos que ni cabian en
el hospital de Catavi.

Ese afo yo recién estaba entrando
como secretaria general del Comité de
Amas de Casa y era una ciudadana co-
rriente que no me daba bastante cuenta
de la situacion, no me orientaba mucho.
Pero si, yo habiy visto esa masacre. Y
habia visto cOmo, por e¢jemplo, en las
ambulancias se metian los agentes del
Ministerio del Interior, disfrazados de
camilleros, que iban a recoger a los heri-
dos, pero alli estaban con sus camaras
sacando fotografias de la gente que esta-
ba correteando atendiendo a los caidos.
Y resulta que cuando pasod aquella ma-
sacre, comenzaron a reprimir mediante
aquellas fotografias. Las mostraban a los
agentes de Siglo XX y preguntaban:
“iDonde vive este fulano?”’. Y comen-
zaban a buscarlo. También en la cancha
del colegio sacaban a los jovenes de
quienes tenian sus fotos. Y a toditos los
Hevaban presos. Fue un apresamiento te-
rrible. .. iterrible! Fue una cosa atroz.
Todo eso lo hizo Zacarias Plaza, El es-
taba comandando la ocupacion en los
campamentos.

Zacarias Plaza fue un militar que se
ha ganado mucha, pero mucha plata y
muchos galones por haber masacrado a
tantos obreros en Siglo XX, Pero en ¢l
ano 70, creo yo, después de haber sufri-
do varios atentados, Zacarias Plaza ha
aparecido muerto, Un grupo, que decia
Hamarse “Ojo de. Aguila™, en un ama-
necer de la fiesta de San Juan, por Oru-
ro, lo hizo aparecer pero...;latalmente
muerto! Le hicieron “trapo™ al tipo. Por
la prensa me entere de eso. Y declan
que todo o que habia ocurrido a Zaca-
rias Plaza era una vehianza de lo que
habia hecho él en Siglo XX, Y que ésta
era la suerte que les esperaba a todos los
(ue han masacrado al pueblo.

Las dos muasacres, tanto la de se-
viembre del 65, como fa de San Juan ¢n
el 67, s las debemos a Zacarias Plaza.
't comandaba todo. Y se burlaba de no-
sotros: * Para qué quicren entrar al bai-
e si no suben bailar? Ahora. bailen
pues! Y mandaba masacrarnos,

Bueno. entrd el ejercito triunfante a
las minas, porque nosotros no tenfamos
arnuiy nionada parva defendernos, N co-

menzaron a revisar casa por casa y a sa-
car a todos los hombres.

Vivian comunicindose a través de
la radio: “Ya estamos por el norte, por
el sur, ya estamos haciendo la limpieza
general de estos rojos, estos cobardes,
sinvergiienzas...””. 'Y que tal y que cual,
Si, éramos todos “rojos” para ellos.

Y comenzaron a ocurrir cosas muy
tristes. En Catavi, por ejemplo, ocurrio
esto: en una vivienda, el esposo habia
viajado porque estaba de vacaciones. Por
toda esa bulla que habia, todos esos ti-
roteos, esos combates, la esposa habia
escondido a sus hijos bajo la cama, asi
como se acostumbra aqui. Hay una
creencia aqui de que cuando hay esos
tiros, siempres a las wawas hay que me-
terlas bajo la cama y con los colchones
hay que rodearlas para que las balas no
pasen. En la lana nomas se envuelve la
bala y no pasa a las wawas y asi no se
hieren. Y bueno, asf lo hicieron en ese
hogar: metieron a las wawas bajo la
cama y cuando los soldados tocaron la
puerta, su mama no queria abrir. Enton-
ces empezaron ellos a dar golpes y entra-
ron, Los chicos estaban llorando y los
soldados dijeron: “Hay alguien bajo la
cama. Que salga hasta contar tres”. Pero
los chicos tuvieron miedo y no salieron.
Y ellos contaron: “uno, dos, tres”. Y la
mama gritd: “Pero, por favor, si sola-
mente estan mis hijos! ;Por favor!...””.
Cuando se hincaba la senora para pedir
clemencia porque ya habian dado orde-
nes de meter bala, el tipo penso que ella
lo queria desarmar y... jtam!jtam!, saco
la pistola y mato a la sefiora. Y los otros
también dispararon. Nosotros fuimos a
ver-y eran nifios los que estaban alli.
Cuando llegd el esposo, resulta que ya
no tenia hijos, no tenia esposa y la nifa
mayor estaba con las piernas amputa-
das. Todos los otros murieron al instan-
te, pues. :

En otra casa lo propio. Estaba ce-
rrada y tocaron la puerta. La sefiora es-
taba yendo a abrir y... jpa!, ;pal, jpal,
le tiraron. Y alli mismo murio.

Un obrero estaba escapando por el
desmonte y uno del ejército entro por la

puerta de mi casa y se posiciono y de
ahi empez6 a disparar. Casi lo atraca.
Entonces el obrero mds bien se abrigo,
(no? Se tird y nosotros podiamos verlo
rodando y rodando desmonte abajo.

Y otro obrero, por e¢jemplo, que
nunca se metfa en nada, ni a asambleas
sabia ir, estaba alli a la puerta de su vi-
vienda, pero no querfa salir: “Sefior, yo
no he hecho nada”, decia. Y los solda-
dos: *“{Ya, cobarde! Salga usted!”™. Y
fuerte lo pegaron.

Cometicron toda suerte de abusos.

Y se declard zona militar todo Siglo
XX. Se establecio el toque de queda, y
solamente hasta las 8 de la noche tenia-
mos derecho a salir. Por ejemplo, al
barto, que es un lugar pablico porque no
lo tenemos en nuestra pieza, teniamos
que ir acompanados por los soldados. Y
cuando yo con mis ninos, lo mismo: sol-
dados. jPeor que en un campo de con-
centracion estuvimos nosotros!

Masacre de San Juan

Fue en el amanceer del 24 de jnnio
del 67 que ocurrio la otra gran matanza
que nosotros la Hamuamos la masacre de
San Juan. Fue una cosa terrible, porque
todo se nos Hegd de sorpresa.

En todo ol campamento se escucha-
ban los cohetes, los cohetillos que acos-
tumbramos reventar en esa fiesta y gue
son una manera de manifestar nuestra
alegria. Y entra el erdrcito vy empeso a
disparar . Fsto contundidy mucho g la

gente, ya que al principio, se creyd que
todo aquel ruido era de los cohetes
nomas.

El ejército planifico todo. Entro
gente como civiles. En vagones entraron
por la estacidén de Cancaiiri. Bajaron,
metieron bala a todos los que encontra-
ron en su camino. ;Fue algo terrible,
terrible!. ..

En la madrugada toco la sirena del
Sindicato en forma alarmante. Esta sire-
na suena una sola vez al dia, alas S de la
mafiana, para despertarnos. Solamente
suena en ofra hora cuando hay alguna
emergencia. Es bien, bien fuerte esa sire-.
na. Dicen que era de un barco.

Tocaba entonces la sirena y prendi-
mos la radio. Y allf escuchamos que el
gjército estaba atacando y que teniamos
que ir a resguardar nuestra emisora.

Abrimos las puertas. Pero ni bien
las abrimos que empezaron otra vez a
disparar. Ya estaban parapetados. Con-
tra todo y contra todos disparaban.

En ese tren tuvimos que corretear
las mujeres para recoger y salvar a los
heridos y evitar que los compaferos, ya
euforicos, -quisieran ir a ¢énfrentar esa
liuvia de balas.

iCuantas cosas vimos esa noche!
Por ejemplo, vi a un trabajador, con su
pierna macillada, salir con su vigja pisto-
la a querer enfrentar al ejército. Pero no-
sotras pudimos quitarle el arma y escon-
derla. Y como lo vieron macillado. no le

“estirando el
cordon...encontré ala
wawita... totalmente
fria, helada, alli sobre el
piso”.:

hicieron nada.

En una ambulancia'vi a una sefiora
que andaba embarazada y a quien le ha-
bian tirado un tajo en ¢l vientre. Su hiji-
to se murio.

Otra sefnora me grito: “;Qué le ha
pasado e mi hijo? jAuxilienmelo... au-
xilienmelo!...”. Yo alcé al chico y lo
saqué afuera de su casa. Y cuando esta-
ba por meterlo a la ambulancia, 1o hice
sentar sobre mi... y vi todo su craneo
vacio.

Bueno, escenas que nunca he de ol-
vidar, que las vivo y que realmente fue-
ron cosas desastrosas. Ha habido fami-
lias integras muertas, ;Corrio sangre a
morir!... Ha muerto gente asi, en la
cama, porque disparaban a lo loco, a lo
loco, contra todo.

En una casa, por ejemplo, entro una
bala y muto al senor y, por extraia coin-
cidencia, reboto en la pared v matd ala
esposa. El chico es huérfano y vive toda-
via en Siglo XX.

o

Aborto en la circel

Entonces me llevaron a la celda
donde estuve anteriormente. All{ estaba
un hombre vestido de civil, bastante fu-
rioso. ‘De entrada me dio un sopapo y
me dijo:

— ;Esta es la perra que ha mordido
a mi hijo? ;Esta es la perra que le ha
marcado la cara a mi hijo?

Y me tiro al suelo.

Entonces comenzo a’ pisarme las
manos, asi, sus pies sobre mis dos ma-
nos, y decia: ’

—iEsas dos manos, nunca mas han
de poner sus marcas en la cara de mi
hijo! Ni su madre ni yo le hemos tocado
jamas... Y esta perra hambrienta... jqué
querias?, ;tragar a mi hijo? ;Perra!

Y me pegaba con mucha rabia. Des-
pués me dijo:

—Esta bien. Felizmente, aqui mis-
mo estas esperando familia. Y en tu hijo
NS vamos a vengar.

Y saco un cuchillo y lo comenzo a
afilar delante de mi... Y me decfa que
tenia bastante tiempo para esperar a que
naciera mi hijo y que, con aquel cuchillo
lo iba a hacer picadillo a mi hijo.

Y salio de la celda, burlandose
de mi.

Y, como si la fatalidad del destino
hiciera, comenzo el trabajo de parto.
Empecé a sentir dolores, dolores y dolo-
res. Y a ratos ya me vencia la criatura
por nacer. Yo estaba tan nerviosa... es-
cuchaba los pasos del soldadito... y me
la asujetaba. ;No queria que nazca! Y
me decia a m{ misma: “si nace, que
nazca muerto... jno quiero que lo mate
el coronel!... ;jQue no nazca vivo mi
hijo!”. Realmente, pasé por una odisea
terrible. Ya estaba la cabeza por salir y
yo me lo volvia a meter. Fue desespe-
rante ese momento...

Finalmente, ya no pude aguantar. Y
me fui a hincar en una esquina. Me apc
yé y me cubri la cara, porque no podia
hacer ni un poquito de fuerza. La cara
me dolia como para reventarme. Y en
uno de esos momentos, me vencid. Yo
no me acuerdo si mi hijo nacid vivo...
si nacié muerto... no sé nada. De lo
tinico que me acuerdo es que me hinqué
alli y que me tapé la cara porque ya
no podia méas. Me veacia, me vencia...
Noté que la cabeza estaba saliendo... y
alli mismo me desvaneci.

No sé después de cuanto tiempo,
me parecidé que despertaba de un sueiio
y que estaba en mi cama. Y buscaba ta-
parme... queria sentir los pies, mover-
los, pero no los sentia. Me parecia que
no tenia pies... parecia que tenia un
brazo nomas, porque el otro no lo sen-
tia tampoco. Y buscaba taparme... y no
habia frazadas.

— ;Donde estoy? ;Donde estoy?

Traté de reaccionar y escuché las
pisadas del soldadito, “tac, tac, tac”.
Entonces s{, me di cuenta: ‘““ah, si, es-
toy presa, ;Queé ha pasado? ;Qué hubo?

Me acordé un poco de todo y penseé.

—¢;Donde esta la criatura?

Y quise sentarme. Pero todo mi
cuerpo estaba adormecido, o sea que yo
me estaba congelando allf en el piso. Es-
taba toda mojada. Tanto la sangre como
el liquido que uno bota durante el parto
me habian mojado toda. Hasta mis cabe-
Hos estaban mojados de agua y sangre.

Entonces, hice un esfuerzo, y resul-
ta que encontré el cordon de la wawa.
Y a través«del cordon, estirando el cor-
don... encontré a la wawita... totalmen-
te fria, helada, alli sobre el piso.

Ahora no sé. ;Habrd muerto la cria-
tura en mi vientre?... jHabra muerto
después de nacer, por falta de auxilio?...
No sé.

Es muy doloroso perder un hijo asi.
;{Cudnto he sufrido por ese nifio que he

perdido!... jCuanto he llorado, buscan-
dolo!... jPobre mi criatura que ha teni-

do que pagar la furia de esa gente tan
enfurecida en contra de mi!

Por fin, alcancé a agarrar a la wawa
¢ intenté darle calor con mi cuerpo. La
agarré, y con mi mismo vestido la sujeté.
La tenia sobre mi barriga, tapandole, ta-
pandole para darle calor, aunque fuera
poquito. Su cabecita era como un costa-
lito de huesos que sonaba: “‘poc, poc,
poc”. Yo toqué todo su cuerpo y me di
cuenta que era varoncito.

Los principios del proceso son los que aceleran su fin.




ki

Documento

WE Montevideo, viernes 6 de abril de 1984. Zl, ~

‘Ternuray fuerza:
las armas de Domitila

En nuestro nitmero anterior presentamos un reportaje a la socidloga
Moema Viezzer quien bajo el titulo “‘Si me permiten hablar” publicé
el sobrecogedor testimonio de Domitila Chungaro, una mujer de las
minas de Bolivia. Hoy JAQUE presenta, extraido de un trabajo
realizado por la revista ‘“‘Mulher” y otro por la revista ‘“‘Mulheria®,
ambas brasilefnas, un reportaje a la misma Domitila. Aunque ahora esta
mujer se encuentra nuevamente en Bolivia, los trabajos fueron
realizados sobre el final de su destierro.

Sus experiencias, su exilio, su condicién de mujer, su profundo dolor
y el de su pueblo, aparecen aqui en la voz y con la autoridad de
quien ha vivido en carne propia el flagelo de la injustieia.

Qué es el exilio para usted?

—~Yo creo que el exilio es el peor
castigo que se le puede dar a un
revolucionario © a una mujer de

pueblo como yo. Es verdad que en un

pais como Suecia, donde estoy exiliada,
se pueden tener muchos bienes materia-
les; tenemos una casa que yo jamas sofié
tener en Bolivia. Pero igual asi, nos sen-
timos muy infelices por tener que vivir
otra cultura, hablando otro idioma,
junto a un pueblo de otras costumbres.

Ademadis cstamos alejados de los verda-

deros objetivos y motivos de nuestras

vidas. Nosotros tenemos mucha comida
en Suecia pero pensamos en los millares
de nifios que no tienen qué comer en

Bolivia. Entonces uno se da cuenta que

no existe solo nuestra familia, que exis-

te mucho mas gente, Estar tan lejos...

— ;Como comenzo su exilio?

Yo estaba en la conferencia de
mujeres de Copenhague y el golpe me
sorprendin alli. Supe que todos aquellos
considerados traidores por los militares
estaban siendo fusilados. Entonces no
pude volver méis a Bolivia,

— ;Cudl fue el hecho que marco el
inicio de su conciencia sobre el papel de
la mujer en el mundo contemporaneo?

- Quizas haya sido herencia de fa-
milia. Yo tuve la suerte de tener un pa-
dre que no discriminaba a la mujer. Una
vez ¢l me dio un cjemplo muy claro de
¢so: yo estaba muy amargada porque
unos vecinitos decian que nosotras, las
mujeres, no sirviamos para nada. Mi ma-
dre ya estaba muerta y decian que no-
sotras también tendriamos que morir-
nos. Yo lloraba desesperada y mi padre
me dijo: jPor qué estas Horando? Yo
le conté y ¢1 me dijo: (Que les falta a
las mujeres? Mirame bien, yo tengo dos
0jos. jAcaso ti no los tienes? Una boca,
una nariz, dos brazos. Si papd, dos bra-
zo0s, dos piernas. ;Qué te falta? pregun-
to6 entonces. Y no me faltaba nada. El
concluyd: Mira mis cabellos 1o cortos
que son, los tuyos son mucho mds lar-
gos y todavia te quejas. En ese momen-
to me senti superior a ¢, De ahi en ade-
lante yo miraba mis cabellos y les decia
a mis amiguitos: Yo soy mayor que mi
padre. Qué orgullo... Ese es un buen
ejemplo de como se dio mi formacion,
Gracias a clla, fue mis facil para mi en-
tender mas tarde la importancia de la

participacion de la mujer.
—Usted hablo de Domitila en
cuanto hija. ;Como es Domitila madre?

—Bueno, yo creo que entre mis hi-

jos ya no existe esa discriminacién. Yo
tengo hijos ¢ hijas y nos tratamos siem-

pre de igual a igual. Pero es dificil ase-
girar que una familia, asi, a nivel indi-
vidual puecda solucionar el problema de
la discriminacion,

—iComo fue que surgieron las aso-
ciaciones de amas de casa de los mineros
bolivianos?

~No fui yo quien cred las asocia-
ciones de mujeres. Ellas propias se or-
ganizaron. Yo entré al grupo tres aiios
después de su organizacion. Comencé
a practicar lo que ellas me habian ense-
nado con sus ejemplos. Mi modesta par-
ticipacion, todo lo que yo s, y toda la
cxperiencia que se trasmite a travées de
mi persona no es mas que la experien-
cia de lucha de todo un puceblo. La aso-
ciacion de la mina Siglo Veinte surgid
cuando los principales lideres de los tra-
bajadores fucron presos y sus mujeres
fueron a reclamar su libertad. Como no

lo consiguieron solas, todas se reunieron
y se declararon en huelga de hambre.
Sus compafieros fueron liberados. La
huelga durd nueve dias y, durante ese
tiempo, todas se dieron cuenta que la
organizacion de mujeres de los mineros
era una necesidad. Fue creado entonces
lo que se dio en llamar el comité de las
“amas de casa”. Después de tres afios
yo entré en la organizacion. Reclama-
bamos la falta de arroz, de azicar, de
carne, de asistencia médica y escolar pa-
ra nuestros hijos etc.

—Usted también fue presa y tortu-
rada, ;Como fueron esos dias?

-—La experiencia fue muy dura y
amarga. Fue la primera vez que me
llevaron presa 'y hasta ese momento no
habia pensado que la represion pudiera
Hegar hasta mi. Fue un pasaje muy im-
portante en mi vida. Tuve miedo y sen-
ti angustia. Pero, al mismo tiempo,
todo eso sirvid para definirme, En esa
situacion la gente se pierde o se entrega
del todo a la lucha. Tal vez la prision
haya sido mi verdadera escuela. Ella
me ensefid a comprometerme definitiva-

£

Proclama de la junta de 1809.

“Nos han reputado por salvajes y
mirado como esclavos”

Hasta aqui hemos tolerado una espe-
cie de destierro en el seno mismo de
nuestra patria: hemos visto con indife-
rencia por mas de tres siglos sometida
nuestra primutiva libertad at despotismo
y tirania de un usurpador injusto, que de-
gradiandonos de la especie humana, nos
ha reputado por salvajes y mirado como
esclavos: hemos guardado un silencio
bastante parecido a la estupides que se
nos atribuye por el inculto espanol, su-
friendo con tranquilidad que ¢l mérito
de los americanos hava sido un presagio
cierto de su humillacion v ruina. Ya es
ticmpo, puces, de sacudir vugo tan funes-
to a nuestra felicidad, como favorable al
orgullo nacional det espanol. Ya os tiem-
po de orpanizar un sistema nuevo de go-
bicrno, fundado en los imtereses de nues-

tra Patria, altamente deprimida por la
bastarda politica de Madrid. Ya es tiem-
po, en fin. de fevantar el estandarte de la
libertad en estas desgraciadas colonias,
adquiridas sin el menor titulo v conser-
vadas con fa mavor injusticia v tirania.
Valerosos habitantes de La Par y de
todo el imperio del Pertr, revelad vaes-
tros proyectos para la cjecucion, aprove-
chaos de las circunstancias en que esta-
mos, no mirdis con desdén la felicidad
de nuestros pueblos, ni perddis jamas de
vista Lt union que debe reinar entre to-
dos, para ser en adelante tan felices co-

mo desgraciados hasta el presente,
LaPaz, 27 de julio de 1809,

mente. La carcel, a pesar de todos los.
horrores que sufri, a pesar de haber
perdido un hijo que estaba esperando,
fue lo que me ensefid a comprender mu-
cho mejor toda la lucha de nuestro pue-
blo,
-1 Qué significo para usted perder
un hijo en esas condiciones?

—¢Sabe? yo tengo muchos hijos.
Tuve 11 y hoy tengo apenas 7. Me gus-
taria mucho que todos ellos viviesen.
Perder un hijo en las condiciones que
lo perdi fue muy doloroso. Cuando yo
pienso en ese hijo, cuando pienso que
de cierto modo él pagd con su vida co-
sas que les eran ajenas, me doy cuenta
claramente que tengo que continuar
luchando.

—;Como entiende el amor?

—Para mi el amor es la cosa mas
grande. El amor entre dos personas es
el compromiso con la lucha cotidiana
y con las responsabilidades que deben
existir en una pareja. Una comprension
de ambos y el respeto del uno por el
otro.

—¢La situacibn de las mujeres en
Bolivia es mucho peor que la de los
hombres?

-Si, porque las mujeres son some-
tidas a una doble explotacion.

A los quehaceres domésticos, que
son también un aporte a la economia
del pais, se les suma el trabajo que de-
ben realizar fuera de la casa porque
lo que ganan sus maridos no alcanza.
A veces también tienen que trabajar
nuestros hijos. La situacibn es mucho
méas dificil para las mujeres y en el
campo todavia es peor.

—iEn la medida que las mujeres
bolivianas van incorporandose a la lu-
cha, ellas no comienzan a reivindicar
también una participacion de los hom-
bres en el trabajo domeéstico?

—~Nunca pude pedir la participa-
cibn de mi marido dentro de casa. El
venia muy cansado. Salia temprano
de casa y llegaba arrastrandose de la
mina. Nisiquiera comia, Pero vi muchos
comparieros ayudar en la casa. Habia
un compaiiero que trabajaba de noche
para ayudar a la mujer durante el dia
porque tenian muchos hijos. Mi padre
también hizo eso.

—¢Usted considera que en América
Latina existe una lucha prioritaria para
la mujer?

—8i, la lucha econOomica. Somos
concientes que la realidad de nuestros
paises, la miseria, tiene que cambiar,
Existen otros problemas también en
nuestros paises pero la solucion comen-
zara una vez que cambie esa realidad de
miseria.

—(Pero no pueden haber luchas si-
multaneas, paralelas, a los niveles de una
prioritaria? .

—Desde que sali de mi casa para
una reunioén, tuve que enfrentar mi pri-
mer lucha paralela. Tuve que enfrentar
a mi marido para salir,

—,Qué piensa de la explotacién
sexual femenina?

—Me parece terrible. Todo el pro-
blema de la pornografia es una explota-
cibn dirigida contra la mujer. E} sistema
capitalista hizo eso con el interés de ga-
nar dinero. Esa accibn debe ser recha-
zada con toda la fuerza. Yo me pregun-
to también porqué las mujeres aceptan
servir de instrumento a esos proposi-
tos. Se me ocurre que a veces es la falta
de fuentes de trabajo que lleva a algunas
mujeres a hacer eso.

—;Qué piensa de la educacion ac-
tual?

—Es casi imposible educar los hi-
jos en un sistema como el que vivimos.
La educacion de los nifios en paises co-
mo los nuestros se da a través de planes
educacionales elaborados en el extranje-
ro. Son alienantes y degradantes. No
sirven casi nada para nuestra juventud.
Ademis de eso, meten ideas en la cabeza
de nuestra juventud por medio de pe-
liculas y novelas. Es imposible que csa
cducacion esté de acuerdo con nuestra
forma de pensar. :

— ¢Esta ligada a alglin partido po-
litico especifico?

-.Por ahora no. Creo que sirvo mas
desligada de un partido porque pucdo
hacer un trabajo mas amplio. No quicro
decir que esté contra los partidos poli-
ticos. En 1978 llegué a pertenecer a un
frente de sicte partidos. Estoy siempre
tratando de unir. Pero una parte fue
para la derecha, otra para la izquierda,

y yo quedé sin saber donde ir. "

ARXOTENTIRTH

Sin Singer, Pacheco ya no podra dar puntada sin nudo.
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Los mitos genésicos (I1I)

Algin designio superior, un modelo perfecto,

debe regir el mundo por encima de la miseria del hombre

y sus designios: atavica conviecion ésta que anima los numerosos
mitos sobre la creacion del universo.

cerca del acto mismo de la crea-
cidn, hay una extensa variedad en-
tre los mitos que narran “el origen
de todo™. En su gran mayoria se¢
trata de una o varias deidades que pro-
ducen el universo. En algunos casos, de
la nada (ex-nihilo), mediante la volun-
tad, el pmsammnto y la palabra (el ver-
bo: “Hiagase la luz”), En otros, hay ma-
terias (materia proviene de mater: ma-
dre) o sustancias (etimologicamente,
algo que hay debajo) pre-existentes. El
“caos’ mismo presupone la existencia
de principios generadores, que por man-
dato del creador producen. La Biblia
brinda ejemplos  suficientes de  esa
potencialidad. El océano, *‘las aguas™,
también son o contienen sustancia gene-
ratriz.
Hay otras materias primordiales (el
apeiron de los griegos, hiyuli, mistico
hebreo): barro, sangre, pus, esperma, sa-

liva, semilla, huevo primordial, que bro-
tan, emergen, se incuban, moldean o ge-
neran tras la orden del creador.

Otra version. narra el origen como
separacion de una masa continua en
dos: cielo-agua, tierra, o bien separacion
de progenitores. En algunos mitos se re-
lata la division en dos de un ser preexis-
tente: Tiamat, monstruo-dragdn, dividi-
do en dos por Mardik, el dios asirio
babilénico. De una parte de su cuerpo se
cred el cielo y la otra fue para la tierra.

Vinculada la creacion a la voluntad
de una deidad, la cosmogonia y la teo-
gonia corren paralelas. Esa voluntad se
topa con la resistencia de seres, coexis-
tentes al parecer con la deidad, que se
oponen a la creacion. Forman el cortejo
anti-mundo (g anti-materia de los fisi-
cos?), son los monstruos y dragones que
disputan con el o los creadores. Se alian
entre si y parecen significar la existencia

permanente de una gran oposicion, el
par antitético del todo, cuyas peripecias
nos narran las luchas teo;,omcas y con-
tintlan como dualidad permanente en las
teologias (el Bien y el Mal).

Las intenciones del Universo

Junto al concepto de creacion del
universo, hay otros ideogramas cosmicos
tales como “‘eje del mundo” (Axis-mun-
dl) para lo cual los elementos vegetales
sirven de inductores biocodsmicos. El
Arbol Sagrado, el Arbol de la Vida, se
transforman en poderosos mitemas ar-
quetipicos con caracter de visiones sa-
gradas (hicrofanias). En casi todas las mi-
{ologias, trascendentes hechos —apari-
ciones sagradas, oraculares— ocurren al
pie de los drboles. La fecundidad vegetal
genera  personificaciones miticas como
la de madre-tierra, con los cultos agra-
rios concomitantes, de fuerte contenido
simbolico sexual.

A su vez, los mitos dan origen a ri-
tuales cuya funcibn méagica consiste en
mediar como agente inductor en la re-
creaciéon mifstica incesante y evitar la
esterilidad de la naturaleza de los anima-
les y los hombres.

La funcion de los mitos puede reve-
lar la intencion de ir “mds alla” de lo fi-
sico, mas alla de las relaciones causales,
para descubrir las intenciones del uni-
verso. Fso lleva a ver en los mitos mode-

I'ilosofia
Momentos de la
catarsis (II)

La purificacion supone, en el
discurso platonico, el
conocimiento de las Ideas y la
consecuente liberacion respecto
del cuerpo, de lo sensible, de la
mixta condicion del hombre.
n momento fundamental en la his-
toria Je la catarsis estd represen-
tado por Platon, que elevo a otra
dimension la tradicion anterior.
En el centro mismo del platonismo se
plantea la distincion y el sentido ~dc\ es-
tar vivo y del estar muerto. Se indaga
acerca de cual es la verdadera vida y
alli 1a purificacion tiene un sentido pre-
ciso; se.trata de separar el alma del
cuerpo.

Se apoya todo esto en una nueva
actitud hacia ¢l cuerpo y hacia el alma,
cuya influencia en el helenismo, sobre
todo ¢l tardio, y en el cristianismo serd
inmensa.

El platonismo supone asi una mo-
dalidad filosofico-religiosa. Se abando-
nan los ritos que se caracterizaban por

su materialidad y que asumen otro ca-
racter. La catarsis se maneja en el domi-
nio del conocimiento y de la racionali-
dad, trasladando metaforicamente aque-
lla operacion de depuracion y refinado
de un material bruto, por la cual se tra-
ta de obtener una materia mas preciosa.

Tal vez el momento méis enigma-
tico y méas profundo del pensamiento
platonico se encuentra en la meleté
thanaton, la filosofia como aprendiza-
je de la muerte, que es la forma en que
Socrates, en sus momentos posireros,
hace la apologia de su vida y pensa-
miento, Sin discutir la autenticidad de
sus discursos, seialo la presencia de algo
inaudito: la filosofia como contralor,
como dominio de la muerte. El didlogo
Fedon trata de la inmortalidad, “‘un
bello riesgo™, y en medio de un desarro-
llo de escatologias Orficas y pitagdricas,
intenta fundamentar a nivel filosofico,
no material, una catarsis,

Sc¢ trata de mostrar como la vida
filosofica implica purificacion y concen-
tracion: la phronesis, recogimiento, re-
coleccion, concentracion del alma sobre
si misma. Ella permite la anticipacion
de la muerte, que no llega brutalmente
de fuera, sino que es preparada de den-
tro por la existencia en el filosofo. Su
objetivo esencial no es el vonocimiento
del mundo sensible, sino el de lo inteli-
gible, de las Ideas; es alll donde radica
la pureza y lo katharon (lo puro) solo
puede ser tocado por el kathuaros (el

puro), Se trata de la aplicacion de un
principio general del pensamiento anti-
suo, seglin el cual lo semejante atrae a lo
semejante. La purificacacion es asi la
eliminacion de una dualidad, aquella
del cuerpo y del alma. El cuerpo es algo
indeseablemente adherido, la gran man-
cha que liga por sus apetitos al mundo
sensible. El esfuerzo filosdfico es asi
una lysis (liberacion) del cuerpo. Maés
tarde un discipulo, Plotino, afirmara
que la fealdad se superpone al hombre
por la adicion de un elemento extrafio,
Hay asi algo como una_intrusion, algo
que ha sobrevenido, en dicha fealdad.
Pero eso mismo legitima su posible
¢liminacion, -

El desdoblamiento

Joly ha mostrado c¢omo la funcion
gnoseologica de la purificacibn reposa
a la vez sobre una antropologia arcaica,
aquel desdobiamiento de los shamanes,
cuyos restos recoge, pero que conduce a
la aparicion de un nuevo tipo de hom-
bre, el theoréticos kleoréticos, cuya me-
ta es el conocimiento puro, lo cual su-
pone a su vez una intelectualizacién de
la catarsis.

En ella el ascetismo es el medio por
el cual el hombre aspira librarse de su
vida mixta. La purificacion es apodemia,
esto es: ausencia de si mismo, de su pro-
miscuidad corporal, de esa carne “‘de-
masiado mancillada™.

los ejemplares a ser imitados, que garan-
ticen la perpetuacion de algunos hechos.
Si el modelo fue creado por los dioses
y ‘“fue bueno”, debe hacerse por
siempre. Es necesario, pues, ver mensa-
jes paradigmadticos de valor permanente,
y no alterar el plan de los creadores,
para garantizar el ciclo natural de la re-
creacion, de la resurreccion y por ende
del renacimiento, tras la muerte.

Los mitos genésicos llevan en si el
anhelo ilogico de querer saberlo todo
sobre los comienzos “de aquellos fiem-
pos”. Y aun mds; fijar paradigmas, mo-
delos ejemplarizantes y perfectos para la
insondable conduccion del Cosmos, que
de por si implica un orden frente al
Caos, su opuesto desorden inicial. Los
medios de expresion-son la ficciéon fabu-

Jada de un pensamiento anterior a las

concepciones abstractas. Pero la intui-
cibn del desconcierto que la vida huma-
na arroja, obliga a la creacion del contra-
mundo de los demiurgos, que si bien
exhibe esa mezcolanza de perplejidad y
desasosiego, es Sagrada y Misteriosa, ya
que el mismo Caos conductal de los
dioses indica algo fundante, superior

a la mera conducta humana y que bien
puede inspirar cosas sublimes, pasando
por alto el infortunio y desdicha de los
hombres y aun sus efimeras aspiraciones
mortales.

El platonismo es también una filo-
sofia de la nostalgia. ;No nos habla en
uno de los didlogos mas famosos de una
existencia preterrena que vaga o aguda-
mente afioramos? El deseo filosofico
parece apoyarse asi en un afan de recu-
peracion, y la inevitable irreversibilidad
del tiempo se supera cuando el alma
logra un atisbo de la Eternidad.

También aporta una concepcion fi-
losofica de la virtud, en donde el hom-
bre vale seglin cudles fueran los valores
que elige; el méas alto es la busqueda de
la sabiduria, la philo-sophia. La pureza
significa, a partir de cse momento, el
estado de liberacion, la lucha constan-
te contra obstaculos interiores.

La victoria contra ellos posibilitara
la gran conversion, aquella por la cual
se va a la verdad con el alma entera; la
Unica meta es tender a la vision del
Bien.

En otro contexto, Kierkegaard ha
definido la pureza del corazbn como el
querer una sola cosa: el querer el Bien,
renunciando a todo reparto. Principio
de sabiduria evangélica: no se puede
servir a dos Seniores. Todo lo otro es
reparto, cuando se quiere el Bien hasta
cierto punto; reparto que estd implici-
to en la agitacion, en el espiritu disper-
sado y en el corazon dividido.

Mario A. Silva Garcia MW’

Arquitectura

La rambla de Montevideo

Hoy convertida por el transito vehicular en valla peligrosa, 1a rambla sur
de Montevideo tiene importantes valores sociales y estéticos que deben

ser cuidadosamente preservados

a rambla es, sepuramente. uno de
los mayores atractivos de Montevi-

deo. Ademids de importante via

circulatoria que sirve de nexo en-
tre algunas de las zonas mas deasas de la
urbe, es uno de los recursos definidores
del cardeter de ta ciudad, un componen-
te bisico del modo en que sus habitan-
tes L usamos, la concebimos vy la recor-
damos.

S En osuorecorrido desde T escollery
Sarand{ hasta Carrasco. una rica suce-
ston de perspectivas genera un pasage de
excepeional belleza,  Bs  importanie,
pues, que las mtervenciones en ese lado
de la ciudad sean Hmitadas v muy con-
troladas. B muagnitico cpemplo de arqui-
tectura industnal historicista de la Com-
pania del Gas, fas presencias del Nauti-
lus, del Club Nautico v de ese dechado
de arquitectura racionalista que es ol
Yacht Club, dan fa pauta. No hay que
deformar of patsaie de la costar v cuando
deban crearse en ella lugares con fines
deportivos, bueno serid recordar of ciem-

plo de Trouville y la sensatez con que
las piscinas fueron implantadas.

Ese enfoque deberia presidir las im-
portantes obras previstas para limitar la
contaminacion de las aguas y los servi-
cios que esas obras generen, desde obra-
dores provisorios hasta estaciones per-
manentes de bombeo,

Del otro lado, of edificado, 1a ram-
bla ofrede una stlueta muy cambiante de
Montevideo: desde L Ciudad Vieya hacia
el este, fos barrios presentan una diversi-
dud notoria. Mantener su personatidad
es tan esencial como mantener Las curvas
Jdeb sur o preservar las caracteristicas de
Stopatisie s en oconsecuencin ung rambla
cdificada en altura en forma continua
haria perder a la audad muchos de sus
atractivos mas descoltlantes,

De ninguna manera cllo implica pre-
tender que no puedan operarse moditi-
cacioned en el aspecto actual de la ram-
blas por el contrarios se desea un desa-
rrofto controlado de Ta misma, a fin de
preservar las sinpularidades propias de

sus diferentes partes; y para ello es im-
prescindible mantener la variedad y los
contrastes, las diferencias de escalay de
relacion entre masa construida y espacio
libre.

Un patrimonio a defender

Excelentes realizaciones arquitecto-
nicas indican diferentes modos de actua-
cion en el entorno de la Rambla: el
Templo Inglés, simple y contundente; la
rica volumetria de la Asociacion de Ban-
carios: la sencillez y claridad de ls Facul-
tad de Ingenieria, cuya silueta muy per-
iudicada por la edificacion en sus corca-
nius sigue siendo uno de los puntos mas
altos de nuestra arquitectura: el Rambla
Hotel, otro buen ciemplo de arquitectu-
ra racionalista de los anos treinta: algu-
nos de tos primeros edificios de propie-
dad horizontal, en la interseccion con
Massini: la Colonia de Vacaciones en el
Bucco: ese paradigmu de “gran hotel”
gquue constituye el Hotel Carrasco, y tan-
tos otros edificios que no mencionamos.,
cuva calidad v oatencion al lugar y a la
cindad no han sido sepuidas, lamentable-
mente, on o mavoria de los casos.

Junto a la masa construida estan tos
espacios Hibres: amplios descampados.
sin tratamiento alguno, en o Ciudad
Vi jardines v ocanteras en la zong del
Parque Rodd: fa plaza Gomensoro, tlt-
mamente tan descuidada pero con vilo-
res que pustificariafn su restauracion: la
plaza Virgilio v la excelente escultura de
Yepes a los cardos al servicio de fa Ar-

mada. En su contrapunto con los edifi-
cios, estos espacios crean bellos y fun-
cionales contrastes y posibilitan usos
complementarios. Su equipamiento de-
be atender al caricter urbano y de uso
colectivo que ellos poseen y a la impor-
tancia que le confiere su privilegiada
ubicacion. Cabe recordar ¢como el Mon-
tevideo de otras décadas supo realizar
sus parapetos de granito, empotrando en
cllos utiles bancadas y eliminando inser-
ciones inconvenientes, como la del frus-
trado parador en la ladera de la plaza
Virgilio.

La relacion de la ciudad con la cos-
ta no puede, pues, eliminarse haciendo
de la rambla una via de alta velocidad, a
lo que parecen apuntar recientes actua-
ciones municipales en Buceo y Malvin,
Un espacio de la calidad urbana y paisa-
Jistica de la rambla es un privilegio que
todos los montevideanos debemos pre-

SCrvar,

Desde que Craviotto no esta en Secundaria, se nota un gran vacio.,
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Sexologia

El derecho

de 1a informacion sexual

“La ignorancia del propio cuerpo, el desconocimiento de los 6rganos
sexuales, la autocensura, los sentimientos de vergiienza y de
culpabilidad son las principales causas de una vida sexual alterada,
disminuida, mutilada”.

ik + 3

os derechos reivindica la O.M.S.
como salvaguarda de la salud fami-
liar, puesta hoy en peligro por las
alteraciones, cada vez mas exten-
didas, de la “salud sexual”: el derecho a
la informacion y el derecho al placer.
Empecemos por ahondar en el primero.

Es obvio que nadie puede orientar-
se autobnomamente dentro de una reali-
dad cualquiera, si no la conoce. En este
sentido vale aquello de que *“‘el que no
sabe es como el que no ve”. Y el que no
ve corre todos los riesgos de terminar
siendo victima de su ceguera. Por eso to-
dos los poderes opresivos han cultivado
sistematicamente la ocultacion y el fal-
seamiento de la verdad, Porque, como
dice €l Evangelio, ‘‘la verdad nos har li-
bres”.

La ignorancia, en cambio, asegura y
eterniza la sumision, En efecto, solo
cuando el oprimido toma conciencia de
su opresion, empieza a sentirla como tal

Suzanne Horer - “La sexualidad de las mujeres”
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y empiezan a bullir, en su interior, los
pujos de la liberacion,

Pues bien, en este sentido, el oscu-
rantismo sexual rebasa todas las medi-
das. Lo cierto es que, si no nos inocula-
ran al nacer la poderosa vacuna contra la
curiosidad sexual y no programaran sis-
tematicamente nuestro analfabetismo
sexual como condicién de moralidad, no
podria dejar de resultarnos extranamen-
te lHamativa, ya de grandes, la empecina-
da ocultacion o falseamiento de las ver-
dades sexuales.

Si no fuera asi, deberiamos haber-
nos formulado ya algunas preguntas ele-
mentales. ;Por qué se teme a la verdad
en relacion con el tema sexual, cuando
se la elogia y se la exalta en relacion con
todos los demas temas? Concretamente,
(que se teme cuando se prefiere callar
prudentemente u orillar capciosamente
la verdad sexual? ;Por qué, si se recono-
ce que en todos los demds campos del

saber la verdad nos hace libres, en el par-
ticular ambito de la sexualidad se teme
que la verdad pervierta?

(Educar con la mentira?

Mucho se esta hablando Oltimamen-
te de la necesidad de brindar educacion
sexual. Sin embargo, lo evidente es que
no cabe educar, a ningliin nivel, median-
te la mentira o la verdad a medias, La
primera condicion para poder educar se-
ra estar dispuestos a “*hacerle sitio” a la
verdad, a toda la verdad, removiendo la
espesa marafia de mentiras y de fanta-
sfas que oscurecen, enturbian y distor-
sionan toda la problematica sexual.

Pero no nos engafiemos: posibilitar
¢l acceso a la informacion veraz y objeti-
va sobre la realidad sexual no constituye
mas que un primer paso en la dificil ta-
rea de liberar de prejuicios y de tabues,
Hoy se estd generalizando la difusion de
informacion sexual a través de libros, de
revistas, de diarios, de radios y hasta de
programas televisivos. Esta misma colum-
na se¢ suma decididamente a tal cruzada
informativa, Cualquier *‘sefiora de su ca-
sa’ tienz acceso, a través de articulos o
separatas de las clasicas revistas para mu-
jeres, a conocimientos a veces extraordi-
nariamente “audaces” en rg¢lacion con la
anti-concepcion, las relaciones sexuales
durante el embarazo, el orgasmo femeni-
no, las mujeres multi-orgasmicas, las fan-
tasias scxuales femeninas, el punto “G™

-,y mil temas mas, hasta ayer absoluta-

mente prohibidos.
Dicho por lo claro: cualquier mujer
podria hoy saber mas respecto del tema

0, viernes 6 de abril de 1084 (;

sexual que su propio ginecologo, que,”
muy posiblemente, no siente curiosidad
por informarse en las revistas para muje-
res,

Podria saber, pero no sabe. Y no
sabe porque, en esta problemética, no
alcanza con oir o con leer, no alcanza
con la adquisicion de meros conocimien-
tos “informativos”, sino que se imponen
lo que cabe designar como conocimien-
tos ‘‘formativos™, En efecto: la ideolo-
gia anti-sexual estd tan profundamente
arraigada por la universal educacion re-
presiva. que los nuevos conocimientos

resbalan sobre ella sin afectarla. Aqui
sucede lo mismo que cuando, para aho-
rrarnos trabajo, pintamos las viejas per-
sianas sin rasquetear la vieja pintura. Al
poco tiempo, la nueva pintura se ampo-
lla y se desprende y resurge la vieja,
profundamente incrustada en la madera.
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Sociologia
Las dirigencias
sindicales

Qué base de legitimidad tuvieron
los anteriores dirigentes sindicales?
Un analisis objetivo muestra que
ella fue independiente de la
filiacion politica de aquellos
gremialistas.

n interesante articulo publicado

recientemente (1) analiza las me-

tas que debieron alcanzar los diri-

gentes sindicales para lograr la
consolidacion historica de sus organiza-
ciones.

Dichas metas pueden formularse del
siguiente modo: a) obtener la confianza
de las bases trabajadoras, al punto de
que los dirigentes puedan lanzar, en un
sentido u otro, una accién gremial;, b)
formar una red de organizaciones que li-
gue nacionalmente a los sindicatos; ¢)
lograr la penetraciéon de la organizacion
sindical en la empresa, y un proceso re-
gular de negociaciones con los empresa-

rios sobre las condiciones de empleo y
de trabajo; y d) conseguir el reconoci-
miento estatal. Segin Valenzuela, ¢l
grupo dirigente que cumple estas cuatro
tareas no s6lo consolida las organizacio-
nes sindicales, sino también su posicion
frente a ellas. La conquista de cada una
de esas metas se convierte en un recurso
al que pueden apelar los dirigentes sindi-
cales para que no prospere ningin cues-
tionamiento de su posicion,

Una dirigencia asi constituida, sc
convierte en un eficaz mediador entre la
masa de los trabajadores y los grupos
dominantes de la sociedad, privados o
publicos. Esta funcion constituye su ba-
se de legitimidad ante los trabajadores, y
una importante cuota de consentimien-
to para sus. acciones como dirigencia,
consentimiento que esta en la base del
funcionamiento de toda organizacion,

El caso uruguayo

Estas consideraciones son particu-
larmente adecuadas para estudiar un as-
pecto crucial de las relaciones entre sin-
dicalismo, sistema politico e ideologias
en nuestro pafs, El tema ha sido objeto
de distintas formulaciones ideologicas,
que desdibujan los aspectos esenciales
de esa compleja relacion, En efecto, des-
de los articulos augurales de Aldo Solari
a comienzos de la década del sesenta, los

andlisis senalan un hecho que ha sido
frecuentemente omitido, pese a haber si-
do corroborado por diversas encuestas
clectorales y por el estudio de los elen-
cos dirigentes de los sindicatos. El mis-
mo indica que, mientras los trabajadores
no muestran una particular tendencia a
votar por la lzquierda en las elecciones
de caracter politico, los espacios dirigen-
tes del movimiento sindical eran domi-
nio casi exclusivo de personas con clara
adscripeion a grupos y partidos de iz-
quierda. ;

Del lado de la izquierda, algunos
han tratado de atribuir esta dualidad a
una falta de conciencia de clase del tra-
bajador, cuando no se la ha ignorado ba-
jo consignas propagandisticas que s¢
confunden con descripciones de la reali-
dad. Del lado de la derecha, el predomi-
nio neto de la dirigencia izquierdista se
ha interpretado como un gjercicio cuasi
dictatorial del poder dentro del movi-
miento sindical, que impediria el funcio-
namiento de una ‘‘democracia” efectiva
dentro del sindicalismo.

AmbBas interpretaciones -y en espe-
cial la derechista- tienden a ignorar cier-
tos aspectos basicos del desarrollo del
sindicalismo, que también estan presen-
tes en el caso uruguayo.

Los estudios sobre el movimiento
sindical muestran como esa dirigencia se

fue afianzando a través de un largo pro-
ceso, en el cual es casi indudable el cum-
plimiento de las metas descritas por Va-
lenzuela. Las preferencias ideologicas de
esas dirigencias, no ignoradas por los tra-
bajadores, no eran su fuente de legitimi-
dad ni un motivo de cuestionamiento:
su eficacia mediadora ante patrones y el
Estado, su capacidad de satisfacer las de-
mandas inmediatistas de los trabajado-
res, y la ecfectiva consolidacion -por
ellos lograda- de un movimiento con pe-
so indudable en la vida politica nacio-
nal, le otorgaban un grado de legitimi-
dad que poco o nada tenia que ver con
su ideologia.

Estas consideraciones, que recono-
cemos insuficientes para plantear un
tema de indudable complejidad para el
movimiento sindical -y para el propio
sistema politico uruguayo-, deben estar
presentes al pensar en las caracteristicas
que pueda adquirir el futuro democrati-
co, si se pretende tener una imagen co-
rrecta del juego politico que dominara
la escena nacional,

(Iy 1. Samuel  Valenzucla: “*Movimientos
obreros y sistemas politicos: un andlisis
conceptual y tipologico™. L Desarrollo
Economico, Vol, 23, No. 91; Bucnos Ai-
res, octubre-diciembre 1983,

Martin Gargiulo Blanco

Ecologia

Nuevos roles de la educacion

Difundir el conocimiento acumulado sobre los riesgos que afronta la
humanidad y sobre los reales motivos de su baja calidad de vida, debe

LA ‘" ,,p

n diversos articulos publicados ¢n

esta seccion hemos ido mostrando

la actitud del hombre hacia la na-

turaleza. Una actitud que en tér-
mmos generales es de mal uso, de des-
trucciéon, de-mancjo desaprensivo. Esto
ocurre por ignorancia alguna vez, pero
en la mayorfa por un afin de ganancia
inmediata, que Heva a despreciar otros
valores que no se relacionen con la idea
de lucro.

Una socicdad competitiva, indivi-
dualista, dificilmente puede generar otra
conducta. Ll hombre reproduce en su
relacion con la naturaleza las relaciones
que existen en el sistema social donde
estdinserto. Intentamos dominar a la
naturaleza. En el lenguaje comin, y aun
en el téenico o vientifico, expresiones
como “‘conquistar ¢f medio™, “dominar
la naturaleza™, son moneda corriente.

El sistera cconbmico liberal ticne
como fundamento  sus partidarios di-

L

constituir un objetivo ineludible del sistema educativo.

) , e

cen ‘‘como motor” - la ganancia del
empresario. En ese marco, todo ¢l posi-
ble deterioro del medio ocasionado por
la actividad de la empresa, todo lo que
pucde significar para cl obrero estar ex-
puesto a condiciones que atenten contra
su calidad de vida, son asuntos conside-
rados “externos” y por lo tanto no son
costos que se tengan en cuenta. bBsos
ricsgos no son asumidos por la empresa;
eso lo pagard la sociedad, a veces a un
precio muy alto. La ganancia del empre-
sario se hace a costa, entre otras cosas,
del deterioro de la calidad de vida de la
socivdad.

Barry Commoner dice: *‘La crisis
del ambiente no es un fenomeno aisla-
do, sino la senial de un desatio mas pro-
fundo al sistema politico-econéomico. Es
la senal que indica que se debe pagar a
la naturaleza y a la humanidad, que es
la medida de la crisis ambiental, una
deuda en moneda antigua de justicia

econdmica y social”. Debemos pagar
esa deuda e iniciar un proceso que per-
mita a todos los hombres acceder a me-
jores condiciones de existencia.

Es necesario inculcar en todos no-
sotros la idea de que no existe esa dua-
lidad de realidades, mundo natural y
mundo humano. Somos parte de la na-
turaleza. 'Y no solo la integramos en
tanto seres vivos; también la integra to-
do lo que es producto o creacion hu-
mana.

Estamos en la naturaleza de cste
plancta, y ¢s de ella.que depende nues-
tra existencia. Urge encontrar la forma
de provocar una inflexion que frene el
progresivo deterioro del medio. Es.ne-
cesario organizar un sistema social que,
ademas de tener un adecuado equilibrio
de relaciones internas, mantenga una co-
rrecta relacion con el medio.

Uno de los caminos posibles

El impacto ambiental empicza a ser
motivo prioritario de preocupacion lue-
go de fa segunda guerra mundial, debido
a g sustitucion de teenologias tradicio-
nales por otras mucho mas contaminan-
tes. EF medio se deteriora al punto de
generar alarma on los paises mas indus-
trializados. En 1972, las Naciones Uni-
das convocan fa primera Conferencia
Mundial sobre Ambiente Humano., A
partir de entoncees o cuestion es tema

de numerosos foros mundiales.

Es declarado propoésito de todos
hallar mecanismos que permitan iniciar
un cambio, para asegurar la superviven-
cia del hombre en decorosas condiciones
de vida. Se desarrolla una conciencia co-
lectiva del riesgo que implica persistir en
una conducta que lleva a la especie a su
autodestruccién, al mismo tiempo que
resulta cada vez mas evidente que mu-
chos paises financian su desarrollo con
la miseria y ¢l hambre de la mayoria de
la poblacion mundial.

;Como cambiar ese rumbo? El pri-
mer paso debe consistir en que todos
perciban las reales circunstancias que es-
tan viviendo. Las Naciones Unidas han
visualizado la labor cducativa como
esencial para el logro de ese objetivo.

Y si bien sabemos que la educacion
es base necesaria pero no suficiente para
constuir una sociedad mais justa, mas so-
lidaria, mas participativa, no por eso de-
jamos de atribuirle”la importancia que
sin lugar a dudas posce. Por lo demds,
preocuparnos de que el sistema educati-
vo contribuya adecuadamente g alcanzar
tan altos fines. no es obsticulo a todas
las otras maQltiples acciones que en igual
sentido puedan emprender los diversos
sectares de aceion social v politica.

Seguiremos desarrollando estasideas

Ruben Cassi

En un régimen de facto cualquier parecido con la legalidad es mera coincidencia,
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Tercera edad

A la hora del retiro.

Seguir trabajando o retirarse: crucial alternativa
para la cual la sociedad alin no ha sabido brindar una opcion

capaz de satisfacer a todos.
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n las sociedades agricolas artesana-
les, el hogar constituia una unidad
econbdmica que producia casi todo
lo que consumia la familia. Ténga-
se presente que la palabra familia provie-
ne de “fame”, hambre; designaba a los
que se unian motivados y movidos por
el hambre. También era una unidad de
parentesco en la que convivian varias
generaciones, v no solo padres e hijos
solteros. :

Los progresos en la urbanizacion
e industrializaciéon han contribuido a la
disgregacion progresiva de. la familia.
Las actividades econdémicas pasaron
a realizarse fuera del hogar, en fibricas,
talleres, oficinas, etc. En consecuencia,
los bienes y servicios son producidos,
distribuidos, brindados masivamente.
Ademids, las viviendas ciudadanas tien-
den a ser cada vez méis pequefias y en
ellas no hay cabida para todas las perso-
nas que antes constituian un hogar,

Los mas perjudicados por lo que ha
ocurrido y ocurre en este sentido son los
ancianos, Su progresiva dependencia
econbmica es paralela a una declinacién
manifiesta de su autoridad familiar y un
desplazamiento incluso fisico. El cese de
la actividad laboral acelera y agrava esta
situacion. Por lo comin el cese de la ac-
tividad laboral es vivido como un fené-
meno devastador, tanto més intenso
cuando menos intelectualizada sea la la-
bor. Muchos y serios estudios han llega-
do a la conclusién de que este hecho
constituye el acontecimiento mds im-
portante, entre aquellos capaces de ge-
nerar enfermedad.

Es necesario distinguir entre situa-
ciones distintas, seglin sean el sexo, la
clase social y las actividades no laborales
que se hayan mantenido simultaneamen-
te, La mujer que ademas de trabajar fue-
ra de la casa realiza tareas domésticas,

WE_Montevideo, viernes 6 de abtil de 1984. ‘
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estd en mejores condiciones de tolerar el
retiro de la actividad laboral remune-
rada. El hombre que solo ha desempe-
fado tareas de caracter fisico queda con
muchas horas vacias.,

Si al retiro se le agregan sucesos pe-
nosos como la enfermedad, la viudez, la
separacion de los hijos, los efectos de las
pérdidas tienden a sumarse, y con gallos
los consiguientes resultados negativos.

Muchas opiniones autorizadas plan-
tean insistentemente la necesidad de re-
visar el concepto de que la ancianidad
corresponde a un periodo de inactivi-
dad, dado que ésta favorece la atrofia
fisica e intelectual y no contribuye a
una adecuada higiene mental de la vejez.

El cese de la actividad laboral no
deberia producirse a una edad fija, sino
variable dentro de ciertos limites. Es de
primordial importancia atender los de-
scos y capacidades del individuo al mis-
mo tiempo que los legitimos intereses
sociales. El retiro deberia ser progresivo,
escalonado, lento, de tal modo que las
tareas se cumplan a un ritmo moderado
y en jornadas cada vez mas breves. En
otras palabras: el pasaje de la actividad
plena a la inactividad deberia producirse
de manera casi insensible.

Veamos la realidad

Hasta aquf la teoria. En la practica,
ello solo puede aplicarse en sociedades
desarrolladas y organizadas de tal modo
que el hombre sea el centro y no una
pieza insignificante. -El subdesarrollo
y la crisis induce al trabajador a retirarse
lo mds joven posible de una actividad
para poder dedicarse de lleno a otra, a
los efectos de solucionar sus problemas
econdmicos. De esta segunda actividad
dificilmente podra liberarse nunca.

Los jovenes reclaman que quienes
comienzan a declinar en su rendimiento
se retiren, cuanto antes mejor, del mer-
cado de trabajo: hay muchos que espe-
ran su puesto.

Por su parte, los sistemas de seguri-
dad social no soportan la avalancha de
candidatos a pasivos y reaccionan simul-
taneamente de dos maneras: aumentan-
do la edad minima para que el trabaja-
dor pueda retirarse (lo que agrava los
conflictos generacionales) y fijando la
mensualidad que cobrard aquél en fun-
cion del promedio de las remuneracio-
nes percibidas durante periodos cada
vez méas largos (lo que empeora la eco-
nomia del pasivo). La situacion se trans-
forma en cadtica y el mas perjudicado es
el mds viejo. Su dependencia economica
aumenta. Ya casi no ayuda a la familia,
sino que estorba. Si tiene ‘“‘suerte” es ex-
plotado en un trabajo insalubre para €l
y, ademds, clandestino.

Fl rechazo, la soledad y el aban-
dono son desde entonces sus mas fieles
companeros.
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Antropolbgia
Historias
de hombres

y hombrecitos

La caracterizacion de lo
especificamente humano como
catalisis de un fenomeno tan
repudiado como extendido:
el etnocentrismo
n un sentido literal, antropologia
significa estudio del hombre. Por
lo menos ast consta en los manua-
les, de manera pacifica: no hay
discusion al respecto. Aquello que a lo
largo de la historia ha provocado desde
simples discrepancias ‘hasta verdaderos
genocidios, es determinar qué ¢s el hom-
bre, cual su real estatuto, y especial-
mente si el criterio para individualizarlo
implica que hay algunos hombres que
son mas hombres que otros.

Desde los inicios de la reflexion an-
tropologica occidental, la cuestion de lo
humano fue objeto de multiples enfo-
ques. Platon, en su faccta de zoologiza-
cion del hombre, lo describié como “un
bipedo sin plumas™, lo que merecio la
réplica inmediata de Diogenes, desplu-

mando un gallo en el mercado al grito
de: ** jHe aqui el hombre de Platon!™
Lo que, a su vez, dib6 motivo a que Pla-
ton aftadiera a su definicidon: ‘‘con uiias
planas”™.

La discusion sobre las diferencias y
los rasgos determinantemente humanos,
HHamados antropinos, abarca una gama
de matices que van desde la existencia-
lista descripcion del hombre como fnico
animal que siente angustia o miedo al
miedo, hasta la clisica definicion del ser
humano como sujeto creador de cultura,
acumulativamente transformador de la
naturaleza.

Volviendo por un momento a la his-
toria v a los griegos, recordemos su res-
trictiva version de la democracia. Segin
Aristoteles, en la democracia helénica
encontramos una natural division entre
senores vy esclavos, entre “‘herramientas
humanas™ y griegos. De esa separacion
o distancia partimos hacia otras que re-
velan, por parte de los habitantes de la
Hélade, una especie de “*conciencia” de
su alta posicidon jerdrquica dentro de la
Humanidad de entonces. En efecto, en
algunas expresiones de la cosmovision
griega se cstablece que el lenguaje es
también una caracteristica eminente-
mente humana, en tanto expresion de la
razon y de su capacidad de’abstraer. Sin
cmbargo, el reconocimiento de este ver-
dadero rasgo humano se ve empaiado
por el prejuicio etnocéntrico —aquello
de, lo diferente como inferior--, dado
que a ello sigue que el lenguaje de los

hombres es el griego, en tanto que el
resto de los mortales son bdrbaros, lo
que significa que balbucean, ‘“‘tartamu-
dean de modo incomprensible™, como
aclara M. Landmann. :

Presencia del etnocentrismo

Demos ahora un salto de varios si-
glos. Cuando los ‘europeos llegaron a
estas tierras en el siglo XV, les surgid la
duda de si esos aborigenes, seres semi-
desnudos y lampifios, eran hombres.
Oficialmente esa duda durd hasta que
fue despejada por la bula del papa
Yaulo Il en 1537, en la cual se afirmoé
que los indigenas tenfan alma y que po-
dian y debian ser cristianizados. En con-
secuencia, eran ‘‘verdaderamente hom-
bres”y lo que no significd que se los tra-
tara como tales,

El prejuicio etnocéntrico no es pa-
trimonio de la civilizacién occidental,
si bien ésta cs la que mds lo ha expandi-
do, al expandirse la creencia en la supe-
rioridad endogrupal frente al extranjero
s¢ manifiesta también en otras socieda-
des. Los egipcios, al igual que varios
pueblos tribales, empleaban para auto-
designarse la palabra que hacia mencion
a la humanidad. El extranjero pertene-
cia a una categoria diferente.

Otro ¢jemplo es el mito elaborado

por una tribu de la pradera norteameri-
cana sobre ¢l origen de las razas. El dios
creador construyd un horno y en él in-
trodujo una figura de arcilla con forma

humana, pero, como ansiaba tanto ver.
terminada su creacion, retird del horno
la figura antes que estuviera cocida; de
esta manera didé origen a la raza blanca.
El dios repitio la operacion de modelado
y esta vez, se demord demasiado en sa-
car la arcilla, tanto que se le quemd: asi
surgio la raza negra. En su altimo inten-
to el Creador logré el punto justo de
coccion y de ese modo cred la raza de
piel roja, es decir aquella a la que la tri-
bu pertenecia.

El color de la piel, otro de los ras-
gos utilizados para clasificar y diferen-
ciar jerdrquicamente, did lugar a la frase
del siempre oportuno Franz Fanon: “El
negro para el blanco no es un hombre...
es un hombre negro™. Y el racismo, asi
como el papel de la antropologia en una
historia de opresion, dard lugar a otra
nota: la proxima.

|EPIA SINT

Cuadril: Tope para meter la pata.
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si que usted es la fiera del cine
francés, la estrella mdltiple: de
“Camion” de Marguerite Duras a
“‘Mala Pata> de Francis Veber...

(Yo, una fiera? Vamos, si no
muerdo a nadie... Por el contrario, creo
que seria mas bien deliciosamente maso-
quista, capaz de dejarme comer por
quien me ama. En cuanto al aspccto
“multiple, eso ya es mas ciefto, ;pero
qué quiere decir? (Que la vida es al
mismo tiempo el centro y los hermosos
barrios? (El amor y ¢l odio? Entonces
si: circulo, viajo, voy donde tengo ganas
de ir. Ayer Duras, hoy Moliére, Mala
Pata de paso... No soy una marca regis-
trada, asi son las cosas.

—Al menos es algo placentero: se
lo ve satisfecho...

—Depardieu esta satisfecho, insa-
tisfecho, libre, sumiso, Tartufo por
aqui, El Gltimo metro por alli. En el

fondo pasa lo mismo con todos. Su--

pongo.

-¢ Lo mismo con todos? Pero no todo
el mundo ha partido como delincuente
en el suburbio de Chateauroux para
convertirse en un actor capaz al mismo
tiempo de hacer vivir un texto de Peter
Handke y un guion comercial...

~Puede ser... Pero lo que hay que
comprender muy bien es que mi infan-
cia como delincuente en el suburbio
de Chateauroux no e¢s solo un truco de
patetismo biografico; era mi universo,
y lo ha seguido siendo: la calle, las per-
sonas que funcionan gracias al alcohol,
que dan un paseo por la delincuencia
y que regresan si ticnen la oportunidad,
los bares, las trifulcas. La gran familia
de la calle: siempre estuve alli. Por otra
parte nunca sc termina con las cosas
de la infancia: es lo que nos atrae, lo
que uno tiene de mejor. Y ademds, en
Chiteauroux, entre los pistoleros de la
OTAN vy las prostitutas que se ocupa-
ban de cllos, me sentia bien, no era un
mundo de cerdos  desalmados. Habia
ternura, me acariciaban, mi madre cra
amable. Al aprendi a vivir sin coac-
ciones, con la libertad increfble cu-
yo sabor solo reencuentran los actores
cuando pasan de un personaje a otro.
Con una infancia asi, uno guarda sus
emociones intactas, no estropeadas, y
mads tarde, para ser actor, cso ayuda...

—~Por supuesto, son buenos recuer-
dos, pero podria haber terminado mal...

-Si y no. Yo era up vagabundo: no
tenia mas ganas de dejarme atrapar por
las estupideces de la delincuencia que
por las del sistema. Fstaba al margen,
ni siquicra atrapado por la marginalidad:
libre; no perteneceia a una banda, a una
de esas  familias  antifamilia  que los
granujas sc inventan para sentir calor
humano y expulsar el aburrimiento, In
el fondo, si los delincuentes terminan
en la cdreel, y si no dejan de terminar
alll cuando salen, es por espiritu de fa-
milia: porque en prision sienten la cali-
dez de la velada que no conocieron vy
que imaginan con su tonto romanti-
cismo de miserables. Yo no tenfa ni si-
quicra la nostalgia de la familia: un pa-
dre alcoholico, fracasos a diestra v si-
nicstra, los amigos de la ciudad, un vago
empleo de banero, ¢l verano sobre la
costa, nada con lo cual hacer un drama.
A los trece anos habia hebido de todo:
vadka, whisky., vino tinto, rosado,

blanco. Por lo demas breves periodos
de libertad bajo vigilancia, nada grave.
Sin embargo, cuando senti que ese uni-
verso iba a cerrarse sobre mi, preferi pi-
cirmelas. La carretera, . .

— ;La carretera?

—S81i, la carretera. Para avanzar, no
hay nada mejor. Una manana partes y
al cabo de un momento estas seguro de
no encontrarte donde estabas, Para mi
ocurrié asi, y me encontré cara a cara
con el vacio: era algo violento, desde
luego, a menudo daban ganas de llorar,
era violento comeo el auténtico vagabun-
deo, como la poesia. . . Recuerdo que
en esa época me sentia tan solo que
habia terminado por perder la palabra.

—;Como, perder la palabra?

~Ya no decia una palabra, nada:
era la afasia. Ya no sabia hablar. Algu-
nos gruiidos, gritds, y hasta ni eso. . .
No ecra soOlo la afasia sino también la
amnesia: ya no sabia de donde venia,
adonde iba. Si se lo piensa bien es
gracioso: en ese cntonces era un per-
sonaje de Marguerite Duras en estado
bruto. No es de asombrarse que la haya
conocido, que nos hayamos compren-
dido, . .

De la afasia a Caligula

—¢Asi que fue al perder el uso de
la palabra que descubrio usted su vo-
cacion de comediante?

~Puede parecer extravagante pero
es asi: al Hegar a Paris, ya no sabia ha-
blar, no me atrevia, y fue gracias al tea-
tro que, lentamente, volvi a aprender a
hacerlo. Tenifa un amigo que conocia
a Jean-Laurent Cochet. Me presentd
a ¢l. Me dieron textos, lei: recuerdo que
fue gracias a una pequefa frase de Mus-
set que todo volvido a estar en orden:
“Encuéntreme a mediodia junto a la
pequena fuente.” ELra bella, me gusto,
tuve ganas de que esas palabras salicran
de mi boca,

Hay que aclarar que entre los delin-
cuentes no se tiene derecho a decir *‘te
amo”, ninguna de esas cosas. . . Gracias
al teatro todo regresdé poco a poco: el
amor, la ternura, las emociones, la me-
moria, . . Musset, Duras, Handke me en-
senaron a hablar. Alli me hicieron leer
hiermosas  paginas, trabajé personajes:
Pirro, Hipdélito, Neron, Don César de
Bazin. no era simple. Recuerdo que
¢l verso “‘La Grecia que me aprecia esta
demasiado inquieta™ me planteaba pro-
blemas: tuvieron que explicarme que
Grrecia era un pais, lo habia olvidado. . .

- ¢Habla en serio?

Por completo. Y estaba también
este verso, en “Britannicus™: “Jlaime,
que dis~je aimer, j'idolatre Junie,” Para
mi. eso significaba que el amor era tan
fuerte que brotaba de Patre (la chime-
nea): sgit de Patre”, decia yo. . . Al
tambicn tuvieron que explicarnie,

— ¢ Pero qué paso entre Chateau-
roux y “Britannicus”?

La carretera, los riesgos. los ami-
gos, que hacian de teatro, .. Entonces
Hego vo. no entiendo nada, pero es algo
que no me disgusta: para ser como los
demds, me anoto en un curso de arte
dramitico. Mo presentan a Calipula,
Hhamlet,  Lorenzaccio, Caballeros, en-
cantado. . . ‘

~1Qué

pasd con Caligula, por

Podria convertirse dentro del cine francés en una estrella tan
monumental como Delon o Belmondo, pero para ser fiel sélo a si mismo,
prefiere hacer teatro en provincias. Interpretandose a si mismo, podria
convertirse en un nuevo Jean Gabin, el nuevo monstruo sagrado de un
cine que sigue su propia receta, pero - ;por provocacion, por fidelidad?-
ama a Marguerite Duras y Peter Handke, De Mala pata a Danton, del

cine policial a la vanguardia, de Luli a Tartufo -a quien encarna
actualmente en el Teatro Nacional de Estrasburgo-, Gérard Depardieu ha
decidido no parecerse a nadie. Antiguo delincuente juvenil, gusta de
Musset y Marivaux; feroz en escena, destinado a todos los papeles de
camorrista o de bruto, quiere también que las camaras filmen sus sueiios,
sus nostalgias, sus emociones de nifio. De pronto todo el mundo -de
Moliére a Truffaut~ sabe que Depardieu es indispensable, inasible,
imprevisible. Jean-Paul Enthoven intent6 reflejar su personalidad
mercurial en este reportaje que Jaque reproduce en exclusividad

ejemplo?

—Me habian explicado que Caligula
era un emperador loco, De acuerdo, eso
podia entenderlo, Pero el texto de-
Camus. . . Me era necesario descifrarlo,
preguntarle a los amigos: ‘“;Pero por
qué dice todo esto?” Suave, muy suave-
mente, empecé a funcionar: estuvo la
pequefia frase de Musset, después de
otros. .. Me senti mejor. . .

—(Estaba usted orgulloso de cam-
biar de medio social? ;De ir por fin a
la escuela?

—~En cierto sentido. Me sentia orgu-
lloso sobre todo de poder llegar a lo
esencial a través de palabras sublimes;
de poder decir lo que siempre habia te-
nido ganas de decir sin lograrlo nunca.
La colera, la locura, la pasibn: tenia

entonces palabras para todas esas
cosas. . . Qué alegria conocerlas al fin,
saborearlas. . .

— iAntes del curso de arte dramati-
co usted no leia? .

—No, no habia leido nada. Mi pri-
mer libro fue El canto del mundo de
Giono; otra vez una historia de caminos
y vagabundos. Me habia gustado porque
alli se vefan personas raras que sblo sa-
bian hablar a los drboles, como yo. . .

—¢Porque usted le hablaba a los
arboles?

—-Antes si, hablaba con los arboles,
sobre todo en Chéateauroux y Paris. Sa-
bes, en la carretera no puedes elegir: es-
tas solo, puedes volverte loco, es algo
muy violento, y hay encuentros peligro-
sos. Asi que si no hubiera sabido hablar-
le a los arboles. . . Hay que tener en
cuenta que cuanto mas le hablaba a los
arboles menos sabia hablar con los seres
humanos. Cuando llegué a Paris, tuve
que aprender todo.

— Y fue dificil?

En realidad no, porque tenia esa
reserva de la infancia donde podia to-
mar fuerzas. Y después esta lo que dice
Jouvet: “La diccion arrastra el senti-
miento”, Es cierto: se dicen frases
de amor y uno se convierte en enamo-
rado, uno se arrodilla y se convierte en
creyente. Entonces, a través de las
palabras, dejé venir. . .

—Y la gloria, ;fue una buena sor-
presa?

~La gloria es algo complicado. Si
es sOlo una maquinaria de apariencias,
de fingimientos de autoridad, realmente
no me interesa. Yo no soy una imagen;
no tengo imagen, so6lo tengo suefos, y
si los suenos de nifo con los que inter-
preto me hacen mds amable, mas “glo-
rioso” a los ojos de los demas, tanto
mejor. Si no me las pico, como me las
piqué de Chateauroux cuando iba a
verme obligado a parecerme a mi ima-
gen de delincuente oficial.

—Pero la gloria es también el dine-
ro, estard usted contento de ganar
mucho dinero. ..

El dinero no es problema para
mi: nunca me falto, incluso cuando
no lo tenfa. Me lo daban, yo lo pedia:
en ese sentido, siempre fui rico, incluso
en la carretery. bntonces, que? ;lLa
retribucion de 1.‘5!11‘!!0'.‘ De acuerdo, pe-
ro también hick films con una sola bo-
tella de vino como salario,

—¢Cuando? ;Con quién?

Con Marguerite Duras, Ella no
contaba con un gran presupucsto, pero

eso no tenia la menor importancia. In-
tercambiamos nuestros placeres, su tex-
to por mirol, era perfecto.

—Bien, ya que regresamos a Margue-
rite Duras: jcomo explica su complici-
dad con ella? Después de todo antes de
conocerla usted no tenia ninguna dispo-
sicion especial por la intelectualidad que
ella representa, . .

~Usted se equivoca: Marguerite
Duras no representa la intelectualidad.
En sus libros dice cosas sencillas y vio-
lentas, esenciales; hace hablar a personas
gue vigjian, que se aman, que ya no re-
cuerdan, Su universo era el mio incluso
antes de conocerla, Entonces cuando
llam¢ a su puerta, cuando vi aquella per-
sonita enmarcada por la puerta, tuve
la impresion de conocerla desde hacia
mucho tiempo. . .

—iRecuerda su primera conversa-

iPor qué no prohiben también Ia devaluacion del peso?.

GERARD DEPARDIEU con ELIS
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la fiera, el actor

1 DEPARDIEU en "TARTUFO" .

cion con ella?

—8i, muy bien. Al verme, se dirigio
al otro extremo de la habitacion y me
dijo: “Camine hacia mi y trate de darme

miedo.” Entonces caminé hacia ella y
ella sintid mideo: es extrafio, yo no

queria asustarla, al contrario, sentia un
afecto enorme por ella. Pero en fin. . .
si ella tenia ganas de asustarse, . .

— (Habia oido hablar de ella, de sus
libros?

-~Claude Régy me habia hablado de
ella, desde luego, pero no habia leido
mda Desde entonces decubri Los caba-
llitos de Tarquina_primero, que ella re-
¢haza hoy, pero que me gustd mucho.

El rapto de Lol V. Stein, La enfermedad
de la muerte. Lo que me fascina en el
lenguaje de Marguerite es su modo de
hablar de la amnesia y del amor, lo que
viene a ser lo mismo porque el amor ha-
ce olvidar todo. Amo sus palabras sen-

. agito,

* R R o

ya han perdido hasta el recuerdo de su

be libros sofisticados. . . .
—¢Y diria lo mismo de Peter Hand-
ke? ,
—Claro que si, es lo mismo: Handke
escribe lo que ve su mirada de nifio; es
de una gran pureza sencilla, El lenguaje
de Handke es el mio, incluso cuandg
atn no lo habia leido. Para salir de la
‘“desgracia indiferente” &l escribe libros,
y yo hago de actor. Es semejante”
—Pero la escritura hace sufrir, y la
interpretacion debe de hacer bien,
—Hace bien, y también hace mal.
Es goce, pero también sufrimiento,
como me lo hace decir Truffaut en El
Gltimo metro. La ventaja con Truffaut
es que uno sabe en seguida lo esen-
cial, . .

— 0 sea?

—Lo esencial es: se pierde el tiempo
en convertirse en adulto, en ponerse
armaduras, en no ser mdis que una
imagen fija. Truffaut sabe todo eso.

)

El cine como viaje que continua
que usted rueda tantos films?

historias, en cada etapa. Antes yo cami-
naba, ahora actlio. Y ademis hay ficcio-
nes que me obsesionan como lugares a
los que quiero ir: el rostro de Michel
Simon en La perra, el de Milchum en
La noche del cazador, son paises que
debo atravesar algiin dia. Tartufo era
lo mismo, era necesario que lo cono-
ciese, Bueno, han dicho que ruedo
demasiado, creo que es falso, porque
todos esos films son mi ritmo: no me
me suefio. Y no me suefio por
dinero. Duras, de acuerdo, pero tam-
bién Mala pata donde mc pagaron
poco. Me suefio para dilatar mi co-
razdon, mi talento, incluso si en buen
francés el “‘talento” es aln una mone-
da, o sea dinero. Estd en mi naturaleza:
jcomo peso pesado, arremeto!

—En ese sentido Pialat lo comparo
a un camion con motor de velosolex.,
~81, lo sé, seguramente no se equi-
vocaba sioél lo dijo. Pialat es un gran
artista vmlcnto. no se ftrabaja con él
como con, .-,

—. .. como con Truffaut?

—Evidentemente. Truffaut no es
un bruto artista. Es un novelista. Tam-
bién me gusta, forma parte del viaje.
Y ademas Truffaut es un verdadero
granuja, un granuja de infancia, como
vo, del tipo bromista tierno, un poco
jadron y mitbmano.

—Lo que a usted le gusta, en el
fondo, es siempre el artista nifio, el
bruto tierno, la sencillez de las personas
complicadas. . .

----- Hay algo de eso. Por eso me gus-
tan tipos como Travolta o Bob De Niro.
Son tipos que no se parecen a su ima-
gen: para conocerlos, siempre hay que
pasar detras, de costado, por cncima,

—Es curioso, pronto usted podria
convertirse en Delon o Belmondo, y
sigue haciendo teatro en provincias.

No e¢s curioso, soy yo, es mi
respitacion. Me  pustan las aventuras

suales y simples: so6lo las personas que

inocencia pueden creer que Duras escri-

—¢Es para no ser una imagen fija

—Para mi el cine es el viaje que
continfia. Se encuentran personas, nuevas

amistosas con seres auténticos: ya se
trate de Pierre Richard o Francis Veber
cuando rodamos Les
Jacques Lassale o Frangois Périer
cuando montamos Tartufo. Lo que hay
que hacer es no mezclar las energias, e
ir hasta el fin, en todas las ocasiones.

—4#Tartufo”, precisamente, forma
parte de las “figuras inevitables” en la
carrera de un gran actor. . .

—Para mi ni se trata de eso. Cuando
lef Tartufo por vez primera, hace cuatro
afios, lo lei como un guidbn, como un
muy buen guidn de cine, y me interné
en €&l por puro placer. Con mi mujer,
Elisabeth, hicimos una lectura intima,
sblo para nosotros dos, y Tartufo entrd
en nuestra casa como enira en la de
Orgbn: se puso a trastornar todo sin
que lo supiéramos, a limpiar las peque-
nas hipocresias cotidianas, y ya no po-
diamos escapar de él.

—iPor qué decidio hacer también
un film? -

—Porque no queria que la television
arruine la hermosa puesta en escena de
Yacques Lassale. Porque no puedo
consolarme cuando pienso que no veré
nunca el Tartufo de Jouvet. . . Y ade-
mas porque la imagen es otro peligro:
se estd alin mas solo en un plano que so-
bre las tablas. La camara te corta en
pedazos, de la frente a la cintura, y hay
que existir alli, La imagen fragmenta, el
actor se vuelve naturalmente esquizofré-
nico. Cuando Coluche dice “‘El cine es
facil”, porque en el estudio a uno lo
cuidan, lo miman, se equivoca. Hay una
violencia del objetivo que equivale muy
bien a la proximidad del pablico. A mi
me gusta pasar de un peligro a otro.

—¢Qué piensa de un actor que,
como Montand, estd en camino de
convertirse en politico?

—Es asunto de él, no tengo nada
que decir. Si la otra noche Yves se de-
sempeflaba tan bien en la television, es
porque gra sincero, como siempre Io es.

— {Pero le interesa a usted la polm-

ca?

—Me da miedo. Conoces la cita de
Miller: “La politica es lo que da mala
salud. . .” As{ que no me meto. Pero me

parece que el discurso de Montand sue-
na justo, apasionado y sincero.

—¢INunca penso, en ocasiones, em-
plear su fama para defender personas,
para combatir injusticias?

—Ante la injusticia, o la desgracia,
me sofoco, vuelvo a perder la palabra.
Aunque quisiera combatir entonces, no
podria encadenar dos palabras seguidas.
La mierda del mundo me espanta y me
deja mudo. Quisiera cambiar todo eso,
ipero como? Con el sacrificio, de e acuer.
do, ¢pero donde y cuando?

—¢Por qué el “sacrificio”?

--Porque es una palabra que me gus-
ta, que dice bien las cosas. En mi oficio,
por ejemplo, y mejor si sueno rxdnculo
hay sacrificio: uno se expone, corre
riesgos para producir inocencia y ver-
dad, ..

—. . .y a cambio uno recibe Oscars,
Ia glorld, amor, Como sacrificio, puede
pasar,

~No, no me refiero a cualquiera. Es
como entre los aztecas, donde el sacrifi-
cado, antes de morir, es tratado como
un rey. En mi oficio, para ser bueno,

compéres, O,

hay que saber que se muere con cada
papel. Eso, es curioso, lo comprenden
mejor las actrices que los hombres.
Piense en Marilyn, en Romy Schneider,
en -Adjani: corren riesgos incesantes
consigo mismas, Y Catherine Deneuve,
en El Gltimo metro: su hombre estd.en
el sbtano, y ella se bate a plena luz,
corajuda, tenaz. Catherine, lo digo
éon frecuencia, es el Ginico hombre
que yo hubiera querido ser.

—¢Por quée?

—Porque es valerosa, siempre en
primera linea, al frente. Y para una
actriz no es facil: un hombre siempre
puede desarrollar la feminidad que lleva
en él; una mujer que acepta desarrollar
su masculinidad, eso es menos rentable.

—¢Usted mismo estd atento a su
parte de feminidad?

— jAh, si! Y me atengo a ella, no
tengo miedo de ser femenino bajo mi
aspecto de camion. Para mi lo peor
seria ser solo un tipo.

—Lo que usted dice interesaria a
los psicoanalistas. . .

~Ya los conoci. . .

—¢(Cuindo?

~Hace unos afios, después de que
un tipo en Lyon me soltd su perro.
Tuve miedo, mucho miedo, me habia
tetanizado de espanto. Y todo se me vi-
no encima, todos esos films  donde
muero despedazado, castrado, ahorcado,
guillotinado. . . Entonces me hizo falta
enfrentarme con todo eso. tenderme
sobre un divan para analizar las cosas. Y
el divan sigue formando parte del viaje,
de la amnesia, de la pérdida de las pala-
bras. Experiencia Gtil: para tomarla co-
mo es, ni mis, ni menos. . . Era necesa-
rio que me cuidara, que comprendiera
mi temor, que se habia vuelto dema-
siado intenso. Y el temor es como el
alcohol: llega un momento en que hay
que detenerse. Sino, revientas. . .

—(Como Dewaere?

—Si, como él, a quien yo amaba
v admiraba tanto. Era fragil, dotado,
suicida. Y ante los suicidas no sé queé
decir: es algo tan contrario a mi natu-
raleza. . . Cuando yo me pudro, parto,
me salvo. Pero él. . .

—¢Ahora con quién se siente en
confianza, comodo?

~—Lon los amigos, con quienes
aprecio. Con las personas que tienen
el coraje de ser eilas mismas. Con
quienes dicen su verdad. . .

—Ese no es Tartufo, es Alceste. . .

—De acuerdo, en la puesta en es-
cena de Lassale, Tartufo es tomado no
como un impostor, sino como un hom-
bre sincero. Después reconozco que
si, que tengo un costado misantropo,
y alglin dia no me disgustaria, después
de Don Juan, montar un nuevo Moliere.
Aunque antes que el papel de Alceste
preferiria el de Filinto, el confidente
que escucha, que mira. . .

—(Filinto? Pero eso es imposible,
Usted es demasiado célebre como para
un papel secundario. . .

—Podriamos arreglarlo: Piccoli co-
mo Alceste, yo como Filinto. No estaria
mal, ;verdad?

Martinelli esta defendiendo a muerte el negocio.
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niel Viglietti:

reportaje

impar

ste quisiera ser un reportaje cu-

bista, aunque el tema es Daniel

Viglietti, no Picasso.

Hasta quienes nos son familiares
presentan tal variedad de imégenes que,
con poco pensarlo, uno se explica la
necesidad —imperiosa en los pintores
cubistas— de concentrar unos cuantos
aspectos de la realidad, para verla me-
jor. La ftGnica forma de abarcar dos
ojos en un retrato de perfil es... jpo-
nerlos! Lo que se ve de un lado y lo
que se ve por otro convive sobre el mis-
mo plano. Elresultado no es tan amable
cdmo si se toma un solo angulo pero,
de un modo trabajoso, es més interesan-
te y esencialmente cierto.

Si a Daniel Viglietti, en su caracter
de mito, se lo contempla guitarra en
mano a la luz de un foco sobre el esce-
'nario de! Luna Park conduciendo la
emociébn de 9.000 asistentes (seghn cal-
culo a ojo baqueano de un portero del
Luna de brazo en cabestrillo) saludado

por. -las lamitas de cientos de encen-.

dedores levantados en alto en todo el
estadio, serd sin duda él, y menos él
sin embargo, que si superponemos...
;cuantas imagenes?

~Ia de recordarlo cantando a pro-
posito las “coplas de Juan Panadero”
en el pequeno ambito del Teatro Circu-
lar de Montevideo, o del Payrd aqui
en Buenos Aires, .

— La de aquel alumno de Abel Car-
levaro que merecid el comentario ad-
mirativo del - maestro Atilio Rapat:
““‘qué macana que a éste le de por cantar
jcon lo bien que toca la guitarra!”.

— El que enseifid, a su vez.

- Ellocutor del SODRE.

— El que alguna vez fue periodista
en ‘“Marcha”. .

- El que camind por la rambla de
Pocitos y por el boulevard Saint Mi-
chel.,

— Que regresa ahora a Buenos Ai-
res, casi a término de un ‘‘viaje circu-
lar” como ha dado en lamarlo (y que
-durd por cierto mas de 80 dias) intere-
sado por la precision en los primeros
reportajes y por donde encontrar una
cartera artesanal de cuero ‘“‘como ésta,
que anda conmigo hace nueve anos’.

Resta ennumerar que Viglietti en la
primer entrevista con Jaque (la de las
fotos; en la oficina de sus empresarios
en el centro) después de casi una hora
de conversacion tomd de pronto el gra-

"bador y apretd retroceso: la cinta vold
hacia atras con un precipitado sonido
de palabras perdidas.

(Quiza es explicable. Como cuando
alguien escribe .una carta de amor y
rompe borradores confusos creyendo
que, por confusos, son menos amables).

Propuso luego que le dejara un cues-

. tionario escrito,

Pasados unos dias, después del re-
cital, del cansancio y los posibles ner-
vios de la llegada, proyectd una-nueva
entrevista, esta vez en casa de los ami-

gos donde se hospeda.

Una noche de sorpresivo viento
frio en Buenos Aires llegué al porton
de esa casa, ya fuera de la General Paz.
Me invitaron a subir hasta el escritorio.
Al lado de la lJAmpara una hijita en pija-
ma, que tiene dos afios y se llama Tril-
ce, le daba a su papd ‘‘un beso con
abrazo” antes de que su mama4 la llevara
a dormir.

Emprendimos una nueva conversa-
cion, de- casi dos horas. El boton de
rewind del grabador (segln el Apple-
ton’s Dictionary, pag. 669, to wind
out quiere decir salir de un enredo o
laberinto) ejercid una vez méas su magne-
tismo sobre Viglietti: la primera hora
grabada... vidalitay! se la llevo el viento!
La segunda vuelve a girar pausadamente
en el cassette y es ésta.

I T I T R T B IR 1

~Yo creo que este reportaje, que
empezamos ahora por tercera vez (jno
es la tercera mano impar, es el reportaje
impar!) obedece un poco a que el re-
encuentro entre conocidos a veces lleva
mas tiempo que un reportaje con gente

que se ve por primera vez: hay demasia-
dos sobreentendidos, expectativas, en
fin. Pero estamos tratando que arran-
que

Yo, si fuera vos, empezaria pregun-
tando a tu manera qué pasd con la me-
moria. Por ejemplo, yo no sabia antes
que de alghn modo la memoria podia
ser una cosa tan densa y tan tremenda
(no?

—Has hablado sin embargo de la
memoria como algo que se transmite...
(reconozco que pensé, desanimada, que
la memoria puede también, paradojal-
mente, esfumarse por un botoncito
de rewind).

(Qué significa te pregunto enton-
ces, para ti la memoria?

—FEn estos once afios ha sido uno
de los principales riesgos. Desde el pun-
‘to de vista del trabajo cultural en el
exilio, que es sobre lo que yo puedo
responder mas claramente. Ha sido uno
de los riesgos no sblo la pérdida sino la
alteracion de la memoria: haber termi-
nado por...

—Por confur.dir.

—Por confundir. Por volver borrosas
cosas que son muy nitidas a pesar de
que como toda imagen sean corregibles,
sean mejorables, sea necesario recorrer
una cantidad de situaciones del pasado
para no repetirlas como una hoja de
calco, que seria tragico ;no?

Entonces, la memoria, yo he sen-
tido en estos afios que se ha vuelfo
realmente un arma: en el sentido de lo
compleja que es la utilizacion de una
herramienta asi, y a la vez de la preci-
sibn que exige. De ninguna manera es-
toy diciendo que yo haya estado a la
altura de la memoria. Pero ha sido real-
mente un ejercicio el tratar de mante-
nerla, de no deformarla, de no borrarla.
Y «cso por supuesto te lo digo sincera-
mente a través de las canciones, de lo
que dice el producto del trabajo de uno,
que es la canciébn. Y yo pienso queé esas

canciones que llamo del interior y que
canté aqui en Buenos Aires... jyo no
sé qué sentiste vos cuando oiste esas
canciones del interior!

—Quizd la confusién al empezar
a hacerte preguntas arrancé en parte
de la confusibn que me produjeron
esas canciones, Porque traen la reitera-
cion de dos o tres frases... ;te acordas
cuando en literatura nos ensefiaban que
habia un sentido didactico en la repe-
ticibn? cuando se decia por ejemplo
“Santo, Santo, Santo” ... un recurso
que tu usas con frecuencia también
pero, a pesar de esa intencion, me re-
sultaron confusas: como sentimientos
que se repiten, algo con un significado
profundo para ti probablemente: esa
mano impar que te acompafia, por
ejemplo. Pero no terminan de aclarar-
me qué te pasd mientras, entre el cono-
certe y el reconocerte.

—Yo pienso que se forma una espe-
cie de estereotipo respecto a uno. Hay
una generacidén de canciones que yo hi-
ce, reunidas en cinco o seis discos que
forman una imagen: eso que da en lla-
marse ¢l mensaje de un cantor. El tiem-
po pasa, la creacidn continfia. La situa-
cibn ha sido tal como ha sido, dentro
y fuera del pais y, naturalmente, a once
afios de no escuchar lo que se ha conti-
nuado haciendo, hay un salto. Yo pien-
so que ese salto es interesante porque
revela que se siguid intentando avanzar
con dificultades. Yo habré escrito en

estos once afios... no sé: cien cancio-
nes; pero de ellas rescato jcuantas?
dos, tres, cuatro, pufiados de canciones.

Este salto crea una dificultad de
comprension. La asumo, porque si yo
hubiera querido en el Luna Park haber
tenido una comunicaciéon infalible hu-
biera recurrido —y eso es tramposo
para uno mismo-- a lo seguro: a aque-
llas canciones que yo sé que son como el
encuentro con la gente que se conoce:
canciones para el abrazo inmediato. Pe-
ro yo decidi alternar el abrazo inme-
diato con otras aproximaciones: con
los aspectos en que el amor también
es algo que hay que buscar, por lo que
hay que luchar. Yo tenia que proponer,
también, lo que he sentido: mis dudas,
mis contradicciones, mis manos impares,
mis procesos interiores que no son niti-
dos ni tan comunicativos como decir
vo desalambro, tG desalambras, él desa-
lambra. Era un poco decir yo sufro, tu
te preguntas, yo me pregunto. Era eso.

— ;Seguis tratando de “‘ser siempre
un hombre que se interroga’, como te
gustaba recordar que decia Frantz Fa-
non?

—Claro, y también preguntar, ya no
a los presentes: preguntar a los ausen-
tes, que son un componente, también,
de todos estos afios: desde los que desa-
parecieron hasta ésos que no han po-
dido tener una vida libre en nuestro
pais; a los ausentes de los cuales los
exiliados también formamos parte.

Nosotros también somos una forma
de la ausencia, el testimonio de una au-
sencia colectiva. Entonces, para trans-
mitir todo eso, en el retorno, yo asumo
que puede haber una cierta demora en
la comunicacion,

Son canciones que no se han ofdo,
que duran tres minutos, que no existen
en ninghn disco, no hay ninglin acos-
tumbramiento a su forma musical ni a
su texto sino un rompimiento (aunque
yo no lo siento como un rompimiento)

y se plantea ademas un salto con la crea-
cibn anterior. Entonces a mi me alegra
que haya una dificultad, porque eso.
prueba que el salto se dio. Que el re-co-
nocimiento puede demorar, pero que es
mas valioso en alguna medida que el
reconocimiento inmediato.

—Sf, es una pena cuando a uno le
dicen ‘ah, estas igualito”; jpara qué
pasaron diez afios, entonces?

—Exacto. Pero por otro lado te digo
también que el Luna Park fue un lugar
de sorprendente respuesta: que desbor-
db lo que yo esperaba jentendés? Y no
es una ilusibn Optica —sonriendo— una
“jlusion auditiva”. No estd medida con
el facil calculo de un ruido de aplausos,
fue algo que yo senti, que yo vivi .

Ahora, claro, hay mucho para cx-
plorar. Y si bien esas canciones no in-
ventan ninguna polvora porque, tampo-
co exageremos, tienen una poesfa con
un nivel de comunicacion diferente,
pero tampoco son un fendmeno de her-
metismo ¢no? No son una poesia cara-
col, encerrada en si misma. Pero son un
cambio de lenguaje. Y en ese cambio de
lenguaje, senti que seguiamos hablando
el mismo idioma. Ahi esta la cosa. Aho-
ra pude cantarlas casi en casa. Hasta aho-
ra las “canciones del interior” las ha-
bia estado cantando en el exterior.

—(Como fue tu vida caminando por
alla? jcon quién te encontrabas, con
quién tomaste un café? Sé que estuviste
con Cortazar.., lei sus lineas en tu pro-

grama. Hablanos de él o de otros, au-
sentes para nosotros y que estaban cerca
tuyo, ;como te acompaflaron y cébmo
los acompafiaste a ellos?

—Han sido tantos y tantos. En par-
ticular el encuentro con Julio Cortazar
fue a dos niveles: el encuentro con el
hombre, con el escritor, con ese argen-
tino que siguibé siendo tan argentino a
pesar de la distancia. Pero fue el encuen-
tro con todo el amor que en ese momen-
to €l sentia por Nicaragua. Eso fue una
cosa muy linda. O sea, él me transmi-
tib, sumd su amor por Nicaragua al
mio: su confianza en ese proceso a mi
confianza. Y siempre que estuvimos
juntos, (no fueron tampoco centenares
de veces) eso estaba presente. Eso y, en
particular la Gltima vez que lo vi que fue
en casa, su relacion con la musica. Fue
un largo didlogo que tuvimos a dos vo-
ces donde aparecieron una cantidad de
cruzamientos en relacién con la misica.
Y eso fue muy hermoso. Asi que fue
una comunicacion viva, muy humana.
Julio era un hombre muy tierno, muy
sencillo en la concepcion martiana de

la palabra y para mi fue muy impor-.

tante haberlo conocido y haber estado
alguna vez con éL

Hubo muchos encuentros, que van
desde los que tienen nombre propio,
como ese caso, a cosas que algin dia yo
espero contar con mucha calma y que
pienso que hay que contarlas desde casa,
cuando la memoria vuelva a su lugar y
se acuerde de lo anterior.

—Porque ;donde esta tu memoria
en este momento? janda tironeada por
el estar llegando y el estarse yendo, co-
mo jugabamos cuando éramos chicos
que habia un montén de nenes tiro-
neando de un lado de la cuerda y un
montoén del otro lado?

—Exacto, y el problema es no ca-
erse, porque ambas memorias son com-
plementarias ;no? No hay que borrar
ninguna.

Los consejos son Gtiles, siempre que no se trate de Consejos de Estado.
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—Hablemos del monton de nenes
de este lado de la cuerda, entonces:
iqué te tira de este lado? ;qué estas
esperando cuando la cuerda te tire del
todo hacia Montevideo, a la calle An-
des y la rambla sur y las puestas de sol
sobre este rio que alli le decimos mar?

—Yo sé, me parece profundamente
humano que asi sea, que va a haber una
nostalgia del exilio. Pero son experien-
cias intransferibles, que hay que vivir.

—Hablando en esta forma se me van
aclarando un poco tus canciones bicé-
falas porque, si, en adelante van a ha-
certe falta siempre dos cabezas, para tus
dos memorias. La adquirida durante
ese ‘‘viaje circular’’ en que pasaron, de-
cias, muchos mapas bajo tus pies y la
que guarda a tu Montevideo anterior al
exilio. Hay quienes, intentaba decirte,
han realizado también un viaje, desde
entonces, sin moverse del Uruguay.

—Uno piensa —como dice Atahual-
pa Yupanqui— ‘‘uno piensa que no cam-
bia y que cambian los demas”. Yo tam-
bién he cambiado. Tiene que haber todo
un reajuste: el abrazo se va a producir,
pero no es el mismo. No quedd suspen-
dido en el aire, asi como una estatua.
Es otro abrazo el que hay que hacer. La
cancion tampoco es la misma. Aun las
canciones hechas hace afios no son las

mismas: estan cargadas de otras viven- -

cias, o de otras pérdidas o de otros con-
flictos. La cancion también es un ele-
mento dialéctico, una ilusion. Cuando

abriendo las puertas a la arbitrariedad,
a la represion, a todo este periodo de
silencio que ha habido que padecer. No
quisiera aquel Uruguay que abrio las
puertas a una etapa en la que se ha per-
dido lo que se ha perdido, en la que se
ha sufrido lo que se ha sufrido. No qui-
simos esta etapa presente. Yo creo que
ese es un clamor mas fuerte que mis
canciones juntas que parte del pueblo
uruguayo.

—Te referis a...

—A lo que ha manifestado en la
calle el pueblo uruguayo, la respuesta
popular que ha habido. Nadie sabe co-
mo ese Uruguay va a ser. No fenemos
los libros sagrados de cobmo el Uruguay
va a ser. Lo que si se sabe es como no va
a ser, digo, en funcién de la experiencia
vivida. Pienso que a la bOsqueda de eso
vamos en un proceso de transformacion
permanente que yo de ninguna manera
creo que se resuelva en noviembre, O
en la fecha que alguno de los que tratan
de imponerle su reloj a la historia de-
terminan, Pienso que tenemos que se-
guir incansablemente trabajando y es un
desafio que a m{ también me preocupa
porque la continuidad es algo dificil
para este trabajo de hormiga. Como la
propia cancidn lo dice, siempre anda
por alli el pie que acecha. Y nosotros
como hormiguitas humanas con nuestra
carguita, con nuestras ideas, con la con-
cepcion de una vida basada en el carifio,
la solidaridad, la igualdad. Todo eso que

iNo! '
—Eras th, con veinte afios, sentado
con un violin, ;Se habra perdido?
-—No. No lo habré perdido.
—Y el grabado de Bambi Brescia-

se—

-no?

—Es cierto que le decian Bambi. S,
me llevé esa paloma que habia hecho
Miguel Bresciano; lo habia hecho para
la caritula de “Canto Libre”. Ciertas
cosas, el libro de Vallejo, un libro de
Delmira Agustini...

—Th viviste en la casa de ella.

—Vivi, de nifio, en la que fue su
casa.

—~Y entraste al cuarto que no po-
dia entrar nadie.

-~S1... ;como sabés eso, ti?

—Porque lo escuché! - Que habia el
cuarto del que se decia “este es el cuar-
to donde han quedado las cosas de Del-
mira y no se puede entrar”, Pero ta
tendrias unos nueve o diez afios y a uno
siempre le dan ganas de ver lo que no se
puede ver y bueno, asi fue que Delmira
fue alguien atrayente para tidesde chico.

—Asi fue. Y estoy manejando, len-
tamente, un trabajo con respecto a ella,
No sé qué forma va a tener todavia. Yo
pienso que es uno de los trabajos que
van 4 tener que terminarse en casa: co-
mo si de nuevo volviera a la misma casa
aquella y volviera a entrar al cuarto pro-
hibido que ahora es un pais prohibido.
He vuelto con muchos libros. Llevé va-
rios en la maleta al irme, y algunos dis-

uno la ve grabada en un disco piensa
que es un elemento estatico. No es asi.

—Uno te ve llegar con tu mechén de
pelo y sos la forma de Daniel Viglietti,
pero estas diciendo que tu contenido
es el de antes... v el del medio y el de
ahora,

—Claro. Y ademaés todos, todos hi-
cimos cosas positivas y todos nos equi-
vocamos. Y todo eso es una masa de la
cual va a salir una experiencia.

Todo en ese sentido es aleatorio.
Ninguna cancién, hablando del punto
de vista estrictamente musical la puedo
cantar igual ahora y dentro de cinco mi-
nutos, hay inflexiones, deformaciones
del ritmo, hay colores timbricos... nun-
ca es igual a si misma. La cancion sigue
siendo compuesta por la realidad ;en-
tiendes? Hay un enorme compositor,
un enorme intérprete que es la propia
realidad; un gigante, que no lo vemos
pero toca la guitarra y toca todas estas
canciones: es la historia, es la gente, es
la peripecia.

—Es la realidad, con contradiccio-
nes incluidas. Como los arboles, que
crecen para arriba porque crecen para
abajo, y si no, no.

Una cancion como ‘el arriero”,
de Atahualpa Yupanqui, que yo escu-
chaba cuando tenia cinco afios en la
radio de mi padre, que era militar (él
estaria muy contento si estuviera vivo,
de la liberacibn de Liber Seregni) y
cuando la oigo ahora no es la misma
cancion, yo tampoco soy el mismo, la
probleméatica tampoco.

—Y no cantis ‘el arriero’’ sino “tra-
bajo de hormiga”.

—En este *“‘trabajo de hormiga” yo
pienso que para muchos estd claro no
volver a replantearnos aquel Uruguay
que, si en algn momento tuvo algo de
democracia ejemplar, fue acelerando el
deterioro de esa ctapa y fue, incluso,

no sé si repetirlo porque lo sabemos de
memoria. Pienso en todo ese equipo
humano y fundamentalmente en la gen-
te que estd en nuestro pais, hasta que
nosotros nos unamos, Yo creo que no-
sotros vamos a tener que volver a escu-
char respuestas, a hacer preguntas, co-
mo: ‘“‘;qué?”’ “;qué hicieron?” “jqué
pasd?” “icomo se vivio”?, ¢ como se
resistio?” *“;como se cantd?”. Aunque
aparentemente estemos sabiendo algo a
través de los discos o la gente que por
ahi nos cuenta algo. Nosotros vamos a
volver en forma de pregunta, a pregun-
tar como podemos hacer para trabajar
juntos. Yo pienso que la realidad cen-
tral del pais es una respuesta y una lec-
cidbn para nosotros. Pero pienso que en
toda la etapa del retorno, cuando se
produzca, la modestia tiene que marcar
a los que volvemos. En ese sentido pien-
so que, dentro del fendbmeno colectivo,
en la cancidén va a haber un encuentro
entre las dos corrientes: la del interior
y la corriente del exilio.

Y creo que de ahi va a nacer una
sintesis: ésa es la palabra; una sintesis
que ni siquiera me la tengo que imagi-
nar: siento que va a ser muy importante.

—;Aunque sea complicado pregun-
tar, contestar, compartir lo que cada
uno alcanz6 a ver desde distintas pers-
pectivas?

... En tu casa de la calle Andes una
gran ventana daba a la rambla sur (que
extrafiards mucho puede ser, como se
extrafia lo irrepetible). Al lado de la
ventana, en la biblioteca se veia a Marti,
Vallejo, Artigas.., tu hija se lama Tril-
ce; el libro aquél, enorme, de Vallgjo,
(te acompaii6 siempre?

-8i, si: han sido compaifieros cier-
tos libros, ciertos discos.

—Imagino que el gran cuadro de
Manolo Lima no habras podido llevarlo.

— ;El cuadro de Manolo! —riéndo-

cos; de Atahualpa, de Violeta, y de to-
dos los compaiieros uruguayos. No tenia
todavia nada del Canto Popular. Era
1973.

—Capaz que venis ahora, desde alla,
con cosas de ellos.

--81, si. Y algin disco de Chico
Buarque, algunas cosas de la Trova
Cubana. En fin, la musica, las canciones
que para mi son més alld de la edad.

—Para mi memoria fuiste el primero
que aparecid con la trova cubana abajo
del brazo. Hace unos diez afios no eran
difundidos Silvio Rodriguez ni ninguno
de ellos, hasta que th en “Tropicos”
{que debian ser, ellos, unos chiquilines)
cantaste sus temas.

—Grabé “Tropicos” en el 72 y hay
temas de ellos... yo tenia muchas ganas
de transmitir eso a Uruguay, Argentina,
Chile. Y también tenia ganas de cantar
en nuestra lengua algunas canciones de
Chico Buarque y algunas otras de Edu
Lobo... Esa experiencia fue atipica: yo
era allf el cantor de obras diversas. No sé
si algn dfa repetiré ese tipo de trabajo.
Me gusté mucho hacerlo. Y tuvo una
cierta continuidad ahora, cuando trabajé
para el disco de Chico en castellano. Se
{lamé as{ “Chico Buarque en espafiol”,

ya esta circulando. Fue una continuidad
linda ese nuevo encuentro con Chico.

Asi como estoy sintiendo ahora
muchos fendbmenos de contacto, de
simpatia con el canto popular uruguayo,
sobre todo con aquellos que encuentro
haciendo una tarea mas experimenta-
dora, audaz. Con todo respeto a los
que prolongan o de alguna manera nos
dan un abrazo a los que no pudimos
estar pero en particular le doy u..a gran
importancia a esa tarea de desarrollo y a
fas tareas de talleres que me he enterado
que realizan,

—¢Fuiste tii quien contaba que
alguien menciond a Antonio Machado
como ‘“el mejor letrista de Serrat”?

—81i. jalguna vez se dijo!

—Blaise Cendrars dedico *“a los
musicos” el primero de sus poemas “Del
mundo entero”.

—:Ves? Por eso tengo tanta con-
fianza en el porvenir: porque hay
barreras que se van rompiendo, entre
cantores 'y poetas.. entre prejuicios,
estancos que estaban separados y
se unen!

—La cordillera es alta, pero no
tanto como para que no pase hasta aqui
Violeta Parra.

—Y la poesia es alta! Pero no tan
alta como para que la cancidon no le dé
un beso en la boca. Se da todo e50: se va
uniendo, se va compafierizando. Y €so a
mi me alegra mucho.

Insisto, la palabra del futuro es sin-
tesis, es encuentro en relacion con
nuestro paisito.

Y es cierto que nosotros en nuestro
cancionero tenemos una responsabili-
dad: cuando hemos hablado de determi-
nadas coyunturas histbricas, cuando
hemos sido, de alguna manera, el espe-
jito que transmite una luz que viene del
sol, cuando hemos tenido que manejar
eso con mucho, con mucho cuidado,
cuando hemos sido de alguna manera
una especie de... vaso comunicante de
una realidad que ninguna cancion in-
ventd sino que vino del enfrentamiento

del pueblo con los enemigos de lo que

todos tenemos tan claro, supongo.

En ese enfrentamiento pueblo-im-
perio y todas las etapas intermedias la
cancion dejé testimonio, como lo dejd
la novela, como lo dejoé la danza, como
lo dejo el cine (que también tenemos
cine y siempre hay que reivindicarlo en
el Uruguay, con todo el sacrificio que
cuesta hacer cine alld). Todo eso dejo un
testimonio, y ese testimonio ha sido una
responsabilidad en si. Pienso que ningu-
na de “las canciones de nosotros” (para
ampliar el nombre de aquella novela de
Galeano) ninguna de las canciones de
nosotros es, en si, la respuesta a una
problematica historica, politica. Creo
que son tentativas. Son planteos tentati-
vos de ir, también cantando, estructu-
rando una respuesta a esas preguntas
dramaticas que nos ha hecho la realidad.

Es un trabajo en equipo, lleno de
contradicciones, de imperfecciones, de
chuequeras como alguna vez yo mismo
dije, porque somos fragiles, porque
somos imperfectos y también lo somos
en lo que decimos y en lo que cantamos.
Entonces, en las coplas de unos y otros
cantores se va a encontrar esa chuequera.
Pero bueno, lo importante es que el
cuerpo de esos cantos chuecos, esos
cantos de todos nosotros, de todo ese
equipo: dto, trio, solista, o los que
cantan con su instrumento (porque un
tamboril también canta aunque no tenga
letra). Todo ese equipo va caminando,
sobre pies chuecos, pero con un cuerpo
que quiero seguir creyendo que es el
primer anuncio del hombre nuevo.

‘Ana lLarravide

Hay candidatos con tan mala fama, que deberian presentarse a las elecciones con seudonimo.
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"A Juan Cunha, el avasallante

uando fui a visitar a Juan Cunha

iba con miedo. Conocer a un poe-

ta que se admira es arriesgar la

imagen que de él se tiene, es poner
a prueba las horas en que crefamos estar
consustanciados con él, poemas por me-
dio, frente a la realidad, tangible, del
hombre que los escribioé y que puede no
gustarnos. Puede parecer infantil el plan-
teo, ‘‘la obra trasciende al autor y su
vida es lo de menos”, sin embargo jqué
bueno es cuando obra y autor se dan la
mano y cada una es apoyatura de la
otra!

Cunha es como su poesia: avasa-
lante,

Hablamos tanto y tan desordenada-
mente que me es imposible transcribir
el reportaje. Simplemente, el reportaje
no existe, lo que hay es una charla en-
trafiable, una conversacidén que saltaba
del Centenario (**Vine a cerrar la genera-
cioén del 20, que fue extraordinaria. Ori-
be publicaba por esa época ‘“Transfigu-
racion del cuerpo”, Silva Valdéz, “In-
temperie” y Juana de Ibarbourou ‘“La
Rosa de los Vientos”. Los del ‘45 dije-
ron que Falco y yo éramos adelantados
de la suya y también puede ser verdad”)
a la liberacion del General Seregni (“‘Sin
duda, su liberacion es de lo mas grande
que nos ha ocurrido en mucho tiempo...
y ‘ahora, que venga de una tez por todas
esa tan traida y llevada “Amnistia Ge-
neral e irrestricta” que va a ser nuestra
mayor fiesta después de tanto... ;Nos
la merecemos, no?”’), de su educacién
(“Mira que yo era casi un analfabeta. A
los 18 arnios entré en la Sagrada Familia
para hacer el liceo y aguanté 15 dias
apenas, Los conocimientos que tenia me
los habia dado el maestro Bustamante,
“Pastor Perdido’, a quien mi padre ha-.
bia contratado para que aprendiéramos
algo de aritmética, lectura y esoritura).
al Hotel Olascoaga (“Ahi funciono lue-
go el Circulo de Bellas Artes. Mi padre
era generoso y me mandaba suficiente’
dinero para mantenerme, pero como yo
no era muy cuidadoso, a fin de mes em-
peniaba el anillo o el alfiler y los resca-
taba luego con el proximo envio, En ese
hotel ocurrio el milagro: sabian que me
gustaba escribir y me dieron la misma
mesa que a Diaz Casanueva, el gran poe-
ta chileno, en esa época desterrado. Di-
go que fue un milagro porque por él
conoci a Verlaine, Rimbaud, Neruda,
Supervielle...), de su poesia (“Tenia 19
aiios cuando publiqué “El pajaro ,que
vino de la noche” y después estuve va-
rios “os sin publicar porgque queria se-
guir ¢ -ribiendo en ese estilo. Después
me di . 1enta que estaba equivecado y
que » debia forzarme. A partir de ese
m- .ento escribo incansablemente ;Ten-
_» mias de cuarenta libros inéditos!) a
Felisberto Hernandez (“En Florida, en
1932, conoci a Caneo y a Felisberto.
Yo lo acompaiiaba a los conciertos y él
leia para los dos de los libros que nos
prestaba el bibliotecario. Felisberto, por
esa época, estaba entusiasmado con
Andreiev y “Los siete ahorcados™), de
“El pozo” (““A un amigo le habian
ofrecido una imprenta y él me propuso
una sociedad. Ninguno de los dos enten-
diamos nada pero mi padre me presto
plata y trabajamos con ella. No ganamos
nada pero se hizo famosa: la primer edi-
cion de “El pozo’ salio de ahi”) a la
poesia actual (**A veces se publica cual-
quier cosa, cualquiera escribe, sin em-
bargo, hay algunos que seran muy gran-
des. Al fin y al cabo, en el 29 todabvia
habia poemas horribles™).

Cunha es avasallante dije, y es tanto
lo que tiene Para decir que habra mas
charlas, seguramente muchisimas charlas
mas, en las que el deslumbramiento dara
paso al método y podremos, final~ :nte,
publicar el reportaje que le hagam- ;.

“El indeciso de todos”

“Este poeta que ha llevado entre
nosotros la hazana de escribir mucho y
cada vez mas, sin embargo, con motiva-
cion suficiente y profunda, ha hecho
hasta ahora —y seguird haciendo, segu-
ramente— lo que quiere con los versos.
(Incluso lo que ya hicieron otros, si asi
le parece).

Y en ese sentido no tiene rivat en
la poesia uruguaya de los Gltimos tiem-
pos, como no lo tiene en lo que se re-
fiere a cantidad de obra (de obra de ca-
lidad). Habria que remontarse mucho
mas atras, hasta llegar a Julio Herrera,
para encontrar un punto de referencia

a las facultades, al poderio, al arrojo-

de Juan Cunha”, Estas palabras de
Idea Vilarifio que he leido en la contra-

tapa del Gltimo libro de Cunha (“En-
veses y otros reveses’” México, Premia
Editora, 1981) parecen justisimas gn
cuanto a la apreciacidébn critica de su
obra desde que, aceptando las influen-
cias que ésta tiene, no hace de ellas ba-
se para menoscabar su propuesta estéti-
ca sino que, por el contrario, reconoce
en &l caudal lirico y oficio tales como
para recordarle a Herrera y Reissig.
Otros criticos han dicho que esas in-
fluencias, unidas a la variedad de sus téc-
nicas, al cambio permanente de sus es-
tructuras poematicas y a los distintos
“motivos liricos” que aparecen en su
obra hacen que ésta se vea cadtica y
que sea imposible saber cudl es el au-
téntico Cunha,

Dice Medina Vidal en *“Vision de la
poesia Uruguaya en el siglo XX': “Al-
guna vez se ha confundido, en ocasion
de su disparidad tematica y formal, lo
que es riqueza con indecision; porque
un falso concepto de autenticidad en
poesia, no puede concebir que esa es-
tructura es vilida para una concepcion
romantica del arte y el artista, pero no,
para una vision mas adelantada y me-
nos confesional”. ;Cual es el auténtico
Cunha? Ese, el que experimenta con la
poesia, el que juega con ella con la serie-
dad més grande del mundo, el hermé-
tico de Variacion de Rosamia”, el poeta
telirico y comprometido de ‘‘Suefio
retorno. de un campesino”, el coloquial,
el autor de sonetos, de versos libres, de
canciones infantiles, el duefio de todos
los temas y de todos los ritmos.

Muchos son los que estudiando su
obra han visto en ella etapas que permi-

- ten la aproximacibn a su estudio, y el

récurso es valido y positivo, pero ajeno a
nuestra intencion. Rodriguez Monegal,
por ejemplo, distingue la de ‘‘el entu-

siasmo lirico de la adolescencia” que
partiria de “El pdjaro que vino de la
noche”, 1929 y llegaria hasta “Seis
cuentos bajo la lluvia y un canto sobre
la muerte”, 1936; una segunda de la -
“crisis y transformacion”, pautada sobre
todo por ocho afios de silencio coinci-
dentes con la caida de Madrid y ‘*‘el
desenlace de la sepunda guerra” y por
el titulo “En pie de arpa”, 1950, donde
Cunha recoge, retoca y recrea su pro-
duccidn anterior y una tercera que, par-
tiendo de “‘Sueiio y retorno de un cam-
pesino’’, 1951, es “‘disparada hacia otros
rumbos y orientada al cabo hacia una
mayor interiorizacion”. Ajeno a nuestra
intencion, dijimos, no sélo porque otros
lo han hecho y lo haran mejor (o por-
que “el tema escapa a las intenciones de
esta nota” como suele decirse cuando
realmentie escapa o cuando no se sabria
qué decir) sino porque desde que el mis-
mo autor corrige y reescribe continua-
mente sus poemas y para ¢l muy poco
esta terminado y si a punto de empezar,
creemos que las clasificaciones huelgan
o por lo menos, no serian del todo fieles
a la verdad. ‘

Lo que es verdad, en cambio, es
que Cunha, que nunca fue torremarfi-
lista aunque haya sabido ser hermético,
ha ido, a lo largo de su obra transfor-
mandose cada vez mas en el poeta que
canta para todos. Cunha habla de la
tarde, de las tristes tardes y son las tar-
des de todos ‘“‘mitad luz mitad som-
bra”; vuelve con su poesia al campo
que afiora pero no olvida al pebdn ex-
plotado del interior de nuestro pais;
habla de la muerte y es la suya pero
es la nuestra la que estd cantando; ha-
bla de la vida, del equipaje en transito
que cargamos y dice:

“Sobrellevo algln cielo
un camalote un alga

y guardo en el bolsillo
una pena anudada”,

¢No es la pena de todos la que estd

cantando?
Lucy Garrido x

Un poeta en

Sauce de Illescas (Florida

* “‘La poesia consiste en un uso desinteresado del idioma:

s

no se dirige al lector directamente,
Northrop Frye.

Juan Cunha es uno de los pocos poetas uruguayos al que se le podria
hacer una biografia soslayando sus otros oficios o trabajos, los que
mantienen, entretienen y a veces alienan la vida. Es poeta, sencillamente,
ha escrito poemas y los publico y al lado de ellos casi no podriamos
agregar: —periodista, profesor, pintor, médico, abogado, etc. Su trabajo
le sirvio para la vida diaria, pero todo parece indicar que su verdadero
interés ha sido un transcurrir de poeta, por lo menos en lo que trascendio
a los demas. Creemos que nunca tuvo la tentacion de otros géneros
literarios y tratd, en lo que sabemos, de ser conocido nada mas y nada
menos como hombre del verso. Esto no quiere decir que haya vivido
tangencialmente al ocurrir humano y que se haya recluido en su “torre
de marfil”’, sino que importa una actitud de sobriedad y una

sana negativa a las vitrinas.

a obra de Juan Cunha es amplia,

proficua, dispar como la de un

enamorado de su oficio, que lo

quiere ver en todas sus posibilida-
des y documenta esas instantaneas en di-
versas posturas. Asi la viste y la desviste,
la libera y la formaliza, la hace intima o
la mira de lejos como un observador ex-
terno. Entonces, y como era de esperar
el riesgo se multiplica porque los enfo-
ques dispersos confunden las perspecti-
vas. Lisa actitud de cambio encierra una
profunda actitud de fidelidad que se le
puede reconocer sin recortes y hasta sus
mismas debilidades y flaquezas resultan
sintomas de una total e inocente dedica-
cion. En una edad de infidelidades y
atropellamientos donde a veces el escri-
bir poemas y publicarlos es una de las
tantas manecras de pasar ¢l tiempo, es
bueno documentar una conducta como
la de Cunha que engloba otros compro-
misos mayores con los grandes motivos
de la vida.

Fjercer la revision de su obra total
escapa a los limites de una resena critica
que va dirigida a una mayoria Jde lecto-
res no especializados en los peligrosos
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“Aqui converso con [os amigos y hablo de us-
ted’’. Vicente Aleixandre

vericuetos de la Literatura. Ayudar asu
lectura es nuestro inico camino posible;
pero, alguna sana premisa debemos pro-
ponernos para evitar confusiones, por
ejemplo, recordar aquella frase mordaz
de Oscar Wilde: —s6lo los Rematadores
Pablicos pueden asignarle valores a los
objetos de Arte— y evitar de paso una
de las formas mas vulgares de la critica.
Demds estd decir que esos “valores” a
menudo se confunden con el mérito y
el respeto a sus propias reglas de juego
establecidas interiormente por el poema
pues las comparaciones con otras reglas
de juego escapan a la critica del texto
para ser la critica del ‘‘modelo™.

En fin, el método serd de ayuda me-
surada para acercarnos a un extenso
Poema dividido en seis Cantos, que se
intitula “SUENO Y RETORNO DE UN
CAMPESINO” (Egloga, Elegia, Georgi-
ca) publicado en 1951. Estd constituido
por tercetos endecasilabos con rima
consonantada que lejanamente recuerda
a dos Maestros mencionados: Virgilio
y Dante por el orden formal y la actitud
de Canto, con el innegable recurso de
prestigiar la poesia moderna-a través de
los aportes eternos de la Lirica pre-
Romantica. El autor se siente heredero
de una tradicibn que los ‘“‘garcilarsia-
nos’’ espafioles pusieron de moda y que,
en algan representante de la promocién
del 27 ya se habia notado.

A estos padres remotos, podriamos
+ agregarles los préximos que también se

mencionan en el texto. Juana de Ibar-
bourou, Pedro Leandro Ipuche, Emilio
Oribe, etc., los “Poetas de mi patria’;
como dice, que en los alrededores del
Centenario redescubrieron . el “‘nativis-
mo”” y el compromiso con una cierta
“orientalidad™ de entronque campesino.
Para salir de la estética ciudadana que
controld la *‘vanguardia’ universal, Juan
(C'unha cambia en rebeldia-el fondo yla -
forma de su verso al rechazar ““la ciudad

absurda y asesina’ para volver al “cam- -
po aquel, de mi infancia y maravilla”.

Todo se hace intento de superacion
poética, formal, mental, socio-politica,
humana, ctc., aunque todavia perduren
los habitos opuestos: ~las lecturas ciu-
dadanas de poetas que nunca pensaron
en la naturaleza, y que el autor va a pe-
dirles que le ensefien como se elabora

Los vientos poco propicios que soplan por aqui, demoraran en 4 dias la llegada de la barca de los Treinta y Tres.
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una experiencia vital campesina—. Sus
campos a menudo parecen pasar por las
bibliotecas, de acuerdo a la mads pura
tradicibn de la Literatura Gauchesca,
* a la que si bien este libro no pertenece,
lo une una cierta identidad neo-roménti-
ca de dividir el mindo dialécticamente
en dos contrarios: los buenos y los ma-
los, representados los primeros por la
vida natural de sus colinas, y los segun-
dos por los explotadores y viciosos indi-
viduos de las ciudades. El poeta “gau-
chesco”, en general, afecta una sensibili-
dad telGrica que, en “SUENO Y RE-
TORNO DE UN CAMPESINO” se repi-
te, cuando se idealiza una infancia y una
experiencia de paisajes y corridas de
madrugada en caballos de estatura épica.
Aqui pareceria desconocerse muchisi-
mas carencias y sobre todo esa forma le-
vemente distinta de vivir en el campo
que poseen los que estin obligados a
vivirlo. Alguien podrd contestarnos que
todo poeta manipula Ja realidad y da su
personal experiencia sin tener que some-
terse al Tribunal de lo verosimil, descon-
tando ademdas la multitud de significa-
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"'Su libro... me promete un poeta’’.
. Gerardo Diego

dos que el poema adquiere en su reali-
dad de sistema independiente. Es muy
cierto. Pero, sin desconocer que todo
este libro es mds un desarrollo lirico
que narrativo, producto de un hecho
real, algunos fragmentos de referencia
social (también tipicos de la Literatura
Gauchesca) nos permiten creer que en-
tre sus propositos estuvo en primer pla-
no presentarnos una relacion directa de
los sufrimientos indudables del campesi-
no uruguayo. Y no puede ser objeto de
un discurso independiente y programa-
do en un instante elegido, sino una con-
secuencia directa de las condiciones am-
bientales en que se mueven los peones
y demds asalariados del interior,
‘““Martin Fierro” protesta solamente
contra la organizacion social de su épo-
ca, cuando un hecho fortuito lo enfren-
ta con la realidad oculta méis alli de la
paradisiaca estancia cimarrona donde se
sentfa feliz, vy aqui, entre ‘“‘garzas blan-
cas’”, ‘‘cardenales”, ‘‘torcazas”, ‘‘muli-
tas”, “‘zorros” y otros bichos, los “po-
bres peones” son “‘extinguidos” por una

catistrofe sin nombre, donde un alegori-
co “‘millonario” superficializa la intrin-
cada tragedia de nuestra vida rural.

La verdadera tonica de este Poema
extenso y coherente, estd puesta en una
auténtica subjetividad que opone un
ayer y un hoy a través del delicado topi-
co horaciano: ‘“lloro porque no soy el
que fui”, La.gran nostalgia que puede
sentirse entre lo auténtico de una vida
infantil y adolescente, donde todo era
descubrimiento (hasta el frio y el traba-
jo), se enfrenta con un mundo condicio-
nado y hostil, que a pesar de todo, al
decir del poeta, tiene un mafana: “Yo
lo siento venir, y ti lo sientes/ Es la
aurora del pobre, la que llega/ Empuja-
da por manos, y por frentes”, La espe-

rada alianza cntre obreros (metonimi-

cas ‘“‘manos”) e intelectuales (metoni-
micas ‘“‘frentes’”) organizarin ese retor-
no a una vida campesina que terminard
repartiendo con equilibrio: “sudores y
riquezas”. Aqui puede venir en nuestra
ayuda un concepto freudiano en “Mis
alld del principio del placer”, donde se

Consecuencias

obreza
Y poeta
Riman

Wilda
Lo soiid y me lo cuenta
Frente a sus cacerolas
Simplemente vacias
Alineaditas solas
En su triste cocina

Cosa hoy tan comiin
Pero sigue la vida
Y mientras quede luz
Que fuera y dentro brille
Déjame que la mire
Y grite jviva! jviva!

Arribas

odavia nos quedan
Calles arboles pios
Cierto sol que aun asoma

Su nariz entre torres

Todavia entre muros

Pasa un aire una nube
Constato y agradezco
Veo pasar el humo

Limpiezas

avandera que lavas

mi camisa y paituelo

Si pudieras blanquearme
Mis nublados diversos

- Mis dfas paso a paso
Mis noches trecho a trecho
Si me enjuagaras dime
Mas de un remordimiento

Limpiame los rincones
Las ranuras los huecos
Sacude las cortinas
. Baldéame los suelos

Tramites

las mesas frias
y duras

Desnudas
Oponeles

A las restas sumas
Y agrega calma

Y suma paciencia
Y abriles ingles

Dejate conducir
Es decir
Dejate ir

Mitame las arafias
Ahuyéntame los perros
No le abras la puerta
Al que llegue de negro

De las policlinicas
Poneles espaldas

Hasta donde dé el rollo

Ntmeros

¢ cuantas cosas me he quedado lejos
De cuintos dias ya ni tengo copia

Se me han perdido rostros y semanas
Me queda el humo y lento se deshoja

Ya de pronto no hay nadie cuando busco

Y si quiero salir no hallo la puerta
Solo 1a nube negra que me aguarda

Por las dudas la-sombra se me acerca

La mar suspira lejos sin amigo
Y la tierra se calla desde entonces

Pero yo me escapaba por un abra

Abertura que solo yo sabia

Mas sucede que todo es ya recierdo
Y a veces los recuerdos se me olvidan

Ay y lo que dejé quedo sin duefio
O quedd sin decir solo y sin nombre

“Me ha interesado entrafiablemente su poe-
sfa..." Gabriela Mistral

institucionaniza al nifio de lactancia co-
mo protagonista del hombre futuro.
Cuando este juega con las apariciones
y desapariciones de la madre, dramatiza
para siempre el ciclo de toda pérdida y
todo retorno, y sobre esta estructura ba-
sica se organiza una de las grandes arti-
culaciones que poseemos para organizar
el mundo ‘““humano”, Para Freud, el es-
quema del placer y el displacer afecta
una realidad ciclica que, innegablemente
se repite en “SUENO Y RETORNO DE
UN CAMPESINO”. Este libro es el puro
triunfo de la memoria, que hace una
vez mas del poeta un ‘“‘dngel del recuer-
do”’, como queria un gran poeta alemdn.
Es un hermoso intento de poesia en la
plenitud de sus dificultades, en su ambi-
cibn y en esa mezcla acertada entre lo
“apolineo” y lo ‘‘dionisiaco’ (si es vali-
da todavia esta antigua divisidn de las
actitudes humanas).

Equipajes

e me extraviaron tardes
He perdido mafianas

- Mediodias redondos
Noches negras y blancas

Tengo pasos perdidos
Huellas que se me escapan
Rodeos sin memoria
Regresos en voz baja

Sobrellevo algiin cielo
Un camalote un alga
Y guardo en el bolsillo
Una pena anudada

Pausas

on la palabra tarde

Puedo quedarme horas

En este mano a mano

Me entiendo con mis cosas

Registro mis recodos
Me adentro en mis deshoras
Cuento pelos y plumas
Paso y repaso hojas

Por lo demas me atrae
La timidez tristona
De esa palabra acorde
Mitad luz mitad sombra .

Sus solas cinco letras
Sus dos silabas solas
Algo que se despide
Algo que se demora

Obra publicada

Pasos en la busqueda
o lista de mis pecados

1929 - El pajaro que vino de la noche
1937 - Guardish Uscuro

» - 3 Cuadernos (e Poesia
1945 - Cuaderno de Nubes

1948 - 6 Sonetos Humanos

1950 - En Pie de Arpa

1951 - Sueiio y Retorno de un Cam-
pesino

1952 - Variaciéon de Rosamia (sonetos)

1953 - Cancionero de Pena y Luna

1954 - Triple Tentativa

1955 - Hombre entre Luz y Sombra

1956 - Nifo Solo

1957 - Del Amor Sobre la Tierra

” A Solicitud de los Pajaros

"

para niiios de Wilda Belur )

1958 - Sermones Sobre el Terreno
» . Guardia Sin Relevo
1959 - Tierra Perdida
- La Sortija del Olvido (sonetos)
1961 - A eso de la Tarde
1966 - Pastor_Perdido (sonetos y déci-

mas)

- Pequefia Antologia (Seleccion

1968 - De Cosa en Cosa (sonetos)

1971 - Palabra Cabra Des.nandada (so-
netos)

1981 - Enveses y otros reveses, Editorial
Premid S.A. México.

Ahora al buen callar le llaman Bolentini.
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Juan
Carlos
Onetti

Reflexiones
de un nautico

ay dias, en este verano indeciso,
en que la natural depresion au-
menta. Uno no puede determinar
con exactitud la fuente de este
crectmiento pesimista. Por ahora, no
surge de problemas sentimentales ni eco-
nomicos ni fisiolbgicos. Eliminando,
perdon por el gerundio, llego a pensar,
creer que la murria, la mufa, el cafard
procede de la lectura de los periddicos.

Tomemos cualquiera editado en el
mes de julio y encontraremos, uno tras
otro, muchos motivos de regocijo para
el demonio, siempre atento y actuante.
Por ejemplo, sin agotarlos: gente que
muere de hambre practicamente en todo
el mundo, asesinatos, fusilamientos, la
cobardia de la bomba, golpes de estado.
Bien, cada uno de mis lectores lee su pe-
riodico y comprueba, aumenta, lo que
estoy diciendo. Tal vez comparta mi vi-
sién y juicio del mundo; tal vez piense
que debe preocuparse, interesarse exclu-
sivamente por sus problemas personales.

Ante esta Gltima perspectiva mas
vale referir, recordar un misterio, acaso
mas apasionante que el de la “Maria Ce-
leste™,

Un misterio para dia de vacaciones
y un tacito pedido de ayuda para resol-
verlo.

Se trata del barco “Caribea’” nom-
bre que fue sustituido como el de cual-
quicer delincuente o actriz de moda, o es-
critor amante de seudonimonisarse, va-
rias veces.

“Caribea’ atravesando su ruta aven-
turera, se HHamo “‘Pioner™, “Polar”, “Mo-
chica”, “Caiman Uno” y luego retornd
al nombre natal. Pero con poco éxito.

Es bueno que el lector sepa que
nuestro “Caribea” era un barquichuelo
de 2.218 toneladas. Luego de tocar
puertos para descargar y cargar no sc¢ sa-
be qué, “Caribea” llega al puerto brasile-
no de Recife. Alli desaparecieron el ca-
pitin y toda la tripulacidon, nadie sabe
como y los que presuntamente saben
preficren callarse. La excepcion fue
Lebn Peter Lorenz: un sueco de veinti-
tres afios que se autonombrd capitan y
recorrid los bares portuarios buscando,
y consiguiendo, tripulantes carentes de
toda documentaciéon. Logro reunir nue-
ve brasilefios y chilenos.

De alli Lorenz se lanzd al mar y res-
bald por el Atlantico hasta llegar a Pun-
ta del Este, Uruguay, donde llevo una
corta vida de persona - “jet society”™ y
trato de ponerse al habla con la embaja-
da inglesa, buscando que el barco recu-
perara su nombre de nacimiento y pu-
diera recorrer los siete mares con ¢l pa-
bellon de Su Majestad britanica.

Pero la vida de la embarcacion ha-
bia sido demasiado “‘tempestuosa” y el
representante de la Reina dijo que no. Y
ya s¢ sabe como suena y determina la
negativa de un embajador britanico.

Tal vez aqui convenga un parénte-
sis. La historia me fue comunicada por
un caballero argentino, que agregd al re-
corte y a la semi-carta: “Como va no
podemos recurrir a Conrad, que lo es-
criba Onetti”. Ignorancia o simpatia sin
evidente punto de apoyo. Yo no pude
hacer lo que el desconocido senor que-
ria: es probable que él también confiara
en este final, Resignaciéon y fracaso; por-
que yo, de las artes marineras solo re-
cuerdo, vagamente v con seguridad de
equivocarme lo que me ensend, sin pro-
posito, Emilio Salgari en mi infancia.
Pero ni Sandokan ni el Corsario Negro
ticnen permiso para entrar en esta histo-
ria. De modo que cada lector de esta
cronica, puede deducir o inventar, Fs
Justamente lo que estoy haciendo.

©Asf que Lorenz volvio a pisar la cu-
L

A A G

bierta y dar la orden de zarpar. Puso
rumbo al puerto argentino de Necochea.
El buque, ya nunca “Caiméin” ya nunca
britanico comenzd @ moverse con la
ayuda de una decena de desesperados
que tenian la absurda ambicion de co-
brar sus pagas.

Pero Lorenz no tenia un céntimo y,
en cambio, crecientes mathumor y odio,
Uno pensaria que la solucion de este pri-
mer problema seria la misma que adop-
taron los marineros del “Bountry™:Lo-
renz al agua y ellos duenos del barco pa-
ra reunirse con ¢l recuerdo de Herman
Melville en algan paraiso del sur.

Pero, en el caso que me interesa, ¢l
desentace al parecer fue distinto: Lorenz
quedd duchio del barco y los disidentes
fueron a reunirse con Neptuno.

En fantiastica consecuencia, la tripu-
lacion, hombre a hombre, fue desapare-
ciendo en este Gltimo viaje, La incognita
reside en saber sila tripulacion prefirio
a la relativa seguridad del barco una

zambullida en el mar o un loco intento
de nadar hasta una costa desconocida.
Lo cierto es que nunca mas se supo de
ellos y que Lorenz llegd a Necochea co-
mo navegante solitario, manejando un
barco de mas de dos mil toneladas. Nada
supo o quiso decir de los lombres que
habian formado una tripulacion al pare-
cer imprescindible.

Consiguié que una compania mari-
tima ~cuyo nombre tengo, pero la expe-
ricncia ajena me aconseja callar- ampa-
rara su muisterio, su desaparicion y se
proclamara propietaria de aquello que se
Hamo “Caiman™ con pabellon britanico
y que ahora era mas conveniente olvi-
dar, '

De modo que fue decretado el des-
puace, con graves pérdidas. Y a la ver
Hegamos al desguace de esta historia.

No se supo qué negociaba en os
puertos, qué dejaba o traja, la inogcencia
de fardos de mair o trigo la perversidad
de cargamoento de drogas, Pero Loreny

siempre triunfante. Habia logrado robar

y vender algunas valiosas piezas del mo-
ribundo ex-barco y también poseia el
cuaderno de bitdcora que alguna vez en
el futuro podria convertirse en un best:
seller. Con esta esperanza, con esta ri-
queza de recuerdos estd hoy en su pais
sembrando bulbos de posibles tulipanes
.NEpros.

Para que el dislogo marchara viento en popa, tendria que ser solo con la Marina,
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Julio Cortazar

De otra tumba sin sosiego

ucho se ha escrito y hablado sobre

la trdgica muerte de nuestro amigo

Jorge Cedrén. No digo “‘nuestro”

por mera retorica: los millares y
millares de personas que en su dia asis-
tieron a la proyeccién clandestina o pi-
blica de Operacidon Masacre se sintieron
unidos a Jorge por algo més que la peli-
cula en si, comprendiendo que esa im-
placable denuncia de un crimen salvaje
creaba una alianza profunda entre ellos
y el que habifa tenido el talento y el va-
lor de llevarla a la pantalla, de la misma
manera que antes habia habido alianza
entre los lectores del libro inspirador de
la pelicula y su autor, Rodolfo Walsh,
igualmente desaparecido (1). ;Cémo no
pensar en un tercer amigo muerto, Julio
Troxler, que después de sobrevivir por
puro azar a los fusilamientos del afio 56
quiso interpretar su propio personaje en
la pelicula de Jorge, para morir mis tar-
de bajo balas que esta vez lo alcanzarian
de lleno? Hay un cuento de Borges en
que alguien que va a ser fusilado recibe
la gracia milagrosa de vivir un afio ente-
ro en un segundo, y tiene asi tiempo de
terminar mentalmente la obra maestra
en la que estaba empeiiado; esta nociéon
de un aplazamiento del destino le viene
a Borges de la literatura ~en ltima ins-
tancia de un famoso cuento de Ambrose
Bierce- puesto que jamas se le ocurriria
pensar que también pudo darse en la es-
quina de su casa. Ahora, casi en la esqui-
na de la mia acaba de morir Jorge Ce-
drén. v su muerte junta tantas otras en

mi recuerdo, las proyecta en una pelicu-
la imaginaria que Jorge hubiera podido
filmar, él que hasta sus Gltimos dias ha-
bia etado trabajando encarnizadamente
para seguir cumpliendo su tarea, luchan-
do como siempre fue capaz de luchar.
Para muchos argentinos como él,
filmar o pintar o escribir la muerte de
tantos compaiieros era y es una razény
una exigencia de vida. Acabo de enterar-
me del asesinato en Bolivia de Marcelo
Quiroga Santa Cruz; tengo en las manos
el guibn de la pelicula en la que estaba
trabajando Jorge Cedrdén y que refleja
la situacién de los exilados latinoameri-
canos en Europa; alguien me da a leer
los cables sobre las matanzas en El Sal-
vador y en Guatemala, la suma de la in-
formacién diaria no puede ser mis peno-
sa. Pero alli donde algunos optan por el
silencio, 1a mediatizacion cultisima de la
visiébn liberal, o la desesperacién de una
nostalgia ya casi sin asidetos vélidos,
otros optamos por la vida desnuda, la
certeza de que las cosas no podrdn se-
guir siendo asi en la medida en que sea-
mos capaces de cambiarlas a lo largo de
un proceso en el que la més pequeiia
decisiébn, el mas minimo aporte se su-
men para echar abajo las maquinas del
miedo y la vergilenza. En ese sentido
Jorge Cedroén tenia una visibn muy cla-
ra, como pude comprobarlo més de una
vez y sobre todo cuando me tocd cola-
borar con él en la filmacién de una en-
trevista a Ernesto Cardenal realizada ha-
ce pocos meses en Paris. El proyecto era

modesto y se destinaba tnicamente a
1a television holandesa, pero tanto Jorge
como Cardenal y otros amigos alli pre-
sentes sabfamos que ese trabajo repre-
sentaria una importante toma de con-
ciencia por parte de millares de especta-
dores frente al proceso liberador de
Nicaragua.

Poco antes de eso Jorge habia ter-
minado un trabajo de recopilacién y’
montaje de temas en torno al tango,
sabiendo perfectamente que su pelicula,
cada vez que se proyectara en los cen-
tros de exilados latinoamericanos, lleva-
ria una bocanada de aire argentino y
un aliento de perduracion y de esperan-
za a todos aquellos para quienes el exilio
pesa hoy como un grillete. El guion de
la pelicula que no alcanz6 a filmar, y.
que se hubiera llamado Asilo, muestra
la evolucion positiva de Guarani, un pa-
raguayo que llega literalmente destroza-
do al destierro, y cuya primera experien-
cia al bajar del avion es enterarse de que
su mujer ha decidido abandonarlo.
Producto de vivencias y testimonios di-
rectos, de esa manera de ver que tenia
Jorge y que se traducia inmediatamente
en imagenes y situaciones cruciales, sin
adornos ni aderezos estetizantes, su pe-
licula hubiera golpeado en plena cara a
muchos exilados incapaces de reponerse
del golpe inicial, de las huellas mentales
y morales de la tortura, de la persecu-
cibn y de la muerte rondando en el re-
cuerdo como un circulo de fuego. Sin la
menor concesion, mostrando tanto las
debilidades como las fuerzas, esa histo-
ria de la nueva vida de un hombre técni-

-camente muerto hubiera operado sin du-

da una catarsis fulgurante en algunos va-
cilantes, y en todo caso hubiera confir-
mado una vez mas la voluntad de mu-

chos de no ceder terreno, de rechazar-

abiertamente la negatividad que nues-

tros enemigos comunes buscan en el he- -

cho de exilarnos.

Asilo no serd filmado jamds, pero
acaso alglin editor inteligente publique
el guibn para que los lectores capaces de
imaginar a base de las siempre frias des-
cripciones de esos instrumentos de tra-

bajo, ‘comprendan mejor los esenarios
reales dentro de los cuales se cumple
el exilio latinoamericano. Y sobre todo
para que vean cémo uno de nuestros
desterrados nos dej6 en el umbral de su
propia muerte un mensaje destinado, al
igual que Operacién Masacre, a desper-
tar conciencias aletargadas por el dolor
y el desinimo. Como el mismo Jorge lo
dijera al final de un poema inédito:

Para que sobreviva la esperanza,

esta esperanza que crece y crece

y no me deja descansar.

El descansa ahora en un descanso
que. nadie tiene derecho a cuestionar,
pero a la vez su obra cumplida o por
cumplirse nos lo muestra una y otra
vez como ¢l fue, como su poema lo
repetird siempre en la fidelidad de nues-
tra memoria. Al igual que la del Palinuro
mitolégico, su tumba es una tumba sin
sosiego, y €l cuenta con nosotros para
€50, para seguir a nuestro lado hasta que
legue el dia de la'luz.

(1) Caido Perén en 1955, al afio siguiente

se produjo un levantamiento dé elemen-
tos peronistas militares y civiles que fue
ahogado en sangre por el gobierno del general
Aramburu, En ese entonces se ocultd cuidado-
samente el fusilamiento, de un grupo de obre-
ros arrestados en montén y masacrados en un
basural de los suburbios, La investigacién de
Walsh y la pelicula de Cedrén revelaron 10
afios después la verdad sobre uno de los mds
siniestros episodios de la época, preludio de
la escalada de sangre que ya no se detendria
hasta nuestros dias,
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La cobardia del peso uruguayo es alarmante, Cada dia tiene menos valor.
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Ida Vitale y Enrique Fierro no necesitan ciertamente ser presentados
al lector uruguayo. JAQUE se complace en publicar estos poemas, que
forman parte de su produccion iltima. De los cuatro poemas de Ida, uno
es el leido en ocasion del homenaje a Ramon Xirau. Los tres restantes
pertenecen a un libro cuya proxima aparicioén nos anuncia

Alvaro Carmenes

Nace en Montevideo en 1954. Integrante del Grupo AXIOMA. Estudia ;
dibujo y pintura en Taller Ribeiro y grabado en el Club de Grab.ado de

Montevideo. Ingresa a Facultad de Arquitectura en 1975. Participa en

varias exposiciones.individuales y colectivas, obteniendo, Mencion

destacada VI Concurso Nacional de Artes Graficas, Premio adquisicion

ler. Salon de Arte Joven (ACJ). Tercer premio poesia ilustrada, Gal.

Notariado. Participa de bienales en Espafia, Puerto Ricc, Inglaterra.

Leido en el acto de homenaje a Ramon N /
Xirau organizado por la Universidad Nacional 7
Autdénoma de México (UNAM) y que contd
con la participacion, entre otros, de Octavio
Paz, José Emilio Pacheco, Rubén Bonifaz Nu-
flo, Alvaro Mutis, ‘duardo Lizalde ¢ Ida Vita-
le

—
Leido en el acto d¢ homenaje a Pablo Ne-
ruda organizado por la Universidad Nacjonal
Auténoma de México (UNAM) vy que donto R
con la participacion, entre otros, de Juag Rul
fo, Ernesto Mejia Sanchez, Emmanuel Carba
llo, Herndn Lavin Cerda y Enrique Fij

Oh Barcas . Todo es Ejercicio de Belleza

Todos estamos exiliados de algo. Creo
que Ramon Xirau estd exiliado, como ¥
_yo, del mar. Por eso he dialogado con él

“777 @n m] misma y el Tésultado és este texto ™™ ——
> que arranca, empobreciéndolo, de un
T verso de un gran poema suyo, Gradas,

B

todo sigui6é en Montevideo i
que es donde siempre sigue todo

alli llegé y para siempre

h barcas. Todo es ejercicio de bellezs
h barcas. Todo es ejercicio de belleza alli quedd Neftalf Reyes

§i v todo es mar, y el mar recala en todo,
&y terso, templado.

Abra, cala, rueda de ramblas, ‘

cuarzo donde el azul es mds intenso

y el oro cae en polvo

alli Ducasse alli Laforgue

Casaravilla Julio Herrera

y Supervielle y Felisberto
_--—"estdn hablando con el Tigre

%; lellleve l;'z:sg:;) 520}1!1(;“ I;lélae;’e- /_/"’ en estos blancos dras blancos
B :tlafffeves amacan, / de Apocalipsis que nos rozan

(Sobre el pastizal baila su fiesta?

La madre mar quisiera parirnos y acunarnos.
- El-padre mar aletea como un-gallo-sagrado,

levanta espumas, mitologfas, ietras. —

Golpea rocas, declina ante lo verde - \ \

que se atreve ante él, y refluye \

y deja un signo mas, un escriipulo Gltimo,

un inw -
Mar-que nunca es un fif b
sifio un medig-perpetuo__ e
dondeblancas barcas se li%gn
’~flotan leves, letificas =y
leza. y5; -
Za LV,
> v ¥

e b

saben los padres subterrineos
que-en estos negros digs negros
hay una voz que los reiine

e hay una voz que nos retine

A

7.,y que lavoz es la del Tigre

que sabe algo sabe todo

y que nos dice y que nos habla -

-coN una voz que nos incluye

(si no se oye no se canta:

el canto es propio y es de todos)

desde que a solas en la tarde

el que serfa Pablo a solas

nombré las cosas que nos nombran

desde aquel dia y para siempre

en esta tarde mexicana
~ _llueve y no llueve y es Temuco
uz.de la sombra de la muerte
lugar de-arigen v ceniza
para estos blangos dias blancos
de Apocalipsis qfxenoi rozan

\\

;México, 23 de setiembre de ﬁ|583\ -
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Dejabamos un angel feliz * ¥Niega las aguilas y sus En la infinita sombra
de nuestra memoria defectos « constelada «
1
rondando por la fecunda
« Cascada ) (Existen las dguilas y sus defectos? |’ discurriamos en servidumbre..
e ¥ (No existen las dguilas, no existen, claro, sus defectos? Eramos sus felices esclavos,
) i » ferramo (Existen dguilas sin defectos? 1 sus mendigos encandilados
p‘."g qu?‘ ;.lipasmnl con que' ate l(‘)“;]os do Existen defectos sin aguilas. con las delicias que no tocan.
Fle, r;" to‘,d’ afmda es[))un:‘: ?:; rondo, ;Se jactard siempre la palabra de decir cosas Ahora moramos en lo oscuro
l:i;?lal n);(t)e ﬁgcf:‘rlvnor(()) :1( 3?1 ?::ilifo que el silencio, simplemente, entiende? . pero ese mapa diamantino —
estallante que no muera en la muerte, N de noches claras vias licteas /= gg
César Moro por la mano de la memoria

un imdn para nuestros fragmentos fantasmales Ly dras tras dia traicionada
que huyen, huyen y huyen T

, - a un anaférico verano
sin que los fijen :

. ara que hondee me regres
los cuatro cabos de Ja fronda. para q g

5

&y RSN *Giovgnni Pascoli
*Alvaro Mutis gt Pz

o

La censura es el asesinato de la libertad de prensa;la autocensura, el hara kiri






