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E l tiempo de las discrepancias 
en el seno de la oposición de­
be terminar. El nos ha ense­

ñado, por lo demás, ya suficiente. 
Estos últimos meses indican con 
claridad que el camino pasa por 
una actitud de intransigencia de­
mocrática, por una efectiva con­
certación nacional y por la instru­
mentación de una amplia moviliza­
ción pacífica. . 

Este trípode en que debe asen­
tarse la conducta de la oposición 
uruguaya está avalado, entonces, 
por la experiencia histórica recien­
te. Con él hemos obtenido libera­
ciones, desproscripciones, desexi-

lios. ·Con él habremos de conquis­
tar el espacio que aún nos falta. . 

¿Urgencia aperturista 
en la Marina? 

':X 

Cortázar, Onetti, García Márquez 
RaúlSendic 
Reportajes: Depardieu, Viglietti 
Malvinas: ¿la guerra que 
ganóEE.UU? 
Osear: escribe H.A.T. 
Juan Cunha el avasallante 
Los cien días de Alfonsín 

~nomitila: 
Las entraiias:de Bolivia 

1 

D omitila Chungara es el nom­
bre de una mujer boliviana. 
En ella, en su voz, se resume 

el sufrimiento de todo el drama 
del altiplano. La pobre~a, el ham­
bre, los pulmones agotados en el 
socavón. La injusticia. Como ha­
bitualmente sucede, quienes pre­
tenden el monopolio de la verdad 
a través de la prepotencia, agrega­
ron a la vida de esta mujer el sufri­
miento de la cárcel, la persecución 
y el exilio. Demás está decir que 
Domitila pretendía -o mejor, pre­
tende- una vida digna. Ella misma 
lo cuenta en nuestra Separata. 
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S by un ardiente defensor de las vir­
tudes del diálogo, Conversar ejer­
cita las neuronas y permite oír las 
razones del otro (no digo escu­

charlas, pues por lo común son de una 
inconsistencia desalentadora), pero so­
bre todo posibilita que uno se extasie 
con el armonioso discurrir de sus pro­
pias palabras, El diálogo aplaca la sed, 
refresca el paladar y perfuma el aliento, 

No todos comparten mi entusias­
mo, Por ejemplo, el Partido Nacional y 
yo tenemos opiniones encontradas sobre 
el valor del dicho campero "Con sinaleg­
mas adecuados, la relación diegética se 
torna más transparente", Digo yo: de 
esa manera, ¿cómo disminuir distancias? 

Creo superfluo encarecer las virtu­
des del diálogo, del pluralismo, de la di­
versidad de opiniones y demás lugares 
comunes. En cambio estimo sumamente 
oportuno revelar la práctica que mi mu­
jer y yo hemos implantado en casa, para 
asegurarnos una fluida intercomunica­
ción cotidiana. Acordamos una justa di­
visión del trabajo: todas las mañanas ella 
hace las compras, prepara el café, termi­
na de vestir a los chicos más rezagados, 
corre para evitar que la leche se derra­
me, nos sirve el desayuno y continúa su 
entretenuniento preparando la masa de 
los tallarines. Mientras tanto, en medio 
de ese barullo, yo trato de informarme 
leyendo los diarios y escuchando la 
radio. Trabajo ímprobo por cierto, dada 
la escasa: movilidad que me permite mi 
postura en la cama, mientras cumplo la 
tarea adicional de comer los croissants 
sin derramar demasiadas migas entre las 
sábanas. 

Mientras cumplimos las tareas, am­
bos efectuamos un rico intercambio de 
datos y opiniones. 

-Mirá: ahora los norteamericanos 
dicen que no tienen nada que ver con las 
minas aparecidas en los puertos de Nica­
ragua. ¡Hipócritas! Ah, pero cuando 
sienten el rigor, entonces se retiran. Ya 
se están yendo del Líbano. ¡Che! ¿Me 
estás escuchando? 

- ... que las vamos a pagar a 70 pe­
sos! Dice que las lluvias estropearon la 
cosecha. ¿Quién va a poder comer pa­
pas? Ya no saben qué inventar. Vos, 
apurate o vas a llegar tarde. ¿Me hablas­
te, negro? 

- ... por el proteccionismo. Claro, 
ahí llevan todas las de ganar: subsidian 
la carne y nos roban todos los mercados. 
·Y después hablan de la libre competen­

;;:a! ¿Oíste, Gladys? 
-Te oí, sí. Vos siempre lo defendis­

te. Si fuera por 1" competencia, bajaría 
:.,, precios. Pero c1aro, como una es 
c·J¡enta de libreta, entonces se abusa. Por 

mí no le compraría más, pero los chiqui­
lines tienen que comer. , Lustra te esos 
zapatos! ¿O querés que te echen (1"1 li­
ceo por desprolijo'! 

--Unos que dicen que a ellos les di­
jeron y los otros que los demás tienen 
que volver a decir lo que ya habían di­
cho; es el cuento del gallo pelado. O una 
nube de humo. ¡Que es una nube de hu­
mo, digo! 

··- ¡Entonces vení vos a cuidar las 
tostadas! Petiso de los mandados, coci­
nera, lavandera, planchadora, costurera 
y mucama. ¡Hubieras puesto un aviso 
en el diario! 

- ... dice que es "un paso adelante 
en la apertura democrática". ¡Qué ros­
tro! ¡Qué cinismo! 

Puede suceder que en ese momento 
mi amada entre al dormitorio y que el 
diálogo culmine más o menos así: 

-¿Así que cinismo? ¿Y qué me de-· 
cís de tus promesas? ¿Cuándo vas a ha­
cer arreglar el televisor? ¡Ya me perdí 
otro episodio de "Bodas de odio"! 

-Mirá, Gladys; acordate de lo que 
te tengo dicho. La televisión no entra 
más en esta casa. ¡Pa~a lo único que sir­
ve es para mantenernc:s incomunicados! 

No es que el diálogo sea lo único 
capaz de generar acuerdos y armonía. 
Pero que es un ingrediente indispensa­
ble, no tengan dudas. No, no necesito 
ayuda; dije, "no tengan dudas". ¿Son 
sordos o que? Pangloss V 
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Seré breve 
S.O,S. 

Para muchos políticos, el sufragio que 
buscan se puede convertir en naufragi"o. 

COMUNICADO 

Con respecto a la resolución de que 
no se puede informar y de la cual no se 
ha informado, se advierte que está pro­
hibido informar que no se puede infor­
mar. 

CONSEJO 

Vaya sacándole la naftalina a su creden­
cial. 

SE DICE 

... que el espectador corriente condena 
las películas eróticas; las va a ver para 
comprobar si son tan atrevidas como se 
anuncia y después protesta si le han cor­
tado las partes más escabrosas. 

MARGINADA 

A aquella solterona le decía "La Consti­
tución", porque nadie le llevaba el apun­
te. 

Digo yo, no sé 

Yo ala 
Presidencia 

N o lo digo como excusa, pero la 
verdad es que fue mi cuñado el 
que me embaló con el changüí de 
postularme para la Presidencia, 

En realidad, no sé muy bien por qué no 
se quedó él con el guiye (sus explicacio­
nes fueron más bien confusas: que no le 
gustaba usar corbata, o algo así), aunque 
sospecho que al final aspira a convertirse 
en mi eminencia gris, si bien le falta ma­
teria ídem para el caso. Además, a papá 
con juego de alto: cuando sea el mo­
mento -tanto como para no pasar por 
desagradecido- le tiraré con alguna cm­
bajadita facilonga y allá se las aiTegle. 

En todo caso, debo reconocer que 
él fue quien me hizo ver las reales posi­
bilidades que tengo para acceder al pues­
to. Claro que no conozco a ningún con­
vencional en ningún partido, pero eso 
no me preocupa: si soy capaz de man­
tener mujer y tres hijos con nada más 
que cuatro empleos, conseb'llir 26 voti­
tos en alguna Convención no me va a re­
sultar tan difícil. Una copita por acá, 
una aliancita por allá, una cena de ex-­
condicsípulos, una llamada al zampabo­
llas de mi primo (en éstas se ve lo bueno 
que tienen las familias grandes) que la­
hura con un abogado influyente, una 

-¡COMO NO! 
-YO NO COMO-TU COMES· 
-EL NO COME-
-NOSOTROS NO COMEMOS· 
- VOSOTRO.S COMEIS Y ELLOS 

TAMBiéN-
-¡ Y CÓMO COMEN 1 
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GENOCIDIO 
Cuando Caín mató a Al:iel murió la cuar­
ta parte de la humanidad. 

SANTO REMEDIO 

Dijo el médico al paciente escuálido y 
trist:án: 
-usted tiene que distraerse. Trate de 
divertirse; no olvide que la risa es vida. 
¿Por qué no va a la barra del Consejo 
de Estado? 

A OTRO PERRO 

- ¡Qué horror, seiior ministro! ¿Sabe 
que el dólar estadounidense subió hoy 
a 60 pesos? 
·--¿A 60 pesos el dolar? ¿Y a mí que me 
importa? ¡Eso dígaselo a Ronald Rea­
gan! 

ANTI-ADHESION 

Llegó el tipo al club y preguntó: 
--¿Aquí reciben adhesiones para el mo­
vimiento del intendente Paysé? 
-Si, señor. ¿Quiere adherir? 
- ¡No, yo vengo a decirles que conmi-
go no cuenten! Paco V 
~~~ 

tarde. bancando al abuelo ele mi mujer, 
~ue s1rvió en el 4 (el abuelo, no mi mu­
Jer), un par de promesas a escindidos va­
rios (pero, por favor, pibe, qué me venís 
con nuevos partidos: así nunca van a 
rascar más que algún puestito de edil, 
che), en fin, que los 26 votos no son 
problema; y si son 51, es cuestión ele 
pone~ mas empeño (como hice hoy en 
la CaJa con las esclavas de mi mujer; no 
la esclava de mi mujer: me refiero a sus 
pulseras de oro, que por suerte no las 
vendió cuando le pedí puchero para mi 
cumpleaños). 

En fin, que hay que ver las cosas a 
mediano plazo, estratégicamente que 
le dicen, Porque un Presidente no se ha­
ce de un. día para el otro: es una cues­
tión de imagen, no sé si me entendés. 
Por eso ayer me en~ontré con el Toto 
D'on_ofrio, viejo compinche que ahora 
pesco el culTo de "expertoenpublieidad­
Y rel~c10nes públicas", y nos pusimos a 
est~lcltar la cosa. Esta es la lista de posi­
bihclades que marcó el Toto' 

1) Imagen John Kennedy: Estoy en 
edad, pero_ no fui héroe de guerra, no 
soy deportista (aunque podría empezar 
a hacer Jogging con los que están entre­
nándose para subirse al carro caminan­
do), no me casé con una modelo (como 
a mi mujer no le dé por modelar medi­
das king-size), y sobre todo, che, no 
tengo la mosca loca del que te dije. Otra 
contra: no tengo ningunas ganas de que 
me den por la nuca. En todo caso el To­
to opina que a Jorge en el 71 esta ima­
gen no le sirvió de mucho, sin contar 
con que ahora este botija Gary Hart la 
está gastando bastante, así que nones. 

2) Imagen Ronald Reagan: Diosli­
breyguarde. 

3) Imagen Margaret Thatcher: 
Aparte problemas menores (dicen que 
ella es mujer, che), la verdad es que me 
sentiría muy incómodo usando pantalo­
nes de hierro y esas cosas. Además, ya 
me veo que si yo me largo con ésas 
mi tm~jer querrá ser la Reina al no poder 
ser Pnmera Dama; y después se le van a 
colar desconocidos por la ventana y to­
do eso, ':La paz en el hogar es sagrada" 
le dtJe al foto, y me dio la razón. 

4) Imagen Alfonsín: Tan linda que 
parcc1a, che, y tuvimos que desecharla, 
porque, como dijo el Toto, esta imagen 
sólo funci01:a si está precedida por un 
gohiCrno nulttar desprestigiado. Lásti­
ma. 

Pero seguiremos buscando. Vos prc­
pará el voto y csperá, 

Cada vez se teme menos al fin del mundo, y más al fin de mes. 
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Situación 

Movilización y dinámica política 

tí do de Pivel". fgualmente dirigentes 
blancos expresaron la necesidad de reu­
nir al frente opositor, aunque entienden 
que· las dificultades actuales impedirán 
que esto ocurra en breve lapso. 

Por otra parte observadores impar-

E 
1 enfrentamiento producido entre dejó las puertas abiertas para continuar ciales han coincidido en que la situación 

_ los partidos tradicionales concen- intentando la recomposición interparti- de Wilson Ferreira es una de las claves 
tró la atención general en los últi- daría, ardua tarea que ya venía intentan- del momento político. El manejo de la 
mos días. Al apartamiento del Par- do la Unión Cívica a través de la gestión misma tendrá gravitantes consecuencias. 

tido· Nacional del diálogo, al que el Di- mediadora de Juan Vicente Chiarino. Desde esta óptica se coincide en se-
rectorio consideró "inútil" e "incondu- Fuentes coloradas señalaron que las ñalar que es imperioso el regres0 del di-
cente" en las actuales condiciones, si- declaraciones de los órganos partidarios rigente blanco. Un regreso en el momen-
guió la declaración del Comité Ejecutivo han sido coincidentes en señalar la par- to justo puede ayudar a "destrancar" el 
del Partido Colorado. ticipación de todos los sectores políticos actual empantanamiento de la apertura 

La declaración batllista contenía en las futuras elecciones y que esto en- política. Pero una excesiva tardanza 
dos elementos irritantes para el Partido caja con una frecuente expresión de puede arrojar consecuencias políticas 
Nacional ya que afirmaba que había Sanguinetti: "el Partido se expresa por muy negativas, para toda la situación 
existido un planteo concreto de prórro- sus órganos". política en general y para la figura del 
ga del cronograma por parte de Pivel a El énfasis en este punto también líder exiliado. 
Aranco y que aquél también había in- fue marcado por Seregni, quien expresó Los hechos políticos parecen tener 
tentado mantener una entrevista con el a Jaque que la discusión en base a los su propio ritmo Y continúan sucedién-
Presidente Alvarez. hechos que determinaron "estas peque- dose, aunque el futuro no sea del todo 

Sin· embargo el documento colora- ñas discrepancias" carecían de significa- claro. 
do llamó a la apertura de un gran diálo- ción, remarcando que lo importante de El domingo la población ratificó su 
go nacional sin exclusiones (previendo, la declaración colorada era "la afirma- deseo democrático reafirmando lo que 
por tanto, la participación del Frente ción que los partidos no podemos re- varios dirigentes han enfatizado debe 
Amplio), recalcó la necesidad de la con- nunciar a la búsqueda conjunta de solu- ser el catalizador de la apertura políti-
certación opositora y enfatizó que esa ciones, por cuanto ello dejaría el camino ca: la movilización popular. 
colectividad no deseaba ser arrastrada a libre a las FF AA para imponer ideas que Es probable que en los próximos 
un "camino de agravios". el país no acepta". días esta dinámica deje atrás el enfren-

E! documento tuvo su importancia En filas blancas el documento colo- tamiento interpartidario. El acercamien-
más allá de la polémica suscitada l'ntre rado aumentó el descontento existente to será un hecho. 
ambos sectores tradicionales. El mismo ya que el mismo "desconocía el desmen- · V 
~--~~--------------~--------~tu.-..RN~m-.a~~ 

El regreso Jorge BatlJ.e y la economía 
de F erre ira En las últimas semanas el doctor 

A 1 cierre de nuestra edición -en 
conferencia de prensa citada a los 
efectos- el Pbro. Juan Martín 
Posadas anunció que el máximo 

líder del Partido Nacional Wilson Fe­
rreira Aldunate llegará a la ciudad de 
Buenos Aires el próximo 23 de abril. 
Cinco días después mantendrá una reu­
nión con el pleno del Directorio nacio­
nalista a los efectos de recabar informa­
ción detallada acerca de la situación po­
lítica uruguaya para, de esa manera, po­
der decidir su regreso al país. Se aseguró 
que esa instancia es inminente. X 
Alvarezno 
atendió a Pivel 

Como recordarán los lectores de 
Jaque, en las últimas semanas en medio 
de las tensiones que provocaban las reac­
ciones en torno al encuentro Pivel-Co­
mandantes, algunos medios de prensa 
mencionaron a alguien que había "enga­
ñado" al profesor Pivel, sosteniéndole 
que los Comandantes eran partidarios de 
la elección indirecta, al tiempo que el 
mismo personaje predisponía a los Co­
mandantes contra el Presidente del Di­
rectorio en "ingeniosa maniobra". Lo 
que el público veía como una tragedia, 
pasaba a ser una comedia de equívocos 
en la que aparecía un gran culpable y 
exoneraba los eventuales errores de los 
protagonistas, trascendiendo luego que 
el misterioso personaje era Helio Fer­
nández, ex intendente del equipo eco­
nómico blanco a principios de los '60, 
íntimo amigo del Presidente Alvarez y 
desde hace unos meses Vicepresidente 
del Banco República. 

La carta de Fernández 
' .. 

Ante el manejo público dé su nom­
bre, Fernández remite una· carta a los 
diarios capitalinos en la que reconoce 
"haber participado en una reunión con 
el profesor Pivel Devoto ante una invi­
tación que me fuera formulada por in­
termedio del señor José Radiccioni, per­
sona de mi amistad". 

Más adelante señala que "el señor 
Pivel Devoto sabiendo mi vinculación 
con el Presidente Alvarez me trasmitió 
su inquietud por tener una entrevista 
personal con él. Absolutamente más na­
da se habló en esa reunión". 

Helio Fernández prosigue señalando 
que "enterado el Presidente Alvarez de 
tal sugerenciá me comunicó su deseo de 
no intervenir en los planteos políticos 
con los Partidos y argumentó que ellos 
están bien encaminados Cjj)n la interven­
ción de los Coman~antes en Jefe". V . 

" 

Jorge Batlle Ibáñez formuló declaracio­
nes enmarcadas en lo que siempre ha si­
do su "polémica" posición en materia 
ele política económica. 

Así en Guambia, dijo que habría 
que "vender ANTEL y UTE" explican­
do los procedimientos por los cuales po­
ner en -práctica esas medidas. En la mis­
ma oportunidad agregó que "si quieren 
la ANCAP y AFE también se las vende­
mos" refiriéndose a los eventuales capi­
tales privados interesados en tal adquisi­
ción del patrimonio del Estado. 

Del mismo modo en un programa 
radial, el dirigente de Unidad y Reforma 
señaló que "con respecto a lo que lla­
man políticas neo-liberal en el Uruguay 
hay una confusión terrible. Por ejemplo 
se califica de neo-liberal al ex-Ministro 
Arismendi y para mí no ha habido polí­
tica más dirigista que la del contador 

Arismendi. Es el paradigma del dirigis­
tno". 

Respecto a Végh Villegas, Jorge 
Batlle señaló en ese reportaje radial lo 
mismo que a la revista Guambia, "es' un 
hombre de real talento y pienso que se­
ría un extraordinario Presidente del 
~anco Central". Al preguntársele si no 
Importa que háya colaborado con el 
proceso, Batlle respondió: "No importa 
porque si sirve al país es lo que importa. 
Si sirve al país en la conducción econó­
mica desde un lugar en donde pueda co­
laborar, es lo que importa. Así que a m{ 
personalmente, un hombre de ese talen­
to yo no lo dejaría de lado". 

Estas declaraciones de Jorge Batlle 
se apartan sustancialmente de los princi­
pios económicos expuestos en el Progra­
ma de Principios del Partido Colorado 
por lo que generaron malestar en fila~ 
d_el batllismo. -- X· 

Reacciones ante declaración colorada 
Diversas reacciones se conocieron con respecto a la declaración del Partido 

en medios políticos al hacerse pública la Colorado que dicho comentario es una 
declaración emitida por el CEN colora- expresión "infeliz porque si por un· lado 
do el lunes pasado. tiene un aspecto positivo como es el de 

El líder del Frente Amplio, General buscar la concertación de las fuerzas po-
Líber Seregni manifestó al respecto que líticas opositoras, no especifica en for-
"la discusión en base a lós hechos que ma clara los objetivos comunes de con-
determinaron esas pequeñas diferencias certación". 
entre los Partidos tradicionales carecen Por su parte el dirigente sindical 
de significación. Lo realmente importan- Andrés Toriani, dijo que "por encima de 
te de la declaración del Partido Colora- aspectos relativos a una polémica dañina 
do es la afirmación 'que los Partidos no que se desen~<?ca del objetivo principal, 
podemos renunciar a -la búsqueda con- esta declaracton del Partido Colorado 
junta de soluciones, por cuanto ello de- debe ser recibida con satisfacción por el 
jaría libre el camino a las Fuerzas Arma- conjunto de las fuerzas opositoras y de-
das para imponer ideas que el país no mocráticas": Más adelante agrega que la 
acepta', así como el reclamo de la aper- declaración "es un hecho muy positivo 
tura inmediata de un gran diálogo nacio- para la concertación de voluntades por 
nal que incluya a todas las colectivida- una salida democrática sin exclusiones y 
des y a todos los dirigentes sin exclusio- con plenas e igualitarias libertades y ga-
nes de ninguna clase". rantías para todos los uruguayos". · --
. _El d!rlgente de-la Corriente Popular " .. 
Nactonahsta (CPN) Carlos Pita, declaró 
--~~--~~---------
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;~~.0 nueva direcció'n general 

¿Planteo en 
la marina? 

Fuentes generalmente bien informa­
das expresaron a JAQUE que en los úl­
timos días fue presentado al Comando 
General de la Armada un extenso me­
morandum, firmado por unos 60 Ofi­
ciales Superiores en Retiro (en el grado 
de Capitán de Navío y Contralmirante) 
en que se cuestiona el proceso cívico­
militar iniciado en 197 3. 

La información también trascendió 
en medios políticos, indicándose que el 
documento consta de doce páginas. En 
el mismo los Oficiales retirados analizan 
los motivos y objetivos del "proceso 
cívico-militar" concluyendo que los 
logros obtenidos, luego de 1 O años, no 
han sido satisfactorios. 

El texto señala cada uno de los pos­
tulados que se· sostuvieron al comenzar 
el actual régimen, evaluando cada uno 
de ellos. En muchos casos se señala la 
no concreción de los objetivos plantea­
dos. 

El análisis concluye que el proceso 
está agotado y que es necesario, para 
beneficio de la propia Armada, que el 
país se reinstitucionalice y que la Fuer­
za vuelva a sus funciones específicas. 

También se cuestiona la situación 
de la Marina en su relación con las otras 
dos armas y con el gobierno. Incluso 
considera que en cierto momento de-. 
bió tomarse otro camino y que incluso, 
la fuerza debió retirarse del proceso. 

Concretamente, el memorandum 
plantea críticas a la conducción interna 
de la Armada y a la Junta de Almiran­
tes, sefíalando una ·excesiva subordina­
ción a las otras Fuerzas Armadas en el 
terreno de las decisiones políticas y en 
la graduación de la apertura democrá­
tica. · 

Por otra parte se advierte que toda. 
demora o corrimiento de fechas en el 
cronograma fijado, redundará en una 
situación insostenible para las Fuerzas 
Armadas. Se estima que la menguada 
credibilidad que éstas poseen desapare­
cería totalmente en caso de que hechos 
de esta naturaleza ocurrieran. Esto com­
prometería definitivamente a la institu­
ción, pues ante esa eventualidad son 
previsibles enfrentamiento:s de mayor 
índole con los partidos políticos y la 
población. 

Asimismo trascendió que el texto 
circula entre los oficiales retirados des­
de hace un mes con el propósito de re­
colectar adhesiones al mismo. Y que los 
firmantes esperan una respuesta a los 
planteamientos. ~ ---.,.. 
Concretan 
reforma de ley 
de Partidos 

La COMASPO concretó finalmente 
el anteproyecto de Ley de Partidos Po­
líticos, elevando el informe correspon­
diente al Poder Ejecutivo para que lo 
remita al Consejo de Estado. 

De acuerdo al proyecto de la CO­
MASPO para aprobar candidaturas na­
cionales (PresidenCia, Vicepresidencia y 
Senado) se requerirá el voto conforme 
del 1 O por ciento de las Convenciones 
en lugar del 25 original. Fuera de l!is 
Convenciones se requerirán para ello un 
número de firmas equivalentes al 0.5 
por ciento del electorado nacional de 

'las últimas elecciones (8.300) en lugar 
del 5 por ciento original. Estas mismas 
fórmulas regirán también para candida­
turas a las Intendencias. 

Para aprobar listas de candidatos a 
la Cámara de Representantes se requeri­
rán sólo el voto del S por ciento de las 
Convenciones Departamentales en lugar 
del lO por ciento original. 

En cuanto a la inscripción de nue­
vos Partidos cuyo plazo vencía en mayo 
próximo, se reduce a 90 días antes de 
·las elecciones al igual que el registro de 
las listas de candidatos, vale decir el 
25 de agosto. 

El diálogo parece condenado al fracaso. Ya se ve que no va a haber acuerdo. Las diferencias son enormes, entre Ca.taldi y Morena. 
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Miles 
de personas 
recibieron 
aZitarrosa 

en nombre de ADEMPU: " ... este retor­
no significa el inicio de un camino que 
indefectiblemente nos llevará al impres­
éindible ~lima de libertad en el cual po­
der construir una democracia digna par­
ticipativa y solidaria". Visible1~ente 
emocionado Zitarrosa agradeció las 
muestras de adhesión del público "Ten­
g? bien claro -dijo- que soy apenas un 
s1mbolo porque soy de los primeros can­
tores populares en regresar a mi -tierra". 

D 
Luego en la conferencia de prensa desa-

espués de algo más de 8 años re- rrollada en "Estudio uno" de Cinemate-
gresó a Uruguay Alfredo Zitarro- · El . ca, ZJtarrosa dijo que" ... si algo me juré 
sa. sabado 31 de marzo gran cuando decidí regresar fue que de este 
cantidad de público se reunió a lo país yo no vuelvo a salir". Más adelante 

largo de 16 kilómetros para darle la · "S 
bienvenida al primero de los cantantes agrego: iento una gran responsabili-

dad. Por momentos en mis obras me del "desexilio". Después de una carava- · 
na de 4 horas por Avenida de las Améri- senti un cantor del pasado; los jóvenes 
cas Y la Rambla llegó al local de A.E. aprendieron a afinar la puntería y yo 
B. U. donde, desde un pequeño escena- voy a aprender con ellos. Los que volve-
rio ADEMPU le tributó homenaje. "Que ~~~. vamos a pedir permiso para can-
este reencuentro con Alfredo sea el sím-
bolo del reencuentro.con toda la familia Indudablemente la vuelta de Zita-

rrosa, no sólo nos devuelve una de las 
uruguaya" dijo Homero Rodríguez Ta- voces más importantes de nuestro país 
beira. Juan Peyrou, más tarde y por in- · d · 
termedio de una carta, saludó al artista Sino que a emas alienta otros regresos. -------x 
Exitosa jornada de protesta 

Otra sonora jornada de protesta pa- y oscurantismo", "restituir a la nacton 
cífica se cumplió el pasado domingo en su dignidad", "a cada ciudadano su con-
todo el país, estimándose que un 80 por dición de elector y elegible", y empren-
ciento de la población nacional partici- der el camino para que cada hogar pue-
pó en el caceroleo y apagón voluntario. da alcanzar tranquilidad económica y 

En esta oportunidad el golpeteo de cada uruguayo su derecho al trabajo y a 
utensilios y el oscurecimiento se exten- un salario digno". 
dió más ailá' de lo previsto, por cuanto "Este es el espíritu del compromiso 
se había programado su realización en- contraído y a él reiteramos fidelidad. 
tre las 20 y las 20.15, pero a las 20.30 y Porque democracia tutelada no es demo-
más, se seguía escuchando el metálico cracia. Y la libertad para unos y negada 
repiqueteo. para otros es, sin ninguna duda, tira-

A las 21 horas, unos 50 mil monte- nía". 
videanos· y un número aproximado a la "Hoy, en esta Jornada Nacional de 
mitad en el resto del país, se concentra- Protesta Pacífica, reclamamos la amnis-
ron en puntos neurálgicos de cada zona, tía como paso previo e imprescindible 
desafiando las inclemencias metereológi- para la pacüicación; como medida im-
cas, para alzar sus voces en favor de las postergable en el camino hacia una pa-
elecciones sin proscripciones, amnistía tria "en la que sólo estarán proscriptas 
y regreso de los exiliados y trabajo y sa- la arbitrariedad y la: injusticia". Dentro· 
!ario digno. de la lucha por su liberación reclamamos 

Estas concentraciones culminaron la inmediata corrección del trato inhu-
con la lectura de la proclama de la jorna- mano y medioeval que sufren diez coro-
da, suscrita por los Partidos Políticos y patriotas, a los que se mantiePen en ca-
organizaciones sociales y sindicales. lidad de rehenes". 

Reprod"!.'dmos a continuación un "Hoy, la lucha por elecciones sin 
extracto de la referida pro'Clama: proscripciones, sin exclusión de partidos 

"El Puehlo, aquí reunido, convoca- ni personas, la lucha por la amnistía, por 
do por la lntersectorial a esta Jornada el cese de la situación de los rehenes, 
Nacional de Protesta Pacífica reafirma por la desproscripción de todas las orga-
un mandato popular: el compromiso nizaciones sindicales, estudiantiles y po-
contraído en la histórica manifestación puJares, por trabajo y salario digno, por 
del 27 de noviembre anw el Obelisco". la reposición de los destituidos, es la lu-

"Una elección sin proscripciones cha por la vida misma de los más aro-
permitirá, "tras una década de regresión plios sectores". 

------------~-------)( 
Tres nuevos partidos 

Solicitó reconocimiento en la Corte 
Electoral el Partido Laborista cumplien­
do los trámites dispuestos en el artículo 
9o. de la Ley Fundamental No. 2. 

La solicitud fue firmada por las au­
toridades provisorias del nuevo agrupa­
miento: Juan Carlos Cabrera, Presiden­
te; Walter Hugo Laurente, Secretario; 
J aqueline Tacu Rivera y Carlos Salave­
rry, V oca les. 

El expediente fue acompañado por 
10.017 firmas, la Carta Orgánica, Pro­
grama de Acción y Programa de Princi­
pios. 

La Corte revisará toda esa docu­
mentación y si se encuadra en las dispo­
siciones de la Ley de Partidos y las fir­
mas corresponden a ciudadanos habili· 
tados para votar, se procederá a la ha bi· 
litación del Partido. 

El domingo pasado mientras tanto 
se realizó el acto constitutivo :lel Parti­
do Social Demócrata con u,. acto en el 

Cine ABC donde se constituyó la mesa 
provisoria del sector. 

El PDS tiene en funcionamiento 
seis comisiones formadas por unas 30 
personas, escindidas en su mayoría de 
Libertad y Cambio del Partido Colora­
do, de sectores del Partido Nacional y 
del PDC, según informaron los responsa­
bles del movimiento. 

finalmente se concretaría en Jos 
primeros días del próximo mes la ·.ns­
cripción de la Union Patriótica ~alvado­
ra de la Democracia, Partido patrocina­
do por e! Ministro de Trabajo y Seguri­
dad Social, Coronel Néstor Bolentini. 

X 
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"No pedimos 
revancha, 
sólo la verdad, 
vida y libertad" 

Existen múltiples denuncias que 
pueden conducir al esclarecimiento de 
casos de desaparecidos en latinoamerica, 
según informaron autoridades de FE­
DEFAM, la Federación que agrupa a las 
organizaciones de familiares de desapa-
recidos-detenidos del continente. 

En el curso de una conferencia de 
prensa ofrecida en Montevideo, la orga­
nización explicó que redobla su lucha 
ante esa posibilidad y porque "el méto­
do represivo de la desaparición continúa 
aumentando en América Latina". En el 
curso ele esa reunión FEDEF AM señaló 
también que "las fronteras no han sido 
obstáculo para la realización de este cri­
men" por lo que los afectados conside­
ran imprescindible su unión a los efectos 
ele contrarrestar "la unidad de los repre­
sores". 

El organismo creado en 1981 ges­
tiona actualmente la aprobación por 
parte de Naciones Unidas, de un proyec­
to que declare la desaparición forzosa de 
personas como "crimen de lesa huma­
nidad", para avanzar en una acción in­
ternacional capaz de eliminar esta omi­
nosa práctica. 

En ese sentido el último congreso 
de FEDEF AM declaró 1984 como el 
"Año Internacional de la lucha contra 
la desaparición forzada en América Lati­
na y el Mundo", elaborando un plan de 
acción en el que se dedica cada mes a un 
país, correspondiendo a Uruguay el mes 
de abril. 

En ese sentido se desarrolla una am­
plia acción de denuncia y concientiza­
ción de este gravísimo flagelo, redoblan­
do esfuerzos para el logro del propósito 
de lograr la aparición con vida de los de 
desaparecidos y la eliminación de esta 
práctica. 

"No pedimos revancha, luchamos 
por la verdad, la vida y la libertad" ex­
presa FEDEFAM. 

Tras resaltar que después de mu­
chos años sin respuesta válida de los 
gobiernos de Uruguay y Argentina so­
bre estos casos, indicaron que en la ve­
cina orilla se abre una luz con el cam­
bio de gobierno. Con respecto a Uru­
guay señalaron que "también se abren 
ahora vías para denunciarlo, investigar y 
suscitar solidaridad". 

En nuestro país se reclama por el 
esclarecimiento de 150 casos de desapa­
rición de compatriotas en Argentina y 
unos 20 casos locales, extendiendo su 
lucha por los presos políticos, los "pre­
sos rehenes" y los exiliados. __ )( 

FUCVAM 
dejaría de pagar 

El pasado fin de semana se realizó, 
con la participación de 600 delegados de 
todo el país, la asamblea general de 
FUCVAM. 

En el encuentro se concluyó que .es­
tán dadas las condiciones para no pagar 
más al Banco Hipotecario del Uruguay y 
que ello será determinado en caso de 
que alguna cooperativa sea pasada al ré­
gimen de propiedad horizontal o se to­
men medidas de fuerza contra los co­
operativistas. También se a¡::::-obó que 
esa resolución podrá ser tomada por el 
Consejo Directivo. 

La jornada transcurrió en un clima 
de intensa movilización, siendo coreadas 
consignas contra el Banco Hipotecario y 
su Gerente el Dr. Luongo. 

Fuentes vinculadas al sector expre­
saron que las nuevas autoridades electas 
significan una continuación de la línea 
directriz anterior. 

La asamblea, finalizó con un gran 
clima de fervor, sumándose los partici­
pantes a la jornada de protesta nacional. 

El e·. cnto se realizó en el local de la 
cooperativa Mesa 4 en Simón Martinez 
y Camino de las Tropas y se realizaron 
en él homenajes a varias personalidades 
presentes. 

Casos judiciales 
y algo más 

Se sigue cumpliendo las instancias 
judiciales en torno a la denuncia presen­
tada al Juez de Instrucción, doctor Bor­
ges, por Universindo Díaz y Lilián Celi­
berti en torno a su sonado caso de se­
cuestro en Brasil y posterior traslado a 
nuestro país. 

Tras declararse competente, el ma, 
gistrado convocó a los denunciantes a su 
despacho, donde recibió más detalles del 
episodio y los nombres de los oficiales 
militares uruguayos implicados. 

Ahora el Juez Borges espera res­
puesta a los exhortos que librara a Na­
ciones Unidas y autoridades judiciales 
brasileñas para que aporten otras prue­
bas. 

En Brasil el episodio ya es cosa juz­
gada e incluso hay varios proce~ados, 
mientras se cumplen gestiones para que 
el Estado de Río Grande do Su! se haga 
cargo de la deuda de Celiberti y Díaz 
con las autoridades uruguayas a raíz de 
los gastos generados mi.entras estuvieron 
re el u ídos en Libertad y Punta Rieles. 

Rodríguez Larreta 

Se siguen cumpliendo las gestiones 
previas al viaje· que realizará a Montevi­
deo el periodista uruguayo Enrique Ro­
dríguez Larreta para radicar ante la jus­
ticia uruguaya su caso de secuestro en 
Buenos Aires y su posterior traslado a 
nuestro país donde estuvo recluído va­
rios m·eses antes de ser liberado sin ser 
procesado. 

Rodríguez Larreta ya radicó en 
.Buenos Aires, en la OEA y en Naciones 
Unidas un testimonio detallando todo el 
episodio. Incluso ante la justicia argenti­
na inició una querella criminal por "abu­
so de arma, violación de domicilio, pri­
vación ilegítima de libertad y torturas" 
implicando en ello a oficiales del Ejérci­
to uruguayo, cuyos nombres proporcio­
nó al magistrado que atiende el caso. 

La denuncia de Rodríguez Larreta 
ante la justicia uruguaya será acompaña­
da por las otras 23 personas secuestradas 
en Buenos Aires y trasladadas a Uruguay 
antes de que muchas de ellas fueran pro· 
cesadas. 

-
Inocentes liberados 

Se cumplen las últimas instancias 
para lograr la liberación de Carlos Mato­
so compañero de Alma Di Agosto, quien 
ya fuera liberada tras más de un año en 
prisión por un crÍliJen que no cometió. 

La pareja y ún joven -entonces me­
nor- Jorge Olivera fueron hallados cul­
pables de un doble crimen en Solymar 
hace más de un año, tras una "rápida y 
eficaz" acción policial, como señala la 
prensa de la época .. 

Los ingentes esfuerzos de los defen­
sores permitieron establecer ya desde ju­
lio del año pasado anoml!lías en este 
proceso, lo que permitió en noviembre 
la libertad del joven Olivera y en los últi· 
mos días la de Alma Di Agosto. La libe­
ración de Carlos Matoso es aguardada 
para los próximos días. 

Mientras los inocentes recuperan su 
libertad tras injusta reclusión, la policía 
se aboca a reabrir un "caso cerrado". 

---X 
Tarigo y Asi~ín 
los más votados 

Quedó integrado el nuevo Comité 
Ejecutivo del movimiento Libertad y 
Cambio del Partido Colorado y según el 
diario El Día, el resultado de la elección 
interna muestra varias modificaciones 
respecto a la anterior estructura interna. 

. s~~ún el o~den de los cómputos, la 
drreccwn de dicho movimiento quedó 
compuesta en esta forma: l) Enrique 
Tarigo 2) Roberto Asiaín 3) Renán Ro­
dríguez (h) 4) Luis Hie: ·o López 5) Ri­
cardo Lombardo 6) .'Jfredo Traversrmi 
7

) Ore P~squet 8) Américo Ricaldoni 9) 
Miguel Manzi 1 O) Jorge Elizalde 11) 
Carlos Mendhilarzu 12) Rodolfo Carre­
t~ro 13) Hugo Granucci 14) Ana Rug­
g¡a. 

Los trabajadores privados pueden hacer huelga; los públicos, tampoco. 



Información Nacional 

Zutllarán: "Dirigentes _t;_scucharán la voz 
popular- reclamando unidad" 
El dirigente nacionalista, doctor Alberto Zumarán, dijo que las 
diferencias entre los Partidos Políticos radican en sus dirigencias, pero en 
definitiva se impondrá la voluntad popular que reclama unidad y · 
concertación. Agregó que las posibilidades de que se superen las 
diferencias son muchas dadas las últimas alternativas políticas, como la 
protesta del domingo pasado. También indicó que si ese acercamiento 
no se concreta en la interpartidaria será por una diferencia que subsiste 
y ello no se puede esconder, pero sí superar para lograr un clima de 
mutuo respeto y entendimiento. 

E f.[Mft ... lr~:J!K!IU8~ 

-La Intersectorial ha seguido fun­
cionando, lo que redundó en que lamo­
vilización popular se mantenga a salvo. 
de estas rencillas. La reconstrucción ·de 
la interpartidaria la veo más difícil. 

Hay un problema de estrategia polí­
tica, pero también hay un problema de 
fondo en cuanto a las posiciones,políti­
cas. En este sentido el Partido Nacional 
no ha logrado que los demás Partidos 
habilitados nos acompañen en una lucha 
frontal contra las proscripciones. Yo no 
digo que el Partido Colorado tolere o 

Estos son los principales pasajes del acepte de buen grado las proscripciones 
reportaje al dirigente nacionalista: porque eso sería falso. Digo· sí que hay 

-¿Usted entiende que a la luz de 'una diferencia en la consideración del 
los últimos acontecimientos y funda- problema. 
mentalmente las últimas declaraciones Nosotros consideramos inaceptable 
políticas, hay posibilidades de recompo- una elección con hombres excluí dos y 
ner rapidamente el frente democrático, creo que el Partido Colorado ha procla-
superando esas diferencias? . mado desde un principio el rechazo a las 

-Y o creo que las posibilidades son proscripciones, pero luego algunos diri-
muchas sobre todo si se tiene en cuenta gentes importantes han hecho manifes-
la firme determinación del pueblo uru- taciones señalando que consentirían una 
guayo de reconquistar todas sus liberta- elección con algunas proscripciones. 
des y todas las expresiones unitarias que Ahí hay una diferencia importante 
jalonan la marcha popular durante todo -La concertación habría que hacer- que no se salva simplemente deian~o las 
este último año y recientemente la jor- la ya. Si en la campaña hay roces, ellos rencillas o las peleas, y para que la mter-
nada del primero de abril, fue una mani- van a perjudicar a quienes los provo- partidaria constituya realmeñte un cen-
festación claramente unitaria. quen, porque si antes la crítica al otro tro político unitario, hay. que coincidir 

Esos son los signos positivos Y creo daba dividendos políticos, en este mo- en un criterio sobry un tema tan impor-
que son los que van a vencer, aunque to- mento el pueblo uruguayo no quiere eso tan te como éste. 
davía quedan problemas a nivel de diri- y generalmente lo rechaza. -¿El acercamiento se podría dar 
gentes, pero todos sabemos que más tar- Uno de los elementos que prueba entonces sin recomponer los órganos 
de o más temprano, o Jos dirigentes ello es ·la venta de los semanarios: se formales? 
cambian de actitud siguiendo la corrien- venden unos más, unos menos en fun- -Si, creo que si. Es posible lograr 
te popular o el pueblo les pasa por arri- ción de distintos factores de calidad, un clima de mutuo respeto y entendi-
ba. etc.; pero también creo ver que cuando miento pero sin crear la falsa expectati-

- ¿Pero esa concertación no se debe más sectaria aparece la publicación, me- va de que todo está bien porque eso 
dar de inmediato, teniendo en cuenta nos receptividad tienen en el público también es negativo. La diferencia se 
que desde agosto los Partidos estarán en-· lector. mantiene y eso no hay que esconderlo, 
marcados en sus campañas individuales -¿Estarlíamos en vísperas entonces pero ello no va a impedir la reconstitu-
donde se registrarán nuevos roces, impo- de un posible acercamiento y en defini- ción del frente opositor democrático 

'sibilitando el acercamiento necesario pa- tiva la reconstrucción de los organismos x· 
r~a~d~es~p~u~é~s~d~e~19~8~5~?----------------~d~e~c:o~n~c:e:rt~a~c~io~'n~?~·----------~---------~,.~&;~~ . . · 

Ent·ret' elones ción en conversaciones con el profesor 
· Pivel Dev:oto: al respecto señaló que 

"ese punto refiere a la información re-DiálOgO•. un cam~no de dificultades servada que nosotros manejamos y ade-
.LI..I. más de algún modo también a lo infor-

En medio de singular expectativa y 
precedida por manifestaciones coinci­
dentes del Dr. Julio Ma. Sanguinetti al 
clausurar el pasado fin de semana en Sal­
to el Encuentro Nacional de la Juventud 
Batllista, el Comité Ejecutivo Nacional 
del Partido Colorado emitió ellunes·una 
declaración por la que rechaza las acusa­
ciones formuladas por el Partido Nacio­
nal al mismo tiempo que convoca a un 
gran diálogo nacional que incluya a to­
das las colectividades y a todos sus diri­
gentes, sin exclusiones. 

De alguna manera, el esperado pro­
·nunciamiento colorado no sólo cumplía 
el objetivo de salir al paso a las imputa­
ciones que le enrostrara el Directorio na­
cionalista el pasado jueves, en el sentido 
de que estaríamos asistiendo a un 
"acuerdo tácito" entre el Partido Colo­
rado y las Fuerzas Armadas, sino que 
apuntó sustancialmente a ratificar el 
"constructivo espíritu de diálogo" que 
fuera la base de los pronunciamientos 
políticos unitarios del 8 de octubre, 12 
de enero y 27 de noviembre. Observado­
res imparciales no dudaron en calificar 
este aspecto como el más saliente de la 
declaración del CEN colorado. 

La filosofía de la declaración colo­
rada fue explicitada claramente a J A­
QUE por el pro Secretario del CEN: a 
poco de finalizada la breve ses'Üm que 
diera lugar al pronunciamiento titulado 
"Un camino para el país", Roberto 

Asiaín admitió que era "una reafirma­
ción de anteriores posiciones del Partido 
y una obligación moral de salir al cruce 
de gestiones realizadas a espaldas de los 
propios partidos y de la opinión pública 
y reñidas con el futuro democrático del 
país. Hecha esa denuncia, que hoy ratifi­
camos, miramos hacia el futuro porque 
entendemos que es fundamental buscar 
todos los caminos hacia la concertación 
que debe incluir a todos los partidos ha­
bilitados o no y a las fuerzas sociales y 
sindicales, particular~ente el PIT como . 
lo señalara Sanguinetti en Salto". 

Las reacciones del nacionalismo no 
se hicieron esperar, pero pudo observar­
se claramente que no apuntaron al lla­
mamiento de concertación. Dirigentes 
nacionalistas dedicaron el grueso de sus 
baterías a cuestionar las afirmaciones 
del punto 2) de la declaración del ?arti­
do Colorado, por la que enjuicia la reali­
zación de gestiones unilaterales con las 
Fuerzas Armadas -en una clara recorda­
ción del controvertido episodio que sig­
nificara el encuentro Pivel con Aranco 
el 16 de marzo-, e incluso la formula­
ción de propuestas planteadas "ante el 
Teniente Gral. Gregorio Alvarez". El 
mismo. Asiaín, a requerimiento de JA­
QUE; se encargó de precisar Jos alcances 
de esa frase dentro del contexto de la 
declaración, por cuanto parecía ser ex­
tractada de la carta-respuesta del Ser. 
Helio Fernández a raíz de su participa-

mado por el Sr. Helio Fernández". 
El nacionalismo no dudó en califi­

car, ateniéndose a esto último, que la 
declaración era "infortunada" (Guiller­
mo García Costa, presidente de la Con­
vención) e "inexacta" (Carlos Julio Pe­
reyra, el proclamado candidato a la Vice 
presidencia de la República), 
- P'ero no todo fueron críticas a la de­
claración del Partido Colorado; en un es­
pectro más amplio de opinión, resultan 
de importancia los pronunciamientos 
que sobre la actual coyuntura política 
formularon tanto representantes de la 
izquierda como de sectores sociales y 
sindicales. El dirigente sindical Andrés 
Toriani señaló que "por encima de los 
aspectos relativos a una polémica dañina 
que desenfoca el objetivo principal, esta 
declaración del Partido Colorado debe 
ser recibida con satisfacción por el con­
junto de las fuerzas opositoras y demo­
cráticas". Por su parte, el líder de la coa­
lición Frente Amplio, Líber Seregni.des­
tacó que "lo realmente importante de la 
declaración del Partido Colorado es la 
afirmación que los partidos no pode­
mos renunciar a la .búsqueda conjunta 
de soluciones, por cuanto ello dejaría li­
bre el camino a las Fuerzas Armadas pa­
ra imponer ideas que el país no acepta, 
así como el reclamo de la apertura inme­
diata de un gran diálogo nacional que in­
cluya a todas las colectividades y a to­
dos sus dirigentes sin exclusiones de cla­
se alguna". Eduardo-Va;ela-. . .: 

···· .. 

U sted ya lo sabe acaba de ser infor:· 
mado por su vendedor: desde este 
número JAQUE cuesta N$ 5 más. 
Como consecuencia de los crecien­

tes costos de edición, que sólo por mila­
gro podrían escapar a la escalada de au­
mentos, hemos debido aumentar el pre­
cio. 

Pasar a N$ 30 nos permite mante­
ner sin desmedro alguno la calidad de 
esta publicación, aumentando, además, 
el número de páginas. 

Gracias, entonces, por su compren-
sión. Y disculpen. · 

Sin información 
------------ --- ·----

de 4 detenidas 
En eJ. día de ayer se presentaron 

ante el Dr. Alberto Zamarán, integrantes 
de la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, familiares de cuatro presas 
recluidas en el Establecimiento de Re­
clusión Militar N'2 "Punta de Rieles" 
a efectos de denunciar el traslado de 
las mismas a otras dependencias. Dos 
de las detenidas fueron sacádas del es­
tablecimiento el día lunes 2 y las tlos 
r~stantes el día martes 3. 

Los nombres son Paula ·Laborde, 
detenida en el año 1977, Nibia López, 
detenida en el año 1972, Isabel_Barone, 
detenida en el año 1974 y Ana Díaz, 
detenida en el año 1979. "Cuando re­
cibimos la noticia llamamof! inmedia­
tamente al abogado de oficio Tte. Ro­
dríguez Ballardo -informaron a JAQUE 
quien se puso en contacto con el Estable­
cimiento de Reclusión. Allí · se 

le informó que la detenida se en­
contraba en el Regimiento de Artillería l 
No. l. Fuimos hasta esa ·dependencia 
militar y nos dijeron· que no estaQa, en' 
un. segundo intento nos dijeron que sí, 
pero que se encontraba en condición de 
incomunicada. Nos sugirieron que le lle­
váramos una muda de ropa. Eso hicimos 
y cuando pedimos para hablar con un 
encargado par~ saber cuando podíamos 
tener visita nos respondieron que no.po­
díamos hablar. con nadie ·y que nos reti­
rásemos". Otros familiares realizaron 
idéntico procedimiento que los anterio­
res y se les comunicó que la detenida 
se encontraba en el Regimiento de Ca­
ballería No. 9. "Estamos muy preocu­
pados -concluyeron- porque no se nos 
dió ninguna información concreta y la 

.. insertidumbre es absoluta". 

La Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, por su parte, habiendo sido 
informada de tan grave situación, toma­
rá cartas en el asunto, en defensa del 
legítimo derecho de información sÓbre 
los detenidos. x-
Denuncia a ·:ex 36. 

La habitual columna de Raúl Ron­
zoni en EL DIA del pasado sábaao dejó 
en ayunas a sus consecuentes lectores: 
si de informar se trataba, la carta abierta 
que dirigiera el periodista del matutino 
colorado al Director de CX 36, Sr. Car­
los Caballero, sólo daba cuenta de un 
intercambio de gruesos epítetos entre 
ambos -teléfono mediante- ocurrido 
en la víspera así como sanos consejos 
de urbanidad para el hombre de la emi­
sora ...• 

Todo comenzó cuando Ronzoni in­
tentó confirmar la' noticia de ~a separa­
ción de su cargo de un periodista de . 
esa emisora, Saúl Bentancor, así como 
los graves extremos denunciados por 
éste. De acuerdo con la carta elevada a 
la Comisión de Libertad de Prensa del 
Partido Colorado, Bentancor señala que 
ello se produjo como consecuencia de 
apreciaciones vertidas el 14 de marzo 
en el programa "Radiovisión Centena­
rio" con respecto a la enajenación del 
patrimonio del Ministerio de Salud Pú­
blica en términos que él mismo admite 
como "duros". 

El 28 de marzo, una funcionaria 
de CX 36 compareció en esa Secretaría 
de Estado donde • se le hizo escuchar la 
grabación, ante la presencia del minis­
tro Luis Givogre, de las palabras de Ben­
tancor en aquella oportunidad. · 

La encargada de Relaciones Públi­
cas de la emisora interrogó a Bentan­
cor respecto si tenía "antecedentes"· 
por cuanto había sido informada de 
que "el MSP expidió una denuncia 
penal especialmente referida a mi cam­
paña contra la administración del Hos­
pital Marítimo". Según relata en su nota 
a la Comisión del Partido Colorado, las 
denuncias sobre presuntas irregulari­
dades en el MSP habrían preocupado a 
las autoridades de la radio porque veían 
afectados sus esfuerzos por aumentar 
los niveles de facturación: · 

Parece que el famoso diálogo va para laaaaaaago ... 
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·~ la economía o sobre la sociedad quien trabajadores ambulantes Y similaresY; 

no comprenda que las organizaciones (f) pequeños productores rurales con 
sindicales de trabajadores van a exigir empresas familiares (agricultura familiar, 
cada vez más, de ahora en adelante, in- minifundistas, etc.). Contra el autoritarismo 
formación fidedigna sobre su empresa La batalla contra el autoritarismo 

La re~ n. serct· o' n y sobre su sector de actividad económi- no terminará al día siguiente de las futu-
ll.l. ca; van a exigir un espacio para discutir ras elecciones, ni el 1 o. de marzo de 

y juzgar los márgenes de rentabilidad 1985 al asumir las autoridades civiles, 

t
• 8 t• d 1 empresarial; van a exigir su intervención porque el autoritarismo tiene entre no-par 1c1pa 1'r-a e os en la evaluación de la tecnología desde sotros raíces más profundas que las que 

. 1' 1 deja ver la coyuntura actual. La transi-
que ésta afecta la situación de la mano ción democrática no es un proceso deli-

b 
• d de obra en el proceso productivo; etc. mitado entre dos fechas: es más bien un 

tra aJa Ores Todos estos puntos y otros análogos modo de hacer política. Ese modo de 
figuran en la agenda de cualquier sindi- hacer política requiere desde ya articu-
cato seriamente organizado en cualquier lar la participación de los trabajadores 

• 4•••••••m~~-~·~~~~D~~~~~~~·~~~~~ Jgu~lmundo. ~~spun~scruciaksde~ción pcl~ - :~~-~ Es así como el proceso de democra- • y tica, social y económica del pa1s. si 

En los últimos diez años todos he­
mos asistido a incontables maquinacio­
nes directa o indirectamente encamina­
das al objetivo de recluir a los trabajado­
res en la servidumbre. Por eso es que la 
destrucción del autoritarismo requiere 
la reinserción participativa de los traba­
jadores en la edificación de una repúbli­
ca democrática. 

1 La reconstrucción republicana que 
implica la transición democrática 
tiene que asumir decisiones sobre 
el papel de los trabajadores en los 

modos de articulación social que deberá 
ensayar la sociedad uruguaya duran te 
los próximos años. 

No parece razonable negar a esta al­
tura de lc,s acontecimientos que la con­
ducción del proceso que dominó al país 
durante Jos diez años pasados empeñó 
su fidelidad a una estrategia cumplida 
sin distracciones. Uno de los ejes maes­
tros de dicha estrategia fue la exclusión 
radical de los trabajadores. Reconozca­
mos que semejante exclusión envenena 
ahora todas las relaciones sociales y por 
consiguiente comprometerá cada vez 
más el éxito de la transición democrática. 

por parte de ciertas patronales como del 
poder estatal, para impedir la efectiva 
participación de los trabajadores en la 
organización del trabajo, o en el control 
de Ja gestión empresarial, o en la difu­
sión de información atingente a la mar- . 
cha y perspectivas de la empresa. 

La sexta orientación se ha propues­
to reducir a los trabajadores para ser me­
ros expectadores de la manera de como 
el poder y sus beneficiarios (directos o 
indirectos) han determinado el destino 
del valor económico. Es así como han 
estado ajenos a toda participación de 
los trabajadores las determinaciones so­
bre el ahorro, la inversión, los impues­
tos, los subsidios, la rentabilidad del ca­
pital, la adopción de tecnologías, la li­
mitación o incremento ele la producción 
y otras cuestiones análogas acerca ele las 
cuales los asalariados tienen capacidad 
(suficientemente probada durante mu­
chos años entre nosotros) para ofrecer 
opiniones y propuestas. 

Ahora bien: ¿Alguien puede dudar 
todavía de que el designio de exclusión 
radical de los trabajadores, cuyos princi­
pales apoyos se han visto en las líneas 
anteriores, es incompatible con la pre­
tención de construir una democracia 
estable en nuestro pt~ís? Lo que me pa­
rece indudable es que no habrá legalidad 
republicana si se persiste en hacer viable 
una convivencia social sobre la base de 
que siempre los menos dominen y ex-. 
ploten a la inmensa mayoría. 

tización debe propiciar el pasaje de una admitimos lo anterior no podemos des-
situación de exclusión radical de los 
trabajadores a otra situación en que los cuidar el hecho de que más de la mitad 
trabajadores, organizados en sus sindi- de los trabajadores uruguayos están en 
catos, pasan a ser uno de los protagonis- el Interior del país. 
tas básicos. Tal tránsito traerá aparejado Horacio Martorell i X 
tensiones y conflictos sociales porque 
los sindicatos ingresarán a la arena polí-
tica con propuestas y reivindicaciones 
que el gobierno autoritario apenas ati- Jaque en 
nó a escamotear con pena y sin gloria. 

3 Los datos disponibles nos hacen B 
saber que en el Uruguay hay apro- uenos 
ximadamente algo más de 725.000 
asalariados. De éstos una mitad 

corresponde a Montevideo y el resto al Ai 
Interior. Si a esta cifra agregáramos ca- · res 
tegorías tales como "trabajadores por 
cuenta propia", "trabajadores familiares 
no remunerados" y "trabajadores en 
cooperativas de producción", llegaría­
mos a poco menos de un millón de per­
sonas (950.000 personas a·proximada­
mente); de éstos algo más de la mitad 
(o sea 515.000 personas que equivalen 
al 54 por ciento del total) viven en el 
Interior y el resto (432.000 o sea el 
46 por ciento) pertenece a Montevideo. 
Destaquemos, pues, que algo más de la 
mitad de los trabajadores pertenece 'al 
Interior de la República. 

Los amigos 9ue residen en Buenos 
Aires nos han sohcitado publicar la lista 
de los lugares en que se puede encontrar 
JAQUE en la capital argentina. Aquí, 
pues, accedemos y publicamos: 
-Avenida de Mayo y Florida 
-Cangallo y Florida 
-Sarmiento y Florida 
-Av. Corrientes y Florida 
-Florida y Lavalle 
-Florida y Tucumán 
-Florida y Viamonte 
-Florida y Av. Córdoba 
-Florida y Paraguay 
-Av. Corrientes y Maipú (ENTEL) 
-Av. Corrientes y Paraná (Teatro San 

Martín). 

¿Por qué he afirmado que la direc­
ción autoritaria del país impuso la ex­
clusión radical de los trabajadores? Por­
que ha habido un conjunto de acciones 
muy numerosas y concienzudas que las 
autoridades han puesto en práctica y 
cuya consecuencia es la exclusión de 
los trabajadores de los principales me­
dios de acción social. 

Según esto es posible descubrir, 
sin mayor esfuerzo, algunas orientacio­
nes claras de los responsables de la di­
rección del país en los diez últimos 
años. Hay seis de tales' orientaciones 
que hacen al tema de esta nota y que 
hay que tener en cuenta en cualquier 
discusión sobre el proceso de apertura 
democrática. A continuación las enume­
raré brevemente. 

2 Es enga!loso considerar al conjun­
to de los capitalistas y al conjunto 
de los trabajadores como si se tra­
tase de dos actores singulares de 

Me parece oportuno· poner de ma­
nifiesto que la inserción participativa 
de los trabajadores tiene algunas pecu­
liaridades para quienes viven en el Inte­
rior del país. En efecto, los trabajadores 
del Interior están alejados de los centros 
nacionales de decisión política y econó­
mica; han experimentado directamente 
la feudalización del país implantada por 
el autoritarismo; han carecido de aquel 
nivel de representación que tradicional­
mente se cumplía por medio de los di­
putados departamentales en el ámbito 
del Poder Legislativo; han presenciado 
la decadencia manifiesta de los centros 
departamentales y locales de toma de 
decisiones; y, en fin, experimentan hoy 
día procedimientos de control (prohi­
biciones, represiones y marginaciones) 
notoriamente más puntuales y eficien­
tes que los que se aplican ordinaria­
mente en Montevideo. 

·::···········~············ 

La primera de las orientaciones alú­
didas ha sido la expropiación sostenida 
d~ parte apreciable de los ingresos de 
lo~ tt abajado res. Esto se ha traducido en 
el descenso del poder adquisitivo de los 
salarios y jubilaciones; en el mrnteni­
miento de niveles altos de des<'~tlpación 
y de subocupación; y en el alimento de 
Jos escollos para acceder a programas de 
vivienda, a la atención mutual de la sa­
lud o a otros bienes y servicios. 

La segunda orientación del poder 
'vigente ha sido la del menoscabo del 
fuero del trabajo. Ello se ha materializa­
do en el incumplimiento de leyes labora­
les y de costumbres antaño arraigadas, 
entiéndase bien que siempre en peduicio 
de los trabajadores. Todo lo cual ha sido 
acompañado por una jurisprudencia en 
materia laboral timorata o cuando no 
francamente reaccionaria. 

Una tercera orientación se ha enca­
minado a la destrucción de las organiza­
ciones sindicales. Según esto hemos asis­
tido a la reiterada represión de los agru­
pamientos de trabajadores y, más aún, 
al rechazo de todo interés sectorial de 
los asalariados que se presentase colec­
tivamente. 

La cuarta orientación ha sido la de 
debilitar o impedir las prácticas movili­
zadoras tradicionales del movimiento 
obrero en el país. Así se ha asistido a la 
prohibición de la huelga; a la utilización 
de la fuerza pública para entorpecer o 
impedir asambleas de trabajadores; al 
despido· impune de Jos dirigentes; en 
fin a tratar como delictiva toda conduc­
ta ~lifusora de información escrita u oral 
de actividades grupales de trabajadores. 

La quinta orientación ha apuntado 
a desarticular cualquier participación de 
lo11 ~rabajadores en la gestión de las em­
presas. Esto ha llevado a que se utiliza­
cen los instrumentos coactivos, tanto 

la pugna social. Hay diversas segmenta­
ciones, sectorializaciones y categorías 
sociales en cada una de las dos denomi­
naciones aludidas. Sin desconocer las 
diversas modalidades de relaciones socia­
les que tienen vida hoy por hoy y que 
implican a los trabajadores, parece haber 
dos núcleos alrededor ele los cuales éstos 
plantearán situtlciones de conflicto. Es­
tos núcleos son: el destino del valor eco­
nómico (bienes y servicios) generado 
por la sociedad y las condiciones de la 
organización del trabajo junto con el 
control de la gestión empresarial (y<1 se 
trate de empresas estatales o privadas). 

Debatir sobre el destino del valor 
económico generado implica que los tra­
bajadores pugnen por la mejora de los 
salarios, jubilaciones y servicios anexos. 
Pero ello también supone inevitablemen­
te que entren legítimamente a discurrir 
sobre la rentabilidad del capital, sobre 
los límites del derecho de propiedad em­
presarial y sobre la eficiencia de la ges­
tión del Estado como orientador del 
proceso económico y social. 

Por otro lado, la inevitable interven­
ción de los trabajadores en la organiza­
ción del trabajo (es decir: fijación de ho­
rarios, descansos, tipificación de tareas, 
sistema de sanciones disciplinarias, nor­
mas de seguridad contra accidentes, exi­
g~::ncias ele capacitación, formas de ingre­
so a los cargos, reglamentos de taller, 
normas para subcontratistas, pautas pa­
ra destajistas, reglamentación para traba­
jadores independientes) requiere la exis­
tencia de sindicatos fuertes, responsa­
bles y libres que actúen de igual a igual 
con las distintas patronales. 

Pero también se requiere otra di­
mensión de partiCipación de los trabaja­
dores; y ella es la intervención de aqué­
llos en la gésfión de la émpresa. Po.rque 
la empresa, ya sea estatal o privada, de­
be ser controlada por todos los que 
comparten la organización empresarial. 
El dominio hegemónico unilateral que 
han ejercido Jos empresarios y el poder 
autoritario ya no será factible en un 
proceso democrático. Está descalificado 
para discurrir sobre la democracia, sobre 

De acuerdo a lo anterior el costo 
de formación ele un dirigente sindical 
es mucho más alto en el Interior que en 
~!ontevideo; la factibilidad de confor­
mar una organización sindical eficiente 
es mucho menor en el Interior que en 
la Capital. Esta diferenciación afecta 
directamente a la mitad de los trabaja­
dores uruguayos, pero con ser impor­
tante no es la única. 

En el conjunto de trabajadores del 
Interior del país hay situaciones y rela­
ciones sociales que conforman segmen­
taciones claramente perceptibles ( dife­
renciación de clases, fragmentaciones 
sectoriales, conglomerados de base eco­
lógica y modalidades culturales). La 
identificación de intereses colectivos y 
las formas organizativas factibles proba­
blemente impongan tipos de diferencia­
les de inserción participativa en el pro­
ceso democrático de los conjuntos de 
trabajadores. Según esto es posible dis­
tinguir por lo menos seis conjuntos de 
trabajadores afincados en el Interior; 
ellos son: (a) Jos asalariados urbanos en 
el comercio y Jos servicios del sector 
privado; (b) los asalariados urbanos en 
la administración y servicios estatales; 
(e) los asalariados rurales (en los que es 
factible distinguir asalariados en gana­
dería, en agricultura )ten producciones 
intensivas); (el) los asalariados en la in­
dustria (característicos de aquellos Juga­
res que cuentan con cierto nivel de in­
dustrialización en nuestro Interior); (e) 
los trabajadores urbanos por cuenta 
propia (me refiero en este conjunto a 
aquéllas personas que se desempeüan 
en pequeiias empresas unipersonales. 

5 SOLICITUD DE SUSCRIPCION 
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El costo, que incluye los gastos de 
franqueo (correo aéreo si el suscriptor 
reside en el exterior) es el siguiente: 

AMERICA DEL SUR: 

3 meses . 
6 meses . 
12 meses. 

AMERICA CENTRAL Y 
MEXICO: 

3 meses . 
6 meses . 

12 meses .... 

CANADA, EE.UU., 
EUROPA, AFRICA, 
ASIA Y OCEANIA: 

3 meses . 

6 meses . 

12 meses. 

INTERIOR: 

U$S 20 
U$S 40 

. U$S 80 

U$S 22 

U$S 43 

U$S 85 

. U$S 25 

. U$S 50 

U$S 100 

6 meses .. ......... N$ 520 

MONTEVIDEO: 

6 meses ... 

Nombre y Apellido. 

Dirección . 

Código Postal 

Localidad . 

l'aís .... 

Adjunte cheque 
' la orden de S erra t 

....... N$ 520 

• 

Que cambien los ministros a menudo es un mal, pero peor es no cambiar a un mal ministro. p ALET DE· LA LEZERE · 
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¡Intransigencia, 
concertación, movilización! 
L
, a experiencia vivida por la 
oposición uruguaya en las úl­
timas semanas, no ha hecho 
otra cosa que reafirmar, a 

nuestro juicio, la necesidad de 
apoyar la acción opositora sobre 
este trípode: intransigencia, con­
certación y movilización. 

Intransigencia democrática por 
un sinnúmero de razones que ha­
cen a los principios libertarios y al 
mandato popular clara y reitera­
damente expresado. Pero intransi­
gencia democrática, además, por­
que hemos aprendido que conce­
sión es división, y que el único es­
pacio de acuerdo institucional en­
tre los partidos es la intransigencia 
democrática neta. Proscripciones 
aceptadas o indirectas propuestas 
son concesiones que separan a las 
corrientes políticas del país y las 
empantanan en un barro de demo­
cracia devaluada que infecta al aire 
con confrontación partidaria. 

concertación naci¡:mal -de par­
tidos entre sí y de partidos con 
fuerzas sociales-_por múltiples razo­
nes referidas a la reconquista pri­
mero y a la consolidación luego de 
la democracia nacional. Pero con­
certación también porque hemos 
aprendido que el camino de la pos­
tura individual lleva a los partidos 
al desencuentro. El Partido Nacio­
nal no ha perdonado aún la posi­
ción unilateral de dirigentes colo­
rados sobre las proscripciones, ni 
el Partido Colorado ha disculpado 
todavía la gestión unilateral del 
Partido Nacional referida a las 
elecciones indirectas (con el agra­
vante de que el Partido Nacional 
se solidarizó formalmente con la 
posición de Pivel, en tanto en el 
Partido Colorado, por lo menos, 
no existió la solidaridad formal 
respecto al problema simétrico). 
Lo que queda claro es que si am­
bas cosas se hubieran procesado en 
un ámbito común y previo, las 
aguas no hubieran desbordado el 
cauce. ¿Es que alguien cree que 
podemos ganar esta batalla si no 
unificamos el mando y procesa­
mos los asuntos por Estado Ma­
yor, valga la metáfora militar que 
rima con los tiempos actuales? 

Movilización popular pacífica 
porque aquí lo que hemos ganado, 
lo hemos ganado en paz sí, votan­
do, manifestando, etc., pero lo he-

. mos obtenido a través de la movili­
zación activa de la gente. Sería ton­
to no ver todo el espacio recupera­
do en los últimos meses: se ha des­
proscripto, se ha liberado, se ha 
desexilado, se ha desarmado par­
cialmente a la censura, se ha des­
clandestinizado al Frente Amplio, 
etc. ¿Nos regalaron todo esto aca­
so? No. El país ha movido, el pasa­
do año, a las masas más numerosas 
de su historia y cuando masas tales 
se mueven -siempre ha sido así­
las cosas cambhm. Y cuando las 
cosas cambian para bien, nadie 
puede decir: "Esto no tiene que 
.cambiar'1• 'l!orque ¿quién tiene au­
toridad o derecho, ante esta oh-

tención de derechos en catarata 
progresiva, a decir: este derecho 
no se ha de obtener? ¡Qué anacró­
nico resulta que alguien diga hoy, 
justamente hoy, que la palabra de 
las FF.AA. es inmutable! ¡No lo 
dijimos cuando ella parecía de ace­
ro! 

Entonces .claro queda que la 
movilización pacífica ha arrojado 
un resultado importante, sin me­
noscabo de lo obtenido por las po­
siciones de las cúpulas partidarias 
dialogando o dejando de dialogar. 
Y resulta asimismo evidente que 
ese camino de movilización ha de 
devolvernos todavía 'derechos que 
,nos faltan. 

En este marco de ideas tiene 
que ser bienvenida la declaración 
del Comité Ejecutivo del Partido 
Colorado emitida el pasado lunes 
y titulada "Un camino para el 
país". Y no solamente porque ella, 
al expresar que "nuestra colectivi­
dad no se dejará arrastrar en el ca­
mino de los· agravios, que no da 
fuerza a los argumentos" ( concep­
tos estos en que, como el lector re­
cordará, ins~stiéramos reiterada­
mente hace algunas semanas), in­
tenta cortar una escalada que lleva 
a la división. Sino también, y fun­
damentalmente, porque aparece 
intransigente el concepto de plura­
lidad irrestricta, al reclamar que 
participen en el diálogo de la na­
ción "todas las colectividades y to­
dos sus dirigentes, sin exclusiones 
de clase alguna·: Noción ésta que 
aparecía también clara en la decla­
ración del Comité Ejecutivo Na-

cional ante el episodio Pivel-Co­
mandantes: "Procurará por todos 
los medios a su alcance, y no obs­
tante las dificultades presentes, la 
concertación de todas las fuerzas 
democráticas para alcanzar esos 
objetivos y llegar a una elección 
sin exclusiones en el clima de las 
máximas garantías para todos los 
ciudadanos". 

Esta nueva declaración de aho­
ra del Comité Ejecutivo Nacional 
(El Partido se expresa a través de 
sus órganos,ha señalado reiterada­
mente su Secretario General. con 
insistencia suficiente como para 
que quede claro que no de otra 
manera), .sostiene que "el camino 
de salida pacífica por el reencuen­
tro de la democracia nacional" ... 
"supone necesariamente la bús-• 
queda de los medios de concerta­
ción y entendimiento que den a 
las fuerzas políticas y sociales del 
país la coherencia imprescindible 
para alcanzar los resultados a que 
aspiran. Para agregar luego "el tra­
zado de este gran camino de con­
certación se impone cada día más •: 

Positivo es entonces, el camino 
de esta declaracion. Y refleja una 
continuidad con el mejor de los 
dos Partidos Colorados que han 
aparecido ante la opinión pública 
e11 los últimos meses. En efecto, 
hay un Partido Colorado que plas­
mó en su programa el compromiso 
más completo de amnistía -en los 
hechos general e irrestricta- para 

. los procesados por la justicia mili­
tar; que elaboró con seriedad du­
rante meses ese programa dotán­
dolo de un claro sentido. solidaris­
ta, de economía planificada, de va­
lores socialdemocráticos, de obse­
sión participativa, de soberanía na­
cional defendida; que propone 
-luego de que lo declararon ilegal­
que el P .1. T. se integre a la ínter­
partidaria de conducción política, 
etc. Hay otro Partido Colorado, 
que nosotros sentimos cada vez 
más débil y más censurado por la 
base partidaria, que un día dice 
que la intersectorial es corporati­
vista, que otro día agrega que la 
amnistía no es justa, que luego se 
opone al paro obrero, y que final­
mente acepta proscripciones. Un 
Partido Colorado así, de reflejo 
automático propio de un suhcons~ 
ciente de derecha, es lo contrario 
al socialismo liberal que siempre 
fue el sustrato ideológico, mental 
y moral del Partido. Y es, además, 
un mal aporte al país. Enhorabue­
na, entonces, porque las cosas evo­
lucionen en un buen sentido. 
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Zorrilla de San Martín insta a actuar con altur¡t. 
1 



\5)0pinión 
Concertación 

Hac.e un afio y medio, un pui'íado 
de jóvenes (alguno como yo, no tanto) 
definíamos. de cara a las elecciones in­
ternas, el perfil de la Corriente Batllista 
Independiente en un programa de prin­
cipios. 

La palabra concertación y, más que 
la palabra, la idea y el espíritu de con­
certación estaban tifiendo todo ese pro­
grama. La concertación fue una de las 
banderas con que convencidos y decidi­
dos salimos a luchar. 

Decir esto no significa reivindicar 
como propia la <:oncertación. Nada de 
eso. Solamente pretendemos ubicar cro­
nológicamente el origen de la actitud 
que mantenemos y defendemos hoy 
con toda firmeza. 

Desde aquella fech~ la palabra con­
certación ha sido dicha, utilizada, lleva­
da y traída. Tanto, quizás, como la pa­
labra proceso. Claro que en sentido con­
trario. 

Sin ir más lejos, hoy no existe sec­
tor político o social, dirigente o mili­
tante que no la utilice y que no diga 
que él es concertante. 

Esto nos hace pensar que de tanto 
usarse la palabra, ha empezado a desdi­
bujar su contenido y a desgastarse tal 
vez en manipuleo superficial. 

No se trata de plantear un problema 
semántico: sólo nos preocupa ver que lo 
muy usado generalmente no es tan igual­
mente reflexivo. 

Existe algo así como un principio 
de la vieja forma de hacer política que 
sostiene que no hay nada mejor para en­
frentar una posición no compartida que 
asumirla y hacerla propia. En la teoría, 

por supuesto. 
Así, por ejemplo, hemos visto como 

quienes masacran los pueblos se mani­
fiestan ser sus defensores. Y como dicta­
dores y fascistas sostienen que en reali­
dad defienden la libertad. 

Hoy sentimos, por eso, la obliga­
ción y la imprescindible necesidad de 
definir y redimensionar el significado 
político de "la concertación". 

Cuando hablamos de concertación 
nos referimos a un acuerdo mínimo y 
básico, aunque con la mayor amplitud 
posible, de las organizaciones sociales y 
políticas democráticas, para orquestar 
nuestra lucha común por la libertad y la 
democracia perdidas. 

Se trata de implementar, en torno a 
un objetivo común que surge de la vo­
luntad popular, una estrategia y acción 
compartida y elaborada en el más am­
plio espectro sectoriaL Comprometido; 
por lo tanto, la más amplia participa­
ción. O sea, embarcarse en una acción 
colectiva y unitaria que enriquece la efi­
cacia de la lucha común pero mantiene 
la independencia de las distintas organi­
zaciones. Lo medular es abandonar en 
temas básicos y fundamentales las acti­
tudes individuales o unilaterales. 

Esto requiere que cada partido u 
organización social cuide todo aquello 
que puede afectar la concertación, res­
pondiéndose con tolerancia a quienes 
puedan caer transitoriamente en errores. 

Esto exige una gran firmeza e in tran­
sigencia hacia dentro de nuestras propias 
organizaciones. Pero tambi6n una gran 
comprensión hacia afuera de ellas. O 
sea, hacia nuestros aliados. 

El resurgir de las 
organizaciones juveniles 
Con sumo agrado informamos a nuestros lectores que desde este número 
contaremos con la colaboración de Ernesto Rodríguez, sociólogo e 
integrante del Foro Juvenil y el CLAEH. Sus notas se referirán a la 
problemática de la juventud en nuestro país, tema en el cual se 
ha especializado Rodríguez. La que sigue es la primera de ellas. 

SI'IIC't....-.-.1M~ít4ll(!\SI;···m~ a 

Sin duda ASCEEP es el caso más 
conocido, pero no es el único. Lo cierto 
es que los jóvenes uruguayos, incluso en 
mayor medida y con mayor énfasis que 
sus mayores, han reconstruido muchas 
de sus organizaciones en los últimos 3 
afios, y se han dado --además-· nuevas 
formas de organización y participación. 

Durante los peores afios del autori­
tarismo, las organizaciones juveniles se 
vieron reducidas a sus más mínimas ex­
presione~, o prácticamente desaparecie­
ron. No fueron --en ese sentido-- ningu­
na excepción, ya que lo mismo ocurrió 
con todas o casi todas las organizaciones 
poi íticas y sociales a nivel nacionaL Des-

. de luego, estamos hablando de las que 
representaban los intereses populares, ya 
que las organizaciones empresariales 
--por cjtar solo un ejemplo en contra­
rio.:._ continuaron sus tareas casi sin in­
convenientes. 

A nivel juvenil, las organizaciones 
estudiantiles fueron disueltas, y lo mis­
mo ocurrió con varias juventudes polí­
ticas. A otras sin cm bargo, las de los 
partidos tradicionales fundamentalmen­
te, solo se les prohibió sus actividades. 
Solamente agrupaciones como la Pasto­
ral Juvenil de la Iglesia Católica, man­
tuvieron cierto nivel de actividad autó­
noma respecto al régimen, aunque con 
muchos controles de la propia jerarquía 
eclesial, más el conocido ingrcdienli: 
de la a u tocensura. 

El saldo fue, matiz mús matiz me­
nos, una ausencia generalizada de cana­
les de participación organizada para las 
nuevas generaciones, situación delibna­
da y coactivamente impuesta por el régi­
men imperante desde 197.3, L'n prt>cura 
de fines neutralizadores respecto a los 
focos opositores y de conquista de cuo­
tas de legitimidad popular que -como 
hoy sabemos muy claramente- no lo¡!rÓ 
en absoluto. 

El NO de 1980 marcó -evidente­
mente-,- el comienzo ele una nueva etapa 
a nivel nacional. La esperanza comenzó 
a conquistar espacios que el miedo iba 
dejando vacíos, y el resurgimiento de la 
sociedad civil comenzó a incidir marca­
damente en las características y el ritmo 
de la "transición democrática". 

Y la juventud no estuvo ajena a di­
cho proceso. Su NO en el 80 fue más 
contundente que el del conjunto de la 
población (75 por ciento frente a 57 
por ciento). Tres ele cada cuatro jóvenes 
rechazaron la constitución propuesta 
por el electo militar. Dos afios más tar­
de, en las elecciones internas de los par­
tidos habilitados, nueve de cada diez 
electores jóvenes daban su apoyo decidi­
do a los sectores progresistas de los par­
tidos tradicionales o votaban en blanco, 
demostrando con esto último su recha­
zo a la proscripción de la izquierda. 

Pero mús allá del pronunciamientos 
tan con til nden tes como los menciona­
dos, queremos destacar aquí el decidido 
esfuerzo de las nuevas ¡!eneraciones por 
darse organizaciones representativas co­
mo mecanismo apto para el l:iercicio de 
la participación hasta entonces interdic­
to. Así surge la i\SCEEI', intentando 
conquistar espacios de legitimidad fren­
te al 1-:stado y las organizaciones poi íli­
cas y sociales por un lado y buscando 
constituirse en una or¡!anitación repre­
sentativa del conjunto del estudiantado 
por otro. Tan solo dos arios de trabajo 
bastaron para lo¡!rar dichos ohietiv.os 
L'll ~ran medida. 

' DL·I mismo modo. los trabajadores 
jóvenes dieron su apoyo dccidi~lo a la 
creación y consolidación tkl I'IT (hov 
disuelto legalmente, pero vigente en ¡;, 
realidad), aunque todavía no exista 
ninguna irist<\ncía de organizaciim espe­
cífica de 'los ·jóvenes a nivel sindical. 
TcnL'lllOS -en este terreno- .. la certeza 

~E!: Montevideo, viernes 6 de abril de 1984. JI 
Por ello creemos que se conspira 

contra la concertación, por más que se 
la cite, cuando unilateralmente se decide 
y manifiesta aceptar elecciones con un 
partido o un hombre proscripto. 

Lo mismo sucede cuando, también 
unilateralmente, se propone a los milita­
res una forma electoral que no es la tra­
dicional y que no surge del consenso de 
las organizaciones políticas. 

Pero también se conspira contra la 
concertación cuando se utilizan errores 
cometidos por otros partidos para ensa­
ñarse atacándolos y abriendo una bre­
cha en el seno de la unidad. 

Creemos tener autoridad para decir 
esto ya que mientras hemos sido impla­
cables en la defensa de la concertación 
dentro de nuestro propio partido, he­
mos mantenido una actitud crítica pero 
tolerante ante los errores de otros parti­
dos. 

La concertación también es un 
acuerdo para imaginar y construir el 
país futuro que el pueblo reclama, a 
viva voz. Partiendo ele puntos básicos, 
definitorios de las características funda­
mentales de nuestra vida política, eco­
nómica y social, debemos llegar a otros 
compromisos y definiciones más amplias, 
que aseguren la consolidación de la de­
mocracia. 

Y por más que nos manifestemos 
concertantes, ningún favor le hacemos 
a la concertación cuando nos limitamos 
a criticar a un partido o un dirigente 
por promover, hace 1 O o 15 años, una 
ley que creemos lesiona los intereses 
populares. 

Concertar es, manteniendo la inde­
pendencia política o de clase, plantear 
respetuosamente nuestros puntos de vis­
ta sobre cada tema. Pero, además y fun­
damentalmente, proponer e impulsar los 

de que muy pronto dicha instancia se 
concretará, y realizará aportes sustancia­
les a las luchas del conjunto de los traba­
jadores. 

Más recientemente aún, alrededor 
ele treinta comisiones juveniles de coo­
perativas de vivienda por ayuda mutua, 
constituyeron una coordinadora juvenil 
central que funciona en la órbita de 
FUCV AM, destacándose el encuentro 
departamental realizado hace un mes 
con la participación de más de 5 00 j ó­
venes. Esta nueva organización juvenil, 
además del significativo aporte que brin­
da y brindarú al movimiento cooperati­
vo como tal, tiene una trascendencia 
muy especial, ya que es la primera orga­
nización que nuclea y representa a sec­
tores juVeniles ele los sectores populares 
y no de "clase media" como el resto ele 
las experiencias conocidas. 

A ello habría que sumar los esfuer­
zos por constituir agrupaciones juveniles 
en los barrios de Montevideo y en las 
distintas localidades del Interior del 
país, los intentos de concertación entre 
las diversas fuerzas políticas juveniles, 
y los mecanismos ele coordinación entre 
las diversas organizaciones y grupos ju­
veniles puestos en práctica ( coríw por 
ejemplo, la creación del Comité Nacio­
nal No Gubenarmcntal para el Afio In­
ternacional de la Juventud), para poder 
llegar a una conclusión muy evidente: 
la juventud uruguaya participa autóno­
ma y decididamente en el acontecer na­
cional, a través de sus organizaciones y 
en un estrecho vínculo con las fuerzas 
políticas y sociales que trabajan por la 

mécanismos que permitan superar en 
conjunto los errores cometidos. 

La concertación obliga a trascender 
los límites de la mera denuncia de una 
ley ele educación, que no compartimos, 
para en cambio proponer mecanismos 
que comprometen al más amplio espec­
tro político y social en una solución ele 
fondo al tema. 

Por ello, para reagrupar las desper­
digadas tetras de la palabra concertación, 
proponemos la inmediata creación de es­
pacios interpartidarios e intersectoriales 
que definan una política concertante so­
bre temas básicos para el futuro nacio­
nal. 

Así como, con muy buen criterio, 
se formó una comisión in terpartidaria 
para el estudio del problema de la deu­
da externa, deben crearse comisiones 
similares, ampliadas con la participación 
de los diversos sectores sociales involu­
crados, para temas vitales como la polí­
tica económica, el trabajo y la seguridad 
social, la educación, la amnistía ... 

Para finalizar diremos que no se fa­
vorece la concertación con ataques ba­
jos, bastardos o calumniosos dirigid os a 
otros sectores o dirigentes de la oposi­
ción, sino actuando con la grandeza ele 
las nuevas generaciones políticas que ni 
siquiera contestan esos ataques para no 
dificultar el trascendente objetivo plan­
teado. 

Se trata de una nueva forma ele ha­
cer política. Una nueva ética en base a la 
cual se va construyendo un país nuevo. 
Entendemos que algunos que tienen to­
da una vida afincada en el país viejo, no 
lo comprendan y no puedan adaptarse. 
Por suerte hay otros que sí. 

conqUista de "un Uruguay democrático 
sin exclusiones". 

Pero queda mucho por hacer. Hay 
que superar el -elitismo de las organiza­
ciones juveniles, llegando a más jóvenes 
y especialmente a aquellos con mayores 
carencias: los jóvenes trabajadores, del 
Interior, del medio rural, de los barrios 
marginados, etc. Hay que mejorar sus­
tancialmente los mecanismos de coordi­
nación, hay que lograr mayores espacios 
en los medios ele comunicación, hay 
que formar dirigentes, hay que mejorar 
los mecanismos internos de participa­
ción hay que definir e implementar me­
canismos de participación institucionali­
zados en el futuro Estado democrático, 
etc. 

Vamos por buen camino, pero de­
bemos estar alertas. No basta con re­
construir copias fieles de organizaciones 
ele la década del sesenta. Hay que actuar 
crítica y creadoramente, para hacer 
frente con éxito a los nuevos desafíos 
de los afios ochenta. 

' 
Ernesto Rodríguez 

Una radiografía de las 
transnaciona/es en 
nuestro continente 

~SALA 
~ cinematecn 

' .,-

Nada menos espontáneo que la renuncia espontánea de un 
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El informe del B.I.D. 

La responsabilidad 
de los acreedores 
Participando de la Asamblea del BID, est!I,vo en nuestro país el 
licenciado Roberto Jordán Panda, Ministro de Planeamienlo y 
Coordinación de Bolivia. 
En la Asamblea realizada en Punta del Este, el ministro boliviano hizo un 
llamado a la conciencia de los propios acreedores presentes en la reunión, 
señalando la responsabilidad que a estos corresponde por la situación 
económica que vive el continente. 
Los que siguen son los conceptos que nos expresó sobre asuntos 
políticos y económicos este visitante, partícipe ~irecto ~e los esfuerzos 
que realiza el gobierno de Siles Zuazo por consohdar el sistema 
democrático en la azarosa historia del país altiplánico. 
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informe del BID plantea dos hipótesis 
de crecimien lo económico: La primer 
hipótesis es aquella tasa de crecimiento 
compatible con el mantenimiento del in­
greso y consumo per cápita y que, por 
lo tanto, mantiene el insatisfactorio ni­
vel actual de bienestar. Para cumplir este 
objetivo es necesario alcanzar un ritmo 
de crecimiento del 2.7 por ciento anual 
para la región. La segunda hipótesis es 
aquella tasa de crecimien lo necesario pa-
ra mantener los actuales niveles de de­
sempleo. Dado un cierto avance tecnoló­
gico, los mayores volúmenes ele produc­
ción no necesariamente ocupan mano de 
obra adicional. Para estabilizar la deso­
cupación en los actuales niveles se hace 
necesario entonces crecer a un nivel 
compatible con la evolución de la fuerza 
de trabajo y el mejoramiento de la pro­
ductividad de la mano de obra. La tasa 
de crecimiento necesaria para lograr este 
objetivo es del orden del 5.4 por ciento 
anual. Como se observa, estas hipótesis 
representan exigencias mínimas de creci­
miento económico necesarias -según el 
BID- para "sostener el equilibrio del 
cuadro socio-político ele los países". 

De la proyección de la situación ac-

E 
tual -bajo las circunstancias ele la primer 

ntrc los trabajos más valiosos pre- Como consecuencia del aumento de hipótesis- surge que se alcanza un cxce-
sentados en la XXV Asamblea la deuda externa y del endurecimiento dente comercial de magnitudes crecien-
Anual del BID se destaca el reali- de las condiciones financieras de los eré- tes como reflejo de una acción combina-
zado por técnicos de ese Banco ti- ditos, los egresos de divisas por intereses da de esfuerzos por exportar más y de la 

tulado "La Deuda Externa Y el Desarro- se elevaron de U$S 6.000 millones en aplicación de una política económica de 
llo Económico de América Latina. Ante- 1975 a U$S 39.000 millones en 1983. disciplina en el gasto tanto público co-
cedentes Y Perspectivas". Allí se anali- Su crecimiento compromete así una · mo privado que permite mantener un 
zan los cambios operados en la deuda porción creciente de las divisas de ex- crecimiento moderado de las importa-
ex terna latinoamericana en los últimos portación, de 13 por ciento en 1975 a ciones. Sin embargo, ese excedente no 
años y, en especial, los requerimientos 38 por ciento en 1983. es suficiente para hacer frente a la co-
de ahorro ex terno necesarios para finan- Ante la magnitud alcanzada por la rriente de intereses. Para sustentar esa 
ciar distintas tasas de crecimiento eco- deuda externa y su servicio, la mayoría tasa de credmiento se hace necesaria 
nómico. En lo que sigue se comentan de los países de la región han tenido di- una entrada neta de capital externo del 
sus principales conclusiones. ficultades para cumplir con el pago de orden de los U$S 13.000 millones anua-

La deuda ex terna latinoamericana sus obligaciones financieras y a la veZ. les. Cumpliéndose esta condición, la 
llegó hacia fines de 1983 a la cifra re- importar los bienes necesarios para su transferencia neta de recursos de ahorro 
cord de U$S 336.000 millones. Su acele- consumo, inversión y producción inter- externo recibida por la región continua-
rada crecimiento en los últimos años se na. Esta situación planteó la necesidad ría siendo negativa y creciente en los 
pone de manifiesto al observar que en de reducir drásticamente las importado- próximos años. 
1975 sólo alcanzaba a ser el 22 por cien- nes de la región y, como consecuencia, La proyección realizada bajo el es-
to de este valor. Adicionalmente, puede la actividad económica interna. cenario de la segunda hipótesis, supone 
ser visto en términos relativos a las ex- Ahora bien, ¿cuáles son los requerí- un excedente comercial menor como re-

ciento de la corriente de intereses por lo 
que la viabilidad de esta hipótesis re­
quiere un flujo neto ele capital externo 
ele más de U$S 70.000 millones anuales. 
Esta tendencia implica la casi duplica­
ción de la deuda hacia 1 990. 

En resumen, el análisis de los resul­
tados anteriores permite poner en relie­
ve un aspecto clave del problema del en­
deudamiento ex terno de la región. aún 
en las condiciones de crecimiento eco­
nómico más modestas postuladas en la 
primer hipótesis y del esfuerzo extraor­
dinario en la esfera real del intercambio, 
el excedente comercial resulta insufi­
ciente frente a la corriente de in te reses. 
Así, para mantener el equilibrio econó­
mico y socio-político de la región se ha­
ce necesario movilizar un flujo impor­
tante de nuevos créditos externos y, a la 
vez, continuar aumentando el tamaño 
de la deuda ex terna. Teniendo en cuenta 
el alto endeudamiento actual ele Améri­
ca Latina y la crisis ele pagos imperante, 
parece improbable que se pueda acceder 
a nuevos créditos externos, con lo que 
las posibilidades de crecimiento econó­
mico y de mejoramiento de las condicio­
nes ele vida de la población serán objeti­
vos difíciles de cumplir en los años 
ochenta. 

Sin eluda, una de las lecciones más 
importantes que nos deja el proceso de 
acumulación de deuda externa ocurrido 
en los últimos años es la restricción que 
impone el financiamiento externo a las 
perspectivas de desarrollo económico re­
gional. De ahí la necesidad imperiosa de 
asegurar un uso óptimo de las divisas lo­
gradas a través del endeudamiento exter­
no, olvidando definitivamente las políti­
cas de apertura comercial indiscriminada 
y de liberación financiera que no hacen 
más que financiar el consumo suntuario 
y la fuga ele capitales. Conjuntamente, 
será condición necesaria para el desarro­
llo económico, la búsqueda de una nue­
va forma de relacionamiento externo 
que permita a los países latinoamerica­
nos crecer, sin caer en una mayor depen­
dencia respecto del resto del mundo. 

portaciones ya que, mientras que en mientas de financiamiento externo ne- sultado de que las importaciones aumen-
1975 con un año y ocho meses de ven- cesarios para recuperar un cierto ritmo tan rápidamente en respuesta a un ritmo Fernando Ca lloia 

-

t_a_s_a_l_e_x-te-r-io_r_s_e_c_u_n_l_p_l_ía_c_o_n-la_d_e_u_cl_a __ d_c_c_r_e_c_in-1-ie_'_l_to_e_c_o_n_ó_m-ic_o_y_s_o_st-·e_n_e_r_lo ___ d_e_c-re-·c-i~m-i_e_n_t_o_e-·c_o_n_o_· _m_i_c_o_I_n_á_s_a_c_e_l.:.e-ra_-__ --· X externa, en 1983 hacen falta más de tres en el transcurso de los próximos años? do que el anterior. En estas condiciones "!.._.._ 
años para alcanzar igual fin. Para responder a esa interrogante, el sólo es posible hacer frente al 20 por 

'3ordán Pando, Ministro de Planifkación de Bolivia 

"Los años 80 
serán muy duros para 
Latinoamérica" 
1 Cuál es su VIS!On del proceso de-

(, 

mocratizador boliviano? 
- La restauración democrática en 
Bolivia es un verdadero ejemplo 

para América Latina, por la manera en 
que, sin violencia y ordenadamente, la 
movilización popular impuso el retiro 
del escenario político de las Fuerzas Ar­
madas. Hoy en Bolivia, los militares es­
tán políticamente neutralizados y plena­
mente dedicados a sus tareas específicas. 
Y ello tras 18 años de gobiernos de fac­
to. 

Este proceso fue posible gracias a la 
convergencia nacional que encabezó Si­
les Zuazo quien, -igual que en 195 2 
cuando se puso al frente del alzamiento 
llUe hizo respetar el mandato popular 
llevando a Paz Estenssoro a la presiden­
cia- logró triunfar tres veces seguidas 
en las urnas. Ante el desconocimiento 
de tales victorias y el golpe militar que 
impulsó y sostuvo camarillas narcotrafi­
cantes, esta convergencia nacional hizo 
posible la convocatoria del Congreso Na­
cional de 1980 y la toma de posesión de 
la presidencia por el propio Sill's en 
1982. Instalado Siles, la convergencia se 
quebró. Muchos de lo~ líderes que ha­
bían contribuido a llevarlo a su cargo 
pasan a la oposición y queda sólo rodea­
do por los integrantes del frente electo­
ral que había formado. 

- ¿Cuál es el estado actual de la de­
mocracia boliviana? 

- Hoy en el ía la democracia boliv ia­
na experimenta un proceso de anarqui­
zación, de asambleísmo permanente. 
Los 18 arios de congelamiento político 
del país desacostumbraron a la gente del 
fu ncionam ien to dcmocd t ico Lo que 

obliga a que ahora se tenga que redescu­
brirla y recrearla en su especificidad na­
cional. 

El pueblo boliviano se ha lanzado a 
construir una democracia "a la bolivia­
na". Hoy todo se discute, todo importa. 
Todos discuten, todos opinan. Acerca 
de todos los temas. La Central Obrera 
Boliviana, poderoso centro de poder, es 
uno de los pilares de este ejercicio de­
mocrático, aunque no el único. También 
está el sector privado, el sector producti­
vo. El poder está como diluído, parte en 
la oposición, parte en el Congreso, parte 
en los partidos políticos ... Esto le da a 
Bolivia cierto aspecto de estar al borde 
de un nuevo golpe de Estado. Pero un 
golpe de Estado sería imposible en este 
momento. Porque el modelo militar está 
agotado, cualquier intento tendría que 
enfrentarse a una reacción popular. El 
pueblo boliviano ha aprendido de estos 
1 O años. No toleraría ninguna alíe ración 
de la democracia y se movilizaría de in­
mediato en su defensa. 

- ¿Qué hace el gobierno ante esto? 
- De todas formas el gobierno pre-

tende revertir esta situación de anar­
quía. Se busca que la COB y grupos de 
presión retornen a dese mpe1iar sus pro­
pios papeles. Que los Cl'nflictos entre el 
1-:,iecutivo y la mayoría opositora del 
Parlamento puedan superarse mediante 
un mecanismo de coordinación. 

Esta situación, que posiblemL·nte no 
hubiera podido soportar un gobierno en 
que no actuara la figura del líder políti­
co de Siles, está aún algo complicada 
por el pluralismo del propio gobierno. 
No hay que olvidar que de él participa 
no sólo el MNRI del Presidente. de ten-

ciencia nacionalista de izquierda, sino 
también el Partido Comunista, pro so­
viético, la Democracia Cristiana, los in­
dependientes y gente que pertenece a la 
corriente revolucionaria nacional de 
1952. 

Por otra parte, la propia situación 
del país hace que se planteen determina­
dos problemas: el hambre, la deuda ex­
terna. Y otros problemas se imponen 
con tal urgencia que al pueblo no le in­
teresa discutir un programa. Para eso 
confía en los líderes políticos. 

- ¿Cuál es el panorama economico 
de su país? 

- La deuda pública ele Bolivia pasa 
de los 240 millones de dólares al termi­
nar la Revolución Nacional en 1964 a 5 
mil millones ele dólares al término de los 
18 años de gobierno militar. El régimen 
de Banzer se endeudó, él sólo, en más ele 
2.400 millones, el 68% de la deuda boli­
viana actual. 

La razón determinante de la tre­
menda realidad boliviana y latinoameri­
cana debe encontrarse en la irresponsa­
bilidad de los países acreedores. Más 
ele una década de expansión financie­
ra en los sistemas económicos de 
los países en vías de desarrollo ha sali­
do a la luz. En la afluencia irresponsa­
ble de recursos financieros que la banca 
in tcrnacional, sin autoridad monetaria 
que ·la detenga, diseminó en nuestros 
países, dentro del fácil expediente de 

sustituir el difícil esfuerzo interno por el 
fácil endeudamiento externo, está el ori­
gen de nuestro mayor problema. 

Con políticas provenientes ele un li­
beralismo ilimitado,se terminó forman­
do grupos económicos elitistas, ajenos a 
la crisis y a las inflaciones internaciona­
les y domésticas que nos agobian, desca­
pitalizan, desemplean, paralizan y anu­
lan nuestro magros excedentes. Mientras 
debemos enfrentar el pago de elevados 
intereses y el servicio de una deuda ex­
terna injusta. 

En suma, el modelo de endeuda­
miento externo y crecimiento, resultó 
funesto para pueblos y países. Hoy 
cuando luchamos por salir de la perife­
ria y marginalidad financiera, debemos 
soportar aún proteccionismos y medidas 
recesivas de quienes oportunamente no 
supieron graduar la afluencia exagerada 
de medios de pago, conviviendo con au­
toridades monetarias del propio sistema 
financiero al que pardójicamente han 
puesto en riesgo. 

Hallar una respuesta a esta proble­
mática, al proceso inflacionario que de­
jaron los militares v a las tensiones po­
lí!icas propias de la difícil democratiza­
ción, son los desafíos que tiene que en­
frentar todos los días el actual gobierno 
boliviano. 

Al dejar el poder algunos dicen: "Hicimos todo lo que debíamos y quedamos debiendo todo lo que hicimos". 



Temas 

Los destituidos 

Ochenta páginas de la 
guía se ponen de pie 
E 1 mismo día que se cumplía.n. ct!a­

tro a1ios de la ruptura mstJtucw­
nal, el Poder Ejecutivo dictó el 
séptimo de sus Actos Instituciona-

les. Este día terminó la seguridad en el 
cargo de los funcionarios públicos y co­
menzó una odisea para varios miles de 
ellos. 

El Acto 7 al acabar con la inamovi­
lidad de los funcionarios públicos y esta­
blecer la situación de disponibilidad de 
todos éstos, pasó a ser una de las normas 
más conocidas por los uruguayos: no 
hay quien no tenga un amigo, un fami­
liar, un vecino o un conocido que haya 
perdido su empleo por la aplicación de 
aquel decreto que firmaron Aparicio 
Méndez., Linares y Ravenna. 

El texto del decreto dio amplios 
poderes a la administración sobre sus 
funcionarios, estableciendo que el acto 
de pase a disponibilidad tenía carácter 
discrecional "en cuanto a la apreciación 
del interés público o mejor servicio". 

En Espal1a, en la 6poca del gobierno 
franquista la justicia administrativa man­
tuvo su independencia, constituyéndose 
en una de las pocas barreras de conten­
ción que tuvo aquel desbordado Poder 
Ejecutivo. Muchos actos administrativos 
del gobierno fueron anulados y se evitó 
que los funcionarios fueran destinatarios 
indefensos ele un poder sin control. 

En Uruguay, mientras tanto, prácti­
camente no se conocen casos en que los 
funcionarios destituidos o puestos a dis­
ponibilidad hayan visto revocada la deci­
sión originaria. La decisión administra­
tiva se tomó como un acto de gobierno, 
irrecunible, incambiable. 

Muchos funcionarios ni siquiera 
intentaron recurrir el acto administra­
tivo convencidos de la inutilidad de tal 
acción. 

Es muy difícil saber la cifra exacta 
de funcionarios que perdieron su cargo. 
La cifra más manejada es de unos 20 mil 
destituidos. 

En algunos casos las destituciones 
fueron masivas. En la administración ele 
justicia, por ejemplo, se estima que un 
diez por ciento de los cargos. fueron de­
jados vacíos ... En Enseñm1za Secundaria 
se calcula que los pases a disponibilidad 
involucraron a unos 2.300 docentes. En 
las Facultades, más de la mitad ele los 
docentes, se estima, debieron abandonar 
sus puestos. 

Según nos explicó una fuente vincu­
lada a la administración, las destitucio­
nes comenzaron con personas vinculadas 
a "la sedición". Pero luego se siguió uti­
lizando información del Ministerio del 
Interior. Y después información de la 
Corte Electoral, de donde surgieron los 
nombres de los delegados de Mesa de las 
elecciones de 197 1. Miles y miles de 
nombres. Tantos como los que com­
prenden unas ochenta páginas de la guía 
telefónica ... 

Pero también habría que sumar a la 
cifra de destituidos la de aquellos que 
no pudieron ni siquiera acceder á! cargo 
por sus antecedentes. O los que ni si­
quiera se pudieron presentar a un con­
curso o decidieron acogerse a la jubila­
ción ¿ renunciaron. Y, además, las fami­
lias ele los destituidos. En suma: decenas 
de miles de perjudicados. 

~"E: Montevideo, viernes 6 de abril de 1984.}() 

Listas negras 

Las destituciones cayeron sobre to­
das las dependencias de la administra­
ción central y sobre los organismos in­
tervenidos. 

En muchos casos se sumaron a las 
empresas privadas, a las cuales llegaron 
las "listas negras" de los funcionarios 
destituidos. 

Un caso prototípico. Un destituido 
accede luego de un concurso a un cargo 
en una empresa de transporte. A pocos 
días de comenzar a trabajr comenta que 
había sido destituido. A las veinticuatro 
horas fue despedido del nuevo trabajo. 

A los liceos habilitados llegaron 
también las largas listas de destituidos, 
impedidos tambieú de dar clase en el 
ámbito privado. 

Los médicos han sido radiados del 
mundo científico al que pertenecían: 
no pueden integrar asociaciones, no puc­
d en presidir congresos o presentar tra­
bajos. 

· Un médico nos seüalaba que el des­
tituido se transforma en un "impedido 
social". Su horizonte laboral se estrecha 
lentamente, agotándose poco a poco la 
capacidad que la práctica posibilita. 

Engrosando el éxodo 

Este último factor se11alado llevó a 
que muchos de los destituidos entre los 
que se encontraban profesionales y al~os 
ti.mcJunarfos coú muchos años ,e! e trabaJo, 
optaron por dejar el país. La aUsencia de 
estos funcionarios calificados ha deter­
minado un importante deterioro en los 
servicios en que antes trabajaban. "He­
mos perdido la memoria, faltan muchos 
de los funcionarios claves, los que cono­
cían todos los secretos del Juzgado", 
nos dijo un empleado judicial. 

Algo parecido ha pasado con la sa­
lud y la docencia. A las políticas restric­
tivas del gobierno se sumó la expulsión 
de muchos de los técnicos y docentes 
más capacitados. 

De ayer a hoy 

En su momento, las destituciones 
llovieron sobre la administración. Un 
funcionario de la· salud nos expresó que 
todas las semans llegaba un funcionario 
del Ministerio de Justicia con la lista de 
nuevos destituidos. Era como esperar al 
cartero, nos dijo. 

La causa ele la separación muchas 
veces no llegaba a conocimiento del des­
tituido. "Usted sabrá por qué es", fue 
una de las respuestas que encontraron 
habitualmente quienes preguntaron. 

Buena parte de los destituidos per­
tenecían a los sectores políticos de iz­
quierda. Muchos de ellos habían tenido 
como máxima militancia actuar cqmo 
delegados en una mesa de votación. 
Otros solamente fueron objeto de de­
nuncias contra las cuales n.unca pudie­
ron argumentar en contrario. Pero tam­
bién hubo destituidos de otros sectores 
políticos, igual que los primeros: por 
algo que dijeron, que firmaron, por un 
Jugar donde estuvieron. Porque alguien 
dijo que ... 

Hoy los destituidos han comenzado 
a movilizarse. La Comisión de Destitui­
dos de la Salud emitió un documento 
que constituye una primera aproxima­
ción al tema. Por otra parte también un 
grupo de destituidos de la administra­
ción central ha planteado la necesidad 
ele formar un movimiento para lograr la 
restitución. Ya se han mantenido con­
tactos con los partidos políticos. 

La primera tarea seria etectuar un re-. 
levamiento nacional de todos los casos 
ele destituciones. 

A partir de ese diagnóstico del pro­
blema será que el próximo gobierno civil 
intentará reparar los daños causados. En 
este como en otros campos. 

Será en ese tiempo en que la opi­
nión no podrá considerarse una causal 
de destitución o un motivo para ir preso. 

El tiempo del reencuentro 

Juan Miguel Petix 

concurrí como ciudadano. Tengo la libertad 
de viajar al país que se me ocurra, ya sea por 
iniciativa propia o a causa de una invitación, 
como en este caso. 

En lo político, además el movimiento 
que integro, Corriente Batllista Independien­
te, y el partido del que formamos parte, el 
Partido Colorado, tienen claro lo que deben 
ser las relaciones in ternacionalcs. Y las relacio­
nes deben tratar de mantenerse con todos los 
países del mundo. Dentro de ese marco es 
que me pareció absolutamente lógic,) ir a La 
Habana. 

Víctor Vaillant, integrante de la Comisión por el Reencuentro 
de los Uruguayos, realizó una visita a Espafía y varios países 
Centroamericanos para realizar gestiones referidas a las futuras 
actividades de esta Comisión. A su regreso, éstas son sus impresiones. 

----·····-······-.... ··D10I)CIQJtljJ'ii1'1W'J1lj~ 
-¿Cu:íl fue el motivo de tu viaje y dónde 

estuviste'! 
. Concurrí a México invitado por los orga­

nizadores de un Seminario que se realizará en 
Buenos Aires los dÍas 3, 4 y 5 de mayo sobre 
los problemas del retorno de los compatriotas 
exiliados, en calidad de integrante de la Comi­
sión por el Reencuentro de los Uruguayos. 

En México también realicé gestiones ten­
dientes a concretar el viaje de hijos de urugua­
yos radicados en ese y oiros paÍses latinoame­
ricanos. 

Luego concurrí a Madrid a una reunión 
con Cll'Rl·:U, organismo que nuclea a los exi­
liados uruguayos para la planificación de su 
retomo. Allí también conversamos sobre otro 
viaje de niños uruguayos que partiría deo;de 
París, en poco tiempo. 

Fstando en México recibÍ· una invitación 
no prevista del gobierno cubano para concu­
rrir a La llabana. La acepté y estuve dos días 
en la capital cubana. 

También estuve al¡!unas horas en Costa 
Rica donde realicé gestiones ante la Conseje­
ría sobre Proyectos para Refugiados para !,!CS­
tionar l'l apoyo financiero de este organismo 
internacional a nuestra Comisión. 

-¿Qué actividades concretas tiene previs­
ta la Comisión'! 

l·n lo que SL' refiere al viaje qUL' se orga· 
niza desde México. mantuvimos con los uru­
guayos que cstün preparando la parte organi­
zativa dd viaje, desde la capital azJeca, Juan 
Raúl, ¡:crrcir:Í de C'onVL'r)'encia Democr:ítica 
\' (;,)líz:do l'cm:índez. una reunión con el sub­
senl'tario de Relaciones 1· ~terimc·s mL'\.ÍCano. 
1 siL' nos Inost rú su interés por los pr<ll'c'sos de 
re-dc·mocratización de Amt;rica del Sur v o;u 
dc•sc•o ck colaborar L'n este nuevo viaje d~· ni­
úo~ tlrtH!Ua\'OS. 

1 l'vi:lie L'si:Í pr;ÍclÍt';llllL'Illt' pronlo. súlo 
falta la a,¡JI'obación tk los recmsos c•c·onúrnit'os 
por pur'tc dl'l ¡!ohic•rno mexicano. la lisia de 
los nirios que viajar:ín "' hace tratando de ra­
Vt>rc't'Cr a los que tienen padrL'S deJc•nidos o 
que JHl los han visto nunca. 11 resto de los ca­
so' sn;i cktnrninado por .sonc•o. t•stirn;ÍIHlose 

un total de 200 n11ios para viajar. 
-¡Qué clima encontraste entre los uru· 

guayos que están en el ex tcrior? 
-Hay algo muy claro: los uruguayos en el 

exterior son volvedores. Estoy convencido 
que todos los uruguayos volverán. Esto siem­
pre lo he pensado, pero lo he visto con mayor 
claridad en los países de América en que he 
estado ahora. 

Las últimas noticias que llegaron desde 
Montevideo, la liberación de Sercgni. la vuelta 
de Zitarrosa, han hecho que muchos imagina­
ran su propio vuelo de regreso a Montevideo. 
Quienes estaban organizando el vuelo ele sus 
hijos empezaron a pensar en el vuelo propio. 

Los uruguayos vuelven. Y vuelven con 
una mentalidad positiva, con un gran recono­
cimiento por lo que se cst:Í haciendo dentro 
del país y prcVL'nidos de que van a encontrar 
un país distinto al que dejaron. !'so todos lo 
han asumido y al multiplicarse los contactos 
en los últimos tiempos se han podido hacer un 
una idea cabal de los cambios. 

-¿O sea que no habrá fricciones en trc los 
que vuelven y los que se quedaron'? 

No, L'n absoluto. Esto mismo me lo pre· 
guntaron en un programa de la televisión me· 
xicana. Inclusive me preguntaron qué ocurri­
ría si entre los uruguayos que volvían había 
algunos con propuestas de lucha que significa· 
ran alternativas dcvioknc·ia para el país. Nues· 
Ira respuesta ruc que a lo lar)'o de los distintos 
pa íscs que hemos recorrido L'n los últimos seis 
meses, nunca encontramos una postura que 
pudiese implicar hechos de ese tipo. 

Pero adem:ís contesté que d problema 
que t'VL'ntuahnentL' podrían tener esos urugua­
yos. si c•s que los huhic•r:I. m:ís que con L'll.sta­
do o con d !,!ObiL'rno. sería con el puc•hlt>. Si 
hay al)luicn que no va a tokrar alternaiivas de 
,·st• tipo es L'l propio pul'l1lo. 

--¡,Qué impresión trajiste de América Cen· 
tral, uno de los puntos m:ís conflictivos de la 
actualidad'? 

lndudahlt'lllL'nlt' toda América Central 
L'st:í convulsionada. )' vivkndo uno ele los 1110· 

rnt•nJos m:Ío; rrítíL·ns. l.a amenaza pnmanentc• 

de invaswn americana a Ntcaragua, sumada a 
un armamcntismo sin precedentes, hacen te­
mer a los pueblos centroamericanos. Actual­
mente cuatro mil marines están en Honduras 
y toda una fuerza contrarrevolucionaria que 
realiza acciones permanentes desde Costa Rica 
contra suelo nicaragüense. 

Hay convencimiento de que se va a con­
cretar la invasión norteamericana. Algu11os di­
cen que ser:í después de las elecciones, otros 
creen que ni siquiera se llegará a las elecciones. 
Se decía que en Fstados Unidos calculaban 
que en caso de una invasión morirían cuarenta 
mil personas. 

Los centroamericanos estiman que ha­
bría quinientos mil muertos. Y también creen 
que para EE.Ull esto sería introducirse en un 
pantano del que no saldría más. 

U hecho que el tema se maneje de esta 
forma en la conversación cotidiana, muestra 
la gravedad de la situación. El clima es de gran 
preocupación. En México, incluso, la gente 
cst:í convencida de ·que en caso de estallar un 
conflicto estarán directamente afectados en el 
enfrentamiento. 

-¿Cuál fue tu visión de Costa Rica? 
,. Pude corroborar lo que siempre había 

escuchado: las similitudes de este pcquefio 
país con el. Urugu~1y dem.ocrático de hace 
unos años. Lncontrc un pa1s de paz, pero con 
abundantes expresiones políticas. En las pocas 
horas que estuve presencié tres manifestacio­
nes estudiantiles, que eran observadas con to­
tal naturalidad por la gente. 

-Nos decías que estuviste en Cuba, un lu­
gar desconocido para la mayor parte de noso· 
tros. ¡,Cómo surgió ese viaje y cuáles fueron 
tus impresiones? 

La invitación surgió estando en Ciudad 
de ~léxico. Y no vacilé en aceptarla, al regreso 
de Madrid estuve dos días en La Habana. 

Me pareció muy importante acc·ptar la 
invitación. Adcmüs. a pesar de que había sido 
invitado en mi carácter de dirigente político. 
el viaje permitía cumplir con funciones rclati· 
vas a b Comisión del J{ccncuentro. De esa ma­
nna pude tomar contacto con uruguayos que 
desean que sus hijos participen del viaje que 
vic'nL' oruanizando la Comisión en América 
Ct'Illral. ' 

-~No temías tener alguna dificultad al re­
gn.~sar. 

No. de nin¡!una manera. Si bien es cierto 
que nuestro país no mantiene relaciones ac­
Ju:rlmcnte con Cuba. esto es una política de 
¡.:ohit'rno que no afecta a los ciudadanos. Yo 

La visita que realicé fue breve, por lo que 
no llegué a un conocimiento profundo de ese 
país. Pero sí puedo destacar la cordialidad con 
que fui recibido y que se me reiteró varias 
veces la simpatía con que se observan los pro­
cesos de re-democratización en América, más 
allá de que nuestras formas de gobierno y con­
cepción del estado sean distintas a las cubanas. 

En la vida cotidiana de La Habana en­
contré un pueblo similar al resto de los pue­
blos centroamericanos: alegre, vital, acogedor. 

-Han pasado varios meses desde que la 
Comisión empezó a funcionar. ¿Cómo ha evo· 
lucionado, en este tiempo, el clima de reen­
cuentro en el país? 

--Hemos experimentado un salto enorme. 
Cuando se empezó a hablar del exilio y de la 
vuelta de los exiliados el tema provocaba polé­
micas o malestar en alguna gente. 

Pero esto ha cambiado en poco tiempo, 
por la influencia de varios factores. La situa­
ción política ha evolucionado y hoy se siente 
ya la proximidad irreversible de la realización 
de elecciones. Esto ha permitido para los exi­
liados sentir el retorno, verlo al alcance de la 
mano. Esto permitió que el tema del reen­
cuentro se haya desarrollado en gran forma. 

La Comisión también ha cumplido con la 
función de poner el tema sobre la mesa, con 
todo el peso que éste tiene, y subrayado la ne­
cesidad del retorno organizado. Esto se ha he­
cho carne dentro y fuera del país. 

Tenemos un enorme optimismo en cuan­
to al trabajo que estamos realizando p~ra el 
reencuentro total de los uruguayos. Sabiendo 
que éste no sólo significa el regreso de los que 
est<Ín afuera del país sino también de los que 
cstün adentro y demasiado adentro, con~o 
decía Zitarrosa al llegar, o sea los que estan 
preru~ . 

U clima del reencuentro es cada vez mas 
fuerte, lo vimos en el recibimiento hecho a 
Zitarrosa, en una jornada similar a cuando llc­
)'aron los nil'ios de l·uropa. Allí la gente ad~· 
m<Ís de recibir a un gran cantante, o a un ami­
¡!O o compañero. estaba recibiendo a un tiem­
po nuevo, el tiempo del reencuentro. que va 

,e "' lmeieodo cooHd•d. X 
Algun,os se aprovechan de que la Justicia es ciega, para propasarse con t>Ua. 



Sindicales 

La realidad 
no se ilegaliza 
F
. ue suficiente que las asociacione~ 

profesionales junto a organizacio­
nes sociales y políticas convocaran 
a una nueva protesta contra el ré­

gtmen, para que el pueblo se plegara en 
forma masiva. La del primero de abril 
fue otra "noche de cacerolas", expresiva 
tanto de la capacidad de convocatoria 
de aquellas organizaciones como de la 
receptividad popular al llamado. Y esto 
último no podía asombrar a nadie, por­
que la protesta está en todos lados. sur­
ge en forma organizada o espontánea. 
Alcanza que exista un lugar o una opor­
tunidad de concentración popular para 
que el pueblo demuestre alegremente 
que ha perdido el miedo, y reclame li­
bertad y justicia. 

Esto debería d-emostrar al régimen 
que no existe otra salida posible que la 
democracia. La voluntad popular de re­
conquistarla crece día a día, y cada vet. 
se expresa con mayor firmeza. Basta 
cualquier pronunciamiento oficial con­
tra alguien para que éste crezca en el 
respeto de la gente. Los presos, al abrir­
se sus cárceles, encuentran vivo respaldo 
popular. Los exiliados son recibidos por 
inmensas concen !raciones, con muchos 
tratando de superar las barreras organi­
za tivas. Las insti luciones a tacadas se 
afirman y desarrollan un papel más sig­
nificativo en las luchas populares. Al 
menos eso ocurrió en los casos del Gral. 
Seregni, Zitarrosa y FUCVAM, por 
citar sólo algunos ejemplos. 

Alg_o similar ha ocurrido con el 
PLENARIO INTERSINDICAL DE TRA­
BAJADORES, que creció en el respaldo 
y la consideración popular. Para que ello 
ocurriera, debieron sumarse dos facto­
res: la i1ctuación anterior del I'.I.T., y 
su ilegalización. Fue el decreto del 18 
de enero un factor decisivo para el afian­
zamiento de aquella organización como 
la verdaderamente representativa y cla­
sista. 

Recientemente, un grupo de asocia­
ciones profesionales reclamó al gobierno 
dejar sin efecto el decreto del 18 de ene­
ro, que no sólo disolvió al P.I.T., sino 
también limitó otras libertades, como 
la de información sobre las luchas de 
los trabajadores. Los hechos, sin embar­
go, fueron más lógicos que los decretos, 
y fue así que debimos contemplar el 
papel sorprendente del Ministro de Tra­
bajo informando sobre el conflicto y el 
paro de transporte, o leer la comunica­
ción de una patrona! .informando a su 
clientela que un conflicto laboral se ha-

; bía levantado (conflicto del que la pren­
sa no había podido informar como de­
biera). 

Hoy nadie puede desconocer que 
aunque el P.I.T. es un sigla, las asocia­
ciones profesionales se reúnen para ana­
lizar los problemas comunes, porque 
nada lo prohibe. Las mismas asociacio­
nes integrantes del P.I.T. estudian los 
mismos problemas que el I'.I.T. estudia­
ba. El decreto no ha impedido la uni-

Funcionarios al galpón 

Aunque resulte sorprendente, la fo­
to que ilustra esta nota es uno de los 
tantos lugares que se manejan como po­
sible destino de las oficinas del SODRF 
mientras se realiza la construcción del 
nuevo estudio auditorio. Se trat,l ,;,. 
un viejo galpón en la rnll<· (;alicid t¡liL' 
pertenece a la lni.L'Ilckncia ~:í<i,;!cipal. 

El qi.1e sigue es un comunicado de 
la Mesa Provisoria Pro-Federación de 
Funcionarios del SODRE en que se de­
talla la precaria situación en que se en­
cuentran y la incertidumbre que existe 
en torno a su futuro local de trabajo. 
Este puede pasar a ser, según denuncián, 
las dependencias del Tacoma, el llospi­
tal Vilardehó, el edificio del Registro 
Civil o urgalpóndc la Intendencia. 

Tal como se ha publicitado, está 
proyectado construir un nuevo edificio 
en sustitución del Actual Estudio A u­
ditorio. 

Fl inicio de los trabajos de demo­
lición, según las Autoridad.L'S del Institu­
to deben comenzar indcfectible!ncnte el 
primer día del mes próximo, o sea 
abril. 

Por tal motivo es indispensable l'l 
traslado de los Cuerpos Fstahles, las ofi­
cinas, la Fscuela de Opera, la Biblioteca, 
Cinc Arte, el Servicio de RadiodifusH'ln 
Nacional (J radius en AM, una en l·M, 
Discoteca Nacional, (;rabacioncs, Rollo­
teca, etc.), talleres y demás Lk¡wnden­
cias que nuclean a MlO func:ionarios 
aprt>X!madamcntc, a un local qut: per­
mita, sigan funcionando <:n tanto co­
;JJÍL'Ilt.an las obras de demolición. 

Ante estos hechos los funcionarios 
del SODRE, agrupados en su Mba Pro­
visoria hacen sahn a la Opinii111 Públi­
ca: 

1 ) A pocos meses de las [lecciones 
N acionalcs comienza la demolición del 
t:studio Auditorio, lo cual estaría in­
dicando que la futura construcción que­
daría inconclusa, so pretexto del cam­
bio de Autoridades Nacionales. 
2) Lo que se demolerá será un edificio 
actual en deplorables condiciones y en 
total abandono de higiene, donde rei­
nan las ratas, pulgas, prúcticamentc no 
hay servicio de limpieza, los catios cs­
tún obstruidos, hay desprendimientos de 
rcvoq u e, etc. 
3) Cuan.do se concreta el anunciatlo 
traslado, la primera opción que surge es 
enviar al SOD RE a las dependencias 
del Tacoma, ubicadas en la Ciudad 
Vieja. Luego aparece una segunda que 
consiste en trasladar el Instituto al llos­
pital Vilardcbó, y por último una terce­
ra opción consistente en recalar en los 
galpol)es que posee la Intendencia, en 
Rambla 25 de Agosto y Florida, gal­
pones que albergan por estos días a los 
cabezudos y carros alegóricos. 

¡:stos lugares serían además, alber­
gues transitorios para finalizar en un 
futuro incierto, en el actual edificio del 
Registro Civil (calle Sarandí). 

JUNTO A MIRAMAR B.B.C. 
LAS MURGAS DEL PUEBLO POR 

BtBLIQ_IfCA t.'QF:ULAR 
FfiLT~Y RES.IQ~LA_L"tlf\lA_QE. l¿._lEJA _ 
lb__M_ll_ECA-_1:1_Q_MQ.L6.!JDIA- LA JU;?l,A __ 
i A ENTUBADA-LA QUE FAUIIl3A 
CA:::8IiliA Li_(L~~-EiL(to- -- . - - --
::ABADO 7 DF ABf~ll 1 lora lf. 9? 

S GADEA Y AL ICANTt CNlnAIJA ~<i 10 

~ ,1 .,....,.,. 1 
....__¡-\-·-\.E_- Montevideo, viernes 6 de abril de 1984. 

. . .. ~ 11 
dad, ni frenado la movilización obrera. 
N o se puede ilegalizar ia reaiidad. N a da 
cambió con la ilega!ización del P.!. T. 

Tampoco puede desconocerse que 
la información sobre los conflictos gre­
miales existe, y que nadie se tapa los 
ojos cuando pasa frente a un banco o 
una fábrica con trabajadores en lucha 
por su salario o su derecho al trabajo. 

Es que, ilegalizar la realidad, cons­
tituye una misión imposible. 

Seguramente tendremos en los pró­
ximos días una prueba más de nuestras 
afirmaciones, cuando conozcamos el 
masivo apoyo que recibieron Percyra, 
Toriani y Martínez como delegados 
obreros a la O.I.T., en la elección rea­
lizada el 30 de marzo. 

Debe aceptarse que el pueblo no es­
tá dispuesto a transar en la defensa de 
derechos inalienables. No es on medidas 
que no atacan los problemas de fondo 
que se resuelve esto. No es aumentando 
la compensación por despido, por ejem­
plo, sino asegurando la defellsa plena del 
derecho al trabajo. 

Lo que ocurre es que el gobierno no 
puede asegurar eso. Por el contrario, só­
lo asegura que la crisis descanse sobre 
los trabajadores y demás sectores popu­
lares. 

Por eso este tiempo debe terminar 
rápidamente. Y sería bueno que antes 
que <!Sto ocurra, el gobierno enmendara 
gruesos ataques contra el pueblo, para 
que las cosas sean más fáciles después. 

La derogación del decreto del 18 
de enero, y la r:ípida autorización del 
acto programado para el 1 o. de Mayo 
serían pasos positivos. 

Una entrevista, 
un reclamo y 
1.500 firinas 

Una delegación de funcionarios del 
Banco de la República Oriental del 
Uruguay ha presentado una nota solici­
tando una entrevista con el Presidente 
de la Institución, el Sr. Emilio Berriel. 

La entrevista es solicitada para en­
tregarle a la autorida<l ban-caria un peti­
torio con lO reclamos rcivindícativos y 
es acompañado por más de 1.500 fir­
mas de funcionarios del Banco. 

Los reclamos planteados se refie­
ren a importantes temas laborales de la 
institución y han contado con un signi­
ficativo apoyo de los funcionarios del 
organismo. 

El planteo hecho, importante de 
por sí, pone en el tapete, el tema de los 
funcionarios públicos y su derecho a 
agrcmiarsc. 

El que sigue es el recla¡rw conteni­
do en el petitorio: 

1) 

2) 

Solicitud de un adelanto de N$ 
2.000 mensuales a cuenta de fu­
turos aumentos. Teniendo por ob­
jeto tratar de solventar la canasta 
familiar. 
Suspensión de las situaciones ya 
creadas o a crearse por el acto lnst. 
No. 7. Siendo una ele las Institu­
ciones del Estado donde se ha afec­
ta(lo mayor cantidad de funciona­
rios con este Acto, se solicita cesar 
la aplicación del mismo y dar tran-
quilidad a los empleados respecto 

4) Ante la ola de rumores que inun- a su fuente de trabajo, y a su carre-
dó las oficinas y demás dependencias ra administrativa. 
del SODRE, ante el estupor de los fun- 3) Comisión del Personal.· Entcndicn-
cionarios involucrados y de aquellos do un vínculo previsto en nuestra 
que se sienten ligados al SODRE, cul- Constitución y necesario para una 
tural y afectivamente, comienzan a con- relación equilibrada entre el pcrso-
cretarse las informaciones. nal y el Directorio del Banco, se 

El el ía 12 de marzo el Ministro de solicita se ponga nuevamente en 
Educación y cultura recorre las depcn- marcha el funcionamiento de esta 
dencias de Radiodifusión Nacional, lue- Comisión. 
go de lo cual parte junto al Ministro 4) Aumento de la prima por antigüe-
dc Salud Pública y los integrantes del dad a N$ 100.- Esta suma que sig-
Consejo Directivo del SODRE hacia nifica un estímulo económico al 
las dependencias del Hospital Vilanlebó. empleado por los años de labor, 
Allí ante resistencias de las Autorida- hoy está congelada en N$ 0.42 
des del SODRl·:, se discute la posibili- por lo que se ve necesario su ac-
dad del traslado del SODRE al Vilar- tualización. 
debó. S) Aumento de Viático de alimenta-

Ante esa resistencia y la negativa ción a N$ 100, debido a que la su-
de las Autoridades del Tacoma, de m a que se cobra (N$ 30.oo) no 
abandonar el actual local. aparece como solventa los gastos de alimentación 
ültimo recurso trasladar ei Sodre al diarios. 
galpón de la Intendencia, antes mencio- 6) MeJor servicio de Cantina. Dado 
nado. que los concecionarios que han 

Días posteriores, funcionarios del ofrecido y ofrecen el servicio de 
Instituto concurren a dicho local y lo Cantina no satisfacen las necesida-
encucntran en un estado lamentable, des del funcionariado, se hacen al-
inundado en partes (había llovido), gunas puntuaciones al respecto y 
techo de zinc, piso de adoquín, una que el Banco se encargue directa-
letrina en una extensión de una man- mente del servicio. 
zana y media, sin ningún tipo de ven- 7) Parificación de sueldos entre fun-
tana, etc. cionarios de sucursales y de capital 
:'i) Frcnié ·a estos hechos, la situación con la misma antigüedad. Se solí-
al día de la fecha es la siguiente: cita en este punto se busquen los 
a) Antes de fin de mes debemos mu- medios a fin de que no exista difc-
darnos. Los propios funcionarios deben rencias entre lossueldos de los cm-
guardar en cajas conseguidas por ellos, pleados de capital e interior que 
los materiales y participar de la mudan- tengan los mismos años de labor 
za. dedicados al Banco. 
b) Faltando tan pocos días la incerti- 8) Presupuestación de los funcionarios 
dumbre del nuevo alojamiento se man- contratados. Tendiendo a ser cada 
tiene. Las opciones también. El Hospi- vez mayor la cantidad de personal 
tal Vilardebó. Los g¡1lpones de la lnten- contratado que posee la Institución 
dencia de la Rambla y Florida, poste- se considera necesario se rcvca esta 
riormente el edificio del Registro Civil. forma de integración del personal 
e) Sea el local que sea, las dependen- a fin de dar mayor seguridad en el 
cia.s junto con la Radio Oficial, pasarían cargo. 
a compartir un local sin ningún tipo de 9) Derogación del régimen de evalua-
división, aislación, precaución higiénica. ción del personal. Este es un régi-
d) No se sabe quién hará la mudanza, m en particular e interno del Banco, 
ni cómo. No se sabe nada. considerado injusto y arhitraricqwr 

Por tal motivo los funcionarios del lo cual se pide sea derogado. 
SODRI', sin poder hacer conocer nues- lO) Derogación de las modificaciones 
tra opinión más abiertamente, ya que realizadas al Art. 48 del Estatuto 
se nos está prohibida nuestra agremia- del funcionario. l;stas modificacio-
cihn, queremos hacer conocer por in- nes son en cuanto al sistema de as-
tennedio de ésta. dichos sucL~sos a la censos y al porcc·ntajc cada vez 
Ciudadanía amante· del Arte, indignados mayor de elección por parte dL·l 
como individuos y como funcionarios Dircctnrio, disminuyendo la c·an-
de un Instituto al que quinen. x· tidad por antigüedad calificada. 

~~'Dm.H ·: .. ~~"iNWttli )! 
t\,i ~ 
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Después de medianoche es más fácil ver un ovni que un ómnibus. 
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E l operativo británico para recobrar 
las islas Malvinas en 1982 no po­
dría· haber sido montado, por no 
hablar ele ganado, sin la ayuda 

norteamericana. Esta ayuda no comen­
zó como se supone por lo general, des­
pu6s del fracaso de la misión ele paz de 
(el Secretario ele Estado de EE.UU., 
Alexander) Haig el !ro. ele mayo y el 
"vuelco" público del presidente Reagan 
hacia Inglaterra. Comenzó incluso antes 
ele que la fuerza de tareas (británica) 
zarpara en tratos confidenciales entre 
las ann'adas norteamericanas e inglesa, 
alentados y aprobados personalmente 
por et Secretario de Defensa, Gaspar 
Weinberger. El apoyo fue ocultado con 
frecuencia a los miern bros más impor­
tantes de ambos gobiernos, para preve­
nir situaciones embarazosas. 

A medida que la fuerza de tareas 
avanzaba hacia el Sur, se le otorgó 
mayor urgencia al apoyo debido a las 
dudas del Pentágono -y de algunos in­
gleses- acerca de la capacidad de In­
glaterra para obtener una victoria con­
cluyente y a la preocupación ante el 
efecto q~e esto podría tener sobre la 
OTAN. En vista de ello, los norteame­
ricanos decidieron que si Argentina 
hundía al Herrnes o el Invencible, lo re­
emplazarían de inmediato. Aunque 
sabido por algunos funcionarios navales 
y diplomáticos británicos, esto no era 
conocido por el gabinete de guerra. 

La frustración y la furia 

Desde el fin de la guerra, tanto 
Nortearnérica como Inglaterra han teni­
do interés en ocultar la magnitud de 
esta ayuda. El Departamento de Estado 
norteamericano teme por sus erosiona­
·das relaciones con América Latina. El 
Foreign Office respeta esa preocupa­
ción. Whitehall (sede de la Administra­
ción) también está comprensiblemcntc 
ansioso porque la victoria sea conside­
rada como perteneciente sólo a Ingla­
terra, y los Ministros de Defensa se han 
negado una y otra vez a hablar acerca 
de la magnitud de la ayuda norteame­
ricana. Ahora los datos pueden ponerse 
en claro. 

Tradicionalmente, la discusión bri­
tánica con Argentina respecto a las Mal­
vinas no había constituido un elemento 
problemático en las relaciones anglo­
norteamericanas. Estados .·U nidos era 
neutral respecto al tema de la sobera­
nía de las islas, en parte por el sen ti­
miento de culpa de haber instigado la 
toma inglesa de las islas en 18 3 3. Tal 
posición fue reiterada en un documen­
to secreto del Departamento de Estado 
preparado durante el período peronista. 
Tanto el secretario ayudan te para Asun­
tos Interamericanos, Tom Enders, como 
la embajadora ante la ONU, Jeane 
Kirkpatrick, confiaban básicamente en 

Material suministrado 
por EE.UU. a Inglaterra 
* 
* 

* 
* 
* 
* 

* 
* 

* 
* 

* 

* 
* 
* 

* 

* 

* 
* 
* 
* 

200 misiles AIM-9L aire-aire 
Planchas de adaptación de los Side­
winder a los Harrier 
8 sistemas Stinger contra aviones 
Sistema de defensa aérea de Vulcan 
Phaianx 
Misiles Harpon contra naves 
Misiles Shrike aire-tierra contra ra­
dares 
18 contenedores para lanzamiento 
aéreo CTU-2A 
4.700 toneladas de material opaco 
para campos de aviación 
1 helicóptero C-47 
350 válvulas de escape para torpe­
dos 
12 millones y medio de galones de 
combustible para aviones 
Platos de recepción de satélites y 
aparatos de desciframiento 
Equipo de detección submarina 
Cartuchos 'de bengala y sistemas 
lanzadores M 130 
Rondas de mortero iluminador de 
60 mm 
Munición de alto poder explosivo 
de 40 mm 
Otros tipos de munición 
Gafas para visión nocturna 
Calentadores especiales 
Raciones para patrulla a larga dis­
tancia. 

esta neutralidad para buscar un apoyo 
mfn'irno en-lnglatcrra durante el conflic­
to. 

Esto tiñó de modo inevitable la 
actitud norteamericana sobre el inciden­
te ele Georgias del Sur que iba a precipi­
tar la guerra de las Malvinas. Dado el 
acercamiento cuidadosamente promovi­
do por la Administración Reagan hacia 
América Latina, existía un claro motivo 
de política externa para la neutralidad, 
pasando por encima de cualquier rela­
ción histórica especial con Inglaterra. 
Cualquier ayuda militar desafiaría esa 
política. 

El resultado fue una intensa frus­
tración norteamericana durante la etapa 
negociadora de la crisis de las Malvinas. 
Tanto el presidente Reagan como Haig 
habían dicho a la señora Thatcher en 
privado que si la negociación fracasaba, 
la opinión pública los obligaría entonces 
a respaldar a Inglaterra. Pero eso sólo 
aumentaba su ira ante la fijación britá­
nica con lo que el presidente Reagan 
denominó "un montoncito de tierra 
helada allá abajo". De allí la pregunta 
que dejó filtrar a Haig, acerca de si la 
honra de la señora Thatcher quedaría 
satisfecha con el hundimiento de una 
nave argentina. De allí el discurso del 
14 de abril de Haig donde afirmó que 
en lo que tenía que ver con una ayuda a 
Inglaterra "Estados Unidos no había 
accedido a pedidos que fueran más 
allá del alcance de los esquemas co­
munes de cooperación basados en acuer­
dos bilaterales". 

La reacción británica ante tales 
palabras fue una furia poco disimulada. 
Para la señora Thatcher, ¿cómo podían 
los norteamericanos proponer seriamen­
te un trato igualitario entre un agresor 
y su víctima? El equipo negociador de 
Haig fue tratado como hostil a Ingla­
terra. Nortearnérica fue acusada de 
subordinar la amistad a un estrecho in­
terés regional. El fantasma de Suez y 
de la traición norteamericana vagó por 
Downing Street. 

Si las consideraciones de política 
exterior llevaban a Washington con fuer­
za hacia la no intervención, lo mismo 
ocurría con las de estrategia global. Las 
Malvinas no eran sólo irrelevantes para 
la OTAN, sino que constituían un ele­
mento distractivo para la misma. En la 
semana anterior a la invasión argentina, 
Inglaterra ya había retirado submarinos 
nucleares y naves de apoyo de las pa­
trullas de la OTAN. Ahora la fuerza de 
tareas dejaría el flanco Norte peligrosa­
mente expuesto. Las intenciones rusas 
en el Atlántico Sur eran oscuras: el em­
pleo de una guerra convencional distrae­
Uva era una estratagema clásica en la 
teoría de la crisis nuclear. Para Washing­
ton, las prioridades de Londres se ha­
bían desviado de modo alarmante. 

La decisión del Consejo de Seguri­
dad Nacional de "volcarse" hacia In­
glaterra, el 1 ro. de mayo, fue en conse­
cuencia amargamente discutido p0r al­
gunos funcionarios del Departamento de 
Estado y del Pentágono. Sin embargo, 
para entonces la fuerza de tareas ya se 
encontraba en el Atlántico Sur con un 
apoyo logístico desesperadamente frá­
gil, enfrentando una flota bélica argen­
tina bien armada y con apoyo aéreo. 
Los cálculos de la Armada norteameri­
cana dudaban seriamente de que Ingla­
terra pudiera obtener una victoria con­
cluyente. Un dese m barco resistido po­
día ser desastroso (los cálculos ingle­
ses eran en esa época similarmente lú­
gubres). In extremis, podía pedirse a 
Estados Unidos una ayuda franca que 
perjudicaría la posición de Norteamé­
rica en la región y constituiría un re­
galo inesperado para los rusos. Norte­
américa ya no podía permitirse ver có­
mo perdía Inglaterra. Pero era crítica­
mente importante que ganara pronto y 
sin que la ayuda norteamericana fuera 
demasiado evidente. 

Los cálculos de la Armada norte­
americana no eran poco plausibles. In­
gla !erra estaba mal equipada para en­
carar una guerra marítima en el Atlán­
tico Sur. Carecía de vigilancia aérea. El 
último portaaviones capaz de suminis­
trarla ya había sido despedazado, se­
gún la· frase despectiva de un experto 
norteamericano, por "hojitas de afei­
tar". Inglaterra tenía satélites de comu­
nicación inadecuados y necesitaba seña­
les y otros elementos de inteligencia. 
También sentía la escasez de misiles 
aire-aire, que le darían a sus Harriers el 
suficiente vigor COill()_ para enfrentar 

Habría que crear la O.G.E.A. (Organización de Golpes de EsÍ~dos Americanos). 
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La guerra de 
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Estadosl 
El pasado lunes 2 de abril, Argentina conmemoró austeramente (el 
gobierno de Alfonsín suprimió el carácter de feriado nacional decretado 
en la oportunidad por el régimen castrense, pero el propio presidente 
radical rindió en la fecha su homenaje a los caídos durante el conflicto 
austral) el segundo aniversario del desembarco en las Islas ~.1alvinas, 
con los militares que lo promovieron en prisión y mientras se intenta 
avanzar hacia una normalización de las relaciones con Londres. 
Casi simultáneamente, la divulgación -a través de Time en Estados 
Unidos y The Sunday Telegraph en Londres, entre otros medios de 
prensa internacional- de algunos capítulos del libro de memorias del 
ex-Secretario de Estado Alexander Haig (Memorándum: realismo, 
Reagan y política exterior) venía a poner nuevamente sobre el tapete 
algunos de los aspectos más conflictivos y polémicos de esa historia. 
Aparte de su propia autojustificación -la gestión diplomática que 
cumplió entonces es definida por él mismo como "mi Waterloo"- y 
de un profuso anecdotario que-ilustra el total de su carrera en las esferas 
dirigentes norteamericanas, Haig confirma lateralmente que el 
hundimiento del Be/grano frustró una iniciativa dé paz elaborada en 
mayo de 1982 por el presidente Fernando Belaúnde Terry, pero -de 
acuerdo con la información cablegráfica- no parece enterado de la 
participación norteamericana en esa acción, ni del apoyo contundente 
que el Pentágono prestó a Gran Bretaña en la dilucidación de la guerra. 
Tales elementos de juicio han sido en cambio explicitados por la revista 
británica The Economist, en un informe del cual JAQUE adelantó 
algunos extractos (véase Cómo EE.UU. ganó la guerra de las Malvinas, 
No. 14) y que ahora reproduce textualmente. 

EL BELGRANO, HERIDO DE MUERTE: los torpedos eran británicos, 

a los Super-Etendard y los Mirage ar­
gentinos. Por encima de todo, no tenía 
bases en la cercanía y necesitaría can­
tidades enormes de combustible de 
aviación para poder luchar a 8.000 mi­
llas de la tierra natal y a 4.000 millas 
de su puesto intermedio en la isla As­
censión. · La colaboración activa de 
Norteamérica era esencial. 

Un anglófilo eficaz y discreto. 

Caspar Weinbcrger, el Secretario de 
Defensa norteamericano, es un angló­
filo ardiente, admirador tanto de Pitts 
como de Churchill. Desde el principio 
advirtió los problemas logísticos de 
Gran Bretaiia, como lo hizo la Armada 
norteamericana. La clave estaría en la 
base Wideawake de la Fuerza Aérea es­
tadounidense en la isla Ascensión. El 
gobierno de Londres había planeado 
al principio enviar la fuerza de tareas 
en un viaje al Sur sin paradas desde Gi­
braltar, pero el realismo pronto indicó 
la necesidad de un puente aéreo a As­
censión. Aunque Inglaterra se reservó 
el derecho bajo licencia de emplear la 
base Wideawakc en una emergencia, 
necesitaría algo más que ese "uso". 

Desde el primer día de la fuerza de 
tareas, ruegos de todo tipo de mate­
rial, desde misiles hasta combustible 

para aviones, inundaron el Pentagono, 
procedentes de la misión militar britá­
nica en la avenida Massachusetts. Tam­
bién hubo numerosos llamados telefó­
nicos directos de los cuarteles de la flota 
británica en Northwood a amigos de 
la Armada de Estados Unidos. Muchos 
de estos pedidos no fueron conocidos 
por los funcionarios más encumbrados. 
Para los implicados íntimamente, por 
momentos parecía corno, si las dos ar­
madas estuvieran trabajando corno una 
sola, con los norteamericanos encan­
tados de ver que una armada amiga 
los convocaba a realizar un auténtico 
trabajo .. Esperaban que las lecciones 
no fueran inútiles para sus propios 
patrones. 

Consciente de la oposición por par­
te de los pro-latinos de la administra­
ción, Weinberger dejó en claro su apro­
bación ele tal ayuda en privado con el 
presidente Reagan, aunque se cree 
que no con todo el Consejo de Seguri­
dad Nacional. Los observadores de 
Washington dudan de que gran parte 
ele la información se haya comunicado 
a Haig, enredado durante el conflicto 
en el papel de honesto intermediario 
entre ambas partes. La ayuda cierta­
mente fue más allá de los "esquemas 
comunes" citados por Haig. Dado que 
el grueso de la misma fue enviado 
directamente a Ascensión, la isla tuvo 
que ser rodeada por una rígida red de 
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de un satélite estadounidense. 

seguridad. Los periodistas que acom­
pañaban a la fuerza de tareas suponían 
que eso iba a impedir que la informa­
ción militar llegara a Argentina. Era 
para impedir también que el mundo 
(¿y el Departamento de Estado?) se 
enteraran de la magnitud de la ayuda 
norteamericana. 

En el Pentágono, Weinberger pre­
paró un clearing central con acceso 
directo a su oficina. El funcioJ)ario 
receptor tenía que darle a Weinberger 
personalmente un informe de la situa­
ción al fin de cada día. El material era 
trasladado de los inventarios en 24 ho­
ras en vez de las dos semanas normales. 
Además se trasladó una gran cantidad 
de equipamiento que había estado pe­
dido desde hacía cierto tiempo, como 
así también otros materiales que la Ar­
mada norteamericana quería quitarse ele 
encima de todos modos. 

La ayuda caía dentro de tres cate­
gorías. En primer término estaba la pro-. 
pia isla de Ascención. Se suministraron 
plantas adicionales de acomodamiento y 
purificación ele agua. Se ·repararon ca­
rreteras y se construyeron cañerías para 
combustible. Una cantidad asombrosa 
de doce millones y medio ele galones de 
combustible para avión se apartó del 
suministro de la defensa norteamericana 
para uso británico. Eso iba mucho más 
allá de liberar la reserva de Norteamé­
rica ya existente en Ascensión. Los 

británico~ JJldieron incluso que un su­
perpetrolero norteamericano cambiara 
de ruta en medio del Atlántico. El que­
roseno norteamericano llenó los tanques 
de los realimcntadorcs Víctor, de los 
aviones de reconocimiento Nimrod, de 
los Vulcan que bombardearon Puerto 
Stanley, los C-130 que dejaron caer 
suministros a las naves y las tropas en 
tierra (para lo cual se otorgaron 18 con­
tenedores aéreos norteamericanos). In­
glaterra podría haber conseguido el 
combustible en el mercado abierto, pero 
se habría tratado de una operación tra­
bajosa y prolongada. Y el tiempo era 
algo esencial. 

En segundo término estaban las ar­
mas, con el puesto de honor ocupado 
por el nuevo misil Sidewinder AIM-
9L, el arma aislada más decisiva de la 
campaña. Fue el responsable de tantos 
"golpes" a Argentina como todos los 
demás sistemas de armas juntos', y su 
amenaza obligó a los aviones argentinos 
a acercarse en vuelo rasante y bom bar­
dear desde baja altura, restringiendo así 
su alcance y tácticas. Los ya existentes 
Sidewinder británicos que operan guia-
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dos por el calor sólo eran eficaces desde 
atrás. Para la duración limitada de com­
bate en las Malvillas, el supersensible 
AIM-9L, que podía ser disparado de 
costado o incluso hacia adelante, era 
vital. Estos quedaron disponibles en los 
stocks de primera línea norteamericanos 
de inmediato, como así también las 
planchas de adaptación que los hacían 
utilizables en los Harrier GR3 de la 
RAF. Norteamérica envió otros misiles: 
los Shrike contra radar, el misil Har­
poon contra embarcaciones y ocho sis­
temas Stinger para portar al hombro con­
tra aviones (con un costo de 4:700.000 
dólares) para el SAS (Strategie Air 
Scrvice). El Stinger fue un notable agre­
gado al armamento del SAS. Celosos 
censores británicos eliminaron toda 
mención del mismo en los informes de 
la fuerza de tareas. Los Shrike llegaron 
completos, con datos de inteligencia 
sobre las frecuencias de los radares ar­
gentinos. 

Este y otro equipamiento norte­
americano se volcó hacia Ascensión du­
rante la guerra. Un observador estimó 
que a cierta altura Widcawakc fue el 
aeropuerto más activo del mundo: más 
activo que el O'Hare de Chicago. Los 
norteamericanos enviaron 4.700 tonela­
das de material opaco de campo de 
aviación para operaciones de Harrier 
con base en tierra, aparatos de detec­
ción submarina, un helicóptero Chi-

nook completo (prudentemente alquila­
do por 15 7.000 dólares). Enviaron miles 
de rondas de proyectiles para mortero 
para resolver la escasez de proyectiles 
de la fuerza de tierra, cartuchos de beh­
galas y otras municiones. Había minas­
lapa, gafas de visión nocturna, calen­
tadores, y 480 paquetes de raciones 
para patrulla a larga distancia. 

Un hocico realimcntador de com­
bustible tuvo que ser "levantado" de 
un museo militar norteamericano. Un 
sistema antimisil Vulcan Phalanx, a un 
precio de 16 millones de dólares, fue 
trasladado con rapidez para adaptarlo 
a la nave Illustrious. Hubo asesoramien­
to sobre contramcdidas electrónicas y 
sobre cómo desactivar las bombas sin 
explotar (de fabricación norteamerica­
nas) que quedaban en las naves britá­
nicas. Cuando el material provenía no 
de los inventarios norteamericanos sino 
directamente de los abastecedores, se 
arreglaban créditos especiales en una 
noche. La cuenta de la ayuda totalizó 
al fin 60 millones de dólares, sin contar 
los Sidewinders y el combustible.· 

Inteligencia a la orden 

En tercer término, y para muchas 
fuentes británicas esto fue lo más im­
portante, estuvo la ayuda de inteli­
gencia. A comienzos de la guerra, no 
había fotografía de satélite utilizable. 
Los satélites militares de alta definición 
no estaban en una órbita correcta. Por 
cierto ningún material de satélite fue 
visto por los comantantes de la fuerza 
de tareas. Los Awacs norteamericanos 
de vigilancia no estaban disponibles 
ya que habrían comprometido directa­
mente a hombres norteamericanos en el 
conflicto. 

Sin embargo ahora se sabe que en 
las últimas etapas de la guerra, Ingla­
terra convenció a los norteamericanos 
de que trasladaran un satélite militar 
de su órbita de vigilancia de la URSS, 
sobre el Hemisferio Norte, para que 
pasara a cubrir la zona de las Malvinas. 
Esa operación, que empleaba el escaso 
combustible del satélite y de ese modo 
acortaba su vida, no complació a quie­
nes en el Pentágono ya sentían que la 
guerra de la Malvinas era una distrac­
ción peligrosa. Además Inglaterra se be­
nefició con las Sigint (señales de inteli­
gencia) dadas a Cheltenham desde esta­
ciones de escucha NSA alrededor del 
Atlántico Sur. Se cree que los noitc­
americanos descifraron los códigos mi­
litares argentinos, aumentando así la in­
teligencia británica recogida por la nave 
Endurance. Los norteamericanos decla­
ran que el "98 por ciento" de la inteli­
gencia británica de los movimientos 
argentinos provino de ellos. Los ingle­
ses prefieren no hacer comentarios. 

El Pentágono asignó a la fuerza ele 
tareas algunos de sus canales de saté­
lite militar. (Inglaterra tuvo que com­
prar por valor de 4 millones de dólares 
platos receptores de satélites y equipo 
descifrador). Eso facilitó enormemente 
la comunicación confidencial entre el 
almirante Woodward, comandante de 
la fuerza de tareas, y los cuarteles de la 
flota en Northwood. Northwood fue 
capaz también de hablar directamente 
a los comandantes de sus submarinos. 
La decisión del gabinete de hundir el· 
crucero argentino Belgrano probable­
mente fue comunicada al submarino nu­
clear de Su Majestad Conqueror median­
te un empalme con un satélite militar 
norteamericano. 

Esta ayuda norteamericana era en 
parte resultado de una estrecha y pro­
longada relación entre las misiones bri­
tánicas y norteamericanas, pero depen­
dió en gran medida del compromiso 
personal directo del propio Weinbcrgcr. 
Aunque gran parte ele la opinión públi­
ca norteamericana lo apoyaba, su inter­
vención iba en contra de las políticas 
perseguidas en otros sitios de Washing­
ton durante y a partir de la guerra ma­
nifestadas con claridad por las a'ctivi­
daclcs de la scfiora Kirkpatrick en las 
Naciones Unidas. De hecho era la po­
lítica exterior del propio Weinbcrger, y 
estaba fuertemente condicionada por su 
preocupación por las consecuencias de 
un fracaso británico. 

Hoy .la mayoría de los analistas 

militares consideran el equilibrio estra­
tégico en el Atlántico Sur como extre­
madamente balanceado. En ningún mo­
mento del conflicto el almirante Wood­
ward tuvo espacio para maniobrar. Su 
apoyo logístico estaba tensado al má­
ximo. Carecía de superioridad aérea pa­
ra su desembarco anfibio. El abasteci­
miento, en especial de combustible y 
municiones, fue siempre crítico y hacia 
el· fin de la campaña las fuerzas de tie­
rra casi no tenían proyectiles de 1 OS 
mm. El puente de reabastccimiento de 
combustible con Ascensión y los misi­
les AIM;-9L fueron del todo indispen­
sables para su éxito. No significa faltar 
el respeto a las fuerzas británicas de tie­
rra juzgar que no podrían haber ganado 
sin la magnitud y la velocidad del apoyo 
estadounidense. Este punto de vista es 
sustentando entre ellos por muchos de· 
los comandantes británicos. 

Una derrota inglesa o un empate 
militar habría presentado al presidente 
Reagan un dilema ·que se discutió mu­
cho en Washington en esa época. La 
inercia norteamericana difícilmente ha­
bría mejorado la castigada reputación 
norteamericana en cuanto a su colabo­
ración con aliados en apuros. Sin em­
bargo resultaba difícil ver al Congreso 
autorizando que marines norteamerica­
nos rescataran a Inglaterra en lo que mu­
chos funcionarios de Washington consi­
deraban una guerra colonial sin sentido. 
De allí tal vez la más notable oferta de 
Weinberger durante la guerra: llenar el 
vacío más profundo que se abriría en 
la armadura del almirante Woodward 
en caso de que algo le ocurriera a sus 
dos portaaviones, el Hermes y el Inven­
cible. Se propuso que una nave de asal­
to anfibio de más o menos el mismo 
tamaño, la Guam, con capacidad para 
llevar helicópteros y Harriers fuera en­
tregada simplemente a la Royal Navy. 

Dada la explosión política que eso 
habría causado tanto en América Latina 
como entre quienes se oponían a la 
guerra en Washington, la nave tendría 
que haber sido tripulada enteramente 
por marinos británicos, sólo un puñado 
de los cuales habrían visto (antes) una 
nave semejante, idea arriesgada y extra­
vagante. El Pentágono no se atrevió a 
comprometer un solo ingeniero en la 
guerra, aunque podría haberlo hecho en 
última instancia. Por suerte Inglaterra 
no tuvo que aceptar la oferta. 

Este apoyo de Norteamérica a In­
glaterra incluía ecos de amistad histó­
ricos. Como le diio rcvcladoramcnte un 
senador a Sir Nicholas I-Ienderson, em­
bajador inglés en Washington: "Estoy 
con usted, no porque usted tenga ra­
zón, sino sencillamente porque es us­
ted británico": Tomada desprevenida 
por el general Galtieri, la sefiora That­
cher había emprendido una pronta ac­
ción unilateral en defensa de la ley y el 
orden internacional. El difundido escep­
ticismo de los norteamericanos sobre la 
guerra de las M alvinas fue' equilibrado 
por la admiración ante su exhibición de 
valor. 

¿Pero ensefió realmente alguna lec­
ción sobre la especial relación? Wa­
shington no fue consultado por Lon­
dres sobre el envío de la fuerza de ta­
reas, a pesar de las drásticas implican­
cías para Estados Unidos y la OTAN de 
un conflicto en el Atlántico Sur. En ca­
so de que la operación hubiera sido pro­
blemática, se esperaba que Norteamé­
rica ayudara, pero de hecho la ayuda 
provino inicialmente casi como una aven­
tura privada por parte del Pentágono y 
la Armada norteamericana. Mientras la 
señora Thatcher hervía ante el trato 
igualitario de las partes que exhibió 
Reagan en abril, sus comandantes roga­
ban que su furia no cortara el flujo de 
armas y combustible a· Ascensión. No 
era la primera vez que Norteamérica 
se veía atrapada por las obligaciones 
de su status de supcrpoder. La victoria 
militar británica de junio no fue un 
triunfo especial para ninguna relación 
especial. Simplemente mostró con qué 
facilidad los aliados de Nortcamérica 
pueden comprometerse en conflictos 
que no han elegido. 

Las memorias de HAIG están causando un gran mareo, a quienes no se las toman con soda. 
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La-"receta Kissinger": el paciente 
moriría muy mejorado 

ciendo desde hace un año, junto con Co­
lombia y Venezuela, en el seno del lla­
mado "Grupo de Contadora". 

Aparte del hecho ele que el escaso 
apoyo obtenido por Reagan elltre los 
europeos, subraya que éstos critican a 
los Estados Unidos por su política inter­
vencionista, más bien que· por no involu­
crarse suficientemente en América Cen­
tral, el argumento ele la "credibilidad" 
de la potencia militar norteamericana, 
tiene todo el aspecto de ser, junto con la 
"teoría del dominó", una de esas profe­
cías que terminan por cumplirse, a fuer­
za ele medidas (equivocadas) para conju­
rarlas. Además, el mismo argumento és 
demasiado reminiscente de las racionali­
zaciones que acompaílaron a la campaña 
norteamericana en Vietnam como para 
descartar "a priori", no sólo un desenla­
ce del mismo tipo, sino también la sos­
pecha de que El Salvador se ha transfor­
mado ya en el banco de pruebas de la 
"determinación" de los Estados Unidos, 
precisamente porque, como ha observa­
do Schlesinger, el gobierno ele Reagan 
"ha querido inflar la apuesta y transfor­
mar una guerra civil en un hecho de al­
cances globales". 

La muerte de un piloto militar estadounidense en un incidente con 
soldados de Nicaragua, ocurrido el mismo día en que la llamada 
"Comisión Kissinger" presentó al presidente Ronald Reagan su informe· 
sobre América Central (un extracto del cual fue publicado en ,JAQUE 
No." S), sigue siendo uno de los comentarios más elocuentes sobre la 
orientación de las propuestas contenidas en ese documento. El aviador 
Jeffry Schwab f~e el primer militar norteamericano caído en un choque 
con fuerzas hostiles a los Estados Unidos, en uno de los principales 
teatros de guerra centroamericanos: el que se extiende por toda la 
región fronteriza en la cual se enfrentan diariamente tropas sandinistas y 
fuerzas contrarrevolucionarias, encabezadas por partidarios del 
exdictador Amistasio Somoza y apoyadas por los Ejércitos de Estados 
Unidos y de Honduras. 
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H asta la muerte de Schwab, ocurri­
da el 11 de enero, cuando su heli­
cóptero fue atacado por tropas de 
Nicaragua, después de haber viola­

do el espacio aéreo de este país, había 
habido motivos de sobra para sorpren­
derse de que militares norteamericanos 
no se hubiesen visto involucrados antes, 
y con mayor frecuencia, en incidentes 
análogos. Ahora no. Después del "Infor­
me Kissinger", que ha proporcionado a 
la Casa Blanca todas las racionalizacio­
nes necesarias para seguir desarrollando 
la orientación prevalentemente militár 
ele su política en América Central, el pa­
pel ele las fuerzas norteamericanas pare­
ce estar destinado a hacerse aun más ac­
tivo, en el contexto de una intensifica­
ción de los conflictos regionales. 

Informe no consiste en dar una interpre­
tación rigurosa de los acontecimientos, 
sino en avalar, en términos posiblemente 
aun más apocalípticos que antes, las op­
ciones de la Casa Blanca en favor de la 
tesis de la intervención extranjera y del 
mecanismo de la llamada "Teoría del 
dominó". Según el Informe, sirviéndose 
de Nicaragua (que es descrita repetida­
mente como una "base continental" so­
viética en América Latina), y ele Cuba, 
la URSS trata de alterar profundamente 
"el equilibrio de las fuerzas militares a 
escala mundial", amenazando, por pri­
mera vez, tanto el territorio ele Jos Esta­
dos Unidos como algunas rutas maríti­
mas ele valor estratégico "vital". 

Poniendo en blanco y negro un ar­
guménto ele política-ficción recurrente 
bajo la Presidencia de Reagan, la Comi-

Fiel a la tendencia a asociar los inte­
reses del gobierno a los del país, Reagan 
describió el Informe como un "servicio 
precioso" a la nación. En realidad, a pe­
sar de su composición bipartidista, la 
Comisión ha prestado un servicio sola­
mente al actual gobierno republicano, 
avalando tanto las premisas doctrinarias 
como las medidas políticas y militares 
de su discutido manejo de la crisis cen­
troamericana. 

KISSINGER, BRADY, CISNEROS: "componiendo" Centroamérica a la medida de Reagan. 

Alentar en una polítioa de "sofucio­
nes" de fuerza a un Presidente que tien­
de a considerarse más "audaz" que sus 
propios Jefes militares, no hace más que 
garantizar una acentuación radical de la 
crisis. Cuando hasta un republicano de 
derecha como Barry Goldwater, se de­
clara preoéupado por el "peligroso esta­
do mental de un Presidente que no hace 
otra cosa que optar por medios milita­
res, cada vez que tiene que hacer frente 
a problemas internacionales complejos", 
es difícil subestimar esta advertencia he­
cha recientemente por John B. Oakes en 
el New York Times: "Ronald Reagan es­
tá demostrando que el militarismo, dis­
frazado con frecuencia de patriotismo, 
es el primer refugio de una política exte­
rior en bancarrota". 

Aun sin suscribiF la opinión de uno 
de los miembros ele la Comisión, que los 
ha descrito como "basura", es evidente 
que los planes de ayuda económica y so­
cial por valor ele 24.000 millones de dó­
lares propuestos en el Informe, son vani­
ficaclos irremediablemente por las reco­
mendaciones político-militares bajo las 
cuales se encuentran sumergidos. Si na­
die esperaba que el informe abogase por 
una política sustancialmente diferente, 
pocos habían previsto, en cambio, que 
la Comisión pudiese llegar tan lejos co­
mo para ex tender un aval completo a lu 
política que Reagan ha seguido hasta 
ahora. 

Demostrando una fulta de realismo 
que ha sido criticada tanto por conserva­
dores como por liberales, la "Comisión 
Kissinger" ha reafirmado que: 

1) la naturaleza y los alcances de los 
movimientos revolucionarios centroame­
ricanos son, esencialmente, el resultado 
de la "explotación", por parte de Cuha 
y de la Unión Soviética, de la justificada 
"insatisfacción" de los pueblos de la re­
gión: 
' 2) el papel de estas "potencias agre­
sivas foráneas", que se proponen esta­
blecer "una presencia y una íntluencía 
propia en zonas vulnerables del Hemisfe­
rio Occidental", representa una "amena-

za grave y directa a la seguridad de los 
Estados Unidos y de toda América Lati­
na"; 

3) después de la instauración en Ni­
caragua de un gobierno que la Comisión 
define tout court como marxista-leninis­
ta, una posible victoria ele los revolucio­
narios salvaclorei'tos sería el preludio 
prácticamente inevitable ele una marea 
revolucionaria, capaz ele arrollar no sólo 
al resto ele América Central, sino tam­
bién a México; 

4) la "credibilidad" ele la potencia 
militar norteamericana se vería compro­
metida de manera quizás irreparable, si 
los Estados Unidos no fuesen capaces de 
hacer frente exitosamente a este "desa­
fío soviético", en una región que perte­
nece al círculo concéntrico más próxi­
mo ele su esfera de influencia. 

El enemigo equivocado 

La insistencia de la Comisión en el 
papel presuntamente preponderante ele 

·tos factores ex ternos (que el precandida­
to presidencial demócrata Gary Hart ha 
definido como "una ciega búsqueda del 
enemigo equivocado"), es tributaria tan­
to de la decisión ele Washington de ante­
poner las opciones militares a las políti­
cas y diplomáticas, como del esquema 
según el cual la crisis centroamericana 
no sería más que una función de la com­
petición Este-Oeste. 

Después de. aislar la experiencia en 
El Salvador y ele los otros países ele la 
región de casi todos los precedentes his­
tóricos a escala mundial, la "Comisión 
Kissinger" acuñó una categoría "inédi­
ta" y prácticamente "específica" ele 
América Central: la de las "guerras de 
guerrilla apoyadas desde el exterior", 
que el Informe presenta como "un mo­
do nuevo ele combatir una guerra". "Sí 
bastase la miseria para provocar movi­
mientos revolucionarios, estos existirían 
en muchos otros países del mundo", 
agrega el Informe, haciéndose eco de 
una de las banalidades más representati­
vas del análisis de la realidad centroame­
ricana por parte de la "Escuela Reagan". 

Pero, también en este caso -de 
acuerdo con lo que señalan los observa­
dores más calificados-, el propósito del 

sión sostiene que, más temprano que 
tarde, la proliferación de "Nuevas Nica­
raguas" en América Central, desde Pana­
má hasta Guatemala, arrastraría a Méxi­
co en la marea revolucionaria, obligando 
a los Estados Unidos a distraer ingentes 
recursos militares actualmente destina­
dos a otras partes del mundo, para pro­
teger su frontera meridional. Aunque la 
Comisión no lo dice explícitamente, es­
te argumento parece represen,tar una ad-· 
vertencia para aquellos aliados europeos 
que· critican la política norteamericana 
en América Central. Según el senador 
demócrata conservador Henry J ackson, 
a quien el Informe fue dedicado a título 
póstumo, ese desplazamiento de tropas 
para la defensa territorial ele los Estados 
Unidos involucraría, en primer lugar, a 
una parte significativa ele las fuerzas nor­
teamericanas destacadas en Europa Oc­
cidental. Pero los "rebeldes" gobiernos 
europeos tam hién deberían considerar 
con cuidado el hecho de que, según la 
Comisión, entre las líneas ele comunica­
ciones que caerían bajo la amenaza mi­
litar directa de la URSS, figuran aquellas 
por las cuales debería pasar cerca del 50 
por ciento de los abastecimientos nece­
sarios para "reforzar el frente europeo" 
en caso ele guerra. 

Sin embargo, como ha puesto ele 
manifiesto ·el historiador Arthur Schle­
singer J r ., "¿En qué circunstancias trata­
ría Moscú de 'cortar' las rutas marítin1as 
(del Golfo ele México y del Caribe)'? Só­
lo en el caso de una guerra de carácter 
global. Pero en una circunstancia de esta 
naturaleza, con cohetes nucleares volan­
do por todas partes, tendría escasa im­
pÓrtancia que los soviéticos estuviesen 
en condiciones de hundir algunos bu­
ques-tanque o pudiesen utilizar bases 
militares en Cuba o en cualquier otro 
país de la región". 

Por lo que se refiere al peligro que 
correrían Panamá y lvlóxico (quizás sería 
más apropiado decir el Canal ele Panamá 
y el petróleo mexicano), si llegase a 
curüplirsc la profecía del "dominó", la 
preocupación de la Comisión sería más 
genuina si los Estados Unidos prestaran 
atención a las opiniones de los países 
"amenazados", en lugar de obstaculizar 
las gestiones dí? paz que ambos están ha-

Un remedio peor que 
la enfermedad 

A esta altura, después de una reseña 
histórica caricaturesca de los aconteci­
mientos centroamericanos, que ignora 
olímpicamente el verdadero papel, pa­
sado y presente, ele los Estados Unidos 
en esa región, la "Comisión Kissinger" 
propone una medicina que amenaza ser 
peor que su diagnóstico. En el frente 
económico-social, el Informe recomien­
da la adopción ele un ambicioso "paque­
te" quinquenal ele ayuda directa e indi­
recta, por un valor ele alrededor ele 
24.000 millones de dólares, 8.000 millo­
nes de los cuales deberían ser desembol­
sados por el gobierno norteamericano. 
La Casa Blanca ha declarado que acepta 
estas recomendaciones y ha anunciado 
que ya está trabajando en la preparación 
de los proyectos de Ley pertinentes, por 
un valor total de 8.400 millones de clóla-
res. 

¿Pero qué tipo de gobierno es éste 
que se dice dispuesto a gastar en Améri­
ca Central más ele 1.500 millones de dó­
lares por año, sólo en ayuda económica, 
y cuáles son las circunstancias políticas 
y económicas dominantes en los Estados 
Unidos, en el momento en que se debe­
ría asumir un compromiso de esa enver­
gadura'? 

Paradójicamente, este es un gobier­
no decididamente contrario a la ayuda a 
los países en desarrollo, tanto por razo­
nes filosóficas (los republicanos dan la 
prioridad al papel ele la inversión privada 
como "motor" del desarrollo en el Ter­
cer M un do) como "prácticas" (según 
ellos, la mayor parte de la ayuda "termi­
na en los bolsillos de clases dirigentes 
corrompidas"). Dado que la mayoría de 
los legisladores republicanos y ele los 
demócratas conservadores piensan de 
manera análoga, es ele esperarse que esta 
con traclicción sea ven tila da abundante­
mente, durante el debate parlamentarid 
sobre las medidas expuestas por la "Co­
misión Kissinger". Especialmente en un 
momento en que: 

1) la Casa Blanca, reduciendo su 
propia contribución ele 1.000 a 750 mi­
llones de dólares, ha inducido a los otros 

Los generales nos conducirán a un gobierno civil. Los comicios generales. 
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países más desarrollados a cortar de 
12.000 a 9.000 millones de dólares el 
presupuesto 1984/87 de la Asociación 
Internacional para el Desarrollo, la filial 
del Banco Mundial que proporciona 
préstamos a largo plazo y sin interés a 
los países más atrasados; 

2) los ministros ele Hacienda Y. de 
Presupuesto han anunciado la decisión 
de poner fin a la contribución anual de 
60 millones ele dólares al Fondo l;¡terna­
cional para el Desarrollo Agrícola, que 
tiene por objeto ayudar a aumentar la 
producción de alimentos en los países 
más desaventajados del Tercer Mundo; 

3) uno de los argumentos principa­
les de la campaña electoral está consti­
tuido por el déficit record de casi 200 
mil millones de dólares, sólo para 1984, 
del Presupuesto del Estado que Reagan 
acaba de enviar al Parlamento. . 

Sin embargo, la contradicción más 
manifiesta ele los planes de ayuda pro­
puestos por la Comisión, es la que existe 
entre los fines que los mismos se fijan y 
los medios para alcanzarlos. Aun admi­
tiendo que todavía sea razonable hablar 
de la existencia de un centro político 
viable en América Central, después de la 
eliminación física sistemática ele los ele­
mentos moderados por parte ele la dere­
cha, el objetivo declarado ele las pro­
puestas ele naturaleza económica y so­
cial consiste en "ofrecer a las fuerzas de­
mocráticas el tiempo y los medios nece­
sarios para llevar a cabo reformas estruc­
turales, capaces de garantizar la seguri­
dad y el bienestar" de los países de la re­
gión. 

El refrito de la Alianza 

Pero una lectura ele tallada ele las re­
comendaciones ele la Comisión revela 
que éstas constituyen, globalmente, una 
serie ele medidas ele carácter principal­
mente coyuntural, más bien que verda­
deras reformas capaces ele amenazar de 
manera significativa la hegemonía ·eco­
nómica y, por lo tanto, el poder político 
y militar de las clases dominantes. Lejos 
ele ser un programa que esté a medio ca­
mino entre el "Plan Marshal" y la 
"Alianza para el Progreso", como afir­
man sus sostenedores, el plan económi­
co y social propuesto por el "Informe 
Kissinger" puede ser considerado, más 
apropiadamente, como un refrito con­

. servador de las sobras de la fracasada 
Alianza que el presidente J ohn F. Ken­
necly había promovido en América La­
tina a principios de los años 60, para hac 
cer frente al desafío de la revolución cu­
bana. 

La Comisión reconoce que, para la 
aplicación de sus discutibles "reformas" 
económicas y sociales, es necesario al­
canzar la paz. Sin embargo, en lugar de 
optar por la vía de las negociaciones 
-que en este momento cuenta con un 
apoyo casi universal-, reafirma la premi­
sa reaganiana ele la búsqueda de la paz 
a través de la victoria militar. Con este 
fin, el Informe propone, en síntesis: 

1) la continuación de la campaña 
militar financiada por los Estados Uni­
dos contra Nicaragua (descrita eufemís­
ticamente como un mero "incentivo" 
para inducir a los sandinistas a tratar); 

2) mantener la ya conspicua presen­
cia· militar norteamericana en Honduras, 
también en función antisandinista; 

3) aumentar de manera "sustan­
cial", y "a la mayor brevedad", la ayuda 
militar destinada a El Salvador (800 mi­
llones de dólares para el período 1984/ 
85); 

4) reactivar los programas de "co­
operación" con los cuerpos policiales lo­
cales, que una decisión del Parlamento 
había abolido a principios de los años 
70, después de comprobar que esas acti­
vidades habían involucrado íntimamen­
te a los Estados Unidos en los excesos 
represivos cometidos por las fuerzas de 
seguridad latinoamericanas. 

El método elegido por la Comisión 
es el ele proporcionar a los regímenes 
ccn troarnericanos, y en primer lugar al 
de El Salvador, un "escudo militar", pa­
ra permitirles, presuntamente, llevar a 
,.:abo reformas económicas, sociales y 
políticas. Sin embargo, los gobiernos 
que necesitan de un "escudo" de este ti­
po son aquellos que se encuentran ame­
nazados por sus pueblos precisamente 
porque, como ha dicho Schlesinger, "no 
les importa un comino de la miseria y de 
la explotación". 

Elevando a El Salvador a la catego­
ría de "interés vital" de los Estados U ni-

dos, y poniendo todo su pocferío militar 
a disposición del régimen provisional de 
ese país, Washington no hace otra cosa 
que convertirse en un prisionero de éste. 

En este contexto, el hecho ele que 
la Comisión, en su único pasaje crítico 
hacia la política de Reagan, haya sugeri­
do la necesidad ele condicionar la conti­
nuación de la ayuda militar al abandono 
del terrorismo de derecha en El Salva­
dor, resulta por lo menos obsceno. 
Aparte ele que el propio Kissinger expre­
só por escrito sus reservas, esa condición 
fue rechazada públicamente por la Casa 
Blanca, aun antes ele que el documento 
viese oficialmente la luz. Posteriormen­
te, el portavoz ele Reagan hizo una mar­
cha atrás parcial, puntualizando que el 
Presidente considerará esa cuestión "con 
la mente abierta". Para muchos, sin em­
bargo, esto significaría, en rigor, que la 
idea de vincular la ayuda militar a lapo­
lítica del gobierno de El Salvador en ma­
teria ele derechos del hombre, le entrará 
a Reagan por un oído y le saldrá por el 
otro. 

Para hacerse una idea clara de cuán­
to le importa realmente a la Casa Blanca 
la defensa ele los derechos del hombre· 
en El Salvador, así como de la escasa 
credibilidad de las a'menazas proferidas 
por el vicepresidente George Bush en 
San Salvador a principios de diciembre, 
basta recordar algunas declaraciones he­
chas recientemente por el presiden te 
provisional Alvaro Magaña sobre la cues­
tión de los escuadrones de la muerte. 
Después de trasladar al extranjero a dos 
oficiales, Magaña afirmó que el proble­
ma de la participación ele los militares 
en las actividades terroristas había que­
dado "resuelto". El Presidente salvado­
reño admitió, con todo, que no consigue 
encontrar a un solo oficial de las Fuer­
zas Armadas dispuesto a formar parte de 
una comisión investigadora que él desea 
constituir, con el propósito de indagar 
sobre el papel de la derecha política en 
los escuadrones. 

A pesar de esto, citando cifras que 
fueron cuestionadas vivazmente por la 
Oficina de derechos del hombre de la 
Iglesia de El Salvador, la Casa Blanca ha­
bló pocos días atrás de una "significa ti­
va disminución" del terrorismo blanco, 
anunciando que, por consiguiente, se 
prepara a tomar medidas destinadas a 
fortalecer ulteriormente la posición ele 
los militares salvadoreños y de sus alia­
dos civiles, que son los mismos que Bush 
describió en diciembre como "fanáticos 
de ex trema derecha, que objetivamente 
son los mejores amigos que tienen los 
soviéticos, los cubanos, los sandinistas y 
los guerrilleros salvadoreños". 

Como tantos otros presidentes en el 
pasado, también Reagan parece conven­
cido de que los Estados Unidos siempre 
pueden "dictar el curso de los aconteci­
mientos" y de que no ex).ste problema 
alguno que los norteamericanos no pue­
dan resolver, mediante el empleo de di­
nero y de armas en cantidades adecua­
das. Sin embargo, como ha puntualizado 
Schlesinger, la verdad es que, en Améri­
ca Central, "estamos siendo manipula­
dos por las oligarquías de El Salvador, 
de Honduras y de Guatemala, así como 
por los ex-oligarcas prófugos de Nicara­
gua, todos los cuales, aprovechándose de 
nuestro argumento sobre la cuestión de 
la 'credibilidad', nos han entrampado en 
la defensa de sus propiedades y de su 
poder". 

En relación con la capacidad real de 
los Estados Unidos para determinar el 
curso ele los acontecimientos, el ex-sub­
secretario ele Estado George Ball, uno de 
Jos portavoces más influyentes del lla­
mado establishment de la política exte­
rior norteamericana, ha advertido que 
Reagan, con su "obtuso desprecio por el 
pasado, parece ser incapaz ele ver ese he­
cho repetidamente demostrado, según el 
cual la democracia estadounidense es to­
talmente incapaz cuando actúa negando 
su propia naturaleza". "Ninguna de 
nuestras burdas intervenciones -agregó 
Ball- ( ha llevado a nuestros vecinos lati­
noamericanos la bendición y los benefi­
cios de la democracia, sino que no han 
hecho más que fortalecer la mano de 
hierro de dictaduras sórdida". 

Montevideo, viernes 6 de abril de 1984. ·J5 

Brasil: 
estrategia de la agonía 
A
. tan sólo 19 días de la fecha en que 

el Congreso brasileño deberá resol­
ver si el sucesor del General Fi­
gueiredo será elegido directamente 

por el pueblo o designado por un cole­
gio electoral de mayoría oficialista, el 
gobierno y su partido -aturdidos por el 
grito "dir~t.as ja" que recorr~ .todo el 
país- movilizan el aparato poht1co para 
mantener "las últimas elecciones indi­
rectas, necesarias para la paz institucio­
nal del país". 

Tras dos décadas de gobiernos mili­
tares y en un proceso de apertura gra­
dual que comenzara hace aproximada­
mente cinco años, el gobierno brasileño 
se empeña en -al decir de observadores 
locales- una "guerra santa" contra las 
elecciones directas. 

En su estrategia continuista el régi­
men debe dar batalla en tres flancos: la 
opinión pública, los partidos opositores 
y la creciente disidencia interna. 

En el primer plano, el embate inti­
midatorio comenzó a mediados de mar­
zo, intentando contener la "bola de nie­
ve" de concentraciones populares en to­
do el territorio, que culminaría en una 
masiva afluencia a Brasilia para fines de 
abril, cuando el Congreso deba tratar la 
enmienda Dante de Oliveira que propo­
ne el restablecimiento de las elecciones 
directas. En ese sentido se movieron los 
líderes del PDS en el parlamento, ins­
truidos por el poder militar para garanti­
zar el aislamiento del Congreso y efec­
tuar las advertencias públicas de estilo. 
Asimismo, el general Newton Cruz, co­
mandante militar del Planalto y hombre 
de confianza de Figueiredo, mantuvo in­
tensas reuniones de trabajo con Jos sub­
comandantes militares de la región para 
concertar un esquema de bloqueo en los 
accesos a Brasilia el día de la votación. 

A nivel de los partidos opositores, 
el staff político del gobierno comanda­
do por el jefe de la Casa Civil, Leitao de 
Abreu, ha trabajado intensamente en la 
preparación de un proyecto de enmien­
da que será presentado en el Congreso 
como contrapropuesta a la de Dante 
de Oliveira. Simultáneamente a todas 
las declaraciones oficialistas, que dan 
por derrotada la enmienda favorable a 
las directas, los hombres del gobierno 
-en un denodado esfuerzo por quebrar el 
sólido frente opositor- intenta negociar 
la aprobación ele su propuesta alternativa, 
que restablece las elecciones directas pa­
ra la sucesión siguiente a la de Figueire­
do, devuelve al Poder Legislativo todas 
sus prerrogativas, prevé elecciones direc­
tas municipales para este año y benefi­
ci~ría a los partidos minoritarios (PDT, 
P1, PTB). 

Recientemente, el llamado "sumo 
sacerdote del entendimiento", Leitao de 
Abreu, declaró que tenía "en mente una 
fór~ula de conciliación'-' la qu~, según el 
analista local .Ricardo Noblat, consiste 
en "una candidatura de entendimiento 
en el Colegio Electoral, que podría con-

verger en un nombre como el del gober­
nador Tancredo Neves". La respuesta 
más tajante· a esa fórmula fue proporcio­
nada por Ulysses Guimaraes, presidente 
del mayor partido de oposición, quien 
dijo que "el PMDB no tiene hombres de 
negocios, por lo tanto no habrá negocia­
ción". 

El sábado pasado¡ al cu.mpTirse el vi­
gésimo aniversario del golp.e de estado 
"revolucionario", el Presidente Figueire­
do habló en cadena nacional de radio y 
televisión anunciando la inmediata pre­
sentación de la enmienda oficialista, y 
sin especificar sus disposiciones funda­
mentó la misma afirmando que "el tiem­
po no es oportuno ahora para elecciones 
directas". . 

Por otro lado, desde el Palacio del 
Planalto se intenta mostrar un clima de 
paz que promueva la unidad perdida en 
filas del PDS, en pleno proceso de frag­
mentación y cuyo episodio más signifi­
cativo en tal sentido fue la renuncia del 
ministro de Marina, Maximiano da Fon­
seca, hace dos semanas y "por motivos 
person¡lles", · 

La brecha más clara se abre a partir 
de la propia vicepresidencia, cuyo titu­
lar, el Ingeniero Aureliano Chaves, ha 
asumido una decidida posición a favor 
de las directas, Chaves declaró que "el 
Brasil no tiene como escapar ele las di­
rectas ( ... ) en un régimen democrático 
no es posible convivir con elecciones di­
rectas para gobernador e indirectas para 
presidente". En una reciente visita del 
"vice" brasileño al sur del país, en la 
que recogió el apoyo del gobernador 
de Santa Catarina (primero del PDS en 
hacerlo); Chaves afirmó que, de no ser 
aprobada la enmienda "pelas cliretas já" 
el próximo 25 de abril, el bloque que 
apoya su candidatura podría no partici­
par en la convención del PDS que en 
agosto próximo nominaría al candidato 
presidencial del partido de gobierno. La 
estrategia del grupo aurelianista está des­
tinada a impedir que la Presidencia del 
Brasil caiga en las manos del Ministro 
del Interior, Mario Andreazza, o del di­
putado Paulo Maluf, resultado que po­
dría bloquear con los electores que le 
son adictos, dado que el PDS tiene una 
mayoría de sólo 34 votos en el Colegio 
Electoral. 

Luego de cinco gobiernos militares 
y frente a todo un pueblo que reclama 
y manifiesta su voluntad contraria, la 
dictadura brasileña, aun quebrada y agó­
nica, tentará una nueva jugada para 
mantener lo que la oposición define 
ccmo "un sistema político decadente y 
un modelo económico en ruinas". El 
Congreso brasileño tendrá, el próximo 
25 de abril la oportunidad de demostrar 
si es o no fiel representante de la clara 
voluntad popular. 

Decía un obsecuente: "Es cierto que el ministro macanea, ¡pero qué bien macanea!" 



Latinoamérica 

P 
or lo menos cuatro problemas bá­
sicos obstaculizaban la marcha del 
gobierno de Alfonsín a cien días 
ele iniciado su mandato: 

-el rechazo en el Senado de su pro­
yecto de ley de reordenamiento sindical 
en el entorno de su conflictiva relació1; 
con los estamentos sindicales y, conse­
cuentemente, con el peronismo; 

-la frustración primaria de su estra­
tegia de contención de la inflación y de 
rescate del poder adquisitivo de los sa­
larios; 

-la áspera negociación con el FMI 
y los acreedores extranjeros por el pago 
de la deuda externa; 

-el control deJ nuevo orden impues­
to a las Fuerzas Armadas contra el te­
lón de donde de la actuaciÓn de la justi­
cia en relación con la "guerra sucia" 
las Malvinas y la gestión de gobierno d~ 
los militares juntistas. 

Ninguno de estos puntos, obvia­
mente, puede entenderse o enfrentarse 
en el vacío social y político: no sólo 
están imbricados entre sí por la contin­
gencia global del anclar del país y de su 
imperiosa reconstrucción, sino que cons­
tituyen además piedra de toque insos­
layable en cuanto al juicio público -na­
cional e internacional- sobre la capaci­
dad alfonsinista de cumplir los compro­
misos asumidos ante el electorado du­
rante la campaña que lo condujo a la 
presidencia. 

No obstante, en beneficio de una 
aproximación inteligible a este comple­
jo panorama, conviene tal vez desglosar 
los elementos que lo componen, a partir 
de la precedente enumeración. 

La ley sindical 
Los hechos, en síntesis: a) el pro­

yecto ele ley de reordenamiento sindical 
fue aprobado en comisión por la Cámara 
de Representantes, donde la UCR posee 
mayoría absoluta; b) en el Senado, ese 
proyecto fue rechazado por 24 votos 
contra 22: el radicalismo votó solo, por 
la negativa se sumaron al peronismo el 
MIO y el Movimiento Popular Neuqui­
no; e) el proyecto podría volver al Par­
lamento en mayo, pero los diputados 
radicales no alcanzan los dos tercios 
de votos necesarios para que la cámara 
baja ratifique en pleno su "media san­
ción" previa y devuelva el planteo al 
Senado. 

Una y otra vez, Alfonsín y los su­
yos han enfatizado que el proyecto no 
persigue crear "un sindicalismo radical", 
y que su objetivo único es democratizar 
las estructuras gremiales, de modo que 
los mismos trabajadores elijan a sus re­
presentantes. Desde la recientemente 
reunida Confederación General de Tra­
bajadores (CGT) -un "cerrar filas" de­
cidido por las dirigencias de Azopardo 
y Brasil, que dejó en el camino a más de 
un gremio comprometido con las posi­
ciones previamente opuestas de cada 
una de tales agrupaciones-, el peronis­
mo (Ubaldini, Triaca) no ha podido ob­
viamente negarse a coincidir con tal ob­
jetivo: sus argumentos en contra del 
proyecto dicen basarse en la "injeren­
cia" gubernamental que el mismo pro­
piciaría en las estructuras sindicales a 
través de la intervención ele "admi~is­
tradores" destinados a cubrir la conduc­
ción durante los 120 días previos a las 
elecciones de la nueva clirigencia, y re­
claman que tales comicios se ajusten 
a los estatutos propios de cada agrupa­
ción gremial. 

Los intentos de acercamiento entre 
el gobierno y el peronismo no aportaron 
ninguna solución al diferendo. No obs­
tante, la UCR parecía confiar en la apro­
bación del proyecto a nivel del Senado 
mediante los votos afirmativos que le 
daría el Movimiento Popular Neuquino 
(la provincia de Neuquén es, en el con­
texto político argentino, un feudo ex­
clusivo de la familia Sapag: un Sapag 
fue electo gobernador en pctubre pasa­
do; su hermano ganó, con los votos de 
la misma provincia, uno de los dos es­
carios senaturiales obtenidos por el 
Movimiento), pero esta agrupación ob­
jetb dos artículos del proyecto radical, 
mayormente vinculados con la misma 
presunción de "injerencia" agitada por 
d justicialismo. Fl MI'N --que, aun con­
servando su independencia, había apo­
yado a Alfonsín en las elecciones pre­
sidenciales·· hacía cuestión especialmen­
te de la permanencia en los gremios de 
los dirigentes que habían sido elegidos 
en su momento y que ahora tenían su 
mandato prorrogado. t-:1 problema no es 
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Los 100 días de Alfonsín 
Sobre el filo del verdadero no-rel.m1 poínt marcado por el 31 de marzo, 
un crédito de 300 millones de dÓJ<tres establecido por México, Brasil, 
Colombia y Venezuela (junto a 100 millones de sus propias reru•rvns v 
otros 100 aportados por once de sus 320 bancos acreedores) pé·r··,ütirb a 
Argentina pagar los intereses atrasados de su deuda externa, en un 
acuerdo que -según el presidente Alfonsín- "exhibe a las claras la 
solidaridad de la que es capaz América Latina". La suma necesaria para 
la devolución de esos 300 millones sería a su vez proporcionada por 
EE.UU., a condición de que el gobierno argentino lograra un acuerdo con 
el FMI, mediante las negociaciones que ambas partes vienen sosteniendo 
desde hace semanas. Un acuerdo tal, empero, debería lograrse a partir de 
las condiciones planteadas por Argentina, ya que el gobierno radical 
continúa resistiéndose con firmeza a aceptar las "recetas" recesivas 
dictadas por el Fondo. Entre tanto, y sobre una fecha tope similar, Raúl 
Alfonsín daba cumplimiento a otra de sus promesas preelectorales, 
promoviendo la revisión de los contratos petroleros firmados por el 
extinto régimen militar. 
A esta altura, sin embargo, el propio gobierno argentino -que ha 
demostrado un sostenido y coherente sentido de la realidad- no habría 
de olvidar los problemas que, en mayor o menor medida, venían 
planteando serias dificultades a Alfonsín durante sus primeros 100 días 
de gestión. Un panorama al respecto es proporcionado por el siguiente 
informe. - .. 

AL MAL TIEMPO, BUENA 
CARA: agitados cien días. 

pequeño: actualmente se estima que 
existen 94 gremios intervenidos, 61 2 
con dirigentes de mandato prorrogado, 
111 con comisiones transitorias y 35 5 
''normalizados" según la ley 22.1 OS 
dictada por el gobierno militar. , 

El rechazo de su proyecto le abri­
ría al gobierno la posibilidad ele aplicar 
esa misma ley, que da pie a una abierta 
y amplia intervención estatal. 

Inflación y deuda externa 

Las frustraciones cosechadas por la 
estrategia del gobierno alfonsinista desti­
nada a contener la inflación y aumentar 
paulatinamente el poder adquisitivo 
de los salarios, constituyen ya noticia 
conocida. Mes tras mes a lo largo de 
estos cien días, las cifras de aumentos 
han sido invariablemente superiores a 
las previstas por la secretaría de Comer­
cio en hasta más de un 15 por ciento 
promedia l. 

El problema es que una cifra similar. 
entre tanto, marca el incremento de la 
emisión monetaria a la que el gobierno 
ha debido acudir para cubrir su dese­
quilibrio financiero: ele hecho, en estos 
cien días, la expansión monetaria al­
canzó un índice del 1 00 por ciento. Y 
los salarios en realidad no recuperan 
nec~sariam~nte su valor,' ya que el ajus­
·te mensual (un punto por encima del 
incremento registrado en los precios) se 
basa en el índice general de tal incre­
mento, sin descriminar los rubros a los 
que los trabajadores asignan el mayor 
porcentaje de sus gastos: así, como han 
señalado algunas fuentes periodísticas, 

los asalariados que deben destinar la 
mayor parte ele sus ingresos a b alimen­
tación de su familia, han perdido y no 
ganado poder adquisitivo. 

Es difícil -por no decir imposible­
predecir qué hará en este sentic!o el 
ministro Bernardo Grinspun, quien, tal 

··como lo ha señalado el semanario El 
Observador, "está intentando subir la 
pendiente de la reactivación económica 
y de la reestructuración del ingreso con 
las piernas metidas en el cepo de la deu­
da externa y la mano derecha atada por 
el tremendo déficit fiscal que nos per­
mite tener el record mundial de la in­
flación". 

Y las dos ataduras de ese cepo están 
ciertamente relacionadas en forma estre­
cha. La deuda externa argentina (y con­
viene recordar, en todo caso, que tanto 
ésta como todo el descalabro econó­
mico y financiero que hoy debe afron­
tar Alfonsín son, por entero, herencia 
de los ocho años previos de régimen 
militar-monetarista) se situaría, según 
una apreciación periodística, en el equi­
valente del "total de las exportaciones 
del país durante cinco años". Pero, pese 
a su enorme magnitud, el problema hoy 
-ya- no es el monto total de esa deuda, 
sino los plazos y condiciones de la ne­
gociación con los acreedores, una vez 
que el gobierno radical declaró al país 
en u1i.a virtual cesación de pagos "a 
término". 

El plazo de mora fijado por Alfon­
sín vence el 30 ele junio, pero el 31 de 
marzo se cerró en Estados Unidos el 
ejercicio fiscal bancario, determinando 
que los préstamos que no devengan in­
tereses por más de 90 días deben ser 
declarados non performing, disminuyen­
do así automáticamente las ganancias 
trimestrales de los bancos en cuestión. 
Así, mientras el gobierno argentino ne­
gociaba activamente con el Fondo Mo­
netario Internacional (debatiendo los 
términos de una "carta de intención", 
pese a que la negociación no incluye el 
petitorio de nuevos préstamos stand­
by), el Steering Committee del pool de 
bancos acreedores de Argentina funcio­
naba prácticamente en régimen ele "se­
sión permanente", analizando la situa­
ción. 

Funcionarios próximos al gobierno 
alfonsinista han declarado más de una 
vez que la deuda externa se pagará "sin 
usura y sin recesión", vale decir, que no 
se aceptarán las "recetas" habituales 
que propugna el Fondo Monetario. Al 
mismo tiempo, se ha deslizado reitera­
damente que, si no se llega a un acuerdo 
<;on el FMI y con el pool de bancos, Al­
fonsín podría "cerrar la economía" 
apelando a una serie de propuestas (ba: 
sacias en el concepto de "vivir con lo 
nuestro") formuladas por el economis­
ta Aldo Ferrer. Otros observadores han 
preferido especular con las eventuales 
"diferencias" que podrían existir entre 
los acreedores, según las cuales el Bank 
of America podría estar en una posi­
ción "flexible" en tanto la Banca Mor­
gan sería "el villano de la película", por 
su negativa a toda negociación más allá 

de ciertos límites (los determinados por 
el FMI, claro). Esta verdadera partida 
de poker, en la que los bluffs y los tiros 
por elevación se manejan ininterrumpi­
damente entre ambas partes, se está ju­
gando aún, en condiciones a menudo 
difíciles de descifrar, y sería aventurado 
predecir cuál será el balance final de 
pérdidas y ganancias entre los jugadores. 

Pero hay un par de elementos de 
juicio más coherentes en cuanto a la 
línea que Alfonsín ha seguido y sigue 
en esta materia,. y que conviene tomar 
en cuenta: uno, el atesoramiento de 
divisas que ha venido llevando a cabo 
Argentina, de modo de establecer un 
"colchón" que le permitá financiar im­
portaciones por vías privadas (acaba de 
autorizar a los importadores a pagar 
hasta 50.000 dólares por sus transac­
ciones ya realizadas, de modo que no 
pierdan su crédito), no comprometien­
do por sus pagos a los bancos extran­
jeros el normal funcionamiento del 
comercio exterior y la reactivación in­
terna; dos, el inocultable e inocultado 
mecanismo ele coordinación con otros 
gobiernos latinoamericanos igualmente 
constreñidos por la deuda externa, como. 
es el caso de Venezuela (recuérdese que 
el primero, y hasta hoy el único, despla­
zamiento de Alfonsín como presidente 
fuera ele Argentina lo llevó hasta Caracas 
para asistir a la asunción del mundo por 
parte del adeco Jaime Lusinchi, cuya 
posición ante el FMI y en materia de 
atesoramiento de reservas es idéntica 
a la del gobierno argentino). 

Sobre estas aguas encrespadas, el 
6 de marzo último cayó, como una 
piedra, el hoy célebre "informe BERI". 

El escándalo BERI 

Lo que en esa fecha difundió AP 
era un informe (elaborado el 12 de di­
ciembre de 1983, dos días después de 
la asunción de Alfonsín, según se supo 
más tarde) de la firma consultora Bu­
siness Environment Risk lnformation 
-Evaluación de riesgos de las inversio­
nes comerciales, BERI por su sigla en 
inglés- que, para decirlo brevemente, 
prevenía a los inversores contra toda 
intención ele realizar transacciones co­
merciales con Argentina, trazando un 
cuadro por demás sombrío ele la econo­
mía del país, y aventurando la opinión 
de que Alfonsín sólo contaba con "en­
tre un 60 y un 40 por ciento" de posi­
bilidades de terminar su mandato, va­
ticinando que antes del plazo constitu­
cional podría producirse un golpe mi­
litar. 

La esencia misma de ese informe 
es ciertamente cuestionable. Su inten­
ción original parece- apuntar a una for­
ma de "curarse en salud" ante los sus­
criptores ele BERI, por cualquier com­
plicación que realmente pudiera surgir 
en Argentina. Pero que ese informe haya 
trascendido, y se haya difundido a tra­
vés ele una agencia noticiosa interna­
cional, en la fecha en que tal cosa ocu­
rrió, no parece obedecer a otra cosa que 
a una tentativa de desestabilizar a la 
administración Alfonsín. Determinar a 
quién podría interesarle tal cosa arries­
garía llevar el juego de las especulacio­
nes mucho más allá de lo que aconseja 
la objetividad -al menos la imparcia­
lidad- periodística. 

En tocio caso, con BERI o sin él, 
mientras la justicia procesa a Jorge Ra­
fael Videla y a Joe Martínez de Hoz 
por una vulgar estafa (menor, en última 
instancia, ante la verdadera estafa del 
destino argentino que fue su delito esen­
cial), se pasa a retiro a un brigadier 
que pretendió pasar por encima del 

, nuevo orden castrense diseñado por el 
gobierno radical, y se recluye a Bignone 
por "privación ilegítima de la libertad", 
Alfonsín ha declarado en forma tajante: 
"un golpe militar es imposible". 

Y que lo diga el 52 por ciento de 
los votos argentinos. Que Jo reafirmen 
las decenas de miles de personas que 
rodearon la Casa Rosada para celebrar 
estos duros, agitados, conflictivos pero 
en última instancia esperam~ados cien 
días ele Raúl Alfonsín. 

Ha trascendido que se aplicaría a los consejeros de estado el control antid~ping, ~ada vez que' hagan· 81~ bueno. 



Bnfoímación lntemacional 

Africa del Sur: 
la guerra por Namibia 
Los años transcurridos desde 1975 han complicado las 
perspectivas sociales y económicas para la minoría de afrikaners 
blancos que controla con mano de hierro Sudáfrica. 
A partir del período posterior a la Segunda Guerra Mundial 
y hasta mediados de la década del '60, el panorama era brillante: 
un crecimiento económico sólo superado por el Japón 
y uno de los mayores niveles de vida del mundo para esa minoría. 
Tal bienestar se basaba sin embargo en un sistema tan abiertamente 
injusto que había provocado no sólo la necesidad de aplicar una 
permanente represión interna, sino también la protesta continuada 
de organismos internacionales como la ONU, o de países como la India, 
que protestó en varias ocasiones por el trato dado al cinco por ciento 
de hindúes que integran la población sudafricana. 
Las desigualdades se concentraban crudamente sobre todo en la población 
negra, que integra el setenta por ciento de la población: en ese período 
dorado de los años '60 el salario mensual promedio de un blanco 
era de 133 dólares; el de un trabajador negro, de 10 dólares. 
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L 
o que pnwocaba y sigue provocan- ·mista. 
do las protestas internacionales y El actual primer ministro del país 
dificul~ó siempre las relacione~ de p .W. Botha, se ha mostrado hábil en m a: 
Sudáfnca. con la ONU, es .el siste- nejar los diversos hilos que, bajo la apa-

ma del aparthetd. Basado en la Idea del riencia de cambios de actitud permitan 
"desarrollo separado", ese sistema impli- seguir manteniendo hasta don' de sea po-
ca que los trabajadores negro"s vivan en sible el statu quo, o aplicando la fuerza 
zonas _apartadas, llamadas ba~tustans, o donde pueda hacerlo sin graves conse-
pequenos estados que constituyen en cuencias militares o económicas. 
realidad reservas nativas, al!nque formal- De este último tipo es la que le ha 
mente se les h~y~ confendo .u.na falsa permitido controlar finalmente a Mo-
aut<;>n~mía. Alh VIv~n las famihas ~e la zambique, ayudado por una brutal se-
may.ona de. los traba)~dores de la~ cmda- quía que ha llevado al país a un estado 
d~~ mdustnales, que tle~en permiso para de hambruna generalizada y a la consi-
VI~Itarlas un mes ~l ano,. Y que están guiente dependencia económica de Sud-
SUJetos a un comphcado ~Istema de pa- áfrica. Desilusionado por la escasa ayu-
ses tan~o .dentro de las cn~dades como da brindada a su régimen de izquierda 
de las diSt!J1tas zonas del pais. por la Unión Soviética, el presidente Sa-

Ese sistema, que está en la base del mora Mache! ha comenzado conversacio-
bienest_ar de los afrik~ners, le costó a nes con J ohannesburg y prometido no 
Sudáfnc~ un alt_o preCI<~ en el campo de ofrecer más refugio a las fuerzas del ANC. 
las relacwnes mt~rnacwnales, aul!len- Presiones semejantes han permitido a 
tado por su negativa a resolver la mde- Sudáfrica controlar también la situación 
p~nd~ncia .definitiva de Nami.bi~, un te- en estados vecinos más pequeños. 
rnton<? ubicado al ?este, deser.tlco pero En el aspecto interno y reformista, 
muy neo e~ matenas c<;>mo diamantes, Botha realizó en noviembre pasado un 
c?bre, uramo Y otros mmerales estraté- plebiscito sobre cuyo resultado existían 
gi~os. Entreg~do como ma~dato a Sudá- previamente abundantes dudas, pero 
fnca por. la Liga de las Nacwt;es después que terminó por solidificar al gobierno 
de la Pnmera <?uerra Mundtal, baJo el de su agrupación, el Partido Nacional 
nombre de A~nca del.Sudoeste, ya en que gobierna el país desde 1949, y debi-
19q6 las Nacwnes Umdas, que habían litar tanto al Partido Conservador como 
comenzado a .~iscutir sobre e~ status a la oposición negra legalista, cuyo prin-
legal de la regwn apenas termmada la cipal líder es el jefe Gatsha Buthelezi. 
Segunda Guerra Mundial, revocó el man- Lo que el plebiscito tenía que ratificar 
dato. de Sudáf;ica y eJ_<.~gi~ la indepen- era el plan de Botha de dar participación 
den~Ia del pa1s. Las tncc1.ones con_ el parlamentaria a las minorías hindú y 
gobierno blanco de Sudáfnca han sido "de color" (razas mestizas), aunque siga 
permanentes desde entonces, y alcanza- privada de todo derecho la gran mayo-
ron una nueva dimensión desde media- ría negra. Los analistas están convenci-
dos de la década del '70. dos sin embargo de que se ha tratado de 

Rojo y negro 
Entonces comenzaron a advertirse 

en todo el sur y el centro ele Africa las 
consecuencias de un hecho político 
europeo: el golpe militar que derrocó a 
la dictadura ele Portugal. Entre esos 
efectos se encontró la liberación de An­
gola (MPLA) liderado por Agostinho 
Neto, y el fin del dominio blanco tanto 
en Mozambique como en Rhodesia (que 
pasó a denominarse Zimbabwe). Estas 
variantes provocaron el nacimiento de 
una resistencia armada también en Na­
mibia, bajo el nombre de Organización 
del Pueblo de Africa del Sudoeste (S. 
W.A.P.O., según su sigla en inglés), que 
encontró un seguro refugio en la zona 
sur de Angola. A su vez, las escasas fuer­
zas armadas del Congreso Nacional Afri­
cano (ANC, según su sigla en inglés) ele 
Sudáfrica tomaron como base de ope­
raciones a Mozambique y, en menor me­
elida, a otros estados como Botswana 
Zimbabwe, Lesoto y Swazilandia. ' 

De ese modo, la relativa tranquili-. 
dad que podía sentir la minoría blanca 
afrikaner se ha ido fracturando en estos· 
últimos diez años, obligándola a tomar 
una serie de medidas, tanto de reafir­
mación de sus métodos más directos y 
brutales (represión de multitudes nHmi­
festantes, con decenas de muertos; con­
firmación del complejo sistema de apart­
heid, etc.) como algunas de corte refor-

una victoria transitoria. Como lo expre­
só una publicación británica, "al excluir 
a la gran mayoría negra de cualquier 
participación en el nuevo sistema, el go­
bierno ha evitado simplemente enfren­
tarse con el problema central del país. 
A largo plazo, las reformas se revelarán 
como un costoso fracaso. El problema 
para la oposición será sobrevivir hasta 
entonces." 

Esa oposición se encuentra ahora 
dividida y debilitada, al ser derrotados 
tanto el Partido Conservador de extrema 
derecha (liderado por Andries Treur­
nicht. que se separó del monolítico Par­
tido Nacional hace dos ai'ios, cuando 
Botha dio a conocer su proyecto, como 
el Partido Progresivo Federal, ele tenden­
cia liberal e integracionista, cuyos parti­
darios votaron en un alto porcentaje a 
favor de la participación parlamentaria 
de las minorías. En cuanto a la oposi­
ción negra, integró tres grandes alianzas: 
el Frente Unido Democrático (que sigue 
la tradición del prohibido Congreso Na­
cional Africano), el Foro Nacional (que 
insiste en la conciencia de la negritud) 
y de la Unión Federal Sudafricana, que 
une a los líderes de unas diez "tierras 
na tales" o reservas. 

Un Estado amortiguador 
Una combinación de cautela y au­

dacia ha empleado P .W. Botha para en-
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frentarse con el problema de Namibia. 
Por su ubicación geográfica, ésta consti­
tuye una superficie ideal de amortigua­
miento respecto al régimen de izquierda 
de Dos Santos en Angola. La estrategia 
de Botha y sus colaboradores militares 
es triple: a nivel intern¡¡cional, realizar 
movimientos zigzagueantes 'que permi­
tan ganar tiempo; en la frontera con 
Angola, realizar incursiones periódicas 
contra los campamentos de fuerzas de 
la SWAPO; y en el interior de Angola, 
apoyar logísticamente a los rebeldes 
pro-occidentales de la Unión Nacional 
para la Independencia Total de Angola 
(UNIT A), liderada por Jo nas Savimbi, 
que lucha contra Dos Santos desde que 
éste asumió el poder. 

Un elemento clave para los movi­
mientos diversionistas de Botha ha sido 
la presencia de 25 mil soldados cubanos 
en Angola. Eso le ha permitido encon­
trar un mecanisni·o ideal para su necesi­
dad de prolongar todo lo posible la en­
trega de Namibia, por un lado, y obte­
ner un importante respaldo dentro de· 
una comunidad occidental que hasta 
ahora le había dado la espalda, por otra. 
En efecto: el gobierno sudafricano ha 
hecho depender su retiro de Namibia 
del retiro de los soldados cubanos de 
Angola, que de lo contrario servirían, 
según Sudáfrica, para asegurar la victoria 
dé la SW APO y cercar al país de gobier-

_j. 

rectamente interesados como los obser­
vadores imparciales tienden a conside­
rarlos· hábiles pasos para seguir poster­
gando una solución de fondo: en el caso 
de la liberación de Toivo se trataría de 
un intento de provocar una divisón en la 
dirigencia de la SWAPO. Una estrategia 
de "dividir para reinar" que ha dado 
buenos frutos en el frente interno. 

Empate sangriento 
Ese complejo juego de tensiones, 

que hace que el régimen angoleño tema 
perder su guerra contra UNIT A si se re­
tiran la~ tropas cubanas, y que Sudáfrica 
tema perder toda influencia sobre Nami­
bia si ésta cae en manos de la SW APO 
(ya reconocida por la ONU como la úni­
ca representante válida del pueblo de 
Namibia), ha llevado a una especie- de 
empate permanente en el plano del con­
flicto armado. La sangría que el mismo 
representa para ambas naciones es sin 
embargo grave: en el caso de Sudáfrica, 
la presencia continuada en Namibia 
equivale a un desembolso anual de mil 
mil~ones de dólares. Para Angola, es es­
pecialmente costoso· el mantenimiento 
de las tropas cubanas, que se suma a la 
presión que está provocando en toda la 
zona una· de las más prolongadas·y seve­
ras sequías del siglo. 

Entretanto, la situación se ha incli-
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miento, graficado por The Atlantic 

nos hostiles, logrando de tal modo cier­
to apoyo del gobierno de Reagan. 

Porque detrás de ese punto conflic­
tivo se encuentran los dos grandes su­
perpoderes: el retiro de las tropas cuba­
nas privaría a la Unión Soviética de su 
único punto de apoyo en la región, que 
ya ha comenzado a manifestar su dis­
conformidad por la falta de ayuda eco­
nómica por parte de la URSS. A su vez 
la administración Reagan ha apoyado 
la exigencia de Sudáfrica, aunque exija 
a la vez la independencia de Namibia. 
Esas relaciones se pusieron de mani­
fiesto en la reciente conferencia de Cabo 
Verde, llevada a cabo en enero entre 
Angola, Estados Unidos y Sudáfrica. 
Aunque Sudáfrica sólo aceptó reunirse 
directamente con el representante nor­
teamericano, fue evidente que también 
Angola comienza a sentir la necesidad 
de llegar a algún tipo de acuerdo. 

Desde su punto de vista, la hosti­
lidad del gobierno sudafricano ha per­
mitido por ejemplo que las fuerzas de 
la UNI! A ocupen la tercera parte del 
terntono angolei'io, y que otra tercera 
parte se encuentre en estado de guerra 
permanente, a lo que se agregan los ata­
e¡ u es periódicos (casi siempre previos 
a la temporada de lluvias, para prever las 
operaciones posteriores a ella) de las tro­
pas sudafricanas a las bases SW APO de 
N amibia en la frontera sur. 

. En el terreno diplomático, el go­
bierno de Botha ha seguido un camino 
semejan te al de las reformas internas 
(de las que es un ejemplo la enmienda 
constitucional plebiscitada en noviem­
bre pasado): leves carn bios que dejan 
t?do como está. Así por ejemplo, Botha 

· dw recientemente indicios de una acti­
tud más pacificadora, y una menor in­
transigencia en cuanto al retiro de las 
tropas cubanas. Y a principios de marzo 
liberó sorpresivamente a Toivo ja Toivo 
considerado el padre fundador de 1~ 
SWAPO.' De todos modos, tanto los di-.. 

nado levemente en beneficio de Sudá­
frica, si se considera a la región en con­
junto. Rodeada hace unos ocho años 
por gobiernos abiertamente hostiles, 
ahora ha logrado inclinar a su favor la 

·balanza en Mozambique y los países más 
pequeños (Lesoto, Swazilandia, Botswa­
na, etc.), y Dos Santos comienza amos­
trar indicios de fatiga ante la falta de 
ayuda económica de la URSS (que ha 
colaborado sobre todo en el aspecto mi­
litar). Eso se traduce en cierto interés 
por mejorar sus relaciones diplomáticas 
con Estados Unidos, para obtener su re­
conocimiento, y tal vez su ayuda eco­
nómica. 

De todos modos la interrelación de 
los intereses internos e internacionales 
parece asegurar que no habrá por el mo­
mento una solución tajante, que asegure 
la independencia de Namibia o el retiro 
de las tropas cubanas. Los datos básicos 
parecen indicar en cambio que el con­
flicto seguirá, con un desarrollo seme­
jante al de los años anteriores, al menos 
durante 1984, aunque los cambios ya 
ocurridos y los que depara el futuro 
apunten en dirección a poner punto fi­
nal a la sensación de omnipotencia y 
tranquilidad de la que disfrutó la mino-­
ría blanca de afrikaners de Sudáfrica 
desde comienzos de la década del 'SO 
hasta fines de los años '60. En cuantó 
al destino de Namibia, único territorio 
africano que sigue siendo dependiente, 
será un resultado de esos cambios y del 
modo en que se reflejen en las reuniones 
entre representantes sudafricanos y el 
"grupo de contacto" auspiciado por la 
ONU, integrado por cinco naciones occi­
dentales: Estados Unidos, Inglaterra, 
Francia, Alemania Occidental y Canadá. 



Libros 

La transparencia 
CASA V ACIA. Mercedes Rein. Edi· 
torial Arca. Montevideo, 1983. 

E l tema de la familia como espejo 
de la crisis de la sociedad. ha .~sta­
do presente en nuestra literatura 

1 -y especialmente en el teatro­
con bastante frecuencia durante los úl­
timos anos. 

Sin embargo, esta estupenda novela 
de Mercedes Rein logra una formula­
ción nueva y verdaderamente enrique­
cedora del tópico. 

La perspectiva elegida está en el 
filo entre la realidad y el absurdo. Aquí, 
como en las "Ocupaciones raras" de 
Cortázar, lo fantástico no implica rup­
tura con la realidad, sino que surge de 
ella, en situaciones absurdas pero posi­
bles. La caricatura, la deformación, son 
un procedimiento puesto claramente al 
servicio de un objetivo fundamental: des­
nudar, detrás de la farsa o a través de 
ella, otra realidad que fluye subterrá­
neamente y alimenta estas situaciones. 
Como en los esperpentos de Valle ln­
clán, Mercedes Rein pone un espejo 
cóncavo frente a la realidad, y su reflejo 
deformado da con terrible fidelidad esa 
mezcla de tragedia y de sainete que ha 
sido nuestra historia colectiva. 

Sin fechas indicadoras, sin alusio­
nes directas a sucesos históricos (más 
que alguna frase aislada de un informa­
tivo radial que nos permite situarnos 
vagamente), la novela describe sin em­
bargo el deterioro de una forma de con­
vivencia social. Centrada en esa familia 
algo excéntric;:a desde su propia compo­
sición (los parentescos son complicados 
e indirectos) va dibujando a través de 
las delirantes respuestas de los perso­
najes, el lento decaer de una sociedad 
que se ha perdido a sí misma. 

con una absurda retórica en la que 
alienta el terror ante un mundo que se 
deshace. 

La emigración, la disgregación de la 
familia, el traslado a un balneario oceá­
nico, también son respuestas desordena­
das y disparatadas: ninguna alcanza a 
disimular la verdadera intemperie en la 
que se vive. Ya no hay más casa, a lo 
sumo se puede vivir en un "parador" 
semi abandonado en el que se espera 
que pase la tormenta y se sueña con 
volver a tener una casa y recuperar el 
mundo perdido: "Yo que siempre me 
negué a echar raíces, ahora quisiera 
por lo menos, clavar un clavo en lapa­
red, algo que permanezca firme, que se 
pueda volver a encontrar como una 
huella en el tiempo. Escribo tratando 
de sobrevivir en medio de estos are­
nales desiertos. A veces pienso que debo 
volver a la ciudad, pero sospecho que 
la ciudad no existe, no voy a encontrar 
nada en su sitio, sólo calles inhóspitas 
y casas vacías". 

En un tiempo que es una espera 
-nadie hace nada verdaderamente efec­
tivo para cambiar la situación, o al 
menos para entenderla- las formas 
de comportamiento de los adultos se 
repiten al punto de que el único indica­
dor del paso del tiempo es el crecimien­
to de los niños, que nacen y mueren a 
lo largo de la novela, abandonados por 
sus mayores que sólo se enfrentan a 
ellos para decirles cosas tan sin sentido 
ahora como: "Más te valdría seguir 
estudiando y tener una profesión". Só­
lo ellos tienen una vaga conciencia de 
lo que sucede, aunque la única respuesta 
que pueden dar es el rechazo: "Fue 
como si pensaran que el mundo se esta­
ba viniendo abajo y ellos tenían que 
quemar etapas para no quedarse del 

~E -Montevideo, viernes 6 de abril de 1984 . • Jfl 
otro lado de la vida. Pero el mundo no 
termina nunca de venirse abajo. Sólo 
que algunos años vienen más cargados 
que otros y a uno le parecen siglos. 
Así es la historia. Durante cincuenta 
años no pasa nada y de pronto tiembla 
el piso, el cielo se desploma y sálvese 
quien pueda. La gente suele hacer co­
sas horrendas. No sé si es preferible no 
hacer nada. Limitarse a mirar. O escri­
bir, esta vieja costumbre. Gajes de la 
soledad. Es lo único que sé hacer: 
contar cuentos, no se sabe a quién", 
dice un personaje. 

O Sálvese quien pueda, o limitarse 
a mirar: Australia, un casamiento pro­
vechoso o escribir para sí. Nadie puede 
salir de su aislamiento, y la solidaridad 
sólo existe en personajes que no pueden, 
por su propia debilidad, transformar el 
mundo, por más que hagan milagros 
para oponerse a su disgregación (y los 
hacen): la abuela y los niños. El pasado 
clausurado y el futuro imposible. En 
el medio quedan todas las variantes del 
dislate o del sufrimiento. Se vive tra­
tando de huirle a la desgracia, siempre 
inventando soluciones precarias, impro­
visando salidas momentáneas, aferrán­
dose a cualquier cosa que pueda parecer 
un techo. 

La novela que empieza con un no­
torio predominio del humor se ensom­
brece a medida que avanza, van apare-. 
ciendo los abismos detrás de lo que 
parecía livianamente divertido. El sui­
cidio del comienzo funciona como un 
presagio entre la insensata indiferencia 
de los demás. Otras muertes se suceden 
a lo largo del relato y la de la niña pre­
dice el derrumbamiento final. Una ma­
rea negra que invade la costa trayendo 
la desgracia, condensa varios planos 
de sentido y se vuelve la materializa­
ción de ·ese malestar indefinible que 
los personajes huelen si.ti llegar a hacer­
lo del todo conciente: "La peste no 
viene del mar. Viene de la· tierra. El 
veneno está aquí". 

Las voces de la soledad 

El relato, que fluye con una natura­
lidad que quiere parecer sin artificio, se 
arma a partir de la intercalación de dis­
tintas formas narrativas: capítulos con­
tados en tercera persona por un narra­
dor exterior a .lá historia, monólogos 
de los personajes, relatos en primera 
persona, cartas, diarios íntimos, le dan 
una estructura polifónica. Estos dis­
tintos puntos de vista narrativos son 
subjetivizaciones del relato que subra­
yan la soledad de los personajes, metí­
dos en su circunstancia. Permiten ver 
un mismo acontecimiento desde pers­
pectivas diferentes, sin que lleguemos a 
saber nunca qué sucedió realmente (co-

. mo en el episodio del suicidio), o vis­
lumbrar una explicación oculta en una 
conducta que los demás personajes no 
pueden ver (como en el caso de la "cho­
chera" de la abuela). 

El diálogo, que Mer.cedes Rein 
maneja con gran habilidad para lo· colo­
quial, ocupa gran parte de la narración, 
y el recurso de entrecruzar varias con­
versaciones simultáneas contribuye a su­
brayar el desorden, esa perturbación 
de las relaciones familiares tradiciona­
les, a través del humor. Nadie se oye, 
cada uno vive metido en ·SU propia ob­
sesión, por eso un personaje puede 
desaparecer durante meses sin que 
-salvo la abuela o la niña- nadie pa­
rezca inmutarse nunca. 

Vale la pena destacar además la 
capacidad de Reii:J_para crear personajes 
creíbles y con encarnadura a pesar del 
absurdo: la abuela, Stanislavski, el tío 
Fermín, Eloísa, la vieja Amanda son 
excelentes ejemplos. 

La clase media uruguaya que inven­
tó "nuestro estilo de vida" y puso su 
sello' en lo que consideramos "urugua­
yo" es fácilmente reconocible tras esos 
recuerdos de infancia (de un tiempo en 
que se tenía una casa con limonero y 
colegio de monjas y clases de piano) o 
los de aquellos años que vinieron des­
pués "tan sin pena ni gloria, en los que 
no 'pasaba nada' y estaba ocurriendo 
todo". Un tiempo en que las jubila­
ciones podían demorar una vida, y los 
muebles se iban rematando poco a poco 
para pagar necesidades elementales, o 
"negocios" descabellados que iban a so­
lucionar todo de una vez para siempre. 
Si en la "Casa tomada" de· Cortázar, 
los personajes son empujados de la vieja 
casa-refugio y arrojando la llave se lan­
zan a la intemperie 'de una realidad des­
conocida, en esta "Casa vacía" la pro­
pia casa se va disgregando, vaporizán­
dose, y la intemperie se impone sin que 
nadie quiera mirarla de frente. Las res­
puestas de los personajes a la crisis 
nunca están en relación lógica con ésta: 

Exuberancia del sertón 

El libro está dividido con una 
aparentemente arbitraria titulación tem­
poral, "Inviernos", "Rachas primavera­
les", "Verano bochornoso" . etc. Sin 
embargo, hay un entrecruzamiento per­
mánente de tiempo y espacio en la no­
vela: el tiempo de la nostalgia es el de 
la casa habitada, las "otras estaciones" 
son temporales, pero también aluden a 
espacios distintos (Australia, Aguas 
Blancas, -"estaciones" de paso-) y el 
desolado final es a la vez, el final tem: 
poral de una vida, y la última estación 
de un viaje que no conduce a ninguna 
parte y nqs deja en su ambigüedad, só­
lo l~ sombra de una posibilidad de 
futuro. 

Frente a un mundo pbrsonal que se des­
morona se puede criar gallinas dentro 
del departamento, lavar desesperada­
mente los pisos y encerados durante la 
noche, ensayar una representación im­
posible del "Sueño de una noche de 
ycrano" o refugiarse en la escritura. O 
incursionar en la política con la P1ás 
delirante interpretación de la realidad, 
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' ... Joao Guimaraes Rosa, NOCHES DEL 
SERTON, Seix Barral, 1982. 

N oches del Sertón aparece por pri­
mera vez traducido al español a 
más de veinte años de su publica­
ción inicial en editoriales brasile­

ñas. Con UrubÚquaquá (editado conjun­
tamente) completan un panorama aún 
desconocido de Cuerpo de baile, grupo 
de ocho narraciones de diversa exten­
sión que constituyen un núcleo funda­
mental en la obra de Guimaraes Rosa. 

La cubierta que ilustra el libro con 
el deslumbrante Paysage exotique, del 
pintor Henry Rousseau, promete al fu­
turo lector la aspiración de una verde y 
edénica vegetación tropical. Nada más 
alejado a la triste realidad del sertón 
-escenario del relato-, donde una tierra 
árida y sedienta deja hombres enjutos y 
prematuramente envejecidos. Sin embar­
go, estos relatos no parecen alejarse de­
masiado de la "otra realidad" sonámbu­
la y de aire de sueño de los cuadros del 
pintor francés. El "hombre que gime, se 
lamenta y desempeña todos los papeles 
en este teatro de múltiples escenarios 
que es la tierra entera", como dice el 
epígrafe citando a Plotino, parece crecer 
y fortalecer por secretas nervaduras. Su 
exuberancia es otra: un edén de circuns­
tancias entre la realidad y el sueño. 

La misma riqueza está presente en 
el lenguaje de su prosa poética. La inten­
sidad de visión, la incorporación de dife­
rentes técnicas narrativas (cuento popu­
lar, hábitos de la prosa oral, antiguas na­
rraciones) y un desborde que deja correr 
libremente el pensamiento sobre los 
acontecimientos y las cosas nos permi­
te ver en Guimaraes el derroche de los 
artistas barrocos. 

Desde esta perspectiva, Noches del 
sertón se integra a la línea de la gran no­
vela Gran sertón: veredas, donde el es­
critor inaugura no sólo un nuevo lengua­
je en la literatura brasileña, sino una 
nueva manera de percibir, apartándose 
de los tradicionales esquemas telúricos 
de su tiempo. 

El libro comprende dos relatos de 
considerable extensión: "Dan-Lalalán" 
(El obligado) y "Palmera". El itinerario 
narrativo no se une por la línea de los 

acontecimientos. La unidad geográfica, 
pequeñas referencias de nombres r luga­
res a las que se suman los tres epigrafes 
que encauzan el texto nos llevan al cen­
tro significante: un mismo suelo es el 
posible paraíso del hp~bre, su po~i?le 
infierno. Siempre proxrmos a situaciO­
nes límites los personajes de la obra es­
tarían repr~sentados en "el salto del bai­
larín que procede con arte", segundo 
signo que refiere Plotino 

("Su acto es pues un acto de artista, 
comparable al movimiento del bai­
larín; el bailarín es la imagen de 
esta vida que procede con arte; el 
arte de la danza dirige sus movi­
mientos; la vida procede de modo 
semejante con el viviente") 

o el errático vagabundear de aquellos a 
"quienes nos les llegó .la oportunidad". 

Las historias "tomadas casi siempre 
de mi cuaderno de notas personales", 
dice el escritor en un reportaje, son sen­
cillas y oscuras al mismo tiempo. El 
obligado, protagonista que dará l~ .titu­
laridad al relato, descubre en el VIaJe de 
regreso a su casa y a la "alegre" y "ma­
ravillosa" Doralda, que la segura felici­
dad no es tal. Reviviendo el pasado irá 
abriendo puertas cerradas en un mundo 
supuestamente olvidado en que Doralda 
era Su sena, mujer pública. "Palmera", 
encerrado en la aislada Buriti-Bom, ha­
cienda del sertón, es el espacio de los en­
cuentros sutiles y pasionales de un gru­
po familiar. La gigantesca palmera, "in­
mensa y silenciosa como un templo", 
que "hace pensar en el cielo" y en un 
tiempo de alegría común "en la que to­
das las cosas hablaban en las altas llanu­
ras", es la imagen que preside y posible 
símbolo de la obra. 

Noches del sertón se amplía más 
allá del espacio y el tiempo narran te: un 
temblor extraño en el aire, un aleteo, el 
andar balanceado del animal en las som­
bras el acunar alto de un gavilán, el 
viento de alas de buitre. Todo forma 
parte de esa "noche" inmensa que él 
define como "todo lo que no cabe en 
el día". 

Si con "Zoologismos", su primer 
libro de cuentos, había demostrado 
ya un talento confirmado después 
por sus trabajos críticos y sus conocidas 
adaptaciones para teatro, con esta no­
vela Mercedes Rein se afirma como uno 
de los narradores más interesantes de 
nuestra actual literatura y abre una im­
portante expectativa para el futuro. 

Rosario Peyrou 
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·Cultura 

¿Cómo se hace 
un Oscard 
Hollywoo~ 

A 
bril es el mes más cruel para buena 
parte de la industria cinematográ­
fica de Hollywood. Durante una 

· cena anual que es tan famosa co­
mo otra cena del Nuevo Testamento, al­
gunos centenares dé comensales festejan, 
chistes, escuchan canciones, aplauden 
discursos y se notifican pausadamente 
sobre los Oscars del año, nómina ésta 
que ha sido votada por ellos mismos, pe­
ro cuyo escrutinio queda retenido hasta 
el minuto de la proclamación. En cada 
una de esas instancias hay cinco angus­
tias, que rápidamente se transform.an en 
una alegría y en cuatro frustraciOnes. 
Sin embargo, el ánimo de la reunión. no 
decae. Lo normal es que cuatro actnces 
perdedoras feliciten con sonrisas a una 
actriz ganadora, en un trámite que se 
prolonga por toda la escala soctal ele 
productores, directores, fotógrafos, en­
cargados de montaje, más un largo etcé­
tera. Como lo dijera Bob Hope al anun­
ciar el comienzo de una de esas cereino­
nias, "la mejor actuación. de esta noche 
estará a cargo de los perdedores". 

Aunque esas cenas y esas proclama­
ciones de Oscars han llegado a la fama 
mundial el público suele ignorar los me­
canismo~ de tales premios. Algunos afi­
cionados creen que la Academia de Ar­
tes y Cien<¡ias de Hollywood designa un 
Comité a modo de Jurado anual; otros 
llegan a creer que los Oscars son dicta­
minados (o "digitados") por las cmpre, 
sas productoras, o por los Bancos, o qui­
zás por el Presidente de los Estados Uni­
dos. En esas fantasías suele espccularse 
sobre la justicia o injusticia de este o 
aquel premio, sobre una presunta x?no­
fobia que proscribiría al cine extranjero, 
o incluso sobre las maldades de un siste­
ma (cualquiera sea) que nunca dio a 
Greta Garbo el Osear a mejor actriz del 
año. El prejuicio más difundido es el de 
que los premios de la Academia se pue­
den comprar con dinero, idea esta en la 
que no se quiere advertir que el dinero 
es ingrediente de muchos y que, aun ese 
extremo, la carrera seguiría siendo p1J.re-. 
ja. 

Los mecanismos reales de la Acade­
mia de Hollywood son más complejos 
que esas simplezas. También ?o.~ más 
limpios. Se integran en una tradt_cwn an­
glosajona del "fair p!ay" y han stdo a~us­
tados, desde 1 92 7 hasta hoy, para ev1tar 
las 'trampas, las presiones y las infiden­
cias. Quienes votan los premios son los 
tres o cuatro mil socios de la entidad, 
todos los cuales poseen una identidad 
profesional clara y a veces múltiple. Son 
directores, productores, intérpretes, téc­
nicos en las diversas disciplinas cinema­
tográficas. Están divididos en "ramas" 
por cada una de esas disciplinas,. y c~c 

· dato conduce a una doble votacwn. En 
·la primera etapa (cuyos resultados seco­
nocen habitualmente en febrero) .cada 
rama ha votado las mejores labores 
anuales, de su propia especialidad. Los 
intérpretes eligen las mejores inter'prcta­
ciones, así como los fotógrafos eligen las 
mejores labores de dirección. Esto da un 
comienzo sólido a la votación anual, 
porque se trata de aplicar un conoci­
miento especializado. Todo espectador 
y todo crítico suele opinar sobre el ta­
lento y la calidad de una labor de actriz, 
pero quien mejor puede opinar al res­
pecto es otra actriz (u otro actor) que 
sabrá calibrar la índole del papel, el 
aporte del texto o el aporte del director. 
Con esa votación secreta, hecha dentro 
de cada "rama", se llega al grupo de can­
didaturas o "nominations", que suele 
llegar a cinco nombres para cada rubro. 
CE sos grupos anunciados en febrero son 
después el campo reducido con el que se 
hace la votación por toda la masa social, 
lo cual culmina en la cena de abril. 

El mecanismo ha sido aj usttfdo, a 
través de los años, con diversas disposi­
ciones complementarias. Si un mismo 
director ha hecho dos películas impor­
tantes en el año, sólo figura~á en. candi-

daturas la que haya ·siclo mas votada, y 
la otra desaparecerá de las listas, incluso 
si tiene más votos que otra película de 
otro director en Glmismo ejercicio. Esta 
eliminación de repeticiones, que abre el 
campo de posibilidades a más candida­
tos en cada ru brc, sólo reconoce una ex­
cepción, para los intérpretes, y sólo en 
el caso de que una actriz o un actor pue­
da ap,arecer doblemente en las listas de 
"interpretación principal" y en las de 
"interpretación secundaria". Un caso re­
ciente fue el de Jcssica Lange, candidata 
simultánea como protagonista (por 
Franees) y como actriz secundaria (por 
Tootsie); perdió en el primer rubro y 
obtuvo ¡;1 Osear por el segundo. Incluso 
la delimitación de cuándo una interpre­
tación es "principal" o "secundaria" pa­
sa a ser resorte exclusivo ele la rama de 
intérpretes, en una evaluación inevita­
blemente ambigua, porque si en Tootsie 
no había otra actriz más importante que 
Jessica Langc, también hubiera sido ra­
zonable colocarla como actriz principal. 
En el caso circuló, desde luego, la tesis 
de que había que premiar a Dustin Hof­
fman como "actriz", pero ese era sblo 
un chiste interno. 

Un segundo e· importante ajuste etc 
procedimiento es la delimitación del ma­
terial a votar. Un film puede haber sido 
completado y no haber llegado al estre­
no o haberse estrenado con enorme dc­
nH;ra. Un film ex lranjero. puede haber 
sid.o _producido tres·años antes de su di­
fusión comercial: En ~stc tema, la sim­
ple espccifii.:aeión de la Academia es que 
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se lo haya estrenado en el Condado ele 
Los Angeles, dentro del año calcnclario 
en cuestión y dentro ele circuitos comer­
ciales normales (las exhibiciones priva­
das quedan fuera de órbita). Tal regla­
mento no hace excepción alguna con 
material nacional o extranjero; este últi­
mo entra a concurso en pie de igualdad. 
Así, por ejemplo, Cuandó huye el día 
(o Fresas Salvajes, l. Bergman, 1957) fi­
guró entre libretos candidatos de 1959, 
aunque la historia sabe _que perdió (an­
te Problemas de alcoba, una comedia de 
Doris Da y). Y así también se producen 
casos curiosos, como el de Candilejas 
de Chaplin ( 195 1 ), que no se había es­
trenado en su momento en el Condado 
de Los Angeles, quizás porque Chaplin 
mismo no quiso, o con más probabilidad 
porque en esa época Chaplin había caí­
do en desgracia, dentro de la enorme 
campaña anticomunista. Notablemente, 
entró en concurso en 1972, porque se 
estrenó en Los Angeles con veinte años 
de demora, y obtuvo el Osear a mejor 
partitura musical. 
. La ~esconfianza popular sobre los 
Oscars incluye el dato de que la Acade­
mia no da prcm ios al cinc extranjero. 
Ese es un claro error. El cine inglés ha si­
do éompctidor de prímcra línea y ha ob­
tenido Oscars con frecuencia, desde 
Hamlet de Olivier ( 194B) y desde la ac­
triz Simone Signorct por una labor in­
glesa (en Room at the Top o Almas en 
subasta, 1958) hasta los casos más fla­
mantes de Carros de fuego (Hugh Hud­
son) y de Gandhi (Attenborough), que· 
en abril 1983 arrasó con la lista de prc-

mios. Es cierto, en cambio, que el cine 
hablado en otro idioma que el inglés lle­
ga en muy raras oportunidades al estre­
no comercial en el Condado de Los An­
geles. Y eso es lo que explica que la Aca­
demia de Hollywood premie mayormen­
te al cine americano e tgnore casi total­
mente al de Francia, Italia, Alemania, 
España o Argentina. Para cubrir esa defi­
ciencia, y para elegir valores ~inemato­
gráficos antes que valores nactonales, la 
Academia instituyó en 1956 su rubro 
"cine hablado en otro idioma", que está 
reglamentado ele manera especial. Un 
Comité de la Academia examina cada 
año el material remitido por los distin­
tos países (un solo título por cada país, 
y generalmente el des_ignado por su res­
pectiva autoridad _nactonal) Y. dentr<? de 
ese conjunto termma por elegrr los cmco 
film$ para la votación de toda la masa 
social. Cabe agregar que ese certamen 
adicional es de hecho un fomento a la 
producción extranjera, porque de ese 
modo se ha obtenido una fama para al 
japonés Akira Kurosawa o para el hún­
garo Istvan Szabo, aunque se corre des­
de luego el riesgo de creer que el español 
José Luis Garci pueda ser un talento ma-
yor. . 

Un dato valioso es que la Academta 
no confía en que sus miembros hayan 
visto siempre todo el cine necesario, Y 
por eso lo coloca a su alcance. Tras la 
votación preliminar por las diversas ra­
mas todas las películas que contienen 
candidaturas (y eso incluye el cine ex­
tranjero y el ·ele corto metraje) son nue­
vamente exhibidas en las salas de la Aca­
demia más de una vez, durante las seis 
seman~s que van desde candidaturas a 
premios definitivos. Y c_>tro date_>. aun 
más importante es que la mformacton se 
mantiene a nivel confidencial hasta el úl­
timo minuto. Ni los propios miembros 
directivos de la Academia pueden saber 
los veredictos, porque toda la manipula­
ción del escrutinio queda a cargo ele una 
firma de síndicos (Price, Waterhouse & 
Co.) en las dos instancias de la vota­
ción: Y después de la promulgación, no 
se sabe tampoco la proporción de votan­
tes reales y de abstenciones, ni se saben 
las cifras o diferencias entre unos candi­
datos y otros. En los Oscars ele 1982-
1983 buena parte de la afición cinema­
tográfica del mundo entero creía que 
Dustin Hoffman sería imbatible como 
mejor actor por Tootsie. Tras 1~ derro.ta 
ante Ben Kingsley (por Gandht) el n11s­
mo Hoffman pudo tener el escaso con­
suelo de haber perdido por un margen 
muy escaso ele votos. Pero nunca lo, sa­
brá. 

Una similar coincidencia de grandes 
candidatos es la que explica el famoso 
caso ele Greta Garbo. Hizo graneles inter­
pretaciones pero se tropezó con Katheri­
ne Hepburn, con Bette Davis y con la 
festejada Clauclette Colbert de Lo que 
sucedió aquella noche. La mejor Garbo 
posible fue la de Camille .? Marg~rita · 
Gauthier ( 1937), y en ese ano la n11sma 
empresa Metro hizo competir a Garbo 
con la Luise Rainer de Madre tierra, que 
era una labor de primera línea y que fue 
el segundo Osear consecutivo de la ac­
triz austriaca. El contexto de aquellos 
antiguos certámenes explica una humi­
llación que luego pasaría a la historia. 
Un poco distinto fue el caso de Chaplin, 
también aclamado como uno de los 
graneles actores del cine y nunca premia­
do por una interpretación. Competido­
res aparte, el hecho histórico es q~e su­
cesivos films suyos (Lucesde la cmdad, 
Tiempos modernos, El gran dictador, M. 
Verdoux, 1930 a 1946) fueron hechos a 
contramano de la industria y debieron 
sufrir un buen porcentaje de oposición 
entre los votantes. 

. Los Oscars han sido y son un home­
naje de la industria a sí misma. No son 
el resultado ele un panél de críticos ni 
del Jurado de un festival sino el resulta­
do democrático ele una votación entre 
miles de personas. Eso explica que el 
premio anual a mejor film, concedido 
necesariamente por el voto ele todos, re­
caiga normalmente en algún título muy 
popular (Lo que el viento se llevó, Rebe­
ca, Casa blanca, Kramer contra .. Kramer) 
y que de ello puedan quejarse los histo­
riadores del cine, con un ejemplo claro 
en El espectáculo más grande del mundo 
(Cecil B. de Mille, 195 2). Pero ésas son 
las leyes del juego. 

Hornero Alsina Theven~t v. 
-~ 

¿Y usted, no piensa postularse para Presidente? 
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Con la misma regularidad de las Navidades, o de la entrega de los Nobel, 
aunque en una clave ciertamente más trivial si bien no menos efectiva, 
dentro de unos días se repetirá una de las ceremonias tribales clásicas del 
mundo contemporáneo: la entrega de esa estatuita de 34 centímetros 
que bajo el nombre de Osear encandila a las huestes cinematográficas de 
Hollywood. También como en todos los años, las distribuidoras 
montevideanas han lanzado a las principales competidoras por los 
distintos rubros creativos y técnicos, con la esperanza que la lluvia de 
premios se traduzca en un aumento proporcional de espectadores sobre 
las más favorecidas. Desde la que cuenta con mayores nominaciones 
('4a fuerza del cariiio, una comedia que se vuelca bruscamente hacia el 
drama), pasando por dos biografías femeninas (Yentl y Silllwood), 
hasta la última obra de un australiano que ha logrado filtrarse en la 
maquinaria del cine norteamericano (El precio de la felicidad), las 
pantallas están copadas por un cine anglosajón, indeciso entre el 
compromiso y el comercio, y competitivo. 

JI ..................... ~-~ 

Por Barbra, con 
Barbra, 
paraBarbra 
YENTL. Producida y dirigida por Bar­
bra Streisand. Libreto de Jack Rosen­
thal y Barbra Streisand, basado en la no­
vela Yenll, lhe Yeshiva Boy, ele Isaac 
Bashevis Singer. Música de Michel Le­
granel. Canciones de Alan y Marilyn 
Bergman. Reparto: Barbra Streisand, 
Mancly Patinkin, Amy Irving y Nehe­
miad Persoff. Estreno: California y Pun­
ta Gorda: 29.3.84. 

L 
etras sobreimpresas sobre el fondo 
de un carro cargado de libros nos 
informan que "en aquellos tiem­
pos el estudio era cosa de hom-

bres". Cuando el carro llega a la plaza de 
una aldea de la "Europa Central de 1904" 
(nuevo cartel sobreimpreso), el vendedor 
ambulante vocea los libros inclicanclo 
que los dedicados a temas bíblicos o eru­
ditos son para hombres, las novelas y los 
libros con imágenes para mujeres. Apa­
rece Barbra Streisand y se dirige a un 
puesto de pescados donde las mujeres se 
dedican a lo que deben según lo ya anun­
ciado (chismorrear, hacer comen !arios 

sobre. los pescados, etc). Cuando preten­
de comprar un libro (luego ele hacer. 
mohines de disgusto ante la limitada 
charla femenina), el librero ambulante le 
informa que no puede venderle uno ele 
tema bíblico porque son para hombres, 
y le ofrece un libro con imágenes, para 
mujeres: 

Con el mismo criterio cuadrada­
mente didáctico, explicativo, anticine­
matográfico, está construido el resto ele 
este debut como <.!;rectora de la célebre 
cantante y actriz norteamericana. Esa 
especie de mezcla ele El violinista en el 
tejado y Victor-Victoria que descansaba 

La anemia como estilo 
película cuando es nominada para ob­
tener el Osear. Y la realización de Be­
resford tiene cinco nominaciones: mejor 
película, mejor director, mejor actor 
(Robert Duvall), mejor canción original 
("Over You") y mejor guión (Horton 

EL PRECIO DE LA FELICIDAD (Ten­
der Mercies). EE.UU., 1982. Director: 
Bruce Beresford. Libreto: Horton Foote. 
Fotografía: Russell Boycl. Música: Geor­
ge Dreyfus. Productor: Philips Hobel. 
Elenco: Robert Duvall, Tess Harper, 
Allan Hubbard, Betty Buekley, El! en 
Barkin. Estreno: Cine Trocadero, 30/ 
3/84. 

' ' 

El Precio de la F dicidad" es el 
debut cinematográfico en el ámbi­
to norteamericano del director 
australiano Bruce Beresford, cono­

cido en nuestro medio (bastante poco) 
por filmes de escasa difusión como 
"Fiesta de fin de semana", "Asalto al 
camión blindado" o "Al diablo con la 
virginidad". En esta ocasión. el título 
viene precedido por la especial propa­
ganda que siempre trae aparejada una 

Fooro). . 
Robe.rt Duvall es Mac Sledge, un 

cantante "folk" venido a menos por su 
inclinación desmedida al alcoholismo. 
Ha perdido su voz y quiere olvidar su 
pasado, pero conoce a una mujer (Tess 
Harper) aplicada y hermosa, viuda y 
con un hijo, y decide casarse. 

. Un 'par de pince­
ladas acerca de un mundo difícil --el del 
espectáculo- y alguna tragedia de por 
medio configuran el argumento de esta 
historia, aburrida como los coristas tic 
la iglesia y poco convincente como los 
reiterados diálogos sobre Vietnam entre 
la madre y su hijo. 

Total desinterés por la intimidad 
seria de los personajes y total falra de 
seguridad en las situaciones dramáticas 
son las maravillosas virtudes del guión. 
Por lo tanto, hay que darle una nomi­
nación para el Osear. Para colmo de 
males, hay una escena donde el prota­
gonista se m brandoy cuidando un hucr­
tito se pregunta porelsentido de la vi­
da. La conclusión es ciMa: thc mcaning 
of life es cuidar la huertita y permanecer 
al lado de esa encantadora mujer y su ni­
rio. Quiere decir que después de haber 
mostrado la pobreza de penetración res-. 
pecto de lo que pretende tratar, el guio­
nista hace saber al público que la mora­
leja final es cuidar la chacrita, porque 
ni el dinero, ni la bebida, ni la misma 
fama hacen felices a nadie. 

Quienes deciden las nominaciones 
deben haber visto al¡!o en la dirección. 

en estudiar el Talmud en tiempos en que 
eso estaba muy mal visto en una mujer, 
y que la llevan finalmente a disfrazarse 
de muchacho y casarse con una mucha­
cha, novia del compailero de estudios de 
quien ella está enamorada) podría haber 
rendido una dialéctica exposición ele 
ideas feministas o una comedia brillante. 

Pero las dos horas largas del desa­
rrollo avanzan lentamente, sin sorpresas, 
con una extremada torpeza expresiva, 
tanto en el montaje como en los encua­
dres y empalmes. Cada secuencia parece 
durar el doble de lo necesario, y elemen­
tos visuales a favor corno la ambienta­
ción de época y el encanto ele M ancly 
Patinkin (como inteligente y sensible 
estudiante del T:1lmud) y Hadass (como 
complaciente belleza judía de ojos ver­
eles), se ven triturados por la inseguri­
dad y los excesos de Barbra Streisand. 

En primer término el film es lo que 
Jos norteamericanos denominan "ego 
trip", un viaje egolátrico. La presencia 
de la protagonista ocupa el 99 por cien­
to del metraje, y su disfraz de mucha­
chito sólo consiste en cortarse el pelo 
y usar ropa ele hombre: no podemos 
dejar de ver a Barbra Streisand, en nin­
gún momento creemos que pueda lla­
marse Yentl, y nos asombra que todos 
quienes la rodean simulen creer que se 
trata ele un hombre, sobre todo la mujer 
que permanece casada con ella/él varios 
meses. 

Otro elemento que contribuye al 
fracaso del film es que la inseguridad, 
traducida en lentitud y falta ele riesgos 
expresivos, invade también los números 
musicales. Lejos de aprovechar las posi­
bilidades coreográficas del ambiente 
(que no tenían por qué copiar las de El 
violinista en el tejado), éstos no son más 
que secuencias comunes con una can­
ción de fondo. 

De ese modo la probable descrip­
ción del trayecto in terno o 'txterno ele 
una mujer que decide romper los lími­
tes de la sociedad de su tiempo queda 
relegado sólo a los datos del argumento 
que así lo afirman, dentro d'e un film 
que tiene como centro, intermedio y 
periferia a Barbra Streisancl, incapaz 
de aprovecharse a sí misma, sus con­
diciones vocales y cierto aspecto de 
flaca imprevisible, ese aspecto al que 
le sacó el jugo eficazmente Peter Bog­
danovich en ¿Qué pasa doctor? 

Elvio E. Gandolfo V 
..... ~MWW~ 
ya que el propio .Beresford también pue­
de ser tocado con la varita mágica que 
otorgan los Oseares. Este realizador, 
débil, "descalcificado", no consigue im­
pulsar de manera convincente su mate­
rial; en todo mornento la película parece 
quedarse en el "esqueleto" previo, en el 
armado, en la idea. Ni un paso más, al 
menos ele manera efectiva. Beresford ro­
za la vida ele los personajes sin jugarse 
por ninguno: no se sabe por qué este 
músico en decadencia había caído en 
el alcohol, ni tampoco hay convicción 
en su recuperación; la neurosis de su 
ex-mujer apunta a muchas cosas y fi­
nalmente no se ajusta a ninguna. Lo 
único que parece alimentar a los perso­
najes son datos, no hay otra manera de 
enriquecerlos, ni a través de momentos 
dramáticos ni por intermedio de des­
cripciones logradas donde pequeños de­
talles o conductas ilustren sobre sus mo­
tivaciones. La 'mano del realizador aus­
traliano se muestra permanentemente 
insegura, incluso en las escenas donde 
debe imprimir otra fuerza (como por 
ejemplo cuando Mac Sledge sale con el 
a u lo a toda velocidad y se insulta con 
la gente) sigue la linealidad monótona 
de todo el filme, lo que gráficamente 
se podría representar como un trat.o 
dubitativo que no se permite -o que 
no puede· deleitarse con el más míni­
mo desborde o desvío enriquecedor. 

En el trabajo de Robert Duvall, 
está lo poco rescatable del filme, aun­
que termina cayendo en ese ritmo des­
mayado y enlentecido de movimientos 
que caracteriza a todo el metraje. La ' 
posibilidad individual de Duvall se ve, 
entonces, reducida por la ingenuidad 
del guión y por la falta de dinámica de 
la dirección _ , 
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La fuerza de 
tres actores 

LA FUERZA DEL CARI~O (Terms of 
Endearment). EE.UU., 1983. Director, 
Productor y Libretista: James L. Brooks. 
Fotografía: Andrzej Bartkowiak. Músi­
ca: Michael Gore. Elenco: Shirley Mc­
Laine, Debra Winger, Jack Nicholson, 
Danny de Vito, John Lithgow, Jeff 
Daniels. Estreno: Cines Metros, Censa 
y Punta Gorda, 29/3/84. 

' ' 

La fuerza del cariño" es el primer 
largometraje dirigido por James L. 
Brooks y se apoya en el libreto 
concebido por el mismo Brooks 

a partir de una novela homónima. El 
resultado de los esfuerzos del novel rea­
lizador es una comedia agradable, de 
factura despareja, que se sostiene única­
mente gracias a las actuaciones ele Shir­
ley McLaine, Debra Winger y Jack Ni­
cholson. 

La madre madura es Shirley McLai­
ne, su hija es Debra Winger, y el grosero 
y simpático vecino --que además es un 
astronauta- es Jack Nicholson. Los 
tres son los responsables ele actuaciones 
realmente destacadas que posibilitan el 
interés permanente del espectador, cosa 
que no logra la película. Cada actuación 
Lle estos personajes es un deleite que en 
ciertos pasajes Brooks sabe aprovechar 
muy bien, como las primeras salidas de 
Nicholson con Shirley McLaine, donde 
aquel despliega tal cantidad de recursos 
como simpátjco desfachatado que termi­
na por enamorar a la madre "impenetra­
ble". En este sentido, un almuerzo en 
un restaurant donde Nicholson come 
ostras mientras observa otras mujeres 
ante la rabia de McLaine, o el primer 
encuentro amoroso al cual el astronauta 
asiste en traje de bailo y con una camisa· 
desprendida que deja ver su barriga, son 
escenas en las cuales Brooks saca partido 
ele manera eficaz, empleando el humor 
fino, hilvanado por conductas reales y 
amargas en el fondo. Este tono de co­
mc~dia bien elaborado y típicamente 
norteamericana es redondo hasta la mi­
tad ele la película; a partir ele ahí se pro­
duce el divorcio entre Brooks -que 
pierde los parámetros ante un argumen­
to ridículo-- y lo que cada actor pueda 
aportar individualmente. Como no po­
día ser de otra manera surge la nota 
melodramática en el peor sentido de la 
palabra y del género: un cáncer maligno 
pasa a comandar la atmósfera de la se­
gunda mitad del filme, y la simpática 
hija de McLaine morirá irremediable­
mente. A partir ele este momento la 
platea de espectadores se divide en dos: 
aquel que estaba divirtiéndose pone ma­
la cara frente al abrupto, ridículo e inne­
cesario cambio en el ánimo general, 
mientras que otra parte de la platea 
(principalmente femenina) saca los pa­
riuelos, llora y se suena la nariz. Este 
segundo grupo acompalia a Brooks has­
ta el final, mientras que el primero se 
quedó en la mitad del camino. 

Brooks queda, entonces, a un lado. 
Y la seriedad interpretativa de los perso­
najes (a ql.tien debe sumarse la figura 
de John Lithgow, en el papel de amante 
de Debra Wingcr) termina colocándose 
en un primerísimo plano. Ni Shirley 
McLaine ni Jack Nicholson necesitan 
presentación: McLaine sigue demostran­
do que es una formidable actriz con 
inagotable capacidad de recursos para 
representar el papel que le toque, mien­
tras que Nicholson vuelve sobre un pcr~ 
sonaje bastante común en él (un poco 
su misma persona), pero con una ir1!1e­
gable capacidad interpretativa que aun­
que gira alrededor de una reiteración 
denota siempre una cuota creativa nue­
va. En cuanto a Debra Winger (~9 ar1os), 
hay que anot;(r que se trata de alguien 
capacitada con inmejorables condiciones 
para desempeiiar ese papel de hija rebel­
de pero profundamente ligada a su ma­
dre. Quien no está a la altura del elenco 
es Jeff Daniels (el marido de Winger), 
una especie de "galán-zapato", que re­
cién en el velorio de su esposa deja mo-

~;;mm)v­
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El peso de la vida cotidiana 
SILKWOOD, de Mike Nichols. Libro: Nora Ephron y Alice Arlen. Director de foto- Cartel eras 
grafía: Miroslav OI1dricek. Música: George Delerue. Productores: Mike Nichols y 1 
Michel Hausman. Reparto: Meryl Streep, Kurt Russell, Cher, Craig T. Nelson y Carte eras 
Diana Scarwid. Estreno: cine Plaza, 29/3/84. 

L 
a carrera del realizador Mike Ni­
chols incluye títulos ele diversa 
procedencia, con diverso resulta­
do. Desde la adaptación de céle­

bres obras literarias (la pieza ¿Quién le 
teme a Virginia Woolf? ele Eclward Al­
bee y la novela Trampa 22 ele J oseph 
Heller), hasta esa especie de cuento de 
hadas con final problemático (El día 
del delfín), pasando por la crisis de ma­
durez del protagonista de El graduado, 
que le brindó su mayor éxito comercial, 
e impuso d~finitivamente a Dustin 
Hoffman. En esa trayectoria Nichols 
manifestó un interés por temas que de 
una u otra manera proyectaran luz sobre 
distintos sectores ele la sociedad ameri­
cana. En la realización, cuesta adscribir­
le un estilo preciso (como ocurre con 
otros realizadores norteamericanos co­
mo Syclney Lumet, Arthur Penn o Sycl­
ney Pollack), aunque se destaca siempre 
la elaboración psicológica ele sus perso­
najes y cierto espesor narrativo. De to­
dos sus títulos tal vez aquel en que es­
carbó con más dureza en el tema general 
elegido fue Conocimiento carnal, que 
encaraba los conflictos que enfrentan un 
par de compañeros ele estudios nortea­
mericanos en sus relaciones sexuales con 
sus respectivas parejas. En éste como 
otros filmes de Nichols se entrevé una 
concepción más bien amarga ele la exis­
tencia humana, alivianada por el humor. 

Esa concepción reaparece con espe­
cial fu·~rza en Silkwood, aunque sobre 
todo en uno de los planos que la com­
ponen: el personal y cotidiano. Porque 
si bien tanto el afiche como el material 
informativo que la acompaña se ocupan 
de subrayar que se trata ele un caso real, 
(el ele una empleada de una central ató­
mica que descubrió indicios comprome­
tedores para la empresa acerca ele enga­
ños que podían provocar graves perjui­
cios, y fallas en los sistemas ele seguridad 
para los obreros de la planta) el mundo 
cotidiano ele Karen Silkwoocl y el inten­
to de exposición testimonial se superpo­
nen cronológicamente en el film sin lle­
gar a componer un tod'o coherente, y 
con una clara preponderancia del pri­
mero sobre el segundo. 

Un rasgo especial ck ese mundo co­
tidiano no filmado por Nichols es que se 
concentra en un tema poco tocado por 
el cine norteamericano: la vida rutinaria 
rlesprovista de mayores horizontes de 
los obreros fabriles, en este caso con las 
ásperas implicancias de pertenecer al 
personal de una central atómica. En ese 
sentido uno de los puntales básicos es 
la peculiar química interpersonal que 
establece el grupo integrado por Karen 
Silkwood (Meryl Streep ), Drew Stephens 
(Kurt Russell) y Dolly Pelliker (Cher), 
un trío que vive y t1abaja unido hasta 
más allá de la mitad dd film. Hay una 
observación precisa y detallada de las 
pequeilas irritaciones diarias ( compar­
tir una heladera, soportar la brusca irrup­
ción de un cuarto conviviente) que im­
plican vivir en una amplia casa de ma­
dera, t1 ~·e más que un refugio parece una 
débil cáscara casi abierta a la inl.emperie 
de Oklahoma. Los tres personajes son 
especiales: Streep compone una mujer 
delgada nerviosa inestable condenada 
a vagar ~lctrás de hijos de un' m~trimonio 
anterior que se mudan, y que va clesper-

tando lentamente a c1erta conciencia 
sindical; Russell se siente cómodo encar­
nando a un hombre robusto ele mecanis­
mos psicológicos y afectivos simples, 
empeilaclo en liberarse ele su empleo pa­
ra ser mecánico; y Cher, el más ex trava­
gante componente del trío, consigue fas­
cinar con su imagen ele indio desaliñado 
que termina por establecer una relación 
lesbiana con una cosmetóloga. 

Para la transmisión de ese mundo 
repetido ele tensiones y simple falta de 
sentido, ha sido fundamental al aporte 
del fotógrafo Miroslav Ondricek, que 
sabe aprovechar y crear los climas noc­
turnos, de atardecer o de amanecer de 
un sitio abierto, captando su atmósfera 
hasta hacer respirar visualmente esa hos­
tilidad a lo humano que parece proyec­
tar el propio paisaje donde los persona­
jes se mueven, casi siempre en coche. 

El aspecto testimonial y social del 
film está en cambio mucho menos traba­
ja do. Tal vez por evitar probables juicios 
por difamación (el caso de la muerte de 
Karen Silkwood nunca fue aclarado), 
faltan los eslabones fundamentales para 
que esta zona temática se articule con 
claridad expositiva, ya que Nichols no 
se atreve ni siquiera a especular. Ese 
prurito quita fuerza a escenas claves 
(como no se comprobó que el ~utomó­
vil de la protagonista fue chocado, una 
elipsis elimina el probable choque y 
pasa de los faros de un coche que la si­
gue a una fotografía del mismo despeda­
zado). Y el final, una toma en cámara 
lenta (recursos que a esta altura tendría 
que estar prohibido por su deterioro pa­
ra sugerir poesía, o melancolía o descri­
bir la violencia) que repite un momento 
previo, debilita definitivamente el apor­
te que podría haberse hecho respecto 
a los datos del conflicto. 

Nuevamente aquí lo mejor reside en 
matices más sutiles: en el modo en que 
el sindicato de Washington se lava hasta 
cierto punto las manos en cuanto a una 
acción directa y "manda al frente" a la 
Silkwood; en la horrible humillación 
personal y el terror a la muerte que pro­
voca el duchado compulsivo de los obre­
ros que absorben material radioactiva; 
en la tensión entre la necesidad de con­
trolar la seguridad en la fábrica y la de 
conservar un trabajo en un sitio donde 
éste no abunda. 

Por encima de todos estos desnive­
les, se impone la impecable actuación 
de Mecyl Streep (consigue ese milagro 
de naturalidad cinematográfica que con­
siste en hacer olvidar que se trata ele 
una actriz desempeñando un papel, al 
borrar todo esfuerzo de absorción del 
personaje), y la seca austeridad de trans­
mitir la lucha por conservar un sentido 
de la identidad del propósito en medio 
ele la sordidez. Lo otro, la captación y 
exposición de la estructura social y eco­
nómica que produce esa vida, y de las 
presiones indirectas o brutales ele una 
empresa a la que -como a casi todas 
las empresas- sólo le interesa la ganan­
cia y los plazos de entrega, queda di­
luído. confuso, poco explícito, y por 
lo tanto fmstrante. 

EL PRECIO DE 
LA FELICIDAD, 
ele Bruce Beres­
forcl. Con Robert 
Ouvall. Mediocre 
descripción de la 
vida de un can­
tante folk frustra­
do, con buena in­
terpretación de 
Duvall. Ver nota 
crítica en esta 
sección. (Troea­
dero: 16.30, 
18.30, 20.30 y 
22.30.hs.). 

®l ...... . 
. @J] 

LA REINA AFRICANA, de John Bus­
ton. Uno de los más célebres títulos de 
ese gran narrador de ficciones que es 
Huston, con una pareja de monstruos sa­
grados: Humprey Bogart y Katherine 
Hepburn. (Cinemateca Pocitos: viernes 
6, sábado 7 y domingo 8 a las 20.40 y 
22.30 hs.). 

ZELIG, de Woo­
dy Allen. Con 
W oody Allen y 
Mía Farrow. En­
tre excelencias de 
fotografía y mon­
taje, el humorista 
norteamericano 
entrega uno de 
sus más reposados 
films, encarando 
una meditación 
ingeniosa y pro­
funda sobre el 
anonimato y la 
celebridad, y las 
tensiones entre el 
individuo y la so­
ciedad, en forma 
de noticioso bio­
gráfico. (Califor­
nia: 16, 17 .40, 
19.20, 21 y 22.30 
hs.). 

YENTL, de Barbra Streisand. Con Bar­
bara Streisand, Mandy Patinkin y Amy 
Irving. Sólo 'Jara fanáticos incondicio­
nales de la call tan te norteamericana. Ver 
nota crítica en esta sección. (Ambassa­
dor: 15, 17.15,19.45 y 22.10hs.). 

EL AMIGO AMERICANO, de Win Wen­
ders. Con Bruno Ganz, Lisa Kreuzer, 
Dennis Hopper y Gérard Blain. Excelen­
te policial "a la alemana", basado en 
una novela de Patricia Highsmith: gran 
fotografía, actuación y construcción ele 
atmósfera. (Atlas: 15.15, 17.10, 19, 20. 
20.50 y 22.40 hs.). 

LA FUERZA DEL CARii'lO, de James 
L. Brooks, son Shirley Me Laine, Debra 
Winger y JaLk Nicholson. Favorita para 
la entrega de oscars, con 11 nominacio. 
nes. Comedia que se Vtielca brus·ca;nen­
te al drama, o al melodrama. Ver nota 
crítica en esta sección. (Metro: 14.45, 
19.45, y 22.15 hs. Censa: 15, 17.15, 
19.35 y 22.1 O hs.). 

LA REPUBLICA PERDIDA, Ultimos 
días de este buen documental de monta­
je basado en un libro de Luis Gregorich. 
Cierta tendenciosidad del mismo (con 
una visión notoriamente radical, o alfon­
sinista) es ampliamente compensada por 
la excelencia del material de archivo so­
bre las últimas cinco dolorosas décadas 
de la historia argentina. 

SILKWOOD, de Mike Nichols. Con 
Meryl Streep, Cher, Kurt Russell. El 
director de El graduado trata ele equili­
brar la narración psicológica con el 
testimonio social, con desparejos . re­
sultados. Ver nota crítica en esta sec­
ción (Plaza: 15.30, 18, 20.15 y 22.40 
hs.). 

LA REPUBLICA DE LA CALLE de W . 
Barale. Oír.: S. San tos. Interpretada por 
el elenco Teatro de Todos. Funciones 
los viernes y sá hados a las 21 y 30 hs. 
Los domingos a las 20 y 30 hs. Locali­
dades N$ 50. Estudiantes y Pasivos N$ 
25. Alianza France!la·. Soriano 1180. 
Tel. 911979. 

UNA LIBRA DE CARNE de A. Cuzza­
ni. Dir.: S. Santos. Interpretada por el 
elenco Teatro de Todos. Funciones los 
sábados a las 23 y 30 hs. y los domingos 
a las 18 y 30 hs. Localidades N$ 50. Es­
tudiantes y Pasivos N$ 25. Alianza Fran­
cesa. Soriano 1180. Tel. 91 1 Y79. 

MUERTE DE UN VIAJANTE ele Ar­
thur Miller. Dir: Juver Salcedo. Actúan: 
L. Olhagaray, J. Salcedo, H. De Vargas 
y otros. Funciones los jueves, viernes y 
sá hados a las 21 y 30 hs .. Domingos a las 
20 hs. Localidades: N$ 55, 66, 88 y 77 
respectivamente. El Tinglado. Colonia 
2035. Tel.: 4 53 62. 

DOi'lA RAMONA de José Pedro Bellán, 
adaptación de Víctor Manuel Leites. 
Dir.: Jorge Curi. Actúan: Isabel Le garra, 
Jorge Bolani, Cecilia Baranda, Norma 
Quijano y otros. Funciones los lunes, 
viernes y sábados a las 21 y 30 hs. Los 
domingos a las 19 y 30 hs. Localidades 
N$ 70. Socios gratis. Teatro Circular. 
Rondeau 1388. Tel. 915952. 

EL HOMBRE DE LA RATA de Gilber­
to Pinto. Dir.: Alberto Ferreyra. Actúa: 
Cesar J ourdan. Funciones los lunes vier­
nes y sábados a las 20 hs. Localidades: 
Lunes N$ 25, viernes y sábados N$ 50. 
Casa del Teatro. Mercedes 1788. Tel.: 
490717. 

Estreno 
ATENDIENDO AL SEi'lOR SLOANE 
de J. Orton. Dir.: Pedro Corradi. Ac­
túan: Leonor Alvarez, Juan Carlos Ca­
rrasco. E. Zares e Iván So1arich .. Funcio­
nes los lunes, viernes y sábados a las 21 
y 30. Los domingos a las 19 y 30. hs. 
Localidades: los viernes N$ 50, los sába­
dos y domingos N$ 70 y los lunes N$ 
35. Teatro del Anglo. San José 1426. 
Tel. 910570. 

Música 
FESTIVAL DE ADEMPU, Sábado 7, 
desde las 15.30 en el estudio "Luis 
Franzini", Parque Rodó. Más de treinta 
números. Entrada N$ 10. 
Recital de Rubén Olivera, Miércoles 11 
y durante todos los miércoles de abril, 
a las 21.30. Alianza Francesa, Soriano 
1180. 
Recit?.l del guitarrista Hugo Acosta. 
Jueves 12 de abril a las 20. Obras de 
Sanz, Bach, Villa Lobos, Lauro, Morena 
Torroba y Duarte. Entrada gratuita. 
Teatro del Anglo. San José 1426, Tel. 
908468. 

Conjunto Capella Antigua. Miércoles ll 
ele abril a las 19 .30. Obras de los siglos 
XII a XIV, música del renacimiento ale­
mán y danzas del Renacimiento francés, 
música inglesa hasta los reinados de Isa­
bel 1 y Jacobo. Entrada Libre. Templo 

Inglés, Reconq·t~li~st~a~5¡5~2~. rf:l-~x 

Donde hay más policías que maestros, es más fácil ir preso que aprender a leer. 
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/ Salúdenlo 
La idea es que los músicos también tengan un espacio en JAQUE. 
Que, cada tanto, alguno de ellos quiere decir algo y lo que se calla se 
otorga y entonces para qué el silencio o la charla de boliche. 
El primer invi~ado resultó ser Jaime Roos. 

-~------'b'lflM'IP&ü*"''«tJNi»~ 
"Mírenlo volar por el sendero 
Bien vestido y bien de nuevo 
Salúdenlo" 
(De "Nombre de bienes", 
Eduardo Mateo). 

M ateo se le arrima a la mujer del pa­
raguas y le pregunta "no le tenés 
miedo a las palmeras" mientras 
Hugo Fattoruso, desde la otra 

punta de la cámara de eco, al ser interro­
gado sobre J obim responde "las pirámi­
des". 

Mateo me contó que el Hugo antes 
de los Shakers dijo que se venían unos 
ritmos modernos y cuadrados, "cuadra­
dos como los ojos de Bette Davis", agre­
gó Mateo, "que cuando los miro me ha­
cen cosquillas". Y en pleno tomate con 
orégano, en un lugar de Malvín, largó 
"Cuerpo y alma" en el cassettero defec­
tuoso de rigor. A duras penas recordé 
una definición del Rey de la Síntesis 
(entre otras cosas), Hugo Fattoruso, que 
al ser reporteado sobre Mateo hace dos 
años usó tres palabras: "cincuenta-años­
adelante". 

.ustet.l, ¿qué le importa que esto sea NUE­
VO? ¿Le gusta o no? ¿'Es bueno o no? 
A mí me da vergüenza decir que esto es 
bueno. Es un problema típicamente 
oriental eso de la discreción. Pero aún 
así, visto y considerando que en cierta 
forma debo escribir algo, anoto que 
Mateo nos da trozos de belleza pura en 
sus canciones. 

Le informo además desde mi indi­
vidual punto de vista que: Mateo perso­
nifica sus cantos dependiendo de la in­
tención de la canción, a diferencia de 
la enorme mayoría de la ingenua "can­
zonetta" latinoamericana (a ver si me 
entiende). Que es el único blanco que 
tocando el tambor no suena como tal 
ni como negro. ¿Quizás como árabe? 
Que sus letras, además de increíblemen­
te poéticas, tienen el vuelo y la mística 

ausente en la mayoría de los textos uru­
guayos, cuyos aleteos no sobrepasan al 
ombú (como la perdiz, ¿vio?) 

Y el vuelo y la mística son caracte­
rísticas notoriamente humanas. Conti­
nuando con el informe, dado su sonido 
netamente tercermundista, ipeológica­
mente incuestionable (a pesar de que él 
nunca se dedicó a denunciar la situación 
del pueblo, ni de él mismo), es difícil 
de escuchar por el gran público, acos­
tumbrado a un sonido más estándar y 
clisé. Mateo, además, no es lo que se di­
ce un arreglador, no es ese su punto fuer­
te. Arma los temas para pocos instru­
mentos. Algún fanático como yo agrega­
rá: no precisa más. 

Pero usted, señor lector, que no es­
tá ni tiene por qué en el tecnicismo de 
los músicos, me dirá: "Suena medio ra­
ro". Yo lo único que puedo decirle es 
"por favor escuche· dos o tres veces cada 
tema", y después hablamos. Si no le gus­
ta no le gustó. Cada loco con su tema. 
Hubo un tal Felisberto Hernánclez que 
no ganó ni siquiera los concursos del 
Banco de Seguros del Estado. 

Vamos Mateo. Mucha gente en el 
planeta se emocionará con tus notas: 
herejes en Amsterdam, musicólogos en 
París, bailarines de Las Vegas, malvi­
vientes de Madrid. Y aquí unos cuantos 
boquiabiertos. 

John Lennon dijo una vez: "Antes 
de Elvis la Nada". Y otro día agregó: 
"Se murió y se fue al Infierno". De Ma­
teo, salvando distancias, con humildad 
y respeto, dejando aparte nuestro fol­
clore urbano y campero, digo: "Anles 
de Mateo (1966), la Nada". Y agrego 
que se está abriendo camino, velozmen­
te, hacia el Paraíso de los músicos. 

Fueron ocho años ele silencio disco­
gráfico. ¿Terminaría su disco? Mucha 
gente en esa, porque, aunque parezca 
mentira mucha gente sabe quién es Ma­
teo. Más allá de los músicos y de los sa­
télites del ambiente mucha gente se da 
cuenta que los triunfos y derrotas ele 
Mateo ante la vida ciudadana no son el 
tema que Mateo inspira. El hombre que 
le elijo a Carlos Píriz (mientras grababan 
el primigenio "Mateo solo bien se lame" 
en Bs. As.) "me voy a tomar un café" y 
se fue a Montevideo, concluyó en su ciu- Dentro del marco de los festejos del 
dad natal "Cuerpo y alma". El hombre lOmo. aniversario del Taller Barradas, se inau-

. gura el próximo 9 de abril a las 19 horas, el 
que es considerado por los que no se 4to. Encuentro de Pintura Infantil y Juvenil. 
animan a ser sus detractores como un con la participación de cerca de 400 niños de 
"precursor" más (aburrido eso de pre- · Montevideo e interior del país. El mismo se 
cursor) se vengó no sé de quién con este realizará en la Asociación de Bancarios del 
disco. Para empezar destila amor, com- Uruguay: Ca macuá y Reconquista (Bibliote-
prensión y piedad, ¡en esta época! Por ca). La muestra se prolongará durante 1 O 
si fuera poco su canto, sus ritmos, sus días. X 
armonías y sus letras son NUEVOS. Y 
~e~n~to~n~c~e~,s~,~se~f~1o~r~le~c~t~o~r,~1~~q~u~é:_¡~Ja~s~a~?~A~--================~~~============~------------------------------

Leandro Silva Delgado 

El uruguayo 
En ese sincretismo -que es propues­

ta de futuro y réplica a la manía de 
especialización compartimentada de la 
civilización tecnológica- se imprime un 
legado de tradición hispanoamericana a 
la que aludía José Coronel Urtecho: y 
qué hispanoamericano no es en algún 
sentido más o menos mestizo, y quées­
pailol no es hoy también más o menos 
hispanoamericano?". 

AdeMPU, murgas 
y música para leer 

E 1 sábado 7, si el uempo y la supe­
rior autoridad lo permiten, se rea­
lizará en el estadio "Luis Franzi­
ni" un enorme recital-festival de 

música popular organizado por la r4: 
cientemente formada Asociación· de la 
Música Popular Uruguaya (ADEMPU). 
Será el más grande que se haya hecho en 
los últimos tiempos y también el más 
largo: desde las 15:30 hasta la 1:30 del 
día domingo desfilarán más de treinta 
números entre los que se cuentan: Can­
ciones para no dormir la siesta, Univer­
so, Travesía, Rumbo, Larbanois-Carrero, 
Eduardo Darnauchans, Pareceres, Jaime 
Roos, Eduardo Mateo, Carlos Molina, 
Dino, Fernando Cabrera, Surcos, Cristi· 
na Fernández y Washington Carrasco, 
Aníbal López, Leo Maslíah, Galemire, 
Pipo Spera, Vera Sienra, Mariana Gar­
cía Vigil, Los Zucará, Abel García, Ornar 
Romano, Carlos María Fossatti, Luis 
Trochón, y muchos, muchos más. Otro 
punto de interés radica en el precio de 
la entrada que se estipuló en N$ 1 O, 
una bicoca para los tiempos que corren. 

E 1 Taller Uruguayo de Música Po­
pular ha declarado al mes de abril 
coriw "Mes de la murga". Dentro 
de ese plan se realizará un cursillo 

sobre "La murga: orígenes, evolución y 
proyección" que estará a cargo de Raúl 
Castro "Tinta brava" e invitados. Será 
'¡os días lunes y miércoles del mes en 
curso a las 20:30 comenzando el pasado 
lunes 2. Por mayor información, llegarse 
hasta el TUMP en Mercedes 1732. 

E sta semana salió "Nueva Viola", 
publicación mensual dedicada a la 
música popular en todas sus ·Va­
riantes. El equipo de redactores es 

ele lo más nutrido: Ruben Lena, Ruben 
Castillo, Raúl Castro, Antonio Dabezies, 
Macunaíma, Jorge Lazaroff, Washington 
Benavídes, y teniendo como Director a 
Elbio Rodríguez Barilari, Alelo Novik 
como Redactor Responsable y a Víctor 
Cunha como Secretario de Redacción. 
Del primer número se destacan las notas 
sobre Alfredo Zitarrosa, y Eduardo Dar­
nauchans, los reportajes a José Morgade, 
director de "La Reina de la Teja", y a 
León Gieco y además una muy sabrosa 
entrevista al ex-Beatle Ringo Starr.x 

En aras de la concrecwn de ese 
ideal intercontinental un proyecto espe­
ra la intervención de Leandro Silva Del­
gado en el Uruguay: la remodelación del 
Parque Solari de Salto. 

que le devolvió su 
Jardín Real a España Lo humano desvitalizado 
E 

n 1957 -ya recibido de arquitecto 
y premiado como pintor- a dos 
años del encuentro con Burle 
Marx en Río de Janeiro ("la chis­

pa se prendió cuando conocí el gran pai­
saje brasileño"), Leandro Silva Delgado 
realizó sus dos primeros jardines: en 
Arenitas Blancas y en Puntas de Valen­
tín, ambos en el Salto natal. En diciem­
bre de 1981, al abrirse la f01jada Puerta 
del Rey del Real Jardín Botánico de Ma­
drid para dar paso a Juan Carlos 1 y So­
fía- a doscientos años de su inaugura­
ción por Carlos III-, el que los esperaba 
en el "Ortus orbis" recuperado, el anfi­
trión del huerto rescatado al hormigón 
de la playa de estacionamiento, era 
el mismo Leandro Silva Delgado, arqui­
tecto pais¡ijista,jardinista y a partir de la 
memorable fecha, algo arqueólogo tam· 
bién. Frente a esta performance del com­
patriota surge inevitablemente la imagen 
de Schlieman, que descubrió la Ilión ho­
mérica por fidelidad o fe expresa en su 
infancia. Porque el salteño que hizo 
alumbrar fuentes de granito diecioches­
co, muretes y pies de viñas centenarias 
que sobrevivían bajo tierra y cemento, 
insospechadas para Madrid y para el 
mundo declara que tuvo 0 tiene en su 
pasado primigenio "un enorme .i ard ín 
que se convertía en una especie ele selva, 
más o menos Jesordenada. con vestigios 

de trazado, en el que había grandes ár­
boles y muchas flores. Con tocio el mis­
terio de un jardín abandonado". En el 
Salto de las naranjas y de Enrique Amo­
rín. 

En los meses de diciembre y enero 
próximo pasados, la Galería Muscade de 
París, expuso su obra actual de grabador 
y acuarelista, representativa de una acti­
vidad de pintor que no abandonara des­
de que los maestros Cúneo y Arzadun 
dieran positiva orientación p-lástica a su 
vocación. El catálogo de la muestra pre­
senta una reseña curricular inevitable­
mente frondosa, que testimonia la atipi­
cidad de su carrera europea, vectorizada 
por la docencia y la práctica jardinista­
paisaj ística en el área de integración 
multidisciplinaria que ofrece la urbanís­
tica. En esa perspectiva de racionaliza­
ción del paisaje urbano y de la calidad 
de vida social en cuya práctica integra­
dora se coqjugan el saber personal y la 
coordinación en equipo, hay un ejemplo 
de respuesta cultural válida de resonan­
cias significativas para estos tiempos. Lo 
ofrece un uruguayo que además de ser 
el arquitecto paisaJISta que le devolvto a 
Es paila "el J arel! n del Orbe", según la 
expresión de Linneo, es fundador de la 
Asociación Española de Ordenación del 
Medio Ambiente. 

Alfredo Riboira, pintor nacido en 
Lavalleja con estudios realizados 
en nuestro país y en Francia 
expone actualmente una serie de 
pinturas en la Galería de la 
Alianza Uruguay-Estados Unidos 

Alfredo Riboira se muestra como 
dibujante experto que combina la línea 
firme y cerrada con el trazo suelto del 
apunte, en la ejecución de sus amplias fi­
guras humanas, protagonistas indiscuti­
das de todas sus telas. 

J den ti dad ignorada la de esos cuer­
pos sin rostro y sin cabello, en actitud 
de pasiva laxitud, acostados o sentados, 
que Riboira presenta sin título. En am­
bigua formulación conjuga signos domi­
nantes de masculinidad con sutiles suge­
rencias de anatomías y posturas femeni­
nas. Presencia de lo curvo en las frutas, 
círculos, luna y en contornos redondea­
dos. Juego de contrastes entre los grises 
dominantes, por momentos azulados, y 
espaciados toques de rojo intenso en las 
corbatas, frutas y cafetera. 

La resolución plástica que privilegia 
el dibujo desmaterializa la pintura apli­
cada en leves capas que no alcanzan a 
cubrir totalmente la tela. La simplifica-

ción formal y el planismo que prima en 
la mayoría de las obras se asocia a plan­
teos propios de la gráfica. En alguna 
oportunidad utiliza recursos de perspec­
tiva para lograr efectos espaciales de 
profundidad. 

Si todo artista recoge de la herencia 
plástica que recibe, modelos cercana­
mente identificables con su sentir, en al­
gunos casos se manifiesta la voluntad de 
re-hacer planteos o, más sutilmente, par­
tir de un estímulo temático-formal para 
elaborar un nuevo discurso. Algunas so­
luciones de Riboira despiertan otras pre­
sencias. Moore o el Chac Mool en lapo­
sición acostada con las piernas flexiona­
das, Manet y la Olimpia reclinada, Dela­
croix y Matisse con sus odaliscas senta­
das en el piso, son algunas de las asocia­
ciones que provocan al espectador. 

La muestra revela valores del diseño 
y refinamientos visuales logrados con 
parquedad de recursos y una certera in­
clusión del toque cromático. Esta soli­
dez de oficio elude esencialidades de 
mayor trascendencia y mantiene la ico­
nografía de la deshumanización en un 
plano formal de frío distanciamiento. 

4ll.ifiM~a~rt~·a Luisa Rampini X 
En la Unión Colorada y Batllista hacen cola para irse. 
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Apuntes 
para una . . / sttuacton 
cultural 
anómala 
(IV) 

D espuc·s ·.lt• llll~ ,res :-Jotas sobre 
"U!':a ·;itnación cultural anómala", 

. voces insinuantes, buena y mala 
int~nción ... todo buena cosecha, 

solicitaron lo que, en conciencia, no he 
creído fructuoso ni oportuno: .... dar 
nombres- Lo digo así, acordándome de 
Rubén, porque la nominación y sus se­
cuelas; todo ese lujurioso intercambio 
de notas críticas de ocasión, felicitacio­
nes y elogios entre productores de tex­
tos literarios y comparsas, pudo tener su 
"cuarto de hora" en la "belle époque ", 
cuando Maree( Proust derramaba cum­
plidos entre 1892 y 1921 en "Le Fíga­
ro" o "La Revue Blanche", o "Littéra­
tm~ et Critique" etc., pero, hoy día 
nuestra mentalidad ha cambiado o debe 
ca1nbiar. Nombrar a Juan Carlos Onetti, 
por ejemplo, y definirlo en dos renglo­
nes para decidir que es "un maestro de 
las Letras rioplatenses", podría ser nada 
más que un "slogan" publicitario para 
empresas editoriales, que, en sus juegos 
de mercado puede cumplir una hipoté­
tica función, pero ¡:mno conocimiento 
entre el que lo afirma y los que reciben 

. ese mensaje, permanece sencillamente 
en la esfera de la subjetividad o el entu­
siasmo. La misma obra de Onetti exige 
otro tratamiento. Aún las frases críticas 
"estimativas-verdaderas-parciales" pa­
decen de vacuidad intercambiable entre 
diversos autores y fracasan el recluta­
miento de jóvenes valores para esta zona 
de las "humanidades"; que entonces se 
refugian en lo que llaman "seriedad de 
las Ciencias físico-reales". 

y así debería ser porque el complejo so­
cio-ideológico posee capas de mayor 
o menor oportunidad en un momento 
dado y sus articulaciones pueden clasifi­
carse por orden de importancia. Ese 
tópico tan socorrido: "aquí pasó mucha 
agua bajo los puentes", podría servir 
cómodamente para relacionar a los que 
se fueron y a los que se quedaroit, am­
bos por multitud de factores. Lo normal 
sería que el agua corriera para todos y 
entonces la incidencia del encuentro se­
rá más reposada y madura. También es 
muy respetable que alguien, durante 
sus vüües haya recordado sanamente 
aquel verso escolar: "las aves que aquí 
gorjean no gorjean como allá"; pero, 
transformarlo en obsesiHl pudiera resul­
tar neurótico o de mal gusto; que a ve­
ces pienso, tienen tantas facetas comu­
nes. 

Todo parecería indicar que aquellos 
de la diás1wra que padecieron más o se 
sin tic ron más nostálgicos. vendrán a pe­
dir la "Patria" v a llenar los vacíos de 
sus vidas. En c¡;mbio, los que pergefla­
ron un cierto porvenir exitoso podrían 
venir a dar, o a pontificar o a mostrar 
sus laureles etc., con los consabidos de­
saso~iegos, esperables en ambos casos, 
por los que aquí aguantaron esos mios 
de separación. 

Como es natural hoy día, un cierto 
"status" ideológico podría rastrearse du­
rante el encuentro. (>ero ¿tendrá consis­
tencia o algún grado de uniformidad?. 
Desde los lejanísimos mios del Centena­
rio hasta el ayer más reciente, si le pre­
guntamos a un hombre de Cultura, esté­
tica, universitaria, profesional etc., nos 
contestaría con un genérico "Progresis­
ta", que tiene mucho de caja de sorpre­
sas. Más que un "status" es un clima de 
individual vanguardismo que no puede 
ser calificado de "ideológico", porque 
lo integra un paquete de ideas que no 
son "anteriores, ~11periores y exteriores 
al que lo enuncia". Tampoco empareja 
concepciones dispares. El artista y el 
intelectual rioplatenses comprometidos 
e1\ una postura coherente son minorita­
rios, pues en la mayoría, el vanguardis­
'mo ideológico puede estar reñido con 
el vanguardismo estético o con otros 
grados de la conducta y tomados estos 
términos. no en el significado superficial 
de moda sino de necesidad situacional. 
Además, a menudo están "contra" siste­
mas, personas, políticas de todo tipo o 
concepciones ético-religiosas etc., pero· 
el "a favor de" también nos puede depa­
rar sorpresas, que por carencias de infor­
mación, se podría reducir a un "socialis­
mo" vago sobre todo en el momento de 
investigarlo y desataría un verdadero 
apuro de contradicciones por ser más 
sentimental que orgánico. 

Volvemos al principio de nuestra 
primera Nota para comprender algo la 
vida cultural uruguaya en este 1984. Sin 
lugar a dudas será un año donde se privi- Jorge Medí na V.idal . -~ 
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De Gilberto Pinto 

Formas de la escritura. 

El tiempo tiene 
un mie(lo cienpies 
a los relojes 
E n la nota anterior y hablando del 

· concepto de perfección en litera­
tura, hicimos algunas afirmaciones 

· para caracterizar su naturaleza po­
lémica porque nos referíamos a un poe­
ta que hizo riguroso empleo de las for­
mas clásicas. 

Hoy nos referimos a otro que hizo 
abandono de las mismas, e innovaciones 
en el lenguaje y hasta en la grafía. De 
este modo verificaremos esa imposibili­
dad de establecer en los dominios del 
arte un concepto de perfección univer­
salmente válido. 

Dijimos (y de paso corregimos una 
errata que se deslizó) que la perfección 
en literatura depende del grado de ajuste 
o desviación de la obra de que se trate, 
con respecto al concepto de literatura 
del que se parta y las normas y valores 
éstéticos que se acepten. Ese grado de 
ajuste o desviación con respecto al pa­
trón adoptado se puede dar tanto en el 
acto de producción como en el de re­
cepción. 

Si nos situamos reflexivamente ante 
el verso que titula la nota, advertiremos 
de inmediato la enorme fuerza o gravita­
ción que tiene la recepción. El verso está 
descon tex tualizado pero la imagen de 
un miedo deslizante, atomizado, múlti­
ple , que es el que experimenta el tiem­
po (objeto de un grado de animación) 
frente a los relo_jes, tiene aspectos que 
se cumplen y completan en la forma en 
que interpretamos los lectores. Y a ello 
se suma el giro insólito de una adjetiva­
ción original y no pertinente, se agrega 
el tono sentencioso o de aforismo que 
adquiere el lenguaje y la expresión ~n 
la que finalmente quedan disociadiJs dos 
elementos que convencionalmente iden­
tificamos: el tiempo y los instrumentos 
para medirlo. 

Este verso con el que César Vallejo 
cerró el primer texto de los "Poemas 
humanos" y con el que expresa su vi­
vencia agónica del tiempo, también pue­
de ser sentido y valorado como perfec­
to. 

Si el tiempo es el que experimenta 
el miedo y es un tiempo vivido el de que 
habla Vallejo, no un tiempo pensado, 
abstracto o ideal, resulta que el miedo 
es el suyo. 

El tiempo tiene miedo a los relojes 
porque en ellos se hace patente su con­
dición de secuencia discontinua de ins­
tantes vividos. Los relojes devuelven a la 
conciencia temporal del poeta la imagen 
miriápoda de su propio estar en,el mun­
do. Y además le dan clara idea del arbi­
trio horario; del abismo que hay entre 
la mensura y lo mensurado. Lo mensu­
rado pues, experimenta miedo frente a 
aquello que no solo cree medirlo sino 
que además lo desnaturaliza por el mero 
hecho de intentarlo. 

El propio verso desde su estrato fó­
nico hace el comentario rítmico de la 
angustia vivencia) que en él se expresa. 
Observemos la sucesión de cinco sílabas 
de valores sonoros muy próximos. Se 
trata de las silabas tiem, tie, mie, cien, 

'piés, cuyos valores vocálicos son los 
mismos. Las dos primeras además alite­
ran por la repetición de una consonante. 

Importa advertir que la sucesión de 
que hablamos es discontinua; es genera­
dora de un ritmo pero irregular. Sin em­
bargo queda conservada la homofonía, 
la identidad o uniformidad sonora del 
verso por la repetición de otras cuatro 
sílabas en las que la vocal o, es común. 

Ahora bien, resultará que el lector 
aceptará o no la perfección del verso, 
que se ha librado de la medida y adopta 
el número de sílabas que él mismo de­
termina. Y resultará probable que el lec­
tor sienta e interprete el verso citado de 
un modo distinto, con matices y reso­
nancias propias y singularísimas. 

Y así ha de ser. Por lo tanto es claro 
que la mencionada perfección es una ca­
tegoría relativa, histórica e individual 
porque individual es en definitiva el 
goce estético. Individual en la medida 
que el objeto artístico (el objeto texto, 
por ejemplo) es gustado por una plura­
lidad de receptores-consumidores, cada 
uno de los cuales aporta su psicología, 
su sensibilidad, su cultura, su circuns­
tancia ambiental e histórica. Y lo hace 
con un énfasis e incidencia que han va­
riado con los siglos y las corrientes es­
téticas o movimientos y escuelas. 

Ricardo Pallarf:s 

Comunicado de la S.U.A.LC.T. 

La Sección Uruguaya de la Asocia­
ción Internacional de Críticos Teatrales 
(Filial UNESCO) organizadora de la Pri­
mera Muestra Internacional de Teatro 
de Montevideo que se realizarú del 21 al 
~9 de abril, ante el comunicado de la In­
tendencia Municipal de Montevideo 
No. 149/9H4 donde se establece el aus­
picio de dicha Muestra, declara ante la 
opinión pública: 

"El hombre de la rata " 
se preocupará de constuir un arca de 
Noé cargada ele computadoras, calcula­
doras, etc.), la rutina ("Fornicación, ci­
garrillos, noticias, fornicación, "cigarri­
llos ... ), la falta de comunicación ... 
Todo apoyado en una recurrencia a la 
que se le da carácter de alegoría: hay 
una rata que una vez fue "ratita" y que 
ahora c;ece sin parar devorando todo lo 
que se ponga a su alcance. El personaje 
huye de ella hasta que se da cu:.~nta de 
que ese no es el camino. 1'A las ratas hay 
que acorralarlas". Un día todo parecerá 
estar ordenado: "La gente subía por el 
lomo de la rata para matarla ... ". 

Jo.) que reitera el carúeter total­
menll' privado de esta Muestra Interna­
cional de Teatro, carúcter que constit u­
ye la base de las invitaciones rmmuladas 
y aceptadas por elencos y personalida­
des de teatro de Alemania, Argentina, 
Brastl, Chile. Fstados Unidos. ('¡¡raguay. 
Francia. VenL·zuda. adctnús de las adhe­
siones dt• los grupos ti ruguayus y tk 
otros organismos naciunaks y extranw-
rus. 

2n.) que la Muestra cu~nla ,:un el 
auspicio exdustvu de M nn !t•vidcu Re­
frt'S<:o:, S.!\. 

3o.) qu.: toda otra asistencia que 
hemos St,ltc:itado lo ha sido t'tl fcmna de 
culaburacH'>n ~·como tal snú aceptada y 
.t).!radet·tda. 

U 
no escribe para decir algo, para ex-

. 
presar lo que siente y piensa, ante 
el hecho de estar "aquÍ" y no en 
otra parte ... Escribir, por lo tan­

to, es una necesidad vital para algunos 
seres humanos, entre los que honesta­
mente me encuentro." 

Con estas palabras, Gilberto Pinto, 
autor venezolano, adcm{¡s ele definir 
(aunque no profundamente) su "posi­
cibn vital''. intenta de alguna manera 
.iustificar las razones por las cuales escri­
be: "Para decir algo, para expresar lo 
que se siente ... ". Muy bien. Son razones 
lícitas v ~n el caso de El hombre de la 
rata, dse "algo" que quiere comunicar se 
llama ··angustia". Angustia porque el 
mundu no L'S colllo debiera, porque ape­
nas "sobro:vivimos" en .:~1, porque los 
qlll' tienen el poder nos manctan. por­
que es muy difícil impt~dirlo. porque 
"estamos aquí y no en otra parte''. 

!'ara desarrollar el 1c.:ma (su prcuc·u­
pa(iém ante los c·onf!icloo que se crean 
en d intni<>l en l'l interior de un honl­
bre por Slt inserciÓn en una S<h:iedad in­
JUSta es. por otra partL', 1;. 11wtivaciim de 
todas su' obras). r<'c'UlTv al uso de un 
solo persuna¡c que. a lu largo dt• la no­
che. nos va contando~ rc·creando L'Sc't'­
nas dcsu vida. las cuaks. unidas a la pr,·­
sibn del mundo c·x tenor (causa de· ellas, 

además), traen como resultado angustia 
!'desequilibrio. 

"Necesito un baiio", es lo primero 
que diee el personaje, y ante el reproche 
implícito del püblico (eventual actor 
aunque no diga una palabra) se quedará 
sin orinar (palabra fea, si las hay). y re­
pet irú la frac a lo largo de la obra corno 
leit-motiv qllL' simboliza la represión a la 
vn que respuesta ante ella (desearía es­
tar ~n Mercurio. solo. ··;,Y saben que ha­
ría'' Orinar a la Tierra ... ). 

Luego snú la polución. la banca 
(que viendo inundada de orina la tierra 

El texto tenía, efectivamente, "al­
go" que decir y, sin embargo, es débil. 
La rata, tomada como símbolo de una 
sociedad capitalista cada vez más opre­
sora, es una figura demasiado obvia. y 
las palabras finales del personaje dema­
siado infantiles, a la vez que ,denuncian 
una actitud seudo-escapista: "Buscaré 
un lugar para vivir en paz. Si lo encuen­
tro les avisaré y si no, les diré que no 
existe y que deberemos luchar para ha­
cerlo. Tal vez entonces nos liberemos de 
la angustia". 

Pese a ello, el espectáculo se salva 
por la magnífica labor de César Jourdan, 
la a m bientacibn sonora de Fernando 
l'ondon. y la buena iluminación de Juan 
C. Morl'tÚ, a la vez que el trabajo de to­
dos 11~1 sido bien coordinado por Alberto 
Fnreyra. director de la puesta. 

' 

En los liceos los "vigilantes" no respetan ni el uniforme de los alumnos. 
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A.S. Tuberville (''The Spanish In- entonces que explicarme que no era po-

L 
.,' e quisition", Oxforcl, 1932, trad. y ed.. sible. 

• "la Inquisición española, igual que la una de las más desgarradoras experien-
. as antmas por Fondo de Cultura) nos enseña, que No quiero agrandar nada. Pero fue 

medieval, consideraba el hecho de in- cias: enterarme que si se rezaba por un 
currir en sospecha como delito y locas- condenado al i11fierno, sólo se conseguía 

d 1 
. 4D tigaba en proporción a su gravedad ... ". agravar sus sufrimientos. Notificarme, 

.· la herejía, atrozmente se castigaba tam- para la eternidad, podía ser-empeorado. e Purgatorto Así como se castigaba atrozmente en suma, que había seres cuyo desti110, 

bién, según Tuberville, la "ayuda a los Mitigado, jamás. Comprender, en suma, 
her~ie~ y la sospecha de herejía". que había una u-reductible crueldad en 

N o sé cómo explicarme, pero es 
así: hace algunas semanas, des­
pués ele muchos años ele presidio, 
soltaron a José Luis Massera. Po­

cos días más tarde, ¿habrá qui6n no lo 
sepa?, volvían a abrh"se las puertas de la 
cárcel para que saliese, también trás una 
reclusión de muchos años, Líber Seregni. 

Ha de 'ser, digo yo, una maldición 
ele estructuras del espíritu, pero no me 
es posible festejar estas cosas sin pensar 
en aquéllos que al cerrarse la puerta, 
quedaron ele aquel lado. 

Lo que trato de atreverme a escri­
bh" es que durante todos estos días me 
despierto cada mañana con caras de se­
res humanos en la mente. Algunas que 
he visto alguna vez. Otras, indefinidas 
tras las rejas, afrontadas al martirio ele 
condenas mayores o menores. Esta 
contratapa de hoy procura transmith" lo 
que siento que esas caras se esfuerzan por 
dech"me. O que me Impulsan y reclaman 
que diga, no en su nombre si110 en el 
mío, a otros. 

En la plaza de Artola 
Déjame hacer, lector, que el tema 

es arduo. Y perdona que yendo hacia 
otro lado -ya verás tú por qué-- empie­
ce desde otra punta. 

Cito ele memoria y no podría pre­
cisar en páginas ele qué memorialista lo 
leí. Tal vez el Licenciado Peralta. Tal 
vez el hijo del Presidente Pereira. En 
uno de ambos fue, sin eluda, aunque no 
me acuerde ahora ni en qué año ocurrió 
el hecho a que aludo. 

Estoy hablando de la última ejecu­
ción que tuvo lugar en Montevideo. 
Quiero dech", la última vez que se cum­
plió una pena ele muerte impuesta a un 
delincuente común por la justicia ordi­
naria, como resultado de un proceso 
regular. Fue en el siglo pasado, por su­
puesto, y la escena --casi diría, la es­
tampa- exhala ese perfume inocente 
y terrible que tuvo la autenticidad, con 
negras sirviendo chocolate, ele nuestros 
padres. (En algún lugar escribí alguna 
vez que Montevideo, antes de ser esle 
amasijo ele cármica y de acrílico, fue 
una ciudad ele jacaranclá y ele mármol, 
ele caoba y de plata. En aquel Montevi­
deo fue). 

(De los reos se decía, desde la no­
che anterior, que estaban "en capilla". 
Las ejecuciones se cumplían en la Plaza 
de Artola, hoy de los Treinta y Tres. En 
ella, un día ele la Guerra Grande, por 
espía fue fusilado el mismo Artola, vas­
co que allí tenía su comercio ele tambo. 
Y ele noticias. El hombre que prestaría 
por más de un siglo su nombre a la pla­
za, inauguró también su destino, ocasio­
nal, de cadalso). 

(La calle Carlos Roxlo se llamaba 
entonces Piedad. Un chiste clásico que 
alguna vez oí contar a mi abuela mater­
na, hablaba del condenado a muerte 
que, camino ele la Plaza Artola implo­
raba desesperado " ¡No me' lleven, por 
piedad!". Y el sargento imperturbable 
le 'contestaba "No. Te llevaremos por 
Minas o por -otro nombre de calle de 
entonces- Daymán". Así como yo no 
digo Dr. Herrera ni Batlle y Orclóñez, 
por Larrañaga o por Propios, ni Fernán­
dez Crespo por. Sierra, así mi abuela no 
decía Roxlo ni Juan Carlos Gómez. 
Decía Piedad. Decía Cámaras). 

El día de esa última ejecución a la 
que ahora me refiero pasaron cosas ex­
traordinarias. En primer lugar, se tra­
taba de una ejecución dobl~. Los reos 
eran dos asesinos de unos espa!'ioles 
en Durazno. (Citar de memoria es, en 
el fondo, la más esencial manera de ci­
tar, porque no cito lo que Peralta o 
Pereira escribieron sino lo que escrib ie­
ron bien, esto es, lo que quedó impreso 
en mí del cuadrp que trazaron S\IS plu­
mas fidedignas y, por tanto. susceptibles· 
ele detalles mocuos}. 1 

Les vendaron los ojos y se les fusi­
ló sentados, en el ángulo de la plaza 

donde hoy hacen esquina Magallanes y 
18. Allí, donde está el kiosko y enton­
ces había sólo tierra. Enfundados en 
trajes oscuros, con la barba ele días 
-el más empedernido y a!loso, con la 
cara torva; el otro, lloroso- cada uno 
fue atado a una silla común. Un poco 
antes ele la descarga ocurrió lo que esa 
noche, y por días, Montevideo entero 
comentaría sin cesar: el más viejo de 
los condenados pidió confesión y el 
sacerdote ·que lo oyó, habló luego con 
el oficial. La ejecución fue suspendida 
por un rato, y finalmente cumplida, 
luego que el público apeñuscado e in­
trigado, vio al oficial acercarse para ha­
blar también, en voz baja, con el reo. 

Después ele las descargas y ya con 
las cabezas de los reos tronchadas sobre 
el pecho, se supo lo confesado: un nun­
ca resuelto crimen anterior, que había 
sido imputado a un inocente. 

Hay como un canto de afirmación 
del hombre en la actitud de este asesino 
que más allá ele la esperanza, con la 
muerte asestada en la boca ele los fusi­
les, no se desentiende todavía de la vicia. 
Y sin lágrimas, entrega la libertad para 
otro hombre en la piedad de una acción 
casi póstuma. No quiero hacer literatu­
ra. Pero sentadito allí en la silla (el 
diminutivo es el que hubiera usado Pa­
co) nada tiene que ver con su vida ele 
crápula. Purificado por la resignación, 
ha quedado en nada más que un hom­
bre. ¿Puede acaso un hombre no ser 
bueno? 

Penachos, pregón 

Otras cosas extraordinarias e um­
suales pasaron en aquella que sería la 
última ejecución pública en Montevi­
deo. Hijos de la llanura y la llaneza, una 
ele las cosas mejores que hemos tenido 
siempre los orientales ha sido -se sa­
be- el desprecio ele los boatos y la so­
lemnidad. Abominar ele todo ello es 
casi como una prenda de salud espiri­
tual de la Nación. 

Sólo que toda muerte es solemne. 
Y entre todas, la muerte de un hombre 
a manos del resto de los hombres se 
hace solenw~. hasta el espant¿:· Do;._ 
rormallctactes enmarcaron y precea1eron, 
pues, la ejecución. 

La primera fue una escolta, vestida 
con los penachos y lumuwsos uniformes 
ele gala. Primera en llegar delante de la 
pequeña multitud congregada desde 
temprano, la escolta estaba formada 
por soldados de a pie comandados por 
un oficial a caballo. El caballo sería 
el más resplandeciente ele la guarnición. 
Ante la admiración general~ el oficial 
quiso exhibir los escarceos y el animal, 
parándose de manos, lo tiró al suelo. 
Por un instante pareció que entre lo 
condenado a morir esa tarde estaba tam­
bién la prestancia del oficial. Pero (se 
llamaba Olave creo), la recuperó de un 
salto, enhorquetándose al bravío animal 
y sometiéndolo a la maestría de su 
rienda. 

Lo más terrible de aquella tarde, 
sin embargo -·intelectualmente terri­
ble- fue el pregón. Recordado y revivi­
do' desde el fondo ele la memoria colo­
nial española, se trajeron un pregonero 
y un pregón. Precediendo la ejecución, 
el pregonero gritó por tres veces, algo 
que repugna a la esencia ele la orienta­
liclad (pido perdón por palabra tan 
fea pero a lo que me quiero referir es al 
alma de lodos nosotros, tal como la tu­
vimos desde siempre). 

"¡Pena de la vida al que pida por 
el reo!": ése era el pregón.· 

Me pregunto si las ejecuciones en 
la plaza se suprimier()n hace un siglo pa­
ra no matar más gente o para no uir más 
este pregón. Hermoso como Drácula, 
cautivante como todo lo terrible, iden­
tifica la piedad con el crimen. 

Los ingleses nos enseiiaron a cul­
tivar un permanente horror por la barba­
rie de·la inquisición española. 

Henry Kamen, Profesor de Warwick, la base del orden universal. 
Gran Bretaña. en su tanto más notable No sé por qué, más allá ele toda ra­
"The SpanisiÍ lnquisition" (1965), re- zón, la idea de aquellas ánimas se funde 
produce la carta de un clérigo a Roma: ahora con estas caras ele presos que se 
"Nadie se atreve a hablar en favor del me aparecen cada mañana en la cabeza. 
Arzobispo Carranza ... ", preso por la In- La de Raúl Sen die, por ejemplo. 
quisición. "Ningún español se atrevería De Seregni fuí, por mucho tiempo, 
a absolver al Arzobispo por muy ino- compa!lero de partido (es notorio su 
cente que lo creyera ... ". origen de colorado y ele batllista). Con 

Si por un inocente no se puede pe- Massera, ¿quién no lo sabe?, fuimos 
dir, ¡cuánto menos por un culpable! comprul.eros de Parlamento. 
Por eso, al que pida por el reo, " ¡pena De Raúl Sendic fui compañero de 
de la vicia!". Pedh" por el culpable es clase, en aquella vieja Facultad ele De­
ser culpable. recho de Grompone y de Couture, a la 

El razonamiento es bien claro: que entramos un mismo día de marzo, 
¿qué mayor herejía que pedir por un hace ahora cuarenta·y dos años. Más: 
hereje? compañero ele pago, como que los 

Esta identificación inaceptable del Senclic, igual que Jos Flores, son de Flo­
pregón no regía ya, claro está, cuando 
mataron a los dos que elije en la Plaza 
de Artola. Allí fue teatro. Pero había 
regido antes, en el tiempo inquisitorial 
de la Colonia. 

Y rigió después. Ha regido -todos~ 
lo sabemos- en el Uruguay hace diez 
años. Pregunto: ¿acaso no fue así? 

Hay que contestar que sí, porque 
uno de los trazos de este tiempo terri­
ble que nos ha tocado vivir, ha sido el 
preciso naufragio de conquistas huma­
nas y jurídicas que eran esencia de la 
vida. 

Aquel absolutismo identificador de 
todo lo reprimible por opuesto al or­
den del Poder espiritual y político do­
minantes, fue contestado en Europa . 
recién con la filosofía iluminada del 
Siglo XVIII, que sólo los ignorantes o 
los idiotas no valoran en toda su libe­
radora potencia. Ninguna visión poste­
rior autoriza a menospreciar' esa pro­
funda revolución mental que nos pro­
teje. De ella salieron Jefferson y la Re­
volución Americana. De ella salió la 
gran Revolución Francesa. De ella tam­
bién, Artigas. Es sencillamente muy 
triste tener que repeth" ahora, como 
novedades, estas evidencias. 

Animas del purgatorio 

Desde adentro de ese pregón sal­
vaje, surge un recuerdo infantil que me 
excuso, asimismo, por contar. Yo ten­
dría unos siete años y andaba en 'vías de 
mi primera comunión. habitando eseo 

mundo 1ei!Z donde todo lo cierto era 
cierto de la misma manera segura y re­
cortada. 

Un día desctibrí las oraciones "por 
las ánimas del purgatorio". Pocas cosas 
a lo largo de la vida me han parecido 
tan fantásticas. Me exaltaba aquello de 
poder rezar un avemaría v alcanzar de 
ese modo el alivio para alguna de aque­
llas ánimas sufrientes. La exaltación 
no durb mucho porque casi enseguida 
caí en una inevitable evidencia: mucho 
m'ás urgente era rezar por las ánimas del 
infierno, que estaban condenadas a una 
pena sin fin. La santa mujer que en mi 
barrio nos preparaba en catecismo tuvo 

res. 
Cuando en 1930 mi familia se fun­

dió, mi padre vino a Montevideo y ad­
ministraba un campo ajeno en Santa 
Lucía. Era de franceses. Se llamaba Es­
tancia Agueda. 

Para capataz, mi padre trajo de 
Flores, a uno, de los Sendic: Alfredo. 
Ahora que hace tantos años que los dos 
están muertos, yo digo que vivieron tra­
bajando y que recuerdo, muy nul.o, el 
campo triste y largo de la tarde a tra­
vés de la puerta de la cocina de la estan­
cia Agueda, mientras mi padre y Senclic 
hablaban de trabajos. Senclic usaba una 
faja negra en la cintura. 

Cualquiera se da cuenta que' estoy 
intentando . escribir esta nota con los 
huesos. No para nadie, ni para mí si­
quiera, sino para ·lo que JUStliiCa que a 
veces pasemos por la tierra. Vallejo ha­
blaba de hombres ele huesos fidedignos. 
Y Bergamín conversaba con el propio 
esqueleto, él, esqueleto puro. Por lo 
mismo, como Quevedo según Borges, 
debo hacerlo si11 concesión alguna al 
sentimentalismo. 

Digo: nunca vi nadie a quien le 
creciera más pelo ni con tanta fuerza en 
la cabeza como a aquel Senclic que entró 
conmigo a clase ele Panchito del Campo. 
No sé su cara de hoy, porque hubo un 
balazo que le atravesó la mandíbula. 
Recuerdo la de entonces. 

El 9 de abril del año último, un 
convencional de la CBI pidió la amnis­
tía total en la Convención del Batllis­
mo. Era un día que yo no tenía voz y 
no pensaba hablar. Lo hice para apoyar 
aquella idea. Digo: yo no soy dueño del 
fondo de mi alma. En el fondo de mi al­
ma algo no reposará en paz hasta que 
no 'haya salido a la calle el último preso 
político o como se le quiera dech", de 
esta tierra. 

Hace algunos días, cuando soltaron 
a Seregni, el país recibió por la boca de 
Seregni las más eficaces iJalabras de dis­
tensión y de paz. Las precisaba. La li­
bertad de Massera no ha traído proble­
mas al Uruguay. Al reves. Mucnos pre~ 
sos han salido a la libertad. Cada uno de 
ellos, de algún modo, fue una herida 
que se cerró, en todo o en parte. 

No sé como decirlo, pero yo no es­
toy pidiendo por Sendic. Estoy pidien­
do por mi país y por su paz. Por tocios: 
por las ánimas del purgatorio y por las 
ánimas del i11fierno. Por las del penal de 
Libertad y Punta Rieles y donde sea. 
Pido por la Amnistía porque la precisa 
la República, dueña de entrar sin ré­
moras en el futuro que reclama. 

Claro sí, también estoy pidiendo 
por Senclic. 
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Hay quienes dicen que 1~ situaCión del pa·ís es desastrosa y que no tiene levante. Esos Son los optimistas. 
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U 
na de las injusticias de la literatura 
es que no existe una clasificación 
escalonada de los escritores de 
acuerdo con su calidad. En música 

se sabe que hay un paraíso más alto 
donde están sen'tados para siempre Juan 
Sebastián Bach, Mozart, Beethoven, 
Bart:ok -y tal vez los Beatles-, pero hay 
todo un olimpo de compositores de se­
gunda, y aun de tercera categoría, que 
escuchamos y admiramos a pesar ele la 
certidumbre de que no son eternos. Ocu­
rre lo mismo con los pintores. No hay 
más que pasearse por los museos ele! 
mundo para darse cuenta de que junto 
a Goya y Velázquez, junto a ·Leonardo 
y Botticelli, junto a Rembrandt y Pi­
casso, hay muchos colgados en la ante­
sala ele la eternidad que sin duda mere­
cen estar donde están, pero en niveles 
distintos. En literatura no, o se es un 
escritor de primera línea <:. uno no en­
cuentra donde ponerlo, y no sólo en 
los innumerables compartimentos del 
corazón, sino ni siquiera en Jos estantes 
de la biblioteca. En ese sentido, el crite­
rio más justo es el del mundo del boxeo: 
hay pesos pesados, pesos welter, pesos 
medios, pesos mosca, y cada cual disfru­
ta de una gloria ·universal dentro de sus 
límites respectivos. En literatura, en 
cambio, sólo los pesos pesados van al 
cielo. 

Hablábamos ele esta injusticia la 
otra noche con el escritor Peclro Gómez 
Valderrama, a propósito de un escritor 
que ambos admiramos sin ningún pudor, 
a pesar de ser conscientes de que no es 
uno de los más graneles: Somerset Mau­
gham. El problema es dónde ponerlo. 
Sus novelas, que le hicieron famoso, so­
bre todo por sus adaptaciones al cine, 
no merecen ni un recuerdo piadoso. En 
cambio, hay un mundo de tesoros ocul­
tos en sus casi 300 cuentos, muchos ele 
los cuales no son más que obras maes­
tras. Curioso: igual cosa ocurre con 
Hemingway, y sin embargo no nos ca~J~ 
ninguna eluda de que es y tal vez seglltra 
siendo para siempre una estrella de la 
primera división. Maugham, al contrario, 
es un autor que se olvida, aunque se sa­
be de la existencia de grandes lectores, 
críticos respeta bies y escritores consa­
grados que quisieran subirlo a un piso 
más alto, pero no se atreven. Así como 
hay muchos que lo siguen leyendo en 
secreto, y .hasta algunos escritores que 
siguen nutriendo con la lectura la propia 
obra, y sin embargo lo niegan en público 
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García Márquez 
Las glorias del olvido 

más ele tres veces y mucho después de 
que ha cantado el gallo. 

Pensando en el destino injusto de 
Maugham, no es posible eludir el recuer­
do de otros tantos escritores que por un 
momento nos parecieron grandes por­
que nos deleitaron como si en efecto lo 
fueran, y que han sido arrasados por el 
liempo. Uno de ellos es Aldous Huxley, 
a quien sin duela la generación ele hoy, 
en ningún país, no ha oído ni siquiera 
mencionar. Se sorprenderían al saber 
que por lo menos durante una década 
su novela Contrapunto estaba considera­
da como una pieza capital ele las letras 
de este siglo, y qu·~ nadie que quiera ser 
o parecer cutto ten.ía el coraje ele adnú­
tir que no lo había leido. Su predestina­
ción al olvido, sin embargo, tuvo una 
prueba que parece sobrenatural: Alclous 
Huxley murió en California el mismo 
día en que fue asesinado el presidente 
J ohn F. Kennedy, de modo que la noti­
cia -sin espacio ni tiempo para homena­
jes póstumos- se quedó traspapelada 
en el cementerio de las causas perdidas. 

Un contenclor muy apreciado ele Al­
dous Huxley en el mercado de las vani­
dades del mundo fue el mamífero más 
raro ele su época: Lin Yutang, un chino. 
norteamericanizado que además de ven­
der como salchichas sus libros numero­
sos en casi todos los idiomas, hizo un 
diccionario chino-inglés e inventó una 
máquina ele escribir en chino. Su libro 
La importancia de vivir llegó a conside­
rarse en Occidente como un compendio 
de la felicidad oriental, y sus ejempla. es 
se volvían polvo en las manos de tanto 
ser leidos con una especie de avidez at6-
nita. Eran los a.ños de la pos-guerra, en 
los cuales irrumpió otro nombre que pu­
so a temblar a los consagrados: Curzio 
Malaparte, un italiano con una concep­
ción descomunal del .arte ele escribir, 
que impuso en el mundo, con el título 
de uno de sus libros, una palabra alema­
na de ~gnificado desvastador: kapput. 
Con todo, ese libro que lo consagró en 

la primera fila no fue el que se leyó con 
más pasión, sino otro posterior, La piel, 
sin eluda uno de los más vendidos ele 
aquellos tiempos. Cuando lo estaba le-· 
yendo por primera vez, en una sórdida 
pensión de estudiantes de Bogotá, tuve 
en mitad de camino la ráfaga de pavor 
de no querer morirme antes de saber 
cómo terminaba. Entre los muchos epi­
sodios que hoy parecerían truculentos, 
sin eluda el más impresionante era el ele 
un manatí del acuario ele Nápoles que 
le fue servido en una cena de gala al co­
mandante ele las tropas norteamericanas 
en Italia y que éste había rechazado por­
que era igual a una niña hervida que lle­
vaban a· la mesa en una fuente adornada 
con algas y coliílores. 'Hace unos años, 
buscando otra cosa me encontré de 
pronto con este recuerdo lancinante ele 
la juventud, y me quc·dé perplejo pre­
guntándome qué clase de lectores incau­
tos éramos en aquellos tiempos. 

Se leían entonces otros libros capa­
ces de estremecernos por motivos que 
hoy nos resultan misterios, y que no nos 
atrevemos a releer por el temor a rom­
per el encanto. Recuerdo El hombrecillo 
de los gansos, del alemán J acobo Wasser­
mann -biógrafo incidental de Cristóbal 
Colón-; recuerdo Primavera mortal -del 
húngaro Lajos Zilahy- y recuerdo por 
supuesto el libro que conmovió al mun­
do con una fuerza cuya naturaleza no 
fue nunca descifrada: El diario de San 
Michele, del médico sueco Axel Munthe. 
Este ·último, cuyas virtudes de escritor 
eran más que evidentes, tuvo la debili­
dad muy propia del cine ele nuestro tiem­
po de querer exprimir el limón hasta 
más allá de la cáscara y escribió una se­
gunda parte de su libro capital. En todo 
caso, ninguno de estos autores se asomó 
siquiera a la gloria desmesurada ele otro 
de los grandes olvidados de la literatura: 
Vicente Blasco Ibáñez, que sin duda fue 
el escritor espaüol más conocido y acla­
mado del presente siglo en el mundo en­
tero. La recepción popular que se le tri-
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butó en New York en 1926 hace toda­
yía menos comprensible la magnitud de 
su olvido. 

Queda todavía por establecer si es­
tos autores borrados ,de la memoria me­
recían ele veras su suerte.' Pero hay otros 
de los cuales se puede y se debe decir sin 
vacilaciones que no la merecían. Es el 
caso ele Anatole France, premio Nobel 
de 1921, que ejerció una fascinación jus­
ta no sólo en Francia sino en todo el 
ámbito latino, y del cual son muy pocos 
los que hoy pueden hablar coJt conoci­
miento ele causa. Su caso es más triste 
aún que el ele Alejandro Dumas, porque 
a éste lo leen todavía algunos franceses 
desperdigados, aunque un poco a escon­
didas, como los estudiantes que fuman 
en el baño. Es el caso del ruso Leónidas 
Anclreiev, que irrumpió en el ámbito de 
la moda con su novela Sashka Zhegulov, 
y luego desapareció para siempre. Fue 
una fugacidad injusta, pues si en reali­
dad su novela más famosa no parecía 
animada por un aliento perdurable, mu­
chos ele sus cuentos -sencillos y hermo­
sos- merecen leerse todavía más que 
las obras ele algunos ele sus contempo­
ráneos. Es el caso también de Thomas 
Mann, ele quien se encuentran todavía 
ediciones imprevistas y evocaciones oca­
sionales, pero que en todo caso parece 
ya cubierto a medias por las cenizas del 
olvido. Son comprobaciones tristes pero 
saludables, sobre todo cuando surgen de 
conversaciones casuales entre escritores. 
Es como si de pronto recordáramos 
-con la voz de pequeño argentino que 
todos llevamos dentro- que tal vez ya 
vaya siendo hora de poner nuestras bar­
bas en remojo. Aunque sólo sea por si 
acaso. 
Uabriel García Márquez, 1984. EstlÍn autod· 
zados a reproducir este artículo "El Especta· 

'dor" de Bogotá, "Proceso" de México, "F:t 
País" de Madrid v "JanuP." el,. t.lontevideo. 
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Si me dejan hablar (11) 

Masacres de mineros 
en la voz de Domitila 

En nuestro número anterior 
presentamos el primer extracto del 
testimonio de Domitila Chungaro, 
minera boliviana, recogido por la 
socióloga brasileña Moema Viezzer 
en su libro Si me dejan hablar, el 
que ha conocido ya diez ediciones. 
En esta segunda presentación 
agregamos, de la misma fuente, los 
desgarradores relatos de esta mujer 
acerca de sus experiencias en la 
cárcel y las masacres de mineros. 

de que fue testigo. Mujer que sólo conserva a siete de sus 
once hijos con vida -abortó en la cárcel como consecuencia 
de la tortura- y, no obstante, todavía puede considérarse 
feliz y expresar: "la felicidad para mí es la esperanza de ver al 
pueblo libre". 

l ............. ~ ... ,. •. ~--··~~- .. ~ 

P ero, a través de los años, fuimos 
aprendiendo, y comprendiendo el 
valor de la solidaridad. Y también 
han surgido dirigentes bastante 

comprometidos con la ciase trabajadora, 
que comenzaron a orientar bien al pue­
blo. Entonces, Jos gobiernos han utiliza­
do la fuerza de las armas para doblegar­
nos. Y resultado de esto fueron las ma­
sacres del 42, del 49, Juego otras dos en 
el 65 y en el 67. Masacres bien feas, 
donde perdieron la vida cientos y cientos 
de personas. 

Y en vez de servir esto como una 
cosa que escarmienta y que da miedo al 
pueblo, más bien ha servido para fortale­
cerlo más y más. Y corrigiendo Jos erro­
res. del pasado, en los últimos veinte 
años se han formado varios dirigentes sa­
nos y fuimos aprendiendo la importan­
cia ele bien escoger a los dirigentes y te­
ner ¡)ara con ellos una gran solidaridad, 
controlándolos, apoyándolos y criticán­
dolos cuando no actúan como deben. 

Aquí en las minas. los compañeros 
nos controlan bsatante y si no les con­
vence Jo que hacemos, aun el obrero 
más humilde nos llama la atención y nos 
critica. 

Y cuando un dirigen te cstú preso, es 
muy importante que sienta nuestra soli­
daridad, no solamente para con su per­
sona. sino también para con su familia. 
Bueno, cualquier compariero que sea 
puesto en la cárcel debe poder contar 
con esta actitud por parte de nosotros, 
;,no'1 Unn se olvida del sufrimiento per­
sonal que ha tenido en la cúrcel, de las 
palizas que le han dado, de que su rostro 
ha sido desfi¡wrado, cuando llega a la 
casa y los hi.ios le dicen: "Papá, mamá. 
el sindicato, los compaiieros. nos han 
dado panci to". l'r1tonces sí, si uno es 
honrado y honesto, se compromete para' 
,iem pre con su pueblo y no hay fuerza 
capaz de separarlo de su pueblo que le 
mGstrb esa confianza v esa solidaridad. · 

Nosotros hemos ·tenido esta expe­
riencia. Hemos tenido comparieros que 
han preferido morir a traicionarnos. Mu­
chos (Jirigentcs han sido deportados, tor­
turados, muertos. Solamente para citar 
algunos, quisiera nombrar a Federico Es­
cbbar Zapata, Rosenclo García Maisman, 
César Lora, Isaac Camacho. En diferen­
tes circunstancias, los hicieron desapare­
en. Maisman murió en la masacre de 
San Juan, en el 67, defendiendo al Sindi­
cato. !\.César Lora lo siguieron al campo 
y all i lo mataron. A Isaac Camacho lo 
apresaron y lo hicieron desaparecer los 
agentes del DIC. A Federico Escóbar lo 
mataron, primeramente pagando al cho­
fer dt: un camiim para que lo vuelque: 
1·" ederico quedó herido y Jo llevaron a 
"perar en una clínica de La Paz, y al em­
pe:wr la operación se murió, y hasta hoy 
no nos han aclarado las circunstancias 
de su muerte. Nosotros seguimos ·pen­
sando que lo mata.ron. 

Por las pampas de Sora-Sora 
En el 64 había muchos problemas, 

sobre todo en La Paz. Y hubo una medi­
da muy fuerte tomada en contra de la 
clase trabajadora. 

Y ocurrió que hubo una manifesta­
ción en Oruro, donde murieron varios 
estudiantes. La secretaria del Comité me 
dejó como secretaria interina y se fue a 
Oruro para el velorio, con algunos com­
pañeros. Allí los apresaron, los patearon 
y encarcelaron. 

Y resulta que el gobierno quería to­
mar las emisoras de las minas para que 
no se haga una campaña de solidaridad. 
Nos dijeron que el ejército estaba por 
entrar a las minas. La radio de Huanuni 
estaba en cadena con Siglo XX y pidió 
auxilio. Los trabajadores de Siglo XX se 
movilizaron para ayudarlos, como de 
costumbre. 

Llegó la noticia de un enfrenta­
miento de Jos trabajadores con el ejérci­
to, que había varios. heridos y que un ca­
mión lleno de gente había desaparecido. 
En el Sindicato estuvimos haciendo 
guardia cuidando de los bienes sindica­
les. Las' esposas de los que habían ido a 
colaborar estaban alrededor del Sindica­
to, tratando de averiguar algo respecto a 
lo ocurrido, quiénes eran Jos muertos, 
quiénes eran los heridos. 

Escuchamos por la radio un comu­
nicado que decía que habían ubicado al 
camión con heridos que estaban en el ca­
mino. Y que el ejército no dejaba avan·· 
zar a nadie, ni siquiera a la a m hu lancia. 

Y la gente pedía que nos movilizá­
ramos. "Hay que ir, hay que ir". nos de­
cían. Pero no teníamos movilidad. En­
tonces, las amas de casa hicimos una 
campaña pidiendo solidaridad a la po­
blación civil de Llallagua, la cual respon­
dió bastante bien. Y nombramos comi­
sionadas para ir a recolectar víveres. dro­
gas, dinero. Con todo eso preparado, 
logramos contratar un vehículo donde 
cabíamos diecisiete mujeres. Pero con 
suma precaución aceptó el chofL~r llevar­
nos. y no quiso ir hasta el lugar de los 
a con tecim ien tos. sino que nos dejó cer­
ca a Huanuni. Pero nosotras nos confor­
mamos y nos fuimos con él. Nombré a 
otra secretaria general in terina para que 
se quedara en Siglo XX. 

Llegadas a Huanuni. nos enteramos 
de que los de Siglo XX ya no estaban en 
ahí, estaban mucho mús adelante com­
batiendo por las pampas de Sora-Sora, 
porque en la noche habían avanzado y 
habían sorprendido al ejército. Era una 
cosa muy especial, porque los trabaja­
dores no tenían armas, solamente dina­
mitas. 

Me encontré con la ~.:crl'laria gene­
ral de las amas eL: casa de lli.JarlliilÍ. Ella 
estaba esperando familia de unos siek 
meses y yo de cuatro. Y me dijo: 

-Compal'\era. hay heridos que el 
ejército no deja recoger. Pero nosotras 
vamos a procurar llacerio. Súbase a la 
ambulancia. 

En el camino, cuando ya nos acer­
cábamos al local donde estaban los herí-' 
dos, dispararon contra nosotros. Nos hi­
cieron parar y dijeron: 

-No va más allá. 
La señora dijo a los camilleros que 

fueran a recoger los heridos, pero no q ui­
sieron. Entonces les ordenó: 

-Sáquense sus guardapolvos. 
Y a mí me dijo que me pusiera uno. 
-0 es que usted tiene temor -me 

preguntó. 
Sinceramente, yo tenía temor, por­

que era la primera vez que me enfrenta­
ba con una cosa grande y peligrosa. Me 
hice un poco fuerte y le respondí. 

-Muy bien señora, vamos. 
Me puse el guardapolvo. Bajamos 

las dos. 
-Que vean bien que somos mujeres 

-decía ella-, suéltese bien sus cabellos. 
Luego agarró un palo y una serville­

ta blanca. Y con eso como bandera co-

"partían de dentro del 
avión y eran las balas 

/ /' /' que catan: ¡pa., ¡pa., /' , ¡pa .... 

mcnzamos a caminar y caminar. Ella y 
yo en la pampa. Nos tiraron un disparo 
que pasó bien cerquita ... , casi me volvió 
sorda. 

--No hay que demostrar miedo. hay 
que seguir yendo y seguir yendo -,de­
cía ella. 

Y veíamos cómo nos observaban 
con sus.lent:es.-l)ero seguimos avanzando, 
avarúanclo, y ya no nos hicieron nada. 

Empezamos a rastrear el suelo por 
donde veíamos huellas ele sangre y co­
menzamos a levantar a los heridos. Pero 
era un esfuerzo de titanes que teníamos 
las dos. Porque, imagínese: ella e m bara­
zada, yo embarazada, levantábamos los 
cuerpos y los llevábamos hasta cierto 
lugar. De allí hacíamos serias a la ambu­
lancia y los camilleros venían con la ca­
milla para recogerlos y llevarlos. N oso­
tras regresübamos nuevamente a buscar 
otro y otro. El eJército no dejaba y no 
d~jaba avanzar la ambulancia. 

Así que estuvimos totalmente ago­
tadas, porque trabajamos gran parte del 
día. Al final ya los camilleros nos ayuda­
ron, porque tampoco podíamos aguan­
tar solas. Entonces íbamos, un hombre 
y una mujer, y el ejército ya no nos mo-
lestó. · 

Cuando regresamos de aquello , nos 
dimos cuenta que las otras compai'íeras 
habían prcpar;;dc com:da y la estaban 
sirviendo n los de Huanuni y no así ¡1 Jos 
de Siglo XX, qut~ estG\Jan en el cerro. 
Entonces yo les dije que aquella comida 
no debía ser servida allí. En camión 
snlyünos a Sora-Soru, hasta donde pndn 
:.;·.-anzar l;; moví! [dad. , a p1•.: t L:· 

vimos que subir los cerros donde esta­
han los compai'leros cuidando para que 
no avance el ejército. 

Sumamente agotadas bajamos del 
cerro y volvimos a Huanuni. Los cornpa­
rieros nos habían dado la misión de pe­
dir ayuda. de conseguir dinamita, por­
que ya se estaba acabando la que"ellos 
tt:nían. Pero en Huanuni no nos hicieron 
caso y no fue nadie a remplazarlos. Y 
como no podían ya defenderse, finalmen­
te regresaron Jos trabajadores totalmente 
decepcionados a Huanuni. 

Y resulta que un camión había se­
guido y seguido al ejército y, de repen­
te, cuando el ejército retrocedió, Jos 
compai'ieros se dieron cuenta ele que es­
taban solos. Y dieron vuelta. Pero en­
contraron a muchos trabajadores en el 
camion, que les pedían por. favor que los 
llevaran. Así que el chofer de aquel ca­
mibn, tres veces volvió a la pampa y tres 
camionadas de trabajadores trajo a Hua­
nuni. Los compañeros tenían sed, tenían 
hambre, y no· había té, ho había agua. 
Era más de medianoche. Estábamos en 
el Sindicato de Huanuni. 

Entonces el dirigente de allí nos 
dijo: 

-Compañeras, puede ser que el 
ejército entre esta noche y tome medi­
das contra todos los que estuvieron en el 
cerro. Entonces yo quisiera que ustedes 
más bien se vayan al hospital. Hemos 
conseguido allí algunas camas. Vayan 
ustedes más bien a acostarse. N o es posi­
ble que ustedes hayan trabajado tanto y 
ahora les ocurra algo. 

A nosotras nos pareció esto lo más 
correcto, lo más prudente, y nos fuimos 
al hospital a dormir. 

Al día siguiente, bien temprano. pe­
dimos su colaboración al director del 
hospital y preparamos un desayuno para 
todos Jos compañeros de Siglo XX que 
estaban en Huanuni. Nos prestarnos ja­
rras y jarras. Y claro, hubo desconfianza 
del personal en prestarnos aquello. En­
tonces dejamos como prenda a tres se­
ñoras de nuestro grupo; ellas debían 
quedarse allí hasta que nosotras regrese­
mos con todos Jos utensilios. Y luego, 
como teníamos el dinero que nos habían 
regalado los de Llallagua, nos fuimos a 
la panadería y llenamos las mantas ele 
pan. Compramos todo Jo que podíamos. 
Tempranito nos fuimos, las catorce mu­
jeres, a servirles el desayuno a los com­
paüeros. Había que ver qué felices esta­
ban en poder servirse ele algo ... 

Fuimos al hospital a ver Jos heridos, 
los que se podía trasladar a Siglo XX y 
Jos que no se podía trasladar. Y allí vi­
mos a algunos que ya pensábamos muer-' 
tos, pero que habíamos salvado, pese a 
qul' estaban bastante heridos. Y uno de 
ellos, incluso, fue dirigente hasta hace 
poco tiempo. 

El ejército no entró esa noche. Y a 
había muchos problemas en La Paz. Y 
algunas semanas después, hubo como un 
golpe de estado y el presidente Paz Es­
tcnssnro tuvo que abandonar el país. 

Masacre de setiembre 
Estaba a la cabeza Isaac Camacho, 

como secretario general. Desde el in tc­
rior de la mina dirigía los movimientos 
sindicales. Los del gobierno lo andaban 
buscando. porque habían descubierto 
que él dirigía el sindicato clande.:¡tir)O. 

Un día, 18 ele setiembre del 65, sa­
lió Camacho para reunirse con la gente 
en la puert" del Sindicato. Y allí lo apre­
saron. Y para agarrarlo, detuvieron a 
muchos otros. v también mataron a es­
tudiantes, a alg.unas señoras, varias per­
sonas, pues. Porque hubo un enfrenta­
mJento por tratar de defenderlo la gen­
te. Eso fue un sábado. C'amacho tfcsa­
pareció. 

El domingo enterraron a los muer­
tos y el lunes entraron los trabajadores a 
las minas. Los del sindicato L'landestino 
dijeron a los mineros: ''Miren lo que ha 
pasado ... , no pockmos permitir que esto 
quede así". 

Los trabajadores reaccionaron, por­
que no era justo que el ejército mate así 
a tanta gente. Y resolvieron salir en una 
manifestación de protesta. Y se armaron 
también: sacaron dinamita de los alma­
cenes de la empresa. 

Pero el e.iército. que se había ente­
rado de todo. ya había "empaquetado" 
a los soldados con sus metralletas y ar­
mas pesadas en la bocamina. Y l'ien ro­
c1t:~!r.!:l estaba la bocamina p~ua qul~ no 
o,algan los mineros. 

Los ministros y consejeros le cuestan mucha plata al país, teniendo en cuenta lo poco que duran. 
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Y toda comunicación se cortó. Es­

taban cortados los micrófonos,los teléfo­
nos, tolLo. Así que nosotras, las mujeres, 
queríamos avisarles a los mineros sobre 
lo que pasaba, decirles que no salgan, 
que los soldados estaban esperando allí 
afuera para "limpiarlos" en la puerta de 
la bocamina, decirles que había armas 
por todas partes: Desesperadas quería­
mos comunicarnos con el interiormina, 
pero no podíamos. 

Así que teníamos temor y pensába­
mos: ahorita van a salir los trabajadores 
y los van a "barrer" con sus armas los 
del ejército. 

Pero, felizmente, los trabajadores se 
dieron cuenta de la situación. No sé por 
cuál medio se habrán enterado de todo. 
Y salieron por arriba, por la bocamina 
del Cerro Azul, al lado opuesto de Siglo 
XX. Y desde arriba sorprendieron a los 
del ejército. 

Y bueno, hubo un enfrentamiento 
donde los trabajadores realmente se de­
fendieron con mucho coraje, porque lo 
único que tenían era dinamita, mien­
tras los soldados tenían armas bien mn-

"lo hice sentar sobre 
mí ... y vi todo su cráneo 

vacío". 

ciernas. 
Pero cuando pensábamos que ya ha­

bíamos dominado la situación y ya se 
calmaba eso, entonces empezó lo peor: 
con aviones nos vinkron a ametrallar. 
Allí por primera vez pudimos ver cómo 
sabía volar un avión, ponerse en picada 
y ponerse de frente, y cómo unas peque­
ilas rayas de luz partían de dentro del 
avión y eran las balas que caían: ¡ pá!, 
¡pá!, ¡pá! ... 

Así han disparado hacia la plaza del 
Minero, hacia Catavi, hacia el desmonte. 
Com9 rayas de luz salían las balas de to­
das las partes hasta abajo. Y han matado 
a mucha, mucha gente. Y no sólo eso, 
sino que han atacado a las ambulancias, 
cosa que en ninguna parte, en ninguna 
pelea se puede hacer, es un delito inter­
nacional, ¿no? Había muchos muertos y 
tan tos eran los heridos que ni cabían ep 
el hospital de Catavi. 

Ese ailo yo recién estaba entrando 
como secretai·ia general del Comité de 
Amas de Casa y era una ciudadana co­
rriente que no me daba bastante cuenta 
de la situación, no me orientaba mucho. 
Pero sí, yo había visto esa masacre. Y 
había visto cómo, por ejemplo, en las 
ambulancias se metían los agentes del 
Ministcriu del lnkrior, disfrazados de 
cam illcros, que iban a recoger a los heri­
dos, pero allí estaban con sus cámaras 
sacando fotografías de la gente que esta­
ba correteando atcn,dicndo a los caídos. 
Y resulta que cuando pasó aquella ma­
sacre, comenzaron a reprimir mediante 
aquellas fotografías. Las mostraban a lo:-. 
agentes de Siglo XX y preguntaban: 
"¿ Dbnde vive este fulano?". Y comen­
zaban a buscarlo. También en la cancha 
del colegio sacaban a los jóvenes de 
quienes tenían sus fotos. Y a toditos los 
llevaban presos. Fue un apresamiento te­
rrible ... ¡ terribk 1 l'uc una cosa atroz. 
Todo eso lo hizo Zacarías Plaza. Fl es-
taba comandando la ocupación L'rl los 
campamentos. 

Zacarías Plaza fue un militar que se 
ha ga·nado mucha, pero mucha plata y 
muchos galones por hab<:r masacrado a 
tantos obreros L'll Siglo XX. Pero en el 
aíio 70. creo yo, después de habcr sufri· 
do varios atentados, ZaL"(lrias Plaza ha 
aparecido muerto. Un grupo, que decía 
llamarse "Ojo ele AguiJa". l'tl un ama­
llL'l'l'r de• la fie~ta de San .Juan, por Ont­
ro, lu hi;u aparl'L'e'r pnu ... ¡:·atalincntL' 
muerto' Le hicieron "trapo" al tipo. Por 
la prensa me ente•ré de eso. Y decían 
que todo lo que habia ocurrido a laca­
rías Plaza era una vei1'~~anza de lo que 
había hl'cho él en Siglo XX. Y qUL' ésta 
era la SUL'rte que les esperaba a todos lc>s 
q UL' han masacrado al pue hlu. 

!.as dus masaeTe's, tanto la de se­
' ie·tn bre del ¡,:;. como la de San Juan e'll 
L'l 67, se las dl'lwnws a Zacarías l'la;a. 
¡:¡ comandaba todo. Y se burlaba de· no­
sotros: ";,!'ara t¡Ul' quiere·n entrar al bai­
le si nu sah.:n bailar'? Ahora. ¡ haikn 
plll'S! Y mandaba masacrarnos. 

Bul.'no. entri> elcjére·íto triunfantl' a 
Jas millaS. jlOI't¡UL' !lOSO[I'OS 110 IL'nÍalllOS 
,!lllL!" lll !Jdd,l p_.ld ,\ •/,'nd~·rlhJ\ '\ ,·u· 
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menzaron a revisar casa por casa y asa­
car a todos los hombres. 

Vivían comunicándose a través de 
la radio: "Ya estamos por el norte, por 
el sur, ya estamos haciendo la limpieza 
general de estos rojos, estos cobardes, 
sinvergüenzas ... " .. Y que tal y que cual. 
Sí, éramos todos "rojos" para ellos. 

Y comenzaron a ocurrir cosas muy 
tristes. En Catavi, por ejemplo, ocurrió 
esto: en una vivienda, el esposo había 
viajado porque estaba de vacaciones. Por 
toda esa bulla que había, todos esos ti­
roteos, esos combates, la esposa había 
escondido a sus hijos b~ o la cama, así 
como se acostumbra aquí. Hay una 
creencia aquí de que cuando hay esos 
tiros, síempres a las wawas hay que me­
terlas bajo la cama y con los colchones 
hay que rodearlas para que las balas no 
pasen. En la lana nomás se envuelve la 
bala y no pasa a las wawas y así no se 
hieren. Y bueno, así lo hicieron en ese 
hogar: metieron a las wawas bajo la 
cama y cuando los soldados tocaron la 
puerta, su mamá no quería abrir. En ton­
ces empezaron ellos a dar golpes y entra­
ron. Los chicos estaban llorando y los 
soldados dijeron: "Hay alguien bajo la 
cama. Que salga hasta contar tres". Pero 
los chicos tuvieron miedo y no salieron. 
Y ellos contaron: "uno, dbs, tres". Y la 
mamá gritó: ''¡Pero, por favor, si sola­
mente están mis hijos! ¡Por favor!. .. ". 
Cuando se hincaba la seilora para pedir 
demencia porque ya habían dado órde­
nes de meter bala, el tipo pensó que ella 
lo quería desarmar y ... ¡tam!¡tam!, sacb 
la pistola y mató a la señora. Y los otros 
también dispararon. Nosotros fuimos a 
ver y eran niños los que estaban allí. 
Cuando llegó el esposo, resulta que ya 
no tenía hijos, no tenía esposa y la nit'la 
mayor estaba con las piernas amputa­
das. Todos los otros murieron al instan­
te, pues. 

En otra casa lo propio. Estaba ce­
rrada y tocaron la puerta. La señora es­
taba yendo a abrir y ... ¡pá!, ¡pá!, ¡pá!, 
le tiraron. Y allí mismo murió. 

Un obrero estaba escapando por el 
desmonte y uno del ejército entró por la 

puerta de mi casa y se posicionó y de 
ahí empezó a disparar. Casi lo atraca. 
Entonces el obrero más bien se abrigó, 
¿no? Se tiró y nosotros podíamos verlo 
rodando y rodando desmonte abajo. 

Y otro obrero, por' e.kmplo, que 
nunca se metía l'n nada, ni a asambleas 
sabía ir, estaba allí a la puerta de su vi­
vienda, pero no quería salir: "Sdior, yo 
no he hecho nada", decía. Y los solda­
dos: "¡Ya. cobarde! ¡Salga usted!". Y 
fu.:rk lo pegaron. 

Cometieron toda SUL'rtc de abusos. 
Y se dcdaró J. o na mili lar todo Siglo 

XX. Se estabil'cib el toque de queda, y 
solamente· hasta las 1\ de la nocht: lL·nía­
mos derecho a salir. Por ejemplo. al 
bat'io, que t:s un lugar público porque no 
Jo tt:nemos en nuestra pieza, teníamos 
quc ir at:ompariados por los soldados. Y 
cuando yo con mis niilos, lo mismo: sol­
dados. ¡Peor que en un campo de con­
centración estuvilnos nosotros! 

Masacre de San Juan 

l·ue L'n l'l amane·ec•r dl'i ~-l de j11nin 
dl'i 67 que ocurrió la otra gran ma.tanla 
qul' nosotros la llamamos la masane· de 
San Juan. l:ue• utw L·osa te·rribk, porque 
todo se nos lk!,!u de :.orpresa. 

1:n todo e·l campanle'lll<l se· escul'lw­
han los l'lJhl'les. lt>S e·uhdillu:. que· ac:u:.­
tll!llhramos re·ve·ntar t:tl csa fksta y que 
son una ntane-ra ek manile·:.tar nue•:.tra 
akgria. Y e11tr<·, •.'! e'Jc'l,·itu y e'lllpl'lil a 
~lhp:!l.il I ·>lll l·¡¡pJ~!IHii() lllll\._'111) ¡¡ Id 

~E: Montevideo, viernes 6 de abril ?e 1984.· :J 
gen te, ya que al principio, se creyó que 
todo aquel ruido era de los cohetes 
nomás. 

El ejército planificó todo. Entró 
gen te como civiles. En vagones entraron 
por la estación de Cancañiri. Bajaron, 
metieron bala a todos los que encontra­
ron en su camino. ¡Fue algo terrible, 
terrible! ... 

En la madrugada tocó la sirena del 
Sindicato en forma alarmante. Esta sire­
na suena una sola vez al día, a las 5 de la 
mañana, para despertarnos. Solamente 
suena en otra hora cuando hay alguna 

emergencia. Es bien, bien fuerte esa sire-
na. Dicen que era de un barco. ' 

Tocaba entonces la sirena y prendi­
mos la radro. Y allí escuchamos que el 
~jército estaba atacando y que teníamos 
que ir a resguardar nuestra emisora. 

Abrimos las puertas. Pero ni bien 
las abrimos que empezaron otra vez a 
disparar. Ya estaban parapetados. Con­
tra todo y contra todos disparaban. 

En ese tren tuvimos que corretear 
las mujeres para recoger y salvar a los 
heridos y evitar que los compañeros, ya 
eufóricos, .. quisieran ir a enfrentar esa 
lluvia de balas. 

¡Cuántas cosas vimos esa noche! 
Por ejemplo, vi a un trabajador, con su 
pierna macillada, salir con su vieja pisto­
la a querer enfrentar al ejército. Pero no­
sotras pudimos quitarle el arma y escon­
derla. Y como lo vieron macillado. no le 

"estirando el 
cordón ... encontré a la 
wawita ... totalmente 

fría, helada, allí sobre el 
piso"., 

~1141rAllJ'¡g;.G~ 

hicieron nada. 
En una ambulancia ·vi a una seilora 

que andaba embarazada y a quien le ha­
bían tirado un tajo en el vientre. Su hiji­
to se murib. 

Otra se11ora me grilb: "¿Qué le ha 
pasado e mí hijo'l ¡Auxílíenmelo ... au­
x íli!:nmelo! ... ". Y o alcé al chico y lo 
saquO:· afuera de su casa. Y cuando esta­
ba por meterlo a la ambulancia, lo hice 
sentar sobre 111 í ... y vi todo su cráneo 
vacío. 

Bueno. escl'nas que nunca he de ol­
vidar. que las vivo y que realmente fue­
ron cosas desastrosas. Ha habido famí-
1 ias í n legras muertas. ¡Corrió sangre a 
morir 1 ... Ha muerto gente así, en la 
cama, porque disparaban a lo loco, a lo 
Joco. contra todo. 

En una casa, por e•jemplo. entró una 
bala y mató al setior y, por extraiia coín­
cide•ncia, rebotil en la pared y mató a la 
c:sposa. 1~.1 chico l'S hu[•rfano y vive toda­
vía en Siglo XX. 

Aborto en la cárcel 
Entonces me llevaron a la celda 

donde estuve anteriormente. Allí estaba 
un hombre vestido de civil, bastante fu­
rioso. De entrada me dio un sopapo y 
me dijo: 

-¿Esta es la perra que ha mordido 
a mi hijo? ¿Esta es la perra que le ha 
marcado la cara a mi hijo? 

Y me tiró al suelo. 
Entonces comenzó a· pisarme las 

manos, así, sus pies sobre mis dos ma­
nos, y decía: 

-¡Esas dos manos, nunca más han 
de poner sus marcas en la cara de mi 
hijo! Ni su madre ni yo le hemos tocado 
jamás ... Y esta perra hambrienta ... ¿qué 
querías?, ¿tragar a mi hijo'? ¡Perra! 

Y me pegaba con mucha rabia. Des­
pués me dijo: 

-Está bien. Felizmente, aquí mis­
'110 estás esperando familia. Y en tu hijo 
nos vamos a vengar. 

Y sacó un cuchillo y lo comenzó a 
afilar delante de mí. .. Y me· decía que 
tenía bastante tiempo para esperar a que 
naciera mi hijo y que, con aquel cuchillo 
lo iba a hacer picadillo a mi hijo. 

Y salió de la celda, burlándose 
·· de mí. 

Y, como si la fatalidad del destino 
hiciera, comenzó el trabajo de parto. 
Empecé a sentir dolores, dolores y dolo­
res. Y a ratos ya me vencía la cx:i_l!.t.uX:~. 
por nacer. Y o éstaba tan nerviosa ... es­
cuchaba los pasos del soldadito ... y me 
la asujetaba. ¡No quería que nazca! Y 
me decía a mí misma: "si nace, que 
nazca muerto ... ¡no quiero que lo mate 
el coronel!... ¡Que no nazca vivo mi 
hijo!". Realmente, pasé por una odisea 
terrible. Ya estaba la cabeza por salir y 
yo me lo volvía a meter. Fue desespe­
rante ese momento ... 

Finalmente, ya no pude aguantar. Y 
me fui a hincar en una esquina. Me apc 
yé y me cubrí la cara, porque no podía 
hacer ni un poquito de fuerza. La cara 
me dolía como para reventarme. Y en 
uno de esos momentos, me venció. Yo 
no me acuerdo si mi hijo nació vivo ... 
si nació muerto ... no sé nada. De lo 
único que me acuerdo es que me hinqué 
allí y que me tapé la cara porque ya 
no podía más. Me ve.1cía, me vencía ... 
Noté que la cabeza estaba saliendo ... y 
allí mismo me desvanecí. 

No sé después de cuánto tiempo, 
me pareció que despertaba de un sueño· 
y que estaba en mi cama. Y buscaba ta­
pl¡lrme ... quería sentir los pies, mover­
los, pero no los sentía. Me parecía que 
no tenía pies ... parecía que tenía un 
brazo nomás; porque el otro no lo sen­
tía tampoco. Y buscaba taparme ... y no 
había frazadas. 

--¿Dónde estoy'? ¿Dónde estoy? 
Traté de reaccionar y escuché las 

pisadas del soldadito, "tac, tac, tac". 
Ento'nces sí, me di cuenta: "ah, sí, es­
toy presa, ¿Qué ha pasado? ¿Qué hubo? 

Me acordé un poco de todo y pensé. 
--¿Dónde está !a criatura'! 
Y quise sentarme. Pero todo mi 

cuerpo estaba adormecido, o sea que yo 
me estaba congelando allí en el piso. Es­
taba toda mojada. Tanto la sangre como 
el líquido que uno bota durante el parto 
me habían mojado toda. Hasta mis cabe­
llos estaban mojados de agua y sangre. 

Entonces, hice un esfuerzo, y resul­
ta que encontré el cordón de la wawa. 
Y a través.clel cordón, estirando él cor­
dón ... encontré a la wawita ... totalmen­
te fría, helada, allí sobre el piso. 

Ahora no sé. ¿Habrá muerto la cría .. 
tura en mi vientre? ... ¿Habrá muerto 
después ele nacer, por falta de auxilio'? ... 
No sé. 

Es muy doloroso perder un hijo así. 
¡Cuánto he sufrido por ese niño que he 
perdido! ... ¡Cuánto he llorado, buscán­
dolo! ... ¡Pobre mi criatura que ha teni­
do que pagar la furía de esa gente tan 
enfurecida en contra de mí! 

Por fin, alcancé a agarrar a la wawa 
e in ten té darle ralor con mi cuerpo. La 
agarré, y con mi mismo vestido la sujeté. 
La tenía sobre mi barriga, tapándole, ta­
pándole para darle calor, aunque fuera 
poquito. Su cabecita era como un costa­
lito de huesos que sonaba: "poc, poc, 
poc". Yo toqué todo su cuerpo y me di 
cuenta que era varoncito .• 

Los principios del proceso son los que aceleran su fin. 
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Ternura y fuerza: 
mente. La cárcel, a pesar de todos los 
horrores que sufrí, a pesar de haber 
perdido un hijo que estaba esperando, 
fue lo que me enseñó a comprender mu­
cho mejor toda la lucha de nuestro pue­
blo, las armas de Domitila --¿Qué significó para usted perder 
un hijo en esas condiciones? 

-¿Sabe? yo tengo muchos hijos. 

~n nuestro número anterior presentamos un repm:taje a la socióloga 
Moema Viezzer quien bajo el título "Si me permiten hablar" publicó 
el sobrecogedor testimonio de Domitila Chungaro, una mujer de las 
minas de Bolivia. Hoy JAQUE presenta, extraído de un trabajo 
realizado por la revista "Mulher" y otro por la revista "Mulhería", 
ambas brasileñas, un reportaje a la misma Domitila. Aunque ahora esta 
mujer se encuentra nuevamente en Bolivia, los trabajos fueron 
realizados sobre el final de su destierro. 

Tuve 11 y hoy tengo apenas 7. Me gus­
taría mucho que todos ellos viviesen. 
Perder un hijo en las condiciones que 
lo perdí fue muy doloroso. Cuando yo 
pienso en ese hijo, cuando pienso que 
de cierto modo él pagó con su vida co­
sas que les eran ajenas, me doy cuenta 
claramente que tengo que continuar 
luchando. 

-¿Cómo entiende el amor? 
--Para mí el amor es la cosa más 

grande. El amor entre dos personas es 
el compromiso con la lucha cotidiana 
y con las responsabilidades que deben 
existir en una pareja. Una comprensión 
de ambos y el respeto del uno por el 
otro . 

Sus experiencias, su exilio, su condición de mujer, su profundo dolor 
y el de su pueblo, aparecen aquí en la voz y con la autoridad de 
quien ha vivido en carne propia el flagelo de la injusticia. 

... .,.~ ....... Jiiiii...,«::'~l -¿La situación de las mujeres en 
Bolivia es mucho peor que la de los 
hombres? 

1 Qué es 

' 

-Y o creo que el exilio es el peor 
castigo que se le puede dar a un 
revolucionario o a una mujer de 

pueblo como yo. Es verdad que en un 
país como Suecia, donde estoy exiliada, 
se pueden tener muchos bienes materia­
les; tenemos una casa que yo jamás sol'ié 
tener en Bolivia. Pero igual así, nos sen­
timos muy infelices por tener que vivir 
otra cultura, hablando otro idioma, 
junto a un pueblo de otras costumbres. 
Además estamos alejados de los venla­
deros objetivos y motivos de nuestras 
vidas. Nosotros tenemos mucha comida 
en Suecia pero pensamos en los millares 
de niiios que no tienen qué comer en 
Bolivia. Entonces uno se da cuenta que 
no existe sólo nuestra familia, que exis­
te mucho mús gente. Estar tan lejos ... 

-¿Cómo comenzó su exilio? 
Yo estaba en la conferencia de 

mujeres de Copenhague y el golpe me 
sorprendih allí. Supe que todos aquellos 
considerados traidores por los militares 
estaban siendo fusilados. Entonces no 
pude volver más a Bolivia. 

-¿Cuál fue el hecho que marcó el 
inicio de su conciencia sobre el papel de 
la mujer en el mundo contemporáneo'! 

Quizás haya sido herencia de fa­
milia. Yo tuve la suerte de tener un pa­
dre que no discriminaba a la mujer. Una 
vez el me d in un ejemplo muy claro de 
eso: yo estaba muy amargada porque 
unos vecinitos decían que nosotras, las 
mujeres, no sirvíamos para nada. Mima­
dre ya estaba muerta y decían que no­
sotras también tendríamos que morir­
nos. Yo lloraba desesperada y mi padre 
me dijo: ¿Por qué estás llorando'' Yo 
le conté y él me dijo: ;.Que les falta a 
las mujeres'? M írame bit-n. yo tengo dos 
ojos. ¿Acaso tú no los tienes':' Una boca. 
una nariz, dos hra;:os. Sí papá, dos bra­
l.os, dos piernas. ¿Qu(· te falta'? pregun­
tó entonces. Y· no me faltaba nada. El 
concluyó: Mira mis cabellos lo cortos 
que son, los tuyos son mucho mús lar­
gos y todavía te que.ias. 1-:n ese momL·n­
to me sentí superior a 0:·1. De ahí en ade­
lante yo miraba mis cabellos y ks decía 
a mis amiguitos: Yo soy mayor que mi 
padre. Qué orgullo ... !·:se L'S un buen 
ejemplo de cómo se dio mi formaci[lll. 
(;radas a ella, fue mús fácil para mí en­
tender nuís tarde la importancia de la 

de la mujer. 
habló de Domitila en 

cuanto hija. ¿Cómo es Domitila madre? 
--Buen'o, yo creo que entre mis hi-

_jos ya no existe esa discriminación. Yo 
tengo hijos e hijas y nos tratamos siem­
pre de igual a igual. Pero es difícil ase­
garar que una familia, así, a nivel indi­
vidual pueda solucionar el problema de 
la discriminación. 

-¿Cómo fue que surgieron las aso­
ciaciones de amas de casa de los mineros 
bolivianos? 

--No fui yo quien creó las asocia­
ciones de mujeres. Ellas propias se or­
ganizaron. Yo entré al grupo tres arios 
después de su organización. Comencé 
a practicar lo que ellas me habían ense­
Jiado con sus ejemplos. Mi modesta par­
ticipación, todo lo que yo se', .Y toda la 
experiencia que se trasmite a travós de 
mi persona no es más que la experien­
cia de lucha de todo un pueblo. La aso­
ciación de la mina Siglo Veinte surgió 
cuando los principales líderes de los tra­
bajadores fueron presos y sus mujeres 
fueron a reclamar su libertad. Como no 
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lo consiguieron solas, todas se reunieron 
y se declararon en huelga de hambre. 
Sus compañeros fueron liberados. La 
huelga duró nueve días y, durante ese 
tiempo, todas se dieron cuenta que la 
organización de mujeres ele los mineros 
era una necesidad. Fue creado entonces 
lo que se dio en llamar el comité de las 
"amas de casa". Después de tres aiios 
yo entré en la organización. Reclamá­
bamos la falta ele arroz, de azúcar, de 
carne, de asistencia médica y escolar pa­
ra nuestros hijos ele. 

-Usted también fue presa y tortu­
rada. ¿Cómo fueron esos días? 

--La experiencia fue muy dura y 
amarga. Fue la primera vez que me 
llevaron presa y hasta ese momento no 
había pensado que la represión pudiera 
llegar hasta m{. Fue un pasaje muy im­
portante en mi vida. Tuve miedo y sen­
tí angustia. Pero, al mismo tiempo, 
todo eso sirvió para definirme. En esa 
situación la gente se pierde o se entrega 
del todo a la lucha. Tal vez la prisión 
haya sido mi verdadera escuela. Ella 
me enseñó a definitiva-

"Nos han reputado por salvajes y 
mirado como esclavos" 

-Sí, porque las mujeres son some­
tidas a una doble explotación. 

A los quehaceres domésticos, que 
son también un aporte a la economía 
del país, se les suma el trabajo que de­
ben realizar fuera ele la casa porque 
lo que ganan sus maridos no alcanza. 
A veces también tienen que trabajar 
nuestros hijos. La situación es mucho 
más difícil para las mujeres y en el 
campo todavía es peor. 

-¿En la medida que las mujeres 
bolivianas van incorporándose a la lu­
cha, ellas no comienzan a reivindicar 
también una participación de los hom­
bres en el trabajo doméstico? 

-Nunca pude pedir la_ participa­
ción ele mi marido dentro de casa. El 
venía muy cansado. Salía temprano 
de casa y llegaba arrastrándose de la 
mina. Ni siquiera comía. Pero vi muchos 
compañeros ayudar en la casa. Había 
un compañero que trabajaba ele noche 
para ayudar a la mujer durante el día 
porque tenían muchos hijos. Mi padre 
también hizo eso. 

--¿Usted considera que en Améríca 
Latina existe una lucha prioritaria para 
la mujer? 

--Sí, la lucha económica. Somos 
concientes que la realidad de nuestros 
países, la miseria, tiene que cambiar. 
Existen otros problemas también en 
nuestros países pero la solución comen­
zará una vez que cambie esa realidad de 
miseria. 

-¿Pero no pueden haber luchas si­
multáneas, paralelas, a los niveles de una 
prioritaria? 

-Desde que salí de mi casa para 
una reunión, tuve que enfrentar mi pri­
mer lucha paralela. Tuve que enfrentar 
a mi marido para salir. 

-¿Qué piensa de la explotación 
sexual femenina? 

-Me parece terrible. Todo el pro­
blema de la pornografía es una explota­
ción dirigida contra la mujer. EJ sistema 
capitalista hizo eso con el interés ele ga­
nar dinero. Esa acción de be ser recha­
zada con toda la fuerza. Yo me pregun­
to también porqué las mujeres aceptan 
servir de instrumento a esos propósi­
tos. Se me ocurre que a veces es la falta 
de fuentes de trabajo que lleva a algunas 
mujeres a hacer eso. 

-¿Qué piensa de la educación ac­
tual? 

--Es casi imposible educar los hi­
jos en un sistema como el que vivimos. 
La educación de los niños en países co­
mo los nuestros se da a través de planes 
educacionales elaborados en el extranje-

llasta aquí hemos toll'rado una cspc- tra Patria. altamentl' deprimida por la ro. Son alienantes Y degradantes. No 
c·ie de Lkstierro en el sc·no mismo de bastarda política de Madrid. Ya L'S tiem- sirven casi nada para nuestra juventud. 
nuestra patria: hemos visto con indik- po, en fin. de ll'vantar el estandarte ;k la Adern:ís de eso, meten ideas en la cabeza 
rencia por mús de tres siglos somdida libertad en estas desgraciadas colonias, de nuestra juventud por medio de pe-
nttc·stra primttiva libertad ai despotismo adquiridas sin el mL·nor titulo v consc·r- lículas y novelas. Es imposible que esa 
y tiranía de un usurpador injusto. qu~~ de- va das cnn la mavor iniustida v tiranía educación esté de acuerdo con nuestra 
gradúndonos de la L'S¡wcte humana. nos Vall'rosos hal;itantes de· La ·!'a; y dt: forma de pensar. 
ha reputado por salvajes y mirado t'omo tL,do el impnio del Pnú. revelad VUL'S- -¿Está ligada a algún partido po-
esclavos: hemos ~uardado un sill'nc·io tros proyt•ctos para la e_iecuciún. aprove- lítico específico? 
bastan k parecido -a la c·stupide; que; se e haos de las circunstancias L'll que esta- Por ahora no. Creo que sirvo más 
nos atribuye por el tnculto L'Spatilll. su- ntos. no mir(·is con desdt;ll la fl'iicidad desligada de un partido porque puedo 
friL'IHio c·on tranquilidad que c·l tné·rito ck nuestros puc·blos. ni pndúis¡amüs de hacer un trabajo más amplio. No quiero 
de los amnkanos haya sido un Jll't'sagio vista la uniún que debe reinar entrt' to- decir que esté contra los partidos polí-
L'into de su huntillac·iún y ruina. Ya c·s dos. para ser t'n adl'lante tan i'l'lices co- ticos. I-:n 1971\ llegué a pertenecer a un 
t ientpo. pues. de sac·udir yugll tan funes- lllll desgraciados hasta el presentt·. frente de siete partidos. Fstoy siempre 
toa nuestra fl'!it·idad. comll fa1·orabll' al La !'a;, ~7 de ¡ulio de· IX09. tratando de unir. Pero una parle fue 
orgttllo nacional Lkl t'Spatiol. Ya l'S tit'lll- x·-~1_·. para la derecha. otra para la izquierda. 

pode Or¡!ani;ar un sis!t'ma llllt'\'0 dt'_f!_O_-----------·---------·-----'-y_T.r._a._O._t_J __ Il-'t_k_;·-S-in--Sa_5_1e_·~-L-I~t-1-n_d_c_i_r._...!.V:::..*"' _____ ..J bit-rno. fundado c·n los lllft'l'c'sc·s dt• Jlllt's- ¡~NJ ,n. 
Sin Singer. Pacheco ya no podrá dar puntada sin nudo. 
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MHnanálisis 

Los mitos genésicos (111) 
permanente de una gran opos1c1on, el 
par antitético del todo, cuyas peripecias 
nos narran las luchas teogónicas, y con­
tinúan como dualidad permanente en las 
teologías (el Bien y el Mal). 

los ejemplares a ser imitados, que garan­
ticen la perpetuación de algunos hechos. 
Si el modelo fue creado por los dioses 
y "fue bueno", así debe hacerse por 
siempre. Es necesario, pues, ver mensa­
jes paradigmáticos de valor permanente, 
y no alterar el plan de los creadores, 
para garantizar el ciclo natural de la re-

Algún designio superior, un modelo perfecto, Las intenciones del Universo 
debe regir el mundo por encima de la miseria del hombre Junto al concepto de creación del creación, de la resurrección y por ende 
y sus designios: atávica convicción ésta que anima los numerosos 
mitos sobr.e la creación del universo. 

universo, hay otros ideogramas cósmicos del renacimiento, tras la muerte. 
tales como "eje del mundo" (Axis-mun- Los mitos genésicos llevan en sí el 

.... , ama#"Ci!Mat~• a:mr~·~ di), para lo cual los elementos vegetales anhelo ilógico de querer sabl'rlo todo 
sirven de inductores biocósmicos. El sobre los comienzos "de aquellos tiem-

A 
cerca del acto mismo de la crea­
ción, hay una ex tensa variedad en­
tre los mítos que narran "el origen 
de todo". En su gran mayoría se 

trata de una o varias deidades que pro­
ducen el universo. En algunos casos, de 
la nada (ex-nihilo), mediante la volun­
tad, el pensamiento y la palabra (el ver­
bo: "Hágase la luz"). F.n otros, hay ma­
terias (materia proviene de m a ter: ma­
dre) o sustancias (etimológicamente, 
algo que hay debajo) pre-existentes. El 
"caos" mismo presupone la existencia 
de principios generadores, que por man­
dato del creador producen. La Biblia 
brinda ejemplos suficientes de esa 
potencialidad. 1·:1 océano, "las aguas'', 
también son o contienen sustancia gene­
ratriz. 

Hay otras materias primordiales (el 
apeirón de los griegos, hiyuli, místico 
he breo): barro, sangre, pus, esperma, sa-

Hlosofía 

Momentos de la 
catársis (11) 
La purificación supone, en el 
discurso platónico, el 
conocimiento de las Ideas y la 
consecuente liberación respeCto 
del cuerpo, de lo sensible, de 1,. 
mixta condición del hombre. 

liva, semilla, huevo primordial, que bro- Arbol Sagrado, el Arbol de la Vida, se pos". Y aun más; fijar paradigmas, mo-
tan, emergen, se incuban, moldean 0 ge- transforman en poderosos mitemas ar- deJos ejemplarizan tes y perfectos para la 
neran tras la orden del creador. quetípicos con carácter de visiones sa- insondable conducción del Cosmos, que 

Otra versión narra el origen como gradas (hierofanías). En casi todas las m~- de pol' sí implica un orden frente al 
separación de una masa continua en tologías, trascendentes hechos ---a pan- Caos, su opuesto desorden inicial. Los 
dos: cielo-agua, tierra, o bien separación cioncs sagradas, oraculares-- ocurren al medios de expresión-son la ficción fabu-
de progenitores. l'n algunos mitos se re- pie de los úrboles. La fecundidad vegetal .lada de un pensamiento anterior a las 
lata la división en dos de un ser preexis- genera personificaciones míticas como concepciones abstractas. Pero la intui-
tente: Tiamat, monstruo-dragón, dividí- la de madre-tierra, con los cultos agra- ción del desconcierto que la vida huma-
do en dos por Mardúk, el dios asirio rios concomitantes, de fuerte contenido na arroja, obliga a la creación del contra-
babilónico. De una parte de su cuerpo se simbólico sexual. mundo de los demiurgos, que si bien 
creó el cielo y la otra fue para la tierra. A su vez, los mitos clan origen a ri- exhibe esa mezcolanza de perplejidad Y 

Vinculada la creación a la voluntad tuales cuya función mágica consiste en desasosiego, es Sagrada y Misteriosa, ya 
de una deidad, la cosmogonía y la teo- mediar como agente inductor en la re- que el mismo Caos conducta] de los 
gon ía corren paralelas. Esa voluntad se creación mística incesante y evitar la dioses indica algo fundante, superior 
topa con la resistencia de sen•s, coexis- esterilidad de la naturaleza de los anima- a la mera conducta humana y que bien 
ll'ntes al parecer con la deidad, que se les y los hombres. p'uecle inspirar cosas sublimes, pasando 
oponen a la creación. Forman el cortejo La función de los mitos puede reve- por alto el infortunio y desdicha ele los 
anti-mundo ( ¡,anti-materia dl' los físi- lar la intención de ir "más allá" de lo fí- hombres y aun sus efímeras aspiraciones 
cos? ), son los monstruos y dragones que sico, más allá de las relaciones causales, mortales. L Id 
disputan con el o los creadores. Se alían para descubrir las intenciones del uni- eopo O Müller 11(!! •.. '."':(·; 
entre sí y parecen~gnif~~·c~a~r~l~a~e~·x~i~s~te~·~~~c~·~~·a~~iv~e~r~so~.~~·~:s~o~ll~e~v~a~a~v~e~r~e~n~lo~s~·~n~li~t~o~s~I~n~o~d~e~-~-~~~~~~~~~~~~~~~ ~ ::_ ¡Jif' ·' 
su materialidad y que asumen otro ca- puro). Se trata de la aplicación (k. un El platonismo es también una filo-
rúctcr. La catarsis se maneja en el domi- principio general del pensamiento anti- sofía de la nostalgia. ¿No nos habla en 
nio del conocimiento y de la racionali- guo, según el cual lo semejante atrae a lo uno de los diálogos más famosos de una 
dad, trasladando metafóricamente aque- semejante. La purificacación es así la existencia preterrena que vaga o aguda-
Ha operación de depuración y refinado eliminación de una dualidad, aquella mente añoramos? El deseo filosófico 
de un material bruto, por la cual se tra- del euerpo Y cl<;l alma. El cuerpo es algo parece apoyarse así en un afán de recu-
la de obtener una materia más preciosa. indeseablemente adherido, la gran man- peración, y la inevitable irreversibilidad 

Tal vez el momento más enigmá- cha que liga por sus apetitos al.mundo del tiempo se supera cuando el alma 
tico y más profundo del pensamiento sensible. El esfuerzo filosófico es así logra un atisbo ele la Eternidad. 
platónico se encuentra en la meleté una lysis (liberación) del cuerpo. Más También aporta una concepción fi-
thanaton, la filosofía como aprendiza- tarde un discípulo, Plotino, afirmará losófica de la virtud, en donde el hom-
je de la muerte, que es la forma en que que la fealdad se superpone al hombre bre vale según cuáles fueran los valores 
Sócrates, en sus momentos postreros, por la adición de un elemento extraño. que elige; el más alto es la búsqueda de 
hace la apología de su vida y pensa- Hay así algo como una.intrusión, algo la sabiduría, la philo-sophia. La pureza 
miento. Sin discutir la autenticidad de que ha sobrevenido, en dicha fealdad. significa, a partir de ese momento, el 
sus discursos, se:1alo la presencia de algo Pero eso mismo legitima su posible estado de liberación, la lucha constan-
inaudito: la filosofía como contralor, eliminación.· te contra obstáculos interiores. 

U 
n momento fundamental en la his- como dominio de la muerte. El diálogo La victoria contra ellos posibilitará 
toria Je la catarsis está represen- Fedón trata de la inmortalidad, "un El desdoblamiento la gran conversión, aquella por la cual 
tado por Platón, que elevó a otra bello riesgo", y en medio de un desarro- se va a la verdad con el alma entera; la 
dimensión la tradición anterior. llo de escatologías órficas y pitagóricas, J oly ha mostrado cómo la función única meta es tender a la visión del 

En el centro mismo del platonismo se intenta fundamentar a nivel filosófico, gnoseológica de la purificación reposa Bien. 
plantea la distinción y el sentido del es- no material, una catarsis. a la vez sobre una antropología arcaica, En otro contexto, Kierkegaard ha 
tar vivo y del estar muerto. Se indaga Se trata de mostrar cómo la vida aquel desdoblamiento de los shamanes, definido la pureza del corazón como el 
acerca de cuúl es la verdadera vida y filosófica implica purificación y caneen- cuyos restos recoge, pero que conduce a querer una sola cosa: el querer el Bien, 
allí la purificación tiene un sentido pre- !ración: la phrónesis, recogimiento, re- la aparición de un nuevo tipo de hom- renunciando a todo reparto. Principio 
ciso; se trata de separar el alma del colección concentración del alma sobre brc, ·el theoréticos kleoréticos, cuya me- de sabiduría evangélica: no se puede 
cuerpo. sí misma: Ella permite la anticipación ta es el conocimiento puro, lo cual su- servir a do& Señores. Todo lo otro es 

Se apoya todo esto en una nueva de la muerte, que no llega brutalmente pone a su vez una intelectualización de reparto, cuando se quiere el Bien hasta 
actitud hacia el cuerpo y hacia el alma, de fuera, sino que es preparada de den- la catarsis. cierto punto; reparto que está implíci-
cuya influencia en el helenismo, sobre tro por la existencia en el filósofo. Su En ella el ascetismo es el medio por to en la agitación, en el espíritu disper-
todo el tardío, y en el cristianismo serú objetivo esencial no es el oonocimiento el cual el hombre aspira librarse de su sacio y en el corazón dividido. 
inmensa. del mundo sensible, sino el de lo intcli- vida mixta. La purificación es apodemia, 

El platonismo supone así una mo- gible, de las ldl'as; es allí donde radica esto es: ausencia de sí mismo de su pro- Mario A. Silva García ~.·,···.·[.·~. 
dalidad filosófico-religiosa. Se abando- la pureza y lo katharon (lo puro) sólo miscuidad corporal, de esa 'carne "de- ~~M'If.'~~~ ~r 
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Arquitectura 

La rambla de Montevideo 
Hoy convertida por el tránsito vehicular en valla peligrosa, la rambla sur 
de Montevideo tiene importantes valores sociales y estéticos que deben 
ser cuidadosamente preservados. 

a s ,...._ •• ~·•euu·•m~ 

L a rambla t'S. Sl'guraml'ntl'. uno de 
los mayorl's atractivos dl' Montevi­

. · deo. i\dl'mús de llltportantl' vía 
eireulaturia que• sirvl' dl' m·x<> l'll­

trc' alg:unas dl' las zonas ntús dc•nsas dl' la 
urbl'. L'S uno dl' los rc•.:ursos ddinidorl's 
dl'l carúctn <k la ciudad. un c·onqH>IlL'Il­
tc· bilsÍl'o tkl tllllllo l'll qUl' sus habitan­
lc·s la usat11os. la c·onn·bimos \' la rl'c·or-
damos. · 

l·:n su rc·cotTido eksdc· la t'SL'l>llna 
Sarandí hasta Carrasc·o. una ric·a suc·c·­
siilll dl' ¡wrspc·c·tivas g:e'lll'ra un pats:!Je' de· 
e·xe·l'pl'ional l¡l'llt•f.a. l·.s intportallll'. 
Jlllt'S. <¡lll' las lllte•rVe'lll'Í<lllt'S e'll e'Se' lado 
de· la ciudad sl'all lirnitadas \' lllll\' e'<>ll-
1 roladas. Ll 111ag:n il'ie·o c'.le'lllp.ln de,' arqiii­
IL't'lura industnal l>istoric·ist:r dt• la ( '<>nt­
pariia tkl (;as. las pre·se•ne·ias dl'l N:lllti­
lus, dl'l Club N:'rutic'o \' de· c·se· dc·e·hado 
dl' arquitL·e·tura rae·itnialista que• e·s c·l 
Yacht Club. dan la pauta. 1\;o hay que· 
dl'form:tr c·l parsa¡c· de• lat·,,sla: 1· t'llalldll 
dc:han l'l'l'ai'Sl' c'll L'lla lugarl's ~'<lll !'tllL'S 
dc•pt>rt ivos. hue•no snú re·L·ordar L'l c'le'lll-

plo de• l'rouvilk y la sensatl'l. con quc: 
las piscinas runon implantadas. 

Fse· l'ni'oqul' tkbl'ria prl'sidir las im­
portantc•s obras prl'vistas para limitar la 
c·onlarninaci(ln de• las ag:uas y los snvi­
cios qul' c•sas uhras ge•nt:ren. desde• ohra­
durl'S provist>rios hasta e·staciom·s per­
manenle'S de• bumhl'o. 

Dl'l ulro lado. e•l c·dificado, la ram­
bla ol'rt·c·l· una silue•!a muy e·amhianlc· de· 
i\l<>nlevidc·o: tksde• la Ciu~lad Vil'ta hae·ia 
l'i e'.Sil'. los barrios pre'"'nlan una di\'e•rsi­
dad notoria. i\lanle'lll'r su ¡wrsonalidad 
e's tan e''l'IIL'iale·<llll<> rnante·ne•r las curvas 
dt•l sur o pre";e·n·ar las e·ataL'Il'I'ÍSticas dL· 
su paisa.le': l'll e·unse·e·ue·ne·ia llil~l rartthl~l 
e·dtftcada l'll altura L"ll ftll·tua c'lllllllllla 
haría pe·rdn a la L'illd:td ntue·hos dL' slls 
alral'livos 111:'1s de·se·ollantc's. -

!le· ning:una rnanc·ra c·llo llllplll·a pre·­
IL'IHkr qlll' ll<> ¡Htc·dan opnarse· lll<>dit'i­
L'a<'illll\'' e'll e•l aspe·e·to ae·tu:rl de la rarn­
bla. por e·l L'unlrario. se• eksl'a llll eksa­
rrnllo c·ontrnlado tk la misma. a fin de· 
prc·se•n·ar las singularrdade·s propias de· 

sus dtt'l'réntes partes; y para ello es im­
¡m:scindible mantener la variedad y los 
c·untrastes, las uiferl'ncias de escala y de 
rl'lación entre: masa construida y espacio 
libre. 

Un patrimonio a defender 

FxcL'ientc:s realizacionl's arquitl'c!Íl­
nicas indil'an dife'rL·ntl's modos de actua­
ción en el entorno de la Rambla: el 
Tl'lllplo Inglés, simple y contundentl'; la 
ric:a volumetría dl' la Asociación de Ban­
carios: la sencille1.. y claridad de la !-'acui­
tad dl' Ingeniería, cuya silueta muy ¡wr­
tudie·ada por la edificaciim en sus l'.:rca­
nias stgul' sil'ndo uno de· los puntos mús 
al los dl' nul'stra arquitl't:tura: el Rambla 
llot<:l. otro bul'n l',Íl'lllplo dl' arquikctu­
ra rae·ionalista de los arios treinta: algu­
nos dl' los priml'ros l'ditJcios de propil'­
dad hori!Pnlal, e•n la interse•ce·iiln con 
i\lassini: la Colonia dl' Vacaciones e·n l'l 
Bue·e·o: e'St' paradigrna dl' "g:ran hotel" 
que· constituye el llotc:l Carrasco. y tan­
"" otros l'llit'icios qlll' no lllc'llCionantos. 
e·uya e·alidad y atL"n.:iilll al lu)(ar y a la 
ciudad no han sidu Sl'guidas. lame•ntabil'­
rtte'llte'. e'll la mayoría dl' IL1S casos. 

Junl<> a la rn:tsa .:unstruida e'slún los 
e·spacros lihre·s: :llllplio<> dl'se·:tlllpados. 
sin tratarnie'nlo alv.uno. e'n la Ciudad 
\'il'¡a: ¡ardinl's v cantnas e'll la lona dl'l 
!'arque· Rodi>: 1~1 pla;a Ct>illl'llsoro. últr­
lll:llllL'lllt' tan descuidada pno con valo­
re•s que· JUStificariaf¡ su re•stauraciilll: la 
pla;a V!rg:ilio y la e'\L'l'knlt' e'Sl'UIIura dt· 
YL'Pe'S a los e·aído<> al sn< ll'io de• la ..\r-

mada. En su contrapunto con los ctlifi­
cios, estos espacios crean bellos y fun­
cionales contrastes y posibilitan usos 
complementarios. Su equipamiento de­
be atender al carácter urbano y de uso 
colectivo qul' ellos poseen y a la impor­
tancia que le confiere su privilegiada 
ubicación. Cabe recordar cómo el Mon­
tevidl'o de otras décadas supo realizar 
sus parapl'tos de granito, empotrando en 
ellos útiles bancadas y eliminando inser­
ciones inconvc•nientes, como la del frus­
trado parador en la ladna de la plaza 
Virgilio. 

La rdal'ión de la ciudad con la cos­
ta 1w pul'dl', pues. l'liminarse haciendo 
dl' la rambla una vía tk alta Vl'locidad, a 
lo que parect·n apuntar rl'l'il'ntes actua­
•:ionl's municipales c'n BllcL"n y Malvín. 
Un espacio de la calidad urbana y paisa­
j istica de la ram hla L'S un inivilegio que 
todos los montevidl'anos tkbemos prl'­
Se' rva r. 

Desde que Craviot to no e~tá en Secundaria, se nota un gran vacio. 



'(). :\;iot1lr)1Jidco, viernes 6 de abril ele 1984 . . . Disciplinas ~.J\Q_~2{E 
.--------------------------------------------------------------------------------------- ------------------------------------------, 

-sexología 

El derecho 
de la información sexual 
"La ignorancia del propio cuerpo, el des<;onocimiento de los órganos 
sexuales, la autocensura, los sentimientos de vergüenza y de 
culpabilidad son las principales causas de una vida sexual alterada, 
disminuida, mutilada". 

Suzanne Horer- "La sexualidad de las mujeres" 

a 1 r -tul'fllll..._1r~~-~ 

D os derechos reivindica la O.M.S. 
como salvaguarda de la salud fami­
liar, puesta hoy en peligro por las 
alteraciones, cada vez más exten­

didas, de la "salud sexual": el derecho a 
la información y el derecho al placer. 
Empecemos por ahondar en el primero. 

Es obvio que nadie puede orientar­
se autónomamcntc dentro ele una reali­
dad cualquiera, si no la conoce. En este 
sentido vale aquello de que "el que no 
sabe es como el que no ve". Y el que no 
ve corre todos los riesgos de terminar 
siendo víctima de su ceguera. Por eso to­
dos los poderes opresivos han cultivado 
sistemáticamente la ocultación y el fal­
seamiento de la verdad. Porque, como 
dice el Evangelio, "la verdad nos hará li­
bres". 

La ignorancia, en cambio, asegura y 
eterniza la sumisión. En efecto, sólo 
cuando el oprimido toma conciencia de 
su opresión, empieza a.sentirla como tal 

y empiezan a bullir, en su interior) los 
pujos de la liberación. 

Pues bien, en este sentido, el oscu­
rantismo sexual rebasa todas las medi­
das. Lo cierto es que, si no nos inocula­
ran al nacer la poderosa vacuna contra la 
curiosidad sexual y no programaran sis­
lcrnáticamcnlc nuestro analfabetismo 
sexual como condición de moralidad, no 
podría dejar de resultamos ex traiiamcn­
te llamativa, ya de grandes, la empecina­
da ocultación o falseamiento de las ver­
dades sexuales. 

Si no fuera así, deberíamos haber­
nos formulado ya algunas preguntas ele­
mentales. ¿Por qué se teme a la verdad 
en relación con el tema sexual, cuando 
se la elogia y se la exalta en relación con 
todos los demás ternas? Concretamente. 
¿qué se teme cuando se prefiere callar 
prudentemente u orillar capciosamente 
la verdad scxuaJ'I ¿Por qué, si se recono­
ce que en todos los demás campos del 

saber la verdad nos hace libres, en el par­
ticular ámbito de la sexualidad se teme 
que la verdad pervierta? 

¿Educar con la mentira? 

Mucho se está hablando últimamen­
te de la necesidad de brindar educación 
sexual. Sin embargo, lo evidente es que 
no cabe educar, a ningún nivel, median­
te la mentira o la verdad a medias. La 
primera condición para poder educar se­
rá estar dispuestos a "hacerle sitio" a la 
verdad, a toda la verdad, removiendo la 
espesa maraña de mentiras y de fanta­
sías que oscurecen, enturbian y distor­
sionan toda la problemática sexual. 

Pero no nos engañemos: posibilitar 
el acceso a la información veraz y objct i­
va sobre la realidad sexual no const ituyc 
más que un primer paso en la difícil ta­
rea de liberar de prejuicios y de tabúcs. 
lloy se está generalizando la difusión de 
información sexual a través de libros, de 
revistas, ele diarios, de radios y hasta de 
programas televisivos. Esta nusma cohim­
na se suma decididamente a tal cruzada 
informativa. Cualquier "sei'lora de su ca­
sa" tiel1'~ acceso, a través de artículos o 
separatas ele las clásicas revistas para mu­
jeres, a conocimientos a veces ex traordi­
nariamcntc "audaces" en r~lación con la 
anti-conccpción, las relaciones sexuales 
durante el embarazo, el orgasmo femeni­
no, las mujeres multi-orgásmicas, las fan­
tasías sexuales femeninas, el punto"(;" 

. , y mil temas más, hasta ayer abso !u la­
mente prohibidos. 

Dicho por lo claro: cualquier mujer 
podría hoy saber más respecto del lema 

sexual que su propio ginecólogo, que,· 
muy posiblemente, no siente curiosidad 
por informarse en las revistas para muje­
res. 

Podría saber, pero no sabe. Y no 
sabe porque, en esta problemática, no 
alcanza con oír o con leer, no alcanza 
con la adquisición de meros conocimien­
tos "informativos", sino que se imponen 
lo que cabe designar como conocimien­
tos "formativos". En efecto: la ideolo­
gía anli-sexual está tan profundamente 
arraigada por la universal educación re­
presiv:r. •¡11(' los nuevos conocimientos 

resbalan sobre ella sin afectarla. Aquí 
sucede lo mismo que cuando, para aho­
rrarnos trabajo, pintamos las viejas per­
sianas sin rasquetear la vieja pintura. Al 
poco tiempo, la nueva pintura se ampo­
lla y se desprende y resurge la vieja, 
profundamente incrustada en la madera. 

---------------------------------------------------------------
Sociología 

Las dirigencias 
sindicales 
¿Qué base de legitimidad tuvieron 
los anteriores dirigentes sindicales? 
Un análisis objetivo muestra que 
ella fue independiente de la 
filiación política de aquellos 
gremialistas. 

U 
n interesante artículo publicado 
recientemente ( 1) analiza las me­
tas que debieron alcanzar los diri­
gentes sindicales para lograr la 

consolidación histórica de sus organiza­
ciones. 

Dichas metas pueden forrhularse del 
siguiente modo: a) obtener la confianza 
de las bases trabajadoras, al punto de 
que los dirigentes puedan lanzar, en un 
sentido u otro, una acción gremial; b) 
formar una red de organizaciones que li­
gue nacionalfl.lcntc a los sindicatos; e) 
lograr la penetración de la organizacióa 
sindical en la empresa, y un proceso re­
gular de negociaciones con los empresa-

Ecología 

rios ;;obre las condiciones de empleo y 
de trabajo: y d) conseguir e 1 reconocí­
míen lo estatal. Según Valcnz ucla, e 1 
grup() dirigente que CUI)lple estas cuatro 
t arcas no sólo consolida las organizacio­
nes sindicales, sino también su posición 
frente a ellas. La conquista de cada una 
de esas metas se convierte en un recurso 
al que pueden apelar los dirigentes sindi­
cales para que no prospere ningún cues­
tionamicnto de su posición. 

Una dirigcncia así constituida, se 
convierte en un eficaz mediador entre la 
masa de los trabajadores y los grupos 
dominantes de la sociedad. privados o 
públicos. Esta función constiluyc suba­
se de legitimidad ante los trabajadores, y 
una importante cuota de consentimien­
to para sus acciones como dirigencia, 
consentimiento que está en la base del 
funcionamiento de toda organización. 

El caso uruguayo 

Estas consideraciones son particu­
larmente adecuadas para estudiar un as­
pecto crucial de las relaciones entre sin­
dicalismo, sistema político e ideologías 
en nuestro país. El tema ha sido objeto 
de d i!-.1 in las formulaciones ideológicas, 
que desdibujan los aspectos esenciales 
de esa compleja relación. En efecto, des­
de los artículos auguralcs de Aldo Solari 
a comienzos de la década del sesenta, los 

Nuevos roles de la educación 
Difundir el conocimiento acumulado sobre los riesgos que afronta la 
humanidad y sobre los reales motivos de su baja calidad de vida, debe 
constituir un objetivo ineludible del sistema educativo. 
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E 
n diversos artículos publicados en 
esta sección hemos ido mostrando 
la actitud del hombre hacia la na­
turaleza. Una actitud que en tér­

mmos generales es de mal uso, de des­
trucción, de· manc.io desaprensivo. Esto 
ocurre por ignorancia alguna vez, pero 
en la mayorla por un afün de ganancia 
inmediata, que lleva a despreciar otros 
valores que no se Il'iacionen con la idea 
de lucro. 

Una sociedad competitiva, indivi­
dualista, difícilmente puede generar otra 
conducta. t-:1 'wmbre reproduce L'll su 
relación con la naturaleza las rl'laciones 
que existen L'n el sisll'ma social donde 
está inserto. Intentamos dominar a la 
naturaleza. 1:n el knguajc común, y aun 
en el tt•cnico o c·i,·n t íf'ico. ex presiones 
como ''conquistar el llll'dio". "dorninar 
la naturalera". son rnonc·da eorrienlt:. 

1-:1 sisteriJa l'eonilmrco liberal liL·n,· 
c·omo fundamento sus partidarios di-

ccn "como motor" la ganancia del 
empresario. l·:n ese marco, todo el posi­
ble deterioro del medio ocasionado por 
la actividad de la empresa. todo lo que 
puede significar para el obrero estar ex­
puesto a condiciones que atenten contra 
su calidad de vida, son asuntos conside­
rados "externos" y por lo tanto no son 
costos que se tengan en cuenta. Esos 
rÍL's¡ws no son asumidos por la empresa: 
eso lo pagará la sociedad, a veces a un 
precio muy alto. La ganancia del empre­
sario se hace a costa. entre otras cosas. 
dd deterioro de la calidad de vida de la 
soc·kdad. 

Barry CommonL'r dice: "La crisis 
del ambiente no es un .fenómeno aisla­
do. sino la se1ial de un desafío más pro­
fundo al sistema político-económico. Es 
la sc1ial que indica que se debe pagar a 
la naturaleza y a la humanidad, que es 
la medida de la crisis ambiental, una 
deuda en moneda antigua de justicia 

análisis scrialan un hecho que ha sido 
frecuentemente omitido, pese a haber si­
do corroborado por d ivcrsas encuestas 
electorales y por el estudio de los elen­
cos dirigcutcs de los sindicatos. El mis­
mo indica que, mientras los trabajadores 
no muestran una particular tendencia a 
votar por la it.quicrda en las elecciones 
de carácter político, los espacios dirigen­
les del movimiento sindical eran domi­
nio casi exclusivo de personas con clara 
adscripción a grupos y partidos de iz­
quierda. 

Del lado de la izquierda, algunos 
han tratado de atribuir esta dualidad a 
una falta de conciencia de clase del tra­
bajador, cuando no se la ha ignorado b<t­
jo consignas propagandísticas que se· 
confunden con descripciones de la reali­
dad. Del lado de la derecha, el predomi­
nio neto de la dirigcncia izquierdista se 
ha interpretado como un ejercicio cuasi 
dictatorial del poder dentro del movi­
miento sindical, que impediría el funcio­
namiento de una "democracia" efectiva 
dentro del sindicalismo. 

Aml"ias interpretaciones -y en espe­
cial la derechista- tienden a ignorar cier­
tos aspectos básicos del desarrollo del 
sindiplismo, que también están presen­
tes en el caso uruguayo. 

Los estudios sobre el movimiento 
sindical muestran cómo esa dirigcncia se 

económica y social". Debemos pagar 
esa deuda e iniciar un proceso que per­
mita a todos los hombres acceder a me­
jores condiciones ele existencia. 
· Es necesario inculcar en todos no­
sotros la idea de que no existe esa dua­
lidad de realidades, mundo natural y 
mundo humano. Somos parte de la na­
turaleza. Y no sólo la in legramos en 
tanto scn:s vivos; también la integra to­
do lo que es producto o creación hu­
mana. 

Estamos en la naturaleza de este 
planeta. y es de ella que depende nues­
tra existencia. Urge encontrar la forma 
de provocar una inflexión que frene el 
progresivo deterioro del medio. Es. ne­
cesario organizar un sistema social que, 
ademús de tener un adecuado cqu ilibrio 
de relaciones internas, mantenga una co­
rrecta relación con el medio. 

Uno de los caminos posibles 

1:1 impacto ambiental empieta a 'L'r 
motivo prioritario de preocupación luc­
f!O de la segunda f!lleiTa mundial. debido 
a la sustituciíl11 de tecnolugías tradic:IO­
naks por otras IIIUc·lw rnús contaminan­
tes. 1-.1 IIIL'dio se· detniora al punto de• 
f!Cllerar alanna c·n los paí-;cs lllÚS indll'i­
tnalit.ados. l·:n 1 <)7 2. las Na,·i<llles (In i­
das L'OllVOc'an la primna Conkre•rH'ia 
.\lundial 'obr,• :\mhiL'nte llll!llano . .'\ 
p;¡¡·t ir de· c·nltllll'l'S la e·u,·st iilll L'S tl'llla 

fue afianzando a través de un largo pro­
ceso, en el cual es casi indudable el cum­
plimiento de las melas descritas por Va­
lcnzuela. Las preferencias ideológicas de 
esas dirigcnl'ias, no ignoradas por los tra­
bajadores, no eran su fu en te de legitimi­
dad ni un motivo de cuestionamicnto: 
su eficacia mediadora ante patrones y el 
Estado, su capacidad de satisfacer las de­
mandas inmcdiatistas de los trabajado­
res, y la efectiva consolidación -por 
ellos lograda- de un movimiento con pe­
so indudable en la vida política nacio­
nal, le otorgaban un grado de legitimi­
dad que poco o nada tenía que ver con 
su ideología. 

Estas consideraciones, que recono­
cemos insuficientes para plantear un 
tema de indudable complejidad para el 
movimiento sindical -Y pa-ra el propio 
sistema político uruguayo-, deben estar 
presentes al pensar en las características 
que pueda adquirir el futuro democráti­
co, si se pretende tener una imagen co­
rrecta del juego político que dominará 
la escena nacional. 

( 1) J. Samuel \'alcnzuela: "Movimientos 
obreros y sistemas políticos: un análisis 
conceptual y tipológico". En Desarrollo 
Económico, Vol. 23, No. 91: Buenos Ai­
res, octubrc-dicicmhrc 1983. 

MartínGarg1ulo Blanco X 
de numerosos foros mundiales. 

Es declarado propósito de todos 
hallar mecanismos que permitan iniciar 
un cambio, para asegurar la superviven­
cia del hombre en decorosas condiciones 
de vida. Se desarrolla una conciencia co­
lectiva del riesgo que implica persistir en 
u na conducta que lleva a la especie a su 
autodestrucción, al mismo tiempo que 
resulta cada vez más evidente que mu­
chos países financian su desarrollo con 
la miseria y el hambre de la mayoría ele 
la población mundial. 

¿Cómo cambiar ese rumbo? El pri­
mer paso debe consistir en que todos 
perciban las reales circunstancias que es­
tán viviendo. Las Naciones Unidas han 
visualizado la labor educativa como 
esencial para el logro de ese objetivo. 

Y si bien sabemos que la educación 
es hase necesaria pero no su ficicn le para 
constuir una sociedad más justa, más so­
lidaria, mús participativa. no por eso de­
jamos de atribuirle' la importancia que 
<>in lugar a dudas posee. Por lo demüs, 
preocuparnos de que el sistema educati­
vo contrihuva adecuadamentl' a alcan1.ar 
tan altos fiÍlL's. no L'S ohsUkulo a tudas 
las otras múltiples acciones que en igual 
sentido puedan t•mprendcr los divnsos 
'iL'L't nr·,·s de ac·ción soc·ia 1 y poi ít ica. 

Sq!uirL·mos desarrollando estas ideas 

Rubc:n Célssit1il V 
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En un régimen de facto cualquier parecido con la legalidad es mera eoincidcncia. 



Tercera edad 

A la hora del retiro. 
Seguir trabajando o retirarse: crucial alternativa 
para la cual la sociedad aún no_ha sabido brindar una opción 
capaz de satisfacer a todos. 
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E n las sociedades agrícolas artesana­
les, el hogar constituía una unidad 
económica que producía casi todo 
lo que consumía la familia, Ténga-

está en mejo1es condiciones de tolerar el 
retiro ele la actividad laboral remune­
rada. El hombre que sólo ha desempe­
ñado tareas de carácter físico queda con 
muchas horas vacías. 

Si al retiro se le agregan sucesos pe­
nosos como la enfermedad, la viudez, la 
separación de los hijos, los efectos ele las 
pérdidas tienden a sumarse, y con ~llos 
los consiguientes resultados negativos. 

Muchas opiniones autorizadas plan­
tean insistentemente la necesidad de re­
visar el concepto de que la ancianidad 
corresponde a un período ele inactiv.i­
clad dado que ésta favorece la atrofia 
físi~a e intelectual y no contribuye a 
una adecuada higiene mental ele la vejez. 

El cese ele la actividad laboral no 
debería producirse a una edad fija, sino 
variable dentro ele ciertos límites. Es ele 
primordial importancia atender los cle­
sws y capacidades del inclivicl u o al mis­
mo tiempo que los legítimos inter~ses 
sociales. El retiro debería ser progresivO, 
escalonado, lento, ele tal. mod.o que las 
tareas se cumplan a un ntr;10 moderado 
y en jornadas cada vez mas breves. En 
otras palabras: el pasaje ele la actividad· 
plena a la inactividad debería producirse 
ele manera casi insensible. 

se presente que la palabra familia provie- Veamos la realidad 
ne de "fame", hambre; designaba a los 
que se unían motivados y movidos por Hasta aquí la teoría. En la práctica, 
el hambre. También era una unidad de ello sólo puede aplicarse en sociedades 
parentesco en la que convivían varias desarrolladas y organizadas de tal modo 
generaciones, v no sólo padres e hijos que el hombre sea el centro y no una 
solteros. pieza insignificante. El subclesa~rollo 

Los progresos en la urbanización y la crisis induce al trabaJador a retirarse 
e industrialización han contribuido a la lo más joven posible ele una actividad 
disgregación progresiva de· la familia. para poder dedicarse ele lleno a otra, a 
Las actividades económicas pasaron lo& efectos de solucionar sus problemas 
a realizarse fuera del hogar, en fábricas, económicos. De esta segunda actividad 
talleres, oficinas, etc. En consecuencia, difícilmente podrá liberarse nunca. 
los bienes y servicios son producidos, Los jóvenes reclaman que quienes 
distribuidos, brindados masivamente. comienzan a declinar en su rendimiento 
Además, las viviendas ciudadanas tien- se retiren, cuanto antes mejor, del mer-
den a ser cada vez más pequeñas y en cado de trabajo: hay muchos que espe-
el!as no hay cabida para todas las pcrso- ran su puesto. 
nas que antes constituían un hogar. Por su parte, los sistemas de seguri-

Los más perjudicados por lo que ha dad social no soportan la avalm~cha de 
ocurrido y ocurre en este sentido son los candidatos a pasivos y reaccionan simul-
ancianos. Su progresiva dependencia táneamente de dos maneras: aumentan-
económica es paralela a una declinación do la edad mínima para que el trabaja-
manifiesta de su autoridad familiar y un dor pueda retirarse (lo que agrava los 
desplazamiento incluso físico. El cese de conflictos generacionales) y fijando la 
la actividad laboral acelera Y agrava esta mensualidad que cobrará aquél en [un-
situación. Por lo común el cese ele la ac- ción del promedio de las remuneracio-
tividad laboral es vivido como un fenó- nes percibidas durante períodos cada 
meno devastador, tanto más intenso vez más largos (lo que empeora la eco-
cuando menos intelectualizada sea la la- nomía del pasivo). La situación se trans-
bor. Muchos y serios estudios han llega- forma en caótica y el más perjudicado es 
do a la conclusión de que este hecho el más viejo. Su dependencia económica 
constituye el acontecimiento más im- aumenta. Ya casi no ayuda a la familia, 
portante, entre aquellos capaces de ge- sino que estorba. Si tiene "suerte" es ex-
nerar enfermedad. plotado en un trabajo insalubre para él 

Es necesario distinguir entre situa- y, además, clandestino. 
ciones distintas, según sean el sexo, la El rechazo, la soledad y el aban-
clase social y las actividades no laborales dono son desde entonces sus más fieles 
que se hayan mantenido simultáneamen- compañe. ros. X 
te. La mujer que además de trabajar fue-
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Historias 
de hombres 
y hombrecitos 
La caracterización de lo 
específicamente humano como 
catálisis de un fenómeno tan 
repudiado como extendido: 
el etnocentrismo 
~~ 

E. n un sentido literal, antropológía 
significa estudio del hombre. Por 
lo menos así consta en los manua­
les, de manera pacífica: no hay 

discusión al respecto. Aquello que a lo 
largo de la historia ha provocado desde 
simples discrepancias .hasta verdaderos 
genocidios, es determinar qué L'S el hom­
bre, cuúl su real estatuto, y especial­
mente si el criterio para individualizarlo 
implica que hay algunos hombres que 
son más hombres que otros. 

Desde los inicios de la reflexión an­
tropológica occidental, la cuestión de lo 
humano fue objeto de múltiples enfo­
ques. Platón, en. su faceta de zoologiza­
ción del hombre, lo describió como "un 
bípedo sin plumas", lo que mereció la 
réplica inmediata ele Diógenes. desplu-

mando un gallo en el mercado al grito 
de: "¡He aquí el hombre de Platón!" 
Lo que, a su vez, clió motivo a que Pla­
tón ai'iadiera a su definición: "con uñas 
planas". 

La discusión sobre las diferencias y 
los rasgos determinantemente humanos, 
llamados antropinos, abarca una gama 
ele matices que van desde la existencia­
lista descripción del hombre como único 
animal que sien te angustia o miedo al 
miedo, hasta la clásica definición del Sl'r 
humano como sujeto creador de cultura, 
acumulativamente transformador de la 
naturaleza. 

Volviendo por un momento a la his­
toria y a los griegos, recordemos su res­
trictiva versión ele la democracia. Según 
Aristóteles, en la democracia hcl[~nica 
encontramos una natural división entre 
seiiores y esclavos, entre "herramientas 
humanas" y griegos. De esa separación 
o distancia partimos hacia otras que re­
velan, por parte de lus habitantes de la 
llélade, una especie de "conciencia" de 
su alta posición jer~írquica dentro de la 
Humanidad de entonces. En efecto, en 
algunas ex presiones de la cosmovisión 
griega se establece que el lenguaje es 
también una característica eminente­
mente humana, en tanto expresión de la 
ra1.ón y de su capacidad de'abstraer. Sin 
embargo, e 1 reconocim ien lo de este ver­
dadero rasgo humano se ve empaiiado 
por el prejuicio etnocéntrico -aquello 
de. lo diferente como inferior·-, dado 
que a ello sigue que el lenguaje de los 

hombres es el griego, en tanto que el 
resto de los mortales son bárbaros, lo 
que significa que balbucean, "tartamu­
dean de modo incomprensible", como 
aclara M. Lanclmann. 

Presencia del etnocentrismo 

Demos ahora un salto de varios si­
glos. Cuando los europeos llegaron a 
estas tierras en el siglo XV, les surgió la 
duda de si esos aborígenes, seres semi­
desnudos y lampiños, eran hombres. 
Oficialmente esa duda duró hasta que 
fue despejada por la bula del papa 
Paulo 111 en 15 3 7, en la cual se afirmó 
que los indígenas tenían alma y quepo­
dían y debían ser cristianizados. En con­
secuencia, eran "verdaderamente hom­
bres",, lo que no significó que se los tra­
tara como tales. 

El prejuicio etnocéntrico no es pa­
trimonio de la civilización occidental, 
si bien ésta es la que más lo ha expandi­
do, al expandirse la creencia en la supe­
rioridad endogrupal frente al extranjero 
se manifiesta también en otras socieda­
des. Los egipcios, al igual que varios 
pueblos tribales, empleaban para a u lo­
designarse !a palabra que hacía mención 
a la humanidad. El extranjero pertene­
cía a una categoría diferente. 

Otro ejemplo es el mito elaborado 
por una tribu de la pradera norteameri­
cana sobre el origen ele las razas. El dios 
creador construyó un horno y en él in­
trodujo una figura de arcilla con forma 

humana, pero, como ansiaba tanto ver. 
terminada su creación, -retiró del horno 
la figura antes que estuviera cocida; ele 
esta manera dió origen a la raza blanca. 
El dios repitió la operación de modelado 
y esta vez, se demoró demasiado en sa­
car la arcilla, tanto que se le quemó: así 
surgió la raza negra. En su último inten­
to el Creador logró el punto justo de 
cocción y de ese modo creó la raza de 
piel roja, es decir aquella a la que la tri­
bu pertenecía. 

El color de la piel, otro de los ras­
gos u tilizaclos para clasificar y diferen­
ciar jerárquicamente, dió lugar a la frase 
del siempre oportuno Franz Fa non: "El 
negro para el blanco no es un hombre ... 
es un hombre negro". Y el racismo, así 
como el papel ele la antropología en una 
historia de opresión, dará lugar a otra 
nota: la próxima. 

Cuadril: Tope para meter la pata. 
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A 
sí que usted es la fiera del cine 
francés, la estrella múltiple: de 
"Camión" de Marguerite Duras a 
"Mala Pata" de Francis Veber ... 
¿Yo, una fiera'~ Vamos, si no 

muerdo a nadie ... Por el contrario, creo 
que sería más bien deliciosamente maso­
quista, capaz de dejarme comer por 
quien me ama. En cuanto ¡¡1 aspecto 
"múltiple", eso ya es más ciei·to, ¿pero 
qué quiere decir? ¿Que la vida es al 
mismo tiempo el centro y los hermosos 
barrios? ¿El amor y el odio? Entonces 
sí: circulo, viajo, voy donde tengo ganas 
de ir. Ayer Duras, hoy Moliere, Mala 
Pata de paso... No soy una marca regis­
trada, así son las cosas. 

-Al menos es algo placentero: se 
lo ve satisfecho ... 

-· Depardieu está satisfecho, insa­
tisfecho, libre, sumiso, Tartufo por 
aquí, El último metro por allá. En el 
fondo pasa lo mismo con todos. Su­
pongo. 

-¿Lo mismo con todos? Pero no todo 
el mundo ha partido como delincuente 
en el suburbio de Chateauroux para 
convertirse en un actor capaz al mismo 
tiempo de hacer vivir un texto de Peter 
Handke y un guión comercial... 

Puede ser. .. Pero lo que hay que 
comprender muy bien es que mi infan­
cia como delincuente en el suburbio 
de ChiHeauroux no es.sólo un truco de 
patetismo biográfico: era mi universo, 
y lo ha seguido siendo: la calle, las per­
sonas que funcionan gracias al alcohol, 
que dan un pasen por la ddincuencia 
y que regresan si tienen la oportunidad, 
los bares, las trifulcas. La gran familia 
de la calle: siempre estuve allí. Por otra 
parte nunca se termina con las cosas 
de la infancia: es lo que nos atrae, lo 
que uno tiene de mejor. Y ademús, en 
Chüteauroux, entre los pistoleros de la 
OTAN y las prostitutas que se ocupa­
ban de ellos, me sentía bien, no era un 
mundo de cerdos desalmados. llahía 
ternura, me acariciaban, mi madre era 
amable. Allí aprendí a vivir su1 coac­
ciones. con la libertad increíble cu­
vo sabor sólo reencuentran los actores 
cuando pasan de un personaje a otro. 
Con una infancia así, uno ¡!Uarda sus 
emociones intactas, no cstro¡ll'adas, y 
müs tarde. para ser actor. eso ayuda ... 

-Por supuesto, son buenos recuer­
dos, pero podría haber terminado mal. .. 

Sí y no. Yo era un vagabundo: no 
tenía más ¡!<liJas de dejarme atrapar por 
las estupideces de la delincuencia que 
por las del sistema. ¡:staba al mar¡!en. 
ni siquiera atrapado por la mar¡!inalidad: 
libre: no pertenecía a una banda, a una 
de esas familias antifamilia que los 
granujas se inventan para Sl'ntir calor 
humano y expulsar el aburrimiento. l·n 
el fondo, si los delinclll'ntes terminan 
en la cincel, y si no dejan de tl'rminar 
allí cuando salen, l'S por espíritu de fa­
milia: porque en prisión sienten la cali­
dez de la velada que no conocieron y 
que imaginan con su tonto romanti­
cismo de miserables. Yo no ll'nía ni si­
quiera la nostal¡üa de la familia: un pa­
dre alcohi>lico, fracasos a diestra v si­
niestra, los amigos tk la ciudad, un \·a¡!o 
empleo de ha1ino, L'l vnano sobre la 
costa, nada con lo cual haCL·r un drama. 
A los trece arios había bebido tk todo· 
vodka, whisky. vtrw tinto. rosado, 

blanco. Por lo demás breves períodos 
de libertad bajo vigilancia, nada grave. 
Sin embargo, cuando sentí que ese uni­
verso iba a cerrarse sobre mí, preferí pi­
cúrmclas. La carretera ... 

-¿La carretera? 
-Sí, la carretera. Para avanzar, no 

hay nada mejor. Una mañana partes y 
al cabo de un momento estás seguro de 
no encontrarte donde estabas. Para mí 
ocurrió así, y me encontré cara a cara 
con el vacío: era algo violento, desde 
luego, a menudo daban ganas de llorar, 
era violento como el auténtico vagabun­
deo, como la poesía ... Recuerdo que 
en esa época me sentía tan solo que 
había terminado por perder la palabra. 

-¿Cómo, perder la palabra? 
-Ya no decía una palabra, nada: 

era la afasia. Ya no sabía hablar. Algu­
nos gruñidos, gritós, y hasta ni eso ... 
No era sólo la afasia sino también la 
amnesia: ya no sabía de dónde venía, 
adónde iba. Si se lo piensa bien es 
gracioso: en ese entonces era un per­
sonaje de Marguerite Duras en estado 
bruto. No es de asombrarse que la haya 
conocido, que nos hayamos compren­
dido ... 

De la afasia a Cal ígula 

-¿Así que fue al perder el uso de 
la palabra que descubrió usted su vo­
cación de comediante? 

·Puede parecer extravagante pero 
es así: al llegar a París, ya no sabía ha­
blar, no me atrevía, y fue gracias al tea­
tro que, lentamente, volví a aprender a 
hacerlo. Tenía un amigo que conocía 
a Jcan-Laurent Cochet. Me presentó 
a él. Me dieron textos, leí: recuerdo que 
fue gracias a una pequeña frase de Mus­
se! que todo volvió a estar en orden: 
"Encuéntreme a mediodía junto a la 
pequeria fuente." l:ra bella, me gustó, 
lttve gaPas de que esas palabras salieran 
de mi boca. 

llay que aclarar que entre los delin­
cuentes no se tiene derecho a decir "te 
amo", ninguna de esas cosas ... Cracias 
al teatro todo regresó poco a poco: el 
amor, la ternura, las emociones, la me­
moria ... Mus.,el, Duras, llandke me cn­
sciiaron a hablar. Allí me hicieron leer 
herr n osas páginas, tra baj ~ personajes: 
l'irru, llipólito, Nerbn, Don C6sar de 
Ba1.ún ... no era simplt:. Recuerdo que 
d verso "La Grecia que me ~!precia está 
demasiado inquieta" me planteaba pro­
'bll'mas: tuvieron que explicarme que 
(;recia era un país, lo había olvidado ... 

·-¿Habla en serio'? 
l'or completo. Y estaba tam hién 

L'Stc verso. en "Britannicus": "J'aime, 
que dis-je aimer, j'idolfltre Junie." Para 
mí. eso significaba que el amor na tan 
funtL' que hrotaha ,k l'atre (la chimL'­
nea): "git de l':itre", decía yo ... Allí 
lambién tuvieron que explicartllL'. 

-¿Pero qué pasó entre Cháteau­
roux y "Britannicus"'? 

La carrl'lera, los rics¡!os. los ami­
f!OS. que hadan de teatro. . 1· nlonces 
llego yo. no entiendo nada, ¡wro es al¡!o 
que no llll' dis¡!usta: para ser L"Oillo los 
,knds. 111e anoto en un curso de arte 
dramútico. ML' presentan a Calí!!ula, 
llanlil't, L<>rl'nlaL·L·io. Cahalkros. cn­
c·antado ... 

-¿Qué pasó cm\ Calígula, por 

¡,Por qué no prohiben también la devaluación del peso'?. 

Gerard DepardieQ 
Podría convertirse dentro del cine francés en una estrella tan 
monumental como Delon o Belmondo, pero para ser fiel sólo a sí mismo, 
prefiere hacer teatro en provincias. Interpretándose a sí mismo, podría 
convertirse en un nuevo Jean Gabin, el nuevo monstruo sagrado de un 
cine que sigue su propia receta, pero -¿por provocación, por fidelidad?­
ama a Mm·guerite Duras y Peter Handke. De Mala pata a Dantón, del 
cine policial a la vanguardia, de Lulú a Tartufo -a quien encarna 
actualmente en el Teatro Nacional de Estrasburgo-, Gérard Depardieu ha 
decidido no parecerse a nadie. Antiguo delincuente juvenil, gusta de 
Musset y Marivaux; feroz en escena, destinado a todos los papeles de 
camolTista o de bruto, quiere también que las cámaras filmen sus sueú.os, 
sus nostalgias sus emociones de niüo. De pronto todo el mundo -de 
Moliere a Truffaut- sabe que Depardieu es indispensable, inasible, 
imprevisible. Jean-Paul Enthoven intentó reflejar su personalidad 
mercurial en este reportaje que Jaque reproduce en exclusividad 

ejemplo? 
- Me habían explicado que Calígula 

era un emperador loco. De acuerdo, eso 
podía entenderlo. Pero el texto de· 
Camus ... Me era necesario descifrarlo, 
preguntarle a los amigos: "¿Pero por 
qué dice todo esto?" Suave, muy suave­
mente, empecé a funcionar: estuvo la 
pequeña frase ele Musset, después ele 
otros ... Me sentí mejor. .. 

-¿Estaba usted orgulloso de cam­
biar de medio social'? ¿De ir por fin a 
la escuela'? 

-En cierto sentido. Me sentía orgu­
lloso sobre todo de poder llegar a ló 
esencial a través de palabras sublimes; 
de poder decir lo que siempre había te­
nido ganas de decir sin lograrlo nunca. 
La cólera, la locura, la pasión: tenía 
entonces palabras para" todas esas 
cosas ... Qué alegría conocerlas al fin, 
saborearlas ... 

-¿Antes del curso de arte dramáti­
co ústed no leía? 

-No, no había leído nada. Mi pri­
mer libro fue El canto del mundo ele 
Giono; otra vez una historia de caminos 
y vagabundos. Me había gustado porque 
allí se veían personas raras que sólo sa­
bían hablar a los árboles, como yo ... 

-- ¿J>orque usted le hablaba a los 
árboles? 

-Antes sí, hablaba con los árboles, 
sobre todo en Chüteauroux y París. Sa­
bes, en la carretera no puedes elegir: es­
tás solo, puedes volverte loco, es algo 
muy violento, y hay encuentros peligro­
sos. Así que si no hu hiera sabido hablar­
le a los árboles ... Hay que tener en 
cuenta que cuanto más le hablaba a los 
{u·holes menos sabía hablar con los seres 
hu manos. Cuando llegué a París, tuve 
que aprender todo. 

¿Y fue difícil'? 
En realidad no, porque tenía esa 

reserva de la infancia donde podía to­
mar fuerzas. Y después está lo que dice 
J ouvct: "La dicción arrastra el senti­
miento". . . Es cierto: se dicen frases 
de amor y uno se convierte en enamo­
rado, uno se arrodilla y se convierte en 
creyente ... Entonces, a través de las 
palabras, dejé venir. .. 

-Y la gloria, ¡,fue una buena sor­
presa? 

La ¡!loria es algo complicado. Si 
es sólo una maquinaria de apariencias, 
de fingimientos de autoridad, realmente 
no me interesa. Yo no soy una imagen: 
no tengo ima¡!en. sólo tengo suei'los, y 
si los sueiios de niiio con los que inter­
preto me hacen más amable, más "glo­
rioso" a los ojos de los demás, tanto 
mejor. Si no me las pico, como me las 
piqué tk Chateauroux cuando iba a 
verme obligado a parecerme a mi ima­
~en de delincuente ofici3l. 
, --Pero la gloria es también el dine­
ro. estará usted contento de ganar 
rnuch o dinero ... 

1:1 dinero no es problema para 
mí: nunca me faltó. incluso cuando 
no lo tL·nía. Me lo daban, yo lo pedía: 
en ese sentido, siempre fui rico, incluso 
en la carreter~t l'ntonces, ¡,qué'' ¡,La 
retrihucii>n de 'Strl'lla'! De acuerdo. pe­
ro tamhiL'n hice filn.s con una sola bo­
IL'IIa de vino como salario. 

-¿Cuándo'? ¿Con quién'! 
Con l'vlar~lll'fite Duras. l.lla no 

contaba con un' ¡!ran presupUL'Sto. ¡wm 

eso no tenía ia menor importancia. In­
tercambiamos nuestros placeres, su tex­
to por mi rol, era perfecto. 

-Bien, ya que regresamos a Margue­
rile Duras: ¿cómo explica su complici­
dad con ella? Después de todo antes de 
conocerla usted no tenía ninguna d ispo­
sición especial por la intelectualidad que 
ella representa ... 

Usted se equivoca: Marguerite 
Duras no representa la intelectualidad. 
h1 sus libros dice cosas sencillas y vio­
lentas, esenciales: hace hablar a personas 
que viajan, que se aman, que ya no re­
cuerdan. Su universo era el mío incluso 
:.mtes de conocerla. Entonces cuando 
llamé a su puerta, cuando vi aquella pcr­
sonita enmarcada por la puerta. tuve 
la impresión de conocerla desde hada 
mucho tiempo ... 

-¡,Recuerda su primera conversa-
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la fiera, el actor 

'H DEPARDIEU en "TARTUFO" 

ción con ella? 
--Sí, muy bien. Al verme, se dirigió 

al otro extremo de la habitación y me 
dijo: "Camine hacia mí y trate de darme 
miedo." Entonces caminé hacia ella y 
ella sintió mideo: es extral1o, yo no 
quería asustarla, al contrario, sentía un 
afecto enorme por ella. Pero en fin ... 
si ella tenía ganas de asustarse ... 

-¿Había oído hablar de ella, de sus 
libros? 

--Claude Régy me había hablado de 
ella, desde luego, pero no había leído 
nada. Desde entonces decubrí Los caba­
llitos. de Tarquina--primero, que ella re­
chaza hoy, pero que me gustil mucho ... 
El rapto de Lo! V. Stein, La enfermedad 
de la muerte. Lo que mt' fascina en el 
lenguaje de Marguerite es su modo de 
hablar de la amnesia y del amor, lo que 
viene a ser lo mismo porque el amor ha­
ce olvidar todo. /uno sus palabras sen-

suales y simples: sólo las personas que 
ya han perdido hasta el recuerdo de su 
inocencia pueden creer que Duras escri­
be libros sofisticados ... 

-¿Y diría lo mismo de Pe ter H~nd-
ke? · 

-Claro que sí, es lo mismo: Hanoke 
escribe lo que ve su mirada de niño; es 
de una gran pureza sencilla. El lenguaje 
de Handke es el mío, incluso cuando 
aún no lo había leído. Para salir de lá 
"desgracia indiferente" él escribe libros, 
y yo hago de actor. Es semejante:-

-Pero la escritura hace sufrir, y la 
interpretación debe de hacer bien ... 

-Hace bien, y también hace mal. 
Es goce, pero también sufrimiento, 
como me lo hace decir Truffaut en El 
último metro. La ventaja con Truffaut 
es que uno sabe en seguida lo esen­
cial. .. 

-¿0 sea? 
-Lo esencial es: se pierde el tiempo 

en convertirse en adulto, en ponerse 
armaduras, en no ser más que una 
imagen f\ja. Truffaut sabe todo eso. 

El cine como viaje que continúa 

-¿Es para no ser una imagen fija 
que usted rueda tantos films? 

-Para mí el cine es el viaje que 
conünúa. Se encuentran personas, nuevas 
historias, en cada etapa. Antes yo cami­
naba, ahora actúo. Y además hay ficcio­
nes que me obsesionan como lugares a 
los que quiero ir: el rostro de Michel 
Simon en La perra, el de Mitchum en 
La noche del cazador, son países que 
debo atravesar algún el ía. Tartufo era 
lo mismo, era necesario que lo cop_o­
ciese ... Bueno, .han dicho que ruedo 
demasiado, creo que es falso, porque 
todos esos films son mi ritmo: no me 
agito, me sueño. Y no me sueño por 
dinero. Duras, de acuerdo, pero tam­
bién Mala pata, donde me pagaron 
poco ... Me suefio para dilatar mi co­
razón, mi talento, incluso si en buen 
francés el ''talento" es aún una mone­
da, o sea dinero. Está en mi naturaleza: 
¡como peso pesado, arremeto! 

-En ese sentido Pialat lo comparó 
a un camión con motor de velosolex ... 

Sí, lo sé, seguramente no se equi­
vocaba, si él lo elijo. Pialat es un gran 
artista violento: no se trabaja con él 
como con .. ··. 

- ... como con Truffaut? 
-Evidentemente. Truffaut no es 

un bruto artista. Es un novelista. Tam­
bién me gusta, forma paÚe del viaje. 
Y además Truffaut es un vcrdadéro 
granuja, un granuja de infancia, como 
yo, del tipo bromista tierno, un poco 
ladrón y mitómano. 

-Lo que a usted le gusta, en el 
fondo, es siempre el artista niño, el 
bruto tierno, la sencillez de las personas 
complicadas ... 

---Hay algo de eso. Por eso me gus­
tan tipos como Travolta o Bob De Niro. 
Son tipos que no se parecen a su ima­
gen: para conocerlos, siempre hay q Lll: 

pasar detrás, de costado, por encima. 
-Es curioso, pronto usted podría 

convertirse en Delón o Belmondo, y 
sigue haciendo teatro en provincias ... 

No es curioso, soy yo, es mi 
respiración. r-.k ¡!Listan las aventuras 

amistosas con seres auténticos: ya se 
trate de Pierre Richard o Francis Veber 
cuando rodamos Les comperes, o_ 
J acques Lassale o Fran<,:ois Périer 
cuando montamos Tartufo. Lo que hay 
que hacer es no mezclar las energías, e 
ir hasta el fin, en todas l,as ocasiones. 

_.¡,•Tartufo", precisamente, forma 
parte de las "figuras inevitables" en la 
carrera de un gran actor ... 

-Para mí ni se trata de eso. Cuando 
leí Tartufo por vez primera, hace cuatro 
años, lo leí como un guión, como un 
muy buen guión de cine, y me interné 
en él por puro placer. Con mi mujer, 
Elisabeth, hicimos una lectura íntima, 
sólo para nosotros dos, y Tartufo entró 
en nuestra casa como entra en la de 
Orgón: se puso a trastornar todo. sin 
que lo supiéramos, a limpiar las peque­
ñas hipocresías cotidianas, y ya no po­
díamos escapar de él. · 

-¿Por qué decidió hacer también 
un film? 

-Porque no queria que la televisión 
arruine la hermosa puesta en escena de 
J acques Lassale. . . Po re¡ u e no puedo 
consolarme cuando pienso que no veré 
nunca el Tartufo ele J ouvet. .. Y ade­
más porque la imagen es otro peligro: 
se está aún más solo en un plano que so­
bre las tablas. La cámara te corta en 
pedazos, de la frente a la cintura, y hay 
que existir allí. La imagen fragmenta, el 
actor se vuelve naturalmente esquizofré­
nico. Cuando Coluche dice "El cine es 
fácil", porque en el estudio a uno lo 
cuidan, lo miman, se equivoca. Hay una 
violencia del objetivo que equivale muy 
bien a la proximidad del público. A mí 
me gusta pasar de un peligro a otro. 

-¿Qué piensa de un actor que, 
como Montand, está en camino de 
convertirse en político? 

-Es asunto de él, no tengo nada 
que decir. Si la otra noche Yves se de­
sempeñaba t~n bien en la televisión1 es 
porque era sincero, como siempre lo es. 

- lPero le interesa a usted la políti­
ca? 

-Me da miedo. Conoces la cita de 
Miller: "La política es lo que da mala 
salud ... " Así que no me meto. Pero me 
parece que el discurso de Montand sue­
na justo, apasionado y sincero. 

- ¿r11unca penso, en ocastones, em­
plear su fam:¡ para defender personas, 
para combatir injusticias? 

-Ante la injusticia, o la desgracia, 
me sofoco, vuelvo a perder la palabra. 
Aunque quisiera combatir entonces, no 
podría encadenar dos palabras seguidas. 
La mierda del mundo me espanta y me 
deja mudo. Quisiera cambiar todo eso, 
¿pero cómo'? Con el sacrificio, de acuer­
do, ¿pero dónde y cuándo? 

¿Por qué el "sacrificio"? 
--Porque es una palabra que me gus­

ta, que dice bien las cosas. En mi oficio, 
por ejemplo, y mejor si sueno ridículo, 
h_ay sacrificio: uno se expone, corre 
nesgos para producir inocencia y ver-
dad .. . 

---... y a cambio uno recibe Oscars, 
la gloria, amor. Como sacrificio, puede 
pasar ... 

No, no me refiero a cualquiera. Es 
como entre los aztecas, donde el sacrifi­
cado, antes de morir, es tratado como 
un rey. En mi oficio, para ser bueno, 

hay que saber que se muere con cada 
papel. Eso, es curioso, lo comprenden 
mejor las actrices que los hombres. 
Piense en Marilyn, en Romy Schneider, 
en Adjani: corren riesgos incesantes 
consigo mismas. Y Catherine Deneuve, 
en El último metro: su hombre está en 
el sótano, y ella se bate a plena luz, 
corajuda, tenaz. Catherine, lo digo 
con frecuencia, es el único hombre 
que yo hubiera querido ser. 

-¿Por qué? 
-Porque es valerosa, siempre en 

primera línea, al frente. Y para una 
actriz no es fácil: un hombre siempre 
puede desarrollar la feminidad que lleva 
en él; una mujer que acepta desarrollar 
su inasculinidacl, eso es menos rentable. 

-¿Usted mismo está atento a su 
parte de feminidad? 

- ¡Ah, sí! Y me atengo a ella, no 
tengo miedo de ser femenino bajo mi 
aspecto ele camión. Para mí lo peor 
sería ser sólo un tipo. 

-Lo que usted dice interesaría a 
los psicoanalistas ... 

-Y a los conocí. .. 
-¿Cuándo? 
-Hace unos años, después de que 

un tipo en Lyon me soltó su perro. 
Tuve miedo, mucho miedo, me había 
tetanizado de espanto. Y todo se me vi­
no encima, todos esos films donde 
muero despedazado, castrado, ahorcado, 
guillotinado. . . Entonces me hizo falta 
enfrentarme con todo eso. tenderme 
sobre un diván para analizar las cosas. Y 
el diván sigue formando parte del viaje, 
de la amnesia, de la pérdida de las pala­
bras. Experiencia útil: para tomarla co­
mo es, ni más, ni menos ... Era necesa­
rio que me cuidara, que comprendiera 
mi temor, que se había vuelto dema­
siado intenso. Y el temor es como el 
alcohol: llega un momento en que hay 
que detenerse. Sino, revientas ... 

-¿Como Dewaere? 
-Sí, como él, a quien yo amaba 

y admiraba tanto. Era frágil, dotado, 
suicida. Y ante los suicidas no sé qué 
decir: es algo tan contrario a mi natu­
raleza. . . Cuando yo me pudro, parto, 
me salvo. Pero él. .. 

-¿Ahora con quién se siente en 
confianza, cómodo? 

-Con los amigos, con quienes 
aprecio. Con las personas que tienen 
el coraje ele ser ellas mismas. Con 
quienes ·dicen su verdad ... 

-Ese no es Tartufo, es Alceste ... 
-De acuerdo, en la puesta en es-

cena de Lassale, Tartufo es tomado no 
como un impostor, sino como un hom­
bre sincero. Después reconozco que 
sí, que tengo un costado misántropo, 
y algún día no me disgustaría, después 
de Don Juan, montar un nuevo Moliere. 
Aunque antes que el papel de Alceste 
preferiría el de Filinto, el <;onfidente 
que escucha, que mira ... 

- ¿Filinto? Pero eso es imposible. 
Usted es demasiado célebre como para 
un papel secundario. . . , 

-Podríamos arreglarlo: Piccoli co­
mo Alccste, yo como Filinto. No estaría 
mal, ¿verdad? 

Martinelli está defendiendo a muerte el negocio. 
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Daniel Viglietti: 

~eportaje 
tmpar 

E ste quisiera ser un reportaje. cu­
bista, aunque el tema es Daniel 
Viglietti, no Picasso. 
Hasta quienes nos son familiares 

presentan tal variedad de imágenes que, 
con poco pensarlo, uno se explica la 
necesidad -imperiosa en los pintores 
cubistas- de concentrar unos cuantos 
aspectos de la realidad, para verla me­
jor. La única forma de abarcar dos 
ojos en un retrato de perfil es... ¡po­
nerlos! Lo que se ve de un lado y lo 
que se ve por otro convive sobre el mis­
mo plano. El resultado no es tan amable 
cómo si se toma un solo ángulo pero, 
de un modo trabajoso, es más interesan­
te y ~encialmente cierto . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Si a Daniel Viglietti, en su carácter 
de mito, se lo contempla guitarra en 
mano a la luz de un foco sobre el esce­

·nario del Luna Park conduciendo la 
emoción de 9.000 asistentes (según cál­
culo a ojo baqueano de un portero del 
Luna de brazo en cabestrillo) saludado 
po1;. las llamitas de cientos de encen-. 
dedores levantados en alto en todo el 
estadw, sera sin duda él, y menos él 
sin embargo, que si superponemos ... 
¡,cuántas imágenes? 

~La de recordarlo cantando a v.ro­
pósito las "coplas de Juan Panadero" 
en el pequeño ámbito del Teatro Circu­
lar de Montevideo, o del Payró aquí 
en Buenos Aires. 

- La de aquel alumno de Abe! Car­
levaro que mereció el comentario ad­
mirativo del maestro Atilio Rapat: 
"qué macana que a éste le de por cantar 
¡con lo bien que toca la guitarra!". 

- El que enseñó, a su vez. 
-El locutor del SODRE. 
- El que alguna vez fue periodista 

en "Marcha". 
- El que caminó por la rambla de 

Pocitos y por el boulevard Saint Mi­
chel. 

- Que regresa ahora a Buenos Ai­
res, casi a término de un "viaje circu­
lar" como ha dado en llamarlo (y que 
·duró por cierto más de 80 días) intere­
sado por la precisión en los primeros 
reportajes y por dónde encontrar una 
cartera artesanal de cuero "como ésta, 
que anda conmigo· hace nueve años". 

Resta ennumerar que Viglietti en la 
primer entrevista con Jaque (la de las 
fotos; en la oficina de sus empresarios 
en el centro) después de casi una hora 
de conversación tomó de prontq_el gra­
. bador y ap¡;etó retroceso: la cinta voló 
hac1a atrás con un precipitado sonido 
de palabras perdidas. 

(Quizá es explicable. Como cuando 
alguien escribe una carta de amor y 
rompe borradores confusos creyendo 
que, por confusos, son menos amables). 

Propuso luego que le dejara un cues­
tionario escrito. 

Pasados unos días, después del re­
cital, del cansancio y los posibles ner­
vios de la llegada, proyectó una- nueva 
entrevista, esta vez en casa de los ami-

gos donde se hospeda. 
Una noche de sorpresivo viento 

frío en Buenos Aires llegué al portón 
de esa casa, ya fuera de la General Paz. 
Me invitaron a subir hasta el escritorio. 
Al lado de la lámpara una hijita en pija­
ma, que tiene dos años y se llama Tril­
ce, le daba a su papá "un beso con 
abrazo" antes de que su mamá la llevara 
a dormir. 

Emprendimos una nueva conversa­
ción, de casi dos horas. El botón de 
rewind del grabador (segúri el Apple­
ton's Dictionary, pag. 669, to wind 
out quiere decir salir de un enredo o 
laberinto) ejerció una vez más su magne­
tismo sobre Viglietti: la primera hora 
grabada ... vidalitay! se la llevó el viento! 
La segunda vuelve a girar pausadamente 
en el cassette y es ésta. 
........................... 

-Yo creo que este reportaje, que 
empezamos ahora por tercera vez (¡no 
es la tercera mano impar, es el reportaje 
impar!) obedece un poco a que el re­
encuentro entre conocidos a veces lleva 
más tiempo que un reportaje con gente 

que se ve por primera vez: hay demasia­
dos sobreentendidos, expectativas, en 
fin. Pero estamos tratando que arran­
que. 

Yo, si fuera vos, empezaría pregun­
tando a tu manera qué pasó con la me­
moria. Por ejemplo, yo no sabía antes 
que de algún modo la memoria podía 
ser una cosa tan densa y tan tremenda 
¿no? 

-Has hablado sin embargo de la 
memoria como algo que se transmite ... 
(reconozco que pensé, desanimada, que 
la memoria puede también, paradojal­
mente, esfumarse por un botoncito 
de rewind). 

¿Qué significa te pregunto enton­
ces, para tí la memoria? 

-En estos once años ha sido uno 
de los principales riesgos. Desde el pun­
to de vista del trabajo cultural en el 
exilio, que es sobre lo que yo puedo 
responder más claramente. Ha sido uno 
de los riesgos no sólo la pérdida sino la 
alteración de la memoria: haber termi­
nado por ... 

-Por confur.dir. 
-Por confundir. Por volver borrosas 

cosas que son muy nítidas a pesar de 
que como toda imagen sean corregibles, 
sean mejorables, sea necesario recorrer 
una cantidad de situaciones del pasado 
para no repetirlas como una hoja de 
calco, que sería trágico ¿no? 

Entonces, la memoria, yo he sen­
tido en estos .años que se ha vuelto 
realmente un arma: en el sentido de lo 
compleja que es la utilización de una 
herramienta así, y a la vez de la preci­
sión que exige. De ninguna manera es­
toy diciendo que yo haya estado a la 
altura de la memoria. Pero ha sido real­
mente un ejercicio el tratar_ de mante­
nerla, de no defotmarla, de no borrarla. 
Y ..:so por stipúesto te lo digo sincera­
mente a través de las canciones, de lo 
que dice el' producto del trabajo de uno, 
que es la canción. Y yo pienso que esas 

canciones que llamo del interior y que 
canté aquí en Buenos Aires... ¡yo no 
sé qué sentiste vos cuando oíste esas 
canc~ones del interior! 

-Quizá la confusión al empezar 
a hacerte preguntas arrancó en parte 
de la confusión que tne produjeron 
esas canciones. Porque traen la reitera­
ción de dos o tres frases... ¿te acordás 
cuando en literatura nos enseñaban que 
había un sentido didáctico en la repe­
tición? cuando se decía por ejemplo 
"Santo, Santo, Santo" ... un recurso 
que tu usás con frecuencia también 
pero, a pesar de esa intención, me re­
sultaron confusas: como sentimientos 
que se repiten, algo con un significado 
profundo para tí probablemente: esa 
mano impar que te acompaña, por 
ejemplo. Pero no terminan de aclarar­
me qué te pasó mientras, entre el cono­
certe y el reconocerte. 

-Y o pienso que se forma una espe­
cie de estereotipo respecto a uno. Hay 
una generación de canciones que yo hi­
ce, reunidas en cinco o seis discos que 
forman una imagen: eso que da en lla­
marse el mensaje de un cantor. El tiem­
po pasa, la creación continúa. La situa­
ción ha sido tal como ha sido, dentro 
y fuera del país y, naturalmente, a once 
años de no escuchar lo que se ha conti­
nuado haciendo, hay un salto. Yo pien­
so que ese salto es interesante porque 
revela que se siguió intentando avanzar 
con dificultades. Yo habré escrito en 

estos once años ... no sé: cien cancio­
nes; pero de ellas rescato ¿cuántas? 
dos, tres, cuatro, puñados de canciones. 

Este salto crea una dificultad de 
comprensión. La asumo, porque si yo 
hubiera querido en el Luna Park haber 
tenido una comunicación infalible hu­
biera recurrido -Y eso es tramposo 
para uno mismo-- a lo seguro: a aque­
llas canciones que yo sé que son como el 
encuentro con la gente que se conoce: 
canciones para el abrazo inmediato. Pe­
ro yo decidí alternar el abrazo inme­
diato con otras aproximaciones: con 
los aspectos en que el amor también 
es algo que hay que buscar, por lo que 
hay que luchar. Yo tenía que proponer, 
también, lo que he sentido: mis dudas, 
mis contradicciones, mis manos impares, 
mis procesos interiores que no son níti­
dos ni tan comunicativos como decir 
yo desalambro, tú desalambras, él desa­
lambra. Era un poco decir yo sufro, tu 
te preguntas

1 
yo me pregunto. Era eso. 

- ¿Segu1s tratando de "ser siempre 
un hombre que se interroga", como te 
gustaba recordar que decía Frantz Fa­
non? 

-Claro, y también preguntar, ya no 
a los presentes: preguntar a los ausen­
tes, que son un componente, también, 
de todos estos años: desde los que desa­
parecieron hasta ésos que no han po­
dido tener una vida libre en nuestro 
país; a los ausentes de los cuales los 
exiliados también formamos parte. 

Nosotros también somos una forma 
C:e la ausencia, el testimonio de una au­
sencia colectiva. Entonces, para trans­
mitir todo eso, en el retorno, yo asumo 
que puede haber una cierta demora en 
la comunicación. 

Son canciones que no se han oído, 
que duran tres minutos, que no existen 
en ningún disco, no hay ningún acos­
tumbramiento a su forma musical ni a 
su texto sino un rompimiento (aunque 
yo no lo siento como un rompimiento) 

y se plantea además un salto con la crea­
ción anterior. Entonces a mi me alegra 
que haya una dificultad, porque eso 
prueba que el salto se dio . .Que el re-co­
nocimiento puede demorar, pero que es 
más valioso en alguna medida que el 
reconocimiento inmediato. 

-SÍ, es una pena cuando a uno le 
dicen "ah, estás igualito"; ¿para qué 
pasaron diez años, entonces? 

-Exacto. Pero por otro lado te digo 
también que el Luna Park fue un lugar 
de sorprendente respuesta: que desbor­
dó lo que yo esperaba ¿entendés? Y no 
es una ilusión óptica -sonriendo- una 
"ilusión auditiva". No está medida con 
el fácil cálculo de un ruido de aplausos, 
fue algo. que yo sentí, que yo viví . 

Ahora, claro, hay mucho para ex­
plorar. Y si bien esas canciones no in­
ventan ninguna pólvora porque, tampo­
co exageremos, tienen una poesía con 
un nivel de comunicación diferente, 
pero tampoco son un fenómeno de her­
metismo ¿no? No son una poesía cara­
col, encerrada en sí misma. Pero son un 
cambio de lenguaje. Y en ese cambio de 
lenguaje, sentí que seguíamos hablando 
el mismo idioma. Ahí está la cosa. Aho­
ra pude cantarlas casi en casa. Hasta aho­
ra las "canciones del interior" las ha­
bía estado cantando en el exterior. 

-¿Cómo fue tu vida caminando por 
allá? ¿con quién te encontrabas, con 
quién tomaste un café? Sé que estuviste 
con Cortázar ... _ leí sus líneas el). t1.1 pro-

grama. Hablanos de él o de otros, au­
sentes para nosotros y que estaban cerca 
tuyo, ¿cómo te acompañaron y cómo 
los acompañaste a ellos? 

-Han sido tantos y tantos. En par­
ticular el encuentro con Julio Cortázar 
fue a dos niveles: el encuentro con el 
hombre, con el escritor, con ese argen­
tino que siguió siendo tan argentino a 
pesar de la distancia. Pero fue el encuen­
tro con todo el amor que en ese momen­
to él sentía por Nicaragua. Eso fue una 
cosa muy linda. O sea, él me transmi­
tió, sumó su amor por Nicaragua al 
mío: su confianza en ese proceso a mi 
confianza. Y siempre que estuvimos 
juntos, (no fueron tampoco centenares 
de veces) eso estaba presente. Eso y, en 
particular la última vez que lo vi que fue 
en casa, su relación con la música. Fue 
un largo diálogo que tuvimos a dos vo­
ces donde aparecieron una cantidad de 
cruzamientos en relación con la música. 
Y eso fue muy hermoso. Así que fue 
una comunicación viva, muy humana. 
Julio era un hombre muy tierno, muy 
sencillo en la concepción martiana de 
la palabra y para mí fue muy impor­
tante haberlo conocido y haber estado 
alguna vez con él. 

Hubo muchos encuentros, que van 
desde los que tienen nombre propio, 
como ese caso, a cosas que algún día yo 
espero contar con mucha calma y que 
pienso que hay que contarlas desde casa, 
cuando la memoria vuelva a .su lugar y 
se acuerde de lo anterior. 

-Porque ¿dónde está tu memoria 
en este momento? ¿anda tironeada por 
el estar llegando y el estarse yendo, co­
mo jugábamos cuando éramos chicos 
que había un montón de nenes tiro­
neando de un lado de la cuerda y un 
montón del otro lado? 

-Exacto, y el problema es no ca­
erse, porque ambas memorias son com­
plementarias ¿no? No hay que borrar 
ninguna. 

Los consejos son útiles, siempre que no se trate de Consejos de Estado. 



Reportaje 
-Hablemos del montón de nenes 

de este lado de· la cuerda, entonces: 
¿qué te tira de este hido? ¿qué estás 
esperando cuando la cuerda te tire del 
todo hacia Montevideo, a la calle An­
des y la rambla sur y las puestas de sol 
sobre este río que alli le decimos mar? 

-Yo sé, me parece profundamente 
humano que así sea, que va a haber una 
nostalgia del exilio. Pero son experien­
cias intransferibles, que hay que vivir. 

-Hablando en esta forma se me van 
aclarando un poco tus canciones bicé­
falas porque, sí, en adelante van a ha­
certe falta siempre dos cabezas, para tus 
dos memorias. La adquirida durante 
ese "viaje circular" en que pasaron, de­
cías, muchos mapas bajo tus pies y la 
que guarda a tu Montevideo anterior al 
exilio. Hay quienes, intentaba decirte, 
han realizado también un viaje, desde 
entonces, sin moverse del Uruguay. 

-Uno piensa -como dice Atahual­
pa Yupanqui- "uno piensa que no cam­
bia y que cambian los demás". Yo tam­
bién he cambiado. Tiene que haber todo 
un reajuste: el abrazo se va a producir, 
pero no es el mismo. No quedó suspen­
dido en el aire, así como una estatua. 
Es otro abrazo el que hay que hacer. La 
canción tampoco es la misma. Aun las 
canciones hechas hace años no son las 
mismas: están cargadas de otras viven­
cias, o de otras pérdidas o de otros con­
flictos. La canción también es un ele­
mento dialéctico, una ilusió_n. Cuando 

uno la ve grabada en un disco piensa 
que es un elemento estático. No es así. 

-Uno te ve llegar con tu mechón de 
pelo y sos la forma de Daniel Viglietti, 
pero estás diciendo que tu contenido 
es el de antes ... y el del medio y el de 
ahora. 

--Claro. Y además todos, todos hi­
cimos cosas positivas y todos nos equi­
vocamos. Y todo eso es una masa de la 
cual va a salir una experiencia. 

Todo en ese sentido es aleatorio. 
Ninguna canción, hablando del punto 
de vista estrictamente musical la puedo 
cantar igual ahora y dentro de cinco mi­
nutos, hay inflexiones, deformaciones 
del ritmo, hay colores tím bricos ... nun­
ca es igual a sí misma. La canción sigue 
siendo compuesta por la realidad ¿en­
tiendes? Hay un enorme compositor, 
un enorme intérprete que es la propia 
realidad; un gigante, que no lo vemos 
pero toca la guitarra y toca todas estas 
canciones: es la historia, es la gente, es 
la peripecia. 

-Es la realidad, con contradiccio­
nes incluidas. Como los árboles, que 
crecen para arriba porque crecen para 
abajo, y si no, no. 

Una canción como "el arriero", 
de Atahualpa Yupanqui, que yo escu­
chaba cuando tenía cínco años en la 
radio de mi padre, que era militar (él 
estaría muy contento si estuviera vivo, 
de la liberación de Líber Seregni) y 
cuando la oigo ahora no es la misma 
canción, yo tampoco soy el mismo, la 
problemática tampoco. 

-Y no cantás "el arriero" sino "tra­
bajo de hormiga". 

--En este "trabajo de hormiga" yo 
pienso que para muchos está claro no 
volver a replantearnos aquel Uruguay 
que, si en algún momento tuvo algo ele 
democracia ejemplar, fue acelerando el 
deterioro de esa etapa y fue, íncluso, 

abriendo las puertas a la arbitrariedad, 
a la represión, a todo este período de 
silencio que ha habido que padecer. No 
quisiera aquel Uruguay que abrió las 
puertas a una etapa en la que se ha per­
dido lo que se ha perdido, en la que se 
ha sufrido lo que se ha sufrido. No qui­
simos esta etapa presente. Yo creo que 
ese es un clamor más fuerte que mis 
canciones juntas que parte del pueblo 
uruguayo. 

-Te referís a ... 
-A lo que ha manifestado en la 

calle el pueblo uruguayo, la respuesta 
popular que ha habido. Nadie sabe có­
mo ese Uruguay va a ser. No tenemos 
los libros sagrados de cómo el Uruguay 
va a ser. Lo que sí se sabe es cómo no va 
a ser, digo, en' función de la experiencia 
vivida. Pienso que a la búsqueda de eso 
vamos en un proceso de transformación 
permanente que yo de ninguna manera 
creo que se resuelva en novieinbre. O 
en la fecha que alguno de los que tratan 
de imponerle su reloj a la historia de­
terminan. Pienso que tenemos que se­
guir incansablemente trabajando y es un 
desafío que a mí también me preocupa 
porque la continuidad es algo difícil 
para este trabajo de hormiga. Como la 
propia canción lo dice. siempre anda 
por allí el pie que aceéha. Y nosotros 
como hormiguitas humanas con nuestra 
carguita, con nuestras ideas, con la con­
cepción de una vida basada en el cari.t1o, 
la solidaridad, la igualdad. Todo eso que 

no sé si repetirlo porque lo sabemos de 
memoria. Pienso en todo ese equipo 
humano y fundamentalmente en la gen­
te que está en nuestro país, hasta que 
nosotros nos unamos. Yo creo que no­
sotros vamos a tener que volver a escu­
char respuestas, a hacer preguntas, co­
mo: "¿qué?" "¿qué hicieron'/" "¿qué 
pasó?" "¿cómo se vivió"'?, "¿cómo se 
resistió?" "¿cómo se cantó?". Aunque 
aparentemente estemos sabiendo algo a 
través Je Jos discos o la gente que por 
ahí nos cuenta algo. Nosotros vamos a 
volver en forma de pregunta, a pregun­
tar cómo podemos hacer para trabajar 
juntos. Y o pienso que la realidad cen­
tral del país es una respuesta y una lec­
ción para nosotros. Pero pienso que en 
toda la etapa del retorno,. cuando se 
produzca, la modestia tiene que marcar 
a los que volvemos. En ese sentido pien­
so que, dentro del fenómeno colectivo, 
en la canción va a haber un encuentro 
entre las dos corrientes: la del interior 
y la corriente del exilio. 

Y creo que de ahí va a nacer una 
síntesis: ésa es la palabra; una síntesis 
que ni siquiera me la tengo que imagi­
nar: siento que va a ser muy importante. 

-¿Aunque sea complicado pregun­
tar, contestar, compartir lo que cada 
uno alcanzó a ver desde distintas pers­
pectivas? 

... En tu casa de la calle Andes una 
gran ventana daba a la rambla sur (que 
extrañarás mucho puede ser, como se 
extraña lo irrepetible). Al lado de la 
ventana, en la biblioteca se veía a Martí, 
Vallejo, Artigas ... tu hija se llama Tril­
cc; el libro aquél, enorme, de Vallejo, 
¿te acompañó siempre? 

-Si, si: han sido compañeros cier­
tos libros, ciertos discos. 

-Imagino que el gran cuadro de 
Manolo Lima no habrás podido llevarlo. 

-¡El cuadro de Manolo! -riéndo-

~E Montevideo, viernes 6 deabril de 1984. 11 
se- ¡No! 

-Eras tú, con veinte años, sentado 
con un violín. ¿Se habrá perdido? 

-No. No lo habré perdido. 
-¿Y el grabado de Bambi Brescia-

no? 
-Es cierto que le decían Bambi. Si, 

me llevé esa paloma que había hecho 
Miguel Bresciano; lo había hecho para 
la carátula de "Canto Libre". Ciertas 
cosas, el libro de Vallejo, un libro de 
Delmira Agustini ... 

-Tú viviste en la casa de ella. 
-Viví, de niño, en la que fue su 

casa. 
-Y entraste al cuarto que no po­

día entrar nadie. 
-Sí ... ¿cómo sabés eso, tú? 
-Porque lo escuché! Que había el 

cuarto del que se decía "este es el cuar­
to donde han quedado las cosas de Del­
mira y no se puede entrar". Pe'ro tú 
tendrías unos nueve o diez años y a uno 
siempre le dan ganas de ver lo que no se 
puede ver y bueno, así fue que Delmira 
fue alguien atrayente para ti desde chico. 

-Así fue. Y estoy manejando, len­
tamente, un trabajo con respecto a ella. 
No sé qué forma va a tener todavía. Yo 
pienso que es uno de los trabajos que 
van ~ tener que .terminarse en casa: co­
mo si de nuevo volviera a la misma casa 
aquella y volviera a entrar al cuarto pro­
hibido que ahora es un país prohibido. 
He vuelto con muchos libros. Llevé va­
rios en la maleta al irme, y algunos dis-

cos; de Atahualpa, de Violeta, y de to­
dos los compañeros uruguayos. No tenía 
todavía nada del Canto Popular. Era 
1973. 

-Capaz que venís ahora, desde allá, 
con cosas de ellos. 

--Sí, sí. Y algún disco de Chico 
Buarque, algunas cosas de la Trova 
Cubana. En fin, la música, las canciones 
que para mi son más allá de la edad. 

-Para mi memoria fuiste el primero 
que apareció con la trova cubana abajo 
del brazo. Hace unos diez años no eran 
difundidos Silvio Rodríguez ni ninguno 
de ellos, hasta que tú en "Trópicos" 
{que debían ser, ellos, unos chiquilines) 
cantaste sus temas. 

-Grabé "Trópicos" en el 72 y hay 
temas de ellos ... yo tenía muchas ganas 
de transmitir eso a Uruguay, Argentina, 
Chile. Y también tenía ganas ele cantar 
en nuestra lengua algunas canciones de 
Chico Buarque y algunas otras de Edu 
Lobo ... Esa experiencia fue atípica: yo 
era allí el cantor de obras diversas. No sé 
si algún día repetiré ese tipo de trabajo. 
Me gustó mucho hacerlo. Y tuvo una 
cierta continuidad ahora, cuando trabajé 
para el disco de Chico en castellano. Se 
llamó así "Chico Buarque en español", 
ya está. circulando. Fue uÍ1a con tinufdad 
linda ese nuevo encuentro con Chico. 

Así como estoy sintiendo ahora 
muchos fenómenos de contacto, de 
simpatía con el canto popular uruguayo, 
sobre todo con aquellos que encuentro 
haciendo una tarea más experimenta­
dora, audaz. Con todo respeto a Jos 
que prolongan o de alguna manera nos 
dan un abrazo a los que no P'ldimos 
estar pero en particular le doy tua gran 
importancia a esa tarea de desarrollo y a 
las tareas de talleres que me he enterado 
que realizan. 

-¿Fuiste tú quien contaba que 
alguien mencionó a Antonio Machado 
como "el mejor letrista de Serrat"? 

-Sí. ¡alguna vez se diio! 
-Blaise Cendrars dedicó "a los 

músicos" el primero de sus poemas "Del 
mundo entero". 

-¿Ves? Por eso tengo tanta con­
fianza en el porvenir: porque hay 
barreras que se van rompiendo, entre 
cantores 'y poetas... entre prejuicios, 
estancos que estaban separados y 
se unen! 

-La cordillera es alta, pero no 
tanto como para que no pase hasta aquí 
Violeta Parra. 

-Y la poesía es alta! Pero no tan 
alta como para que la canción no le dé 
un beso en la boca. Se da todo eso: se va 
uniendo, se va compañerizand'o. Y eso a 
mí me alegra mucho. · 

Insisto, la palabra del futuro es sín­
tesis, es encuentro en relación con 
nuestro paisito. 

Y es cierto que nosotros en nuestro 
cancionero tenemos una responsabili­
dad: cuando hemos hablado de determi­
nadas coyunturas históricas, cuando 
hemos sido, de alguna manera, el espe­
jito que transmite una luz que viene· del 
sol, cuando hemos tenido que manejar 
eso con mucho, con mucho cuidado, 
cuando hemos sido de alguna manera 
una especie de ... vaso comunicante de 
una realidad que ninguna canción in­
ventó sino que vino del enfrentamiento 

del pueblo con los enemigos de lo que 
todos tenemos tan claro, supopgo. 

En ese enfrentamiento pueblo-im­
perio y todas las etapas intermedias la 
canción dejó testimonio, como lo dejó 
la novela, como lo dejó la danza, como 
lo dejó el cine (que también tenemos 
cine y siempre hay que reivindicarlo en 
el Uruguay, con todo el sacrificio que 
cuesta hacer cine allá). Todo eso dejó un 
testimonio, y ese testimonio ha sido una 
responsabilidad en sí. Pienso que ningu­
na de "las canciones de nosotros" (para 
ampliar el nombre de aquella novela de 
Galeano) ninguna de las canciones de 
nosotros es, en sí, la respuesta a una 
problemática histórica, política. Creo 
que son tentativas. Son planteas tentati­
vos de ir, también cantando, estructu­
rando una respuesta a esas preguntas 
dramáticas que nos ha hecho la realidad. 

Es un trabajo en equipo, lleno de 
contradicciones, de imperfecciones, de 
chuequeras como alguna vez yo mismo 
dije, porque somos frágiles, porque 
somos imperfectos y también lo somos 
en lo que decimos y en lo que cantamos. 
Entonces, en las coplas de unos y otros 
can to~es se va a encontrar esa chuequera. 
Pero bueno, lo importante es que el 
cuerpo de esos cantos chuecos, esos 
cantos de todos nosotros, de todo ese 
equipo: dúo, trío, solista, o los que 
cantan con su instrumento (porque un 
tamboril también canta a.unque no tenga 
letra). Todo ese equipo va caminando, 
sobre pies chuecos, pero con un cuerpo 
que quiero seguir creyendo que es el 
primer anuncio del hombre nuevo. 

Hay candidatos con tan mala fama, que deberían presentarse a las elecciones con seudónimo. 
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Juán Cunha, el avasallan te 

siasmo lírico de la adolescencia" que 
partiría de "El pájaro que vino de la 
noche", 19 2 9 y llegaría hasta "Seis 
cuentos bajo la lluvia y un canto sobre 
la muerte", 1936; una segunda de la 
"crisis y transformación", pautada sobre 
todo por ocho años de silencio coinci­
dentes con la caída de Madrid y "el 
desenlace de la segunda guerra" y por 
el título "En pie de arpa", 1950, donde 
Cunha recoge, ~;etoca y recrea su pro­
ducción anterior y una tercera que par­
tiendo de "Sueño y retorno de un 'cam­
pesino", 1951, es "disparada hacia otros 
rumbos y orientada al cabo hacia una 
mayor interiorización". Ajeno a nuestra 
intención, dijimos, no sólo porque otros 
lo han hecho y lo harán mejor (o por­
que "el tema escapa a las intenciones cie 
esta nota" como suele decirse cuando 
realmente escapa o cuando no se sabría 
qué decir) sino porque desde que el mis­
mo autor corrige y reescribe continua­
mente sus poemas y para él muy poco 
está terJninado y sí a punto de empezar, 
creemos que las clasificaciones huelgan 
o por lo menos, no serían del todo fieles 
a la verdad. 

e uando fui a visitar a Juan Cunha 
iba con miedo. Conocer a un poe­
ta que se admira es arriesgar la 
imagen que de él se tiene, es poner 

a prueba las horas en que creíamos estar 
c<;msustanciados con él, poemas por me­
diO, frente a la realidad, tangible del 
hombre que los escribió y que puede no 
gustarnos. Puede parecer infantil el plan­
t~o, "la obra trasciende al autor y su 
VIda es lo de menos", sin embargo ¡qué 
bueno es cuando obra y autor se dan la 
mano y cada una es apoyatura de la 
otra! 

Cunha es como su poesía: avasa­
llante. 

Hablamos tanto y tan desordenada­
mente que me es imp.osible transcribir 
el rep?rtaje. Simplemente, el reportaje 
no existe, lo que hay es una charla en­
trañable, una conversación que saltaba 
del Centenario ("Vine a cerrar la genera­
ción del '20, que fue extraordinaria. Ori­
be publicaba por esa época "Transfigu­
ración del cuerpo", Silva Valdéz "In­
temperie" y Juana de lbarbouro~ "La 
Rosa de los Vientos". Los del '45 dije­
ron que Falco y yo éramos adelantados 
de la suya y también puede ser verdad") 
a la liberación del General Seregni ("Sin 
duda, su liberación es de lo más grande 
que nos ha ocurrido en mucho tiempo ... 
y ·ahora, que venga de una tez por todas 
esa tan traída y llevada "Amnistía Ge­
neral e irrestricta" que va a ser nuestra 
mayor fie:.;ta después de tanto... ¿Nos 
la merecemos, no?"), de su educación 
("Mirá que yo era casi un analfabeta. A 
los 18 años entré en la Sagrada Familia 
para hacer el liceo y aguanté 15 días 
apenas. Los conocimientos que tenía me 
los había dado el maestro Bustamante 
"~astor Perdido', a quien mi padre ha:. 
b1a contratado· para que aprendiéramos 
algo de. aritmética,. lectura y escritura). 
al Hojel Olascoaga ("Ahí funcionó lue­
go el Círculo de Bellas Artes. Mi padre 
era generoso y me mandaba suficiente· 
dinero para mantenerme, pero como yo 
no era muy cuidadoso, a fin de mes em­
peñaba el anillo o el alfiler y los resca­
taba luego con el próximo envío. En ese 
hotel ocurrió el milagro: sabían que me 
gustaba escribir y me dieron la misma 
mesa que a Díaz Casanueva, el gran poe­
ta chileno, en esa época desterrado. Di­
go que fue un milagro porque por él 
conocí a Verlaine, Rimbaud, Neruda 
Supervielle ... ), de su poesía ("Tenía 19 
años cuando publiqué "El pájaro ,que 
vino de la noche" y después estuve va­
rios 'íos sin publicar porque quería se­
guir t. ~ribiendo en ese estilo. Después 
me di ' tenta que estaba equivocado y 
que y debía forzarme. A partir de. ese 
w · .• ento escribo incansablemente ¡Ten­
.J más de cuarenta libros inéditos!) a 
Felisberto Hernández ("En Florida en 
1932, conocí a Cúneo y a Felisbe'rto. 
Yo lo acompañaba a los conciertos y él 
leía para los dos de los libros que nos 
prestaba el bibliotecario. Felisberto, por 
esa época, estaba entusiasmado con 
Andreiev y "Los siete ahorcados"), de 
"El pozo" ("A un amigo le habían 
ofrecido una imprenta y él me propuso 
una sociedad. Ninguno de los dos enten­
díamos nada pero mi padre me prestó 
plata y trabajamos con ella. No ganamos 
nada pero se hizo famosa: la orimer edi­
ción de "El pozo" salió de ahí") a la 
poesía actual ("A veces se publica cual­
quier cosa, cualquiera escribe, sin em­
bargo, hay algunos que serán muy gran­
des. Al fin y al cabo, en el 29 todabvía 
había poemas horribles"). 

Cunha es avasallante dije, y es tanto 
lo que tiene Para decir que habrá más 
charlas, seguramente muchísimas charlas 
más, en las que el deslumbramiento dará 
paso al mét.xlo y podremos, final"' :nte 
publicar el reportaje que le hagam· ;, ' 

"El indeciso de todos" 

"Este poeta que ha llevado entre 
nosotros la hazaña de escribir mucho y 
cada vez más, sin embargo, con motiva­
ción suficiente y profunda, ha hecho 
hasta ahora -y seguirá haciendo, segu­
ramente- lo que quiere con los·versos. 
(Incluso lo que ya hicieron otros, sí así 
le parece). 

) 

tapa del último libro de Cunha ("En­
veses y otros reveses" México, Premia 
Editora, 1981) parecen justísimas en 
cuanto a la apreciación crítica de su 
obra desde que, aceptando las influen­
cias que ésta tiene, no hace de ellas ba­
se para menoscabar su propuesta estéti­
ca sino que, por el contrario, reconoce 
en él caudal lírico y oficio tales como 
para recordarle a Herrera y Reissig. 
Otros críticos han dicho que esas in­
fluencias, unidas a la variedad de sus téc­
nicas, al cambio permanente de sus es­
tructuras poemáticas y a los distintos 
"motivos líricos" que aparecen en su 
obra hacen que ésta se vea caótica y 
que sea imposible saber cuál es el au­
téntico Cunha. 

Dice Medina Vida! en "Visión de la 
poesía Uruguaya en el siglo XX": "Al­
guna vez se ha confundido, en ocasión 
de su disparidad temática y formal, lo 
que es riqueza con indecisión; porque 
un falso concepto de autenticidad en 
poesía, no puede concebir que esa es­
tructura es válida para una concepcion 
romántica del arte y el artista, pero no, 
para una visión más adelantada y me­
nos confesional". ¿Cuál es el auténtico 
Cunha? Ese, el que experimenta con la 
poesía, el que juega con ella con la serie­
dad más grande del mundo, el hermé­
tico de Variación de Rosamía", el poeta 
telúrico y comprometido de "Sueño 

Y en ese sentido no' tiene rival en retorno. de un campesino", el coloquial, 
la poesía uruguaya de los últunos tiem- el autor de sonetos, de versos libres, de 
pos, como no lo tiene en lo que se re- canciones infantiles, el dueño de todos 
fiere a cantidad de obra (de obra de ca- los temas y de todos los ritmos. 
lidad). Habría que remontarse mucho Muchos son los que estudiando su 
más atrás, hasta llegar a Julio Herrera, obra han visto en ella etapas que permi-
para encontrar un punto de referencia • · ten la aproximación a su estudio, y el 
a las facultades, al poderío, al arrojo· recurso es válido y positivo, pero ajeno a 

Lo que es verdad, en cambio, es 
que Cunha, que nunca fue torremarfi­
lista. aunque haya sabido ser hermético, 
ha Ido, a lo largo de su obra transfor­
mándose cada vez más en el poeta que 
canta para todos. Cunha habla de la 
tarde, de las tristes tardes y son las tar­
des de todos "mitad luz mitad som­
bra"; vuelve con su poesía al campo 
que añora pero no olvida al peón ex­
plotado del interior de nuestro país; 
habla de la muerte y· es la suya pero 
es la nuestra la que está cantando; ha­
bla de la vida, del equipaje en tránsito 
que cargamos y dice: 

"Sobrellevo algún cielo 
un camalote un alga 
y guardo en el bolsillo 
una pena anudada". 

¿N o es la pena de todos la que está 
cantando'? de Juan Cunha". Estas palabras de nuestra intención. Rodríguez Monegal, 

Idea Vilariño que he leído en la contra- por ejemplo distingue la de "el e1 t Lucy Garrido 4)t 
-----------------------------------------------·-------------------1-·u-----------------------------~ 

Un poeta en 
Sauce de Illescas (Florida) 

' "La poesía consiste en un uso desinteresado del idioma: 
no se dirige al lector directamente." 

Northrop Frye. 

Juan Cunha es uno de los pocos poetas uruguayos al que se le podría 
hacer una biografía soslayando sus otros oficios o trabajos los que 
mantienen, entretienen y a veces alienan la vida. Es poeta 'sencillamente 
ha escrito poemas y los publicó y al lado de ellos casi no podríamos ' 
agr~g~r,: -periodi.sta, ~ro.fesor, pintor, médico, abogado, etc. Su trabajo 
le suvio para la VIda diana, pero todo parece indicar que su verdadero 
jnterés ha sido un transcurrir de poeta, por lo menos en lo que trascendió 
a los demás. Creemos que nunca tuvo la tentac.ión de otros géneros 
literarios y trató, en lo que sabemos, de ser conocido nada más y nada 
menos como hombre del verso. Esto no quiere decir que haya vivido 
tangencialmente al ocurrir humano y que se haya recluido en su "torre 
de marfil", sino que importa una actitud de sobriedad y una 
sana negativa a las vitrinas. 

Los v~entos poco propiCIOS que soplan por aqm, demoraran en 4 d1as la llegada de la barca de los Treinta y Tres. 



Nota Cultural 
una experiencia vital campesina-. Sus 
campos a menudo parecen pasar por las 
bibliotecas, de acuerdo a la más pura 
tradición de la Literatura Gauchesca, 

, a la que si bien este libro no pertenece, 
lo une una cierta identidad neo-románti­
ca de dividir el rnlmclo dialécticamente 
en dos contrarios: los buenos y los ma­
los, representados los primeros por la 
vida natural de sus colinas, y los segun­
dos por los explotadores y viciosos indi­
viduos ele las ciudades. El poeta "gau­
chesco", en general, afecta una sensibili­
dad telúrica que, en "SUEÑO Y RE­
TORNO DE UN CAMPESINO" se repi­
te, cuando se idealiza una infancia y una 
experiencia de paisajes y corridas ele 
madrugada en caballos de estatura épica. 
Aquí parecería desconocerse muchísi­
mas carencias y sobre todo esa forma le­
vemente distinta de vivir en el campo 
que poseen los que están obligados a 
vivirlo. Alguien podrá contestarnos que 
todo poeta manipula )a. realidad y da su 
personal experiencia sin tener que some­
terse al Tribunal de lo verosímil, descon­
tando además la multitud ele significa-
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" ... en su expresión cierto misterio constructi· 
vo ... " Pablo Neruda 

Consecuencias 

Y poeta __,-lfi!'llii= . P obreza 

Riman , .. 

Wilda 
·Lo soñúy me lo cuenta 
Frente a sus cacerolas 
Simplemente vacías 
Alineaditas s<Jlas 
En su triste cocina 

Cosa hoy tan común 
Pero sigue la vida 
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"Su libro ... me promete un poeta". 

Gerardo Diego 

dos que el poema adquiere en su reali­
dad de sistema independiente. Es muy 
cierto. Pero, sin desconocer que todo 
este libro es más un desarrollo lírico 
que narrativo, producto de un hecho 
real, algunos fragmentos de referencia 
social (también típicos de la Literatura 
Gauchesca) nos permiten creer que en­
tre sus propósitos estuvo en primer pla­
no presentarnos una relación directa de 
los sufrimientos indudables del campesi­
no uruguayo. Y no puede ser objeto de 
un discurso independiente y programa­
do en un instante elegido, sino una con­
secuencia directa de las condiciones am­
bientales en que se mueven los peones 
y demás asalariados del interior. 

"Martín Fierro" protesta solamente 
contra la organización social de su épo­
ca, cuando un hecho fortuito lo enfren­
ta con la realidad oculta más allá ele la 
paradisíaca estancia cimarrona donde se 
sentía feliz, y aquí, entre "garzas blan­
cas", "cardenales", "torcazas", "muli­
tas", "zorros" y otros bichos, los "po­
bres peones" son "extinguidos" por una 

Y mientras quede luz 
Que fuera y dentro brille 
D~jame que la mire Limpiezas 

;s.:z 
Trámites 

Y grite ¡viva! ¡viva! 

~E Montevideo, vier~~s 6 de abril de 1984.~,t_;J 

catástrofe sin nombre, donde un alegóri'­
co "millonario" superficializa )a intrinT 
cada tragedia de nuestra vida rural. 

La verdadera tónica ele este Poema 
extenso y coherente, está puesta en una 
auténtica subjetividad que opone un 
ayer y un hoy a través del delicado tópi­
co horaciano: "lloro porque no soy el 
que fuí". La .gran nostalgia que puede 
sentirse entre lo auténtico de una vida 
infantil y adolescente, donde todo era 
descubrimiento (hasta el frío y el traba­
jo), se enfrenta con un mundo condicio­
nado y hostil, que a pesar de todo, al 
decir del poeta, tiene un mañana: "Yo 
lo siento venir, y tú lo sientes/ Es la 
aurora del pobre, la que llega/ Empuja­
da por manos, y por frentes". La espe­
rada alianza entre obreros (metoními­
cas "manos") e intelectuales (metoní­
micas "frentes") organizarán ese retor­
no a U'na vida campesina que terminará 
repartiimclo con equilibrio: "sudores y 
riquezas". Aquí puede venir en nuestra 
ayuda un concepto freudiano en "Más 
allá del principio del ·placer", donde se 

Números 

institucwnauza al niño de lactancia co­
mo protagonista del hombre futuro. 
Cuando este juega con las apariciones 
y desapariciones de la madre, dramatiza 
para siempre el cicl9 ele toda pérdida y 
todo retorno, y sobre esta estructura bá­
sica se organiza una ele las grandes arti­
culaciones que poseemos para organizar 
el mundo "humano". Para Freud, el es­
quema del placer y el displacer afecta 
una realidad cíclica que, innegablemente 
se repite en '"SUEÑO Y RETORNO DE 
UN CAMPESINO". Est.e libro es el puro 
triunfo ele la memoria, que hace una 
vez más del poeta un "ángel del recuer­
do", como quería un gran poeta alemán. 
Es un hermoso intento de poesía en la 
plenitud de sus dificultades, en su ambi­
ción y en esa mezcla acertada entre lo 
"apolíneo" y lo "dionisiaco" (si es váli­
da todavía esta antigua división de las 
actitudes humanas). 

Equipajes 

S 
e_me extraviaron tardes 
He perdido mañanas 

· Mediodías redondos 
Noches negras y blancas 

Tengo pasos perdidos 
Huellas que se me escapan 
Rodeos sin memoria 
Regresos en voz baja 

Sobrellevo algún cielo 
Un camalote un alga 
Y guardo en el bolsillo 
Una pena anudada 

Pausas 

Arribas 
L 

avandera que lavas 
mi camisa y pañuelo 
Si pudieras blanquearme 
Mis nublados diversos A 

las mesas frías 
y duras 
De las policlínicas 
Poneles espaldas 

Desnudas 
D 

e cuántas cosas me he quedado lejos 
De cuántos días ya ni tengo copia 
Se me han perdido rostros y semanas 
Me queda el humo y lento se deshoja e on la palabra tarde 

Puedo quedarme horas 
En este mano a mano 
Me entiendo con mis cosas 

T odavía nos quedan 
Calles árboles píos 
Cierto sol que aun asoma 

Mis días paso a paso 
Mis noches trecho a trecho 
Si me en.iuagaras dime 
Más de un remordimiento 

Oponeles 
A las restas sumas 
Y agregá calma 
Y sumá paciencia 
Y abriles ingles 

Ya de pronto no hay nadie cuando busco 
Y si quiero salir no hallo la puerta 
Súlo la nube negra que ~e aguarda 
Por las dudas la sombra se me acerca 

Registro mis recodos 
Me adentro en mis deshoras 
Cuento pelos y plumas 
Paso y repaso hojas 

Su nariz entre torres 
Todavía entre muros 
Pasa un aire una nube 
Constato y agradezco 
V co pasar el humo 

Límpiame los rincones 
Las ranuras los huecos 
Sacude las cortinas 
Baldéame los suelos 

Hasta donde dé el rollo Ay y lo que dejé quedú sin dueño 
O quedó sin decir solo y sin nombre 
La mar suspira lejos sin amigo 

Por lo demás me atrae 
La timidez tristona 

Obra publicada 
Pasos en la búsqueda 
o lista de mis pecados 

Mátame las arañas 
Ahuyéntame los perros 
No le abras la puerta 
Al que llegue de negro 

Dejate conducir 
Es decir 
Dejate ir 

194H - 6 Sonetos Humanos 
1950- En Pie de. Arpa 
195 1 - SueJio · :> Retorno de un Cam-

pesino 

19::!9- El pájaro o.~ue vino de la noche 
1937- Guardi:Ín 0scuro 

195:2- Variación de Rosamía (sonetos) 
1953- Cancionero de Pena y Luna 
1954- Triple Tentativa 
1955- Hombre entre Luz y Sombra 
1956- Niño Solo - 3 Cua,;crnos de Poesía 

1945 - Cuaderno ele Nubes 1957- Del Amor Sobre la Tierra 

Y la tierra se calla desde entonces 

Pero yo me escapaba por un abra 
Abertura que súlo yo sabía 
Mas sucede que todo es ya rectíerdo 
Y a veces los recuerdos se me olvidan 

- A Solicitud de los Pájaros 
- Pequeña Antología (Selección 

para nhios líe W ilda :11eh~= .; ) 
19~'>1-f- Sermones So!.Jre el Terreno 

" - Guardia Sin Relevo 
1959- Tierra Perdida 

'' - La Sortija del Olvido (sonetos) 
1961 - A eso de la Tarde 
1966 - Pastor. Perdido (sonetos y déci­

mas) 

De esa palabra acorde 
Mitad luz mitad sombra 

Sus solas cinco letras 
Sus dos sílabas solas 
Algo que se despide 
Algo que se demora 

1968 - De Cosa en Cosa (sonetos) 
1971 - Palabra Cabra De~.nandada (so­

netos) 
1981 - Enveses y otros reveses. Editorial 

Premiá S.A. México. 

Ahora al buen callar le llaman Bolentini. 



·Colaboradores 

Júan 
Carlos 
Onetti 
Reflexiones 
de un náutico 

H ay días, en este verano indeciso, 
en que la natural depresión au­
menta. Uno no puede determinar 
con exactitud la fuente de este 

crecnnicnto pesimista. Por ahora, no 
surge de problemas sentimentales ni eco­
nómicos ni fisiológicos. Eliminando, 
perdón por el gerundio, llego a pensar, 
creer que la murria, la mufa, el cafard 
procede de la lectura de los periódicos. 

Tomemos cualquiera editado en el 
mes de julio y encontraremos, uno tras 
otro, muchos motivos de regocijo para 
el demonio, siempre atento y actuante. 
Por ejemplo, sin agotarlos: gente que 
mucre de hambre prácticamente en todo 
el mundo, asesinatos, fusilamientos, la 
cobardía de la bomba, golpes de estado. 
Bien, cada uno de mis lectores lec su pe­
riódico y com_prucba, aumenta, lo que 
estoy diciendo. Tal vez comparta mi vi­
sión y juicio del mundo; tal vez piense 
que debe preocuparse, interesarse exclu­
sivamente por sus problemas personales. 

Ante esta última perspectiva más 
vale referir, recordar un misterio, acaso 
más apasionante que el de la "María Ce­
leste". 

Un misterio para día de vacaciones 
y un tácito pedido de ayuda para resol­
verlo. 

Se trata del barco "Caribea" nom­
bre que fue sustitUido como el de cual­
quier delincuente o actriz de moda, o es­
critor amante de seudonimonisarse, va­
rias veces. 

"Caribea" atravesando su ruta aven­
turera, se llamó "Pioncr", "Polar", "Mo­
chíca", "Caimán Uno" y luego retornó 
al nombre natal. Pero con poco éxito. 

Es bueno que el lector sepa que 
nuestro "Caribea" era un barquichuelo 
de 2.218 toneladas. Luego de tocar 
puertos para descargar y carg;u no se sa­
be qué, "Carihea" llega al puerto brastle­
r1o de Rccife. Allí desaparecieron el ca­
pitán y toda la tripulación, nadie sabe 
como y los que presuntamente saben 
prefieren callarse. La excepción fue 
León Peter Lorcnz: un ~;u eco de veinti­
trcs años quo se autonom bró capitán y 
recorrió los bares portuarios buscando, 
y consiguiendo, tripulantes carentes de 
toda documentación. Logró reunir nue­
ve brasileiios y chilenos. 

De allí Lorcnz se lanzó al mar y res­
haló por el Atlántico hasta llegar a Pun­
ta del Este, Uruguay. donde llevó una 
corta vida de persona "jet society" y 
trató de ponerse al habla con la embaja­
da inglesa, buscando que el barco recu­
perara su no m brc de nacimiento y pu­
diera recorrer los siete mares con el pa­
bellón de Su Majestad británica. 

Pero la vida de la embarcación ha­
bía sido demasiado "tempestuosa" y el 
representante de la Reina dijo que no. Y 
ya se sabe como suena y determina la 
negativa de un embajador británico. 

· Tal vez aquí convenga un parénte­
sis. La historia me fue comunicada por 
un caballero argentino, que agregó al re­
corte v a la semi-carta: "Como ya no 
poden1os recurrir a Conrad, que lo es­
criba Onctti". Ignorancia o simpa! ía sin 
evidente punto de apoyo. Yo nn pude 
hacer lo que el desconocido seiior que­
ría: es probable que él también confiara 
en este final. Resignación y fracaso: por­
que yo, de las artes marineras sólo re­
cuerdo, vagamente y con seguridad de 
equivocarme lo que me enserió, sin pro­
pósito. Emilio Salgari en mi infancia. 
Pero ni Sandokan ni l'l Corsario Negro 
tienen permiso para entrar en esta histo­
na De 111 odo que cada lector de esta 
n(Hlica. puede deducir o invc•ntar. l's 
justamente k' que estoy hac1erHio. 

/\si que Loren1 volv¡iJ a p¡sar la cu-

J~ltr==- Montevideo, viernt~s 6 de abril ele 1984. J¿( 
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bierta y dar la orden de zarpar. !'uso 
rumbo al puerto argentino de Necochea. 
El buque, ya nunca "Caimán" ya nunca 
británico comenzó a moverse , con la 
ayuda de una decena de des~sperados 
que tenían la absurda ambiCion de co­
brar sus pagas. 

Pero Loren1. no tenia un céntimu y, 
en cambio, crecientes malhumor y odio. 
Unu pensaría que la solución de este pn­
mer problema sería la misma que adop­
taron los marineros del "Bountry":Lo­
renz al agua y ellos duerios del barco pa­
ra reunirse con el recuerdo de llerman 
Melville en algún paraíso dd sur. 

Pero, en el caso que me interesa, el 
desenlace al parecer fue distinto: Luren1. 
que~ló dueño del barco y los disidente·:-. 
funnn a reunirse cnn ;o;leptuno. 

l'n fantústi<·a ,·nn:-.ecuclh'ia. la tripu­
lación. lwmhrl' :1 hombre. fue desapare· 
ckndo en este últinH' via.ie. !.a incilgnita 
n.•sidt• en sa her si la t ripula,·i,\n prcfiri<·, 
a la relativa segundad tkl barco una 

\./-\ -,\ r \ ' '-,~. 
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zambullida en el mar o un loco intento 
de nadar hasta una costa desconocida. 
Lo cierto es que nunca más se supo de 
ellos y que Lorenz llegó a Necochea co­
mo navegante solitario, manejando un 
barco de más de dos mil toneladas. Nada 
supo o quiso decir de los hombres· que 
habían formado una tripulación al pare­
cer imprescindible. 

Consiguió que una compariía marí­
tima -cuyo nombre tengo, p~n' la expe­
riencia ajena me aconseja callar- arnpa­
rara su mistl'rio. su desaparición y se 
proclamara propietaria de aquello que se 
llamó "Caimán" con pabellón hritúnico 
y que ahora era más conveniente olvi­
dar. 

De modo que fu<.: decrl'lado el des­
guace, con grave:-. pcnlidas. Y a la ve¡ 
llcgamo:-. al desguac.: de esta histona. 

No ,,. ,¡¡P<' qu<~ IH'L:ociaha c·n lo;, 
puntos. qu(· 1kialla <):raía. ía Ílhl.<."l'll<"la 
dt• fard<>s dl' lll:IÍ/ o 1 rign. la ¡wrvcrsid:¡d 
dl' ,·ar¡'alliL'nt" d,· droga'. i'L'i"" 1 •lf"L'Ili' 

siempre triunfante. Había lognido robar 
y vender algunas valiosas piezas del mo­
ribundo ex-barco. y también poseía el 
cuaderno de bitácora que alguna vez en 
el futuro podría convertirse en un bcst­
sellcr. Con esta esperanza, con esta ri­
queza ele recuerdos está hoy en su país 
sembrando bulbos de posibles tulipanes 

. negros. 

Para que el di:ilo!!o marchara ,.il·nto en popa, tendría que .<er -;ú!o ,·on la Manna. 
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modesto y se destinaba únicamente a bajo, comprendan mejor los esenarios 

Julio Cortázar 
De otra tumba sin sosiego 

Mucho se ha escrito y hablado sobre 
la trágica muerte de nuestro amigo 
Jorge Cedrón. No digo "nuestro" 
por mera retórica: los millares y 

millares de personas que en su día asis­
tieron a la proyección clandestina o pú­
blica de Operación Masacre se sintieron 
unidos a Jorge por algo más que la pelí­
cula en sí, comprendiendo que esa im­
placable denuncia ele un crimen salvaje 
creaba una alianza profunda entre ellos 
y el que había tenido el talento y el va­
lor de llevarla a la pantalla, de la misma 
manera que antes había habido alianza 
entre los lectores del libro inspirador de 
la película y su autor, Roclolfo Walsh, 
igualmente desaparecido (1). ¿Cómo no 
pensar en un tercer amigo muerto, Julio 
Troxler, que después de sobrevivir por 
puro azar a los fusilamientos del año 56 
quiso interpretar su propio personaje en 
la película de Jorge, para morir más tar­
de bajo balas que esta vez lo alcanzarían 
de lleno? Hay un cuento de Borges en 
que alguien que va a ser fusilado recibe 
la gracia milagrosa de vivir un afio ente­
ro en un segundo, y tiene así tiempo de 
terminar mentalmente la obra maestra 
en la que estaba empeñado; esta noción 
de un aplazamiento del destino le viene 
a Borges de la literatura -en última ins­
tancia de un famoso cuento de Ambrose 
Bierce- puesto que jamás se le ocurriría 
pensar que también pudo darse en la es­
quina de su casa. Ahora, casi en la esqui­
na de la mía acaba de morir Jorge Ce­
drón. v su muerte junta tantas otras en 

mi recuerdo, las proyecta en una pelícu­
la imaginaria que Jorge hubiera podido 
filmar,él que hasta sus últimos días ha­
bía etado trabajando encarnizadamente 
para seguir cumpliendo su tarea, luchan­
do como siempre fue capaz de luchar. 

Para muchos argentinos como él, 
filmar o pintar o escribir la muerte de 
tantos compafieros era y es una razón y 
una exigencia de vida. Acabo de enterar­
me del asesinato en Bolivia de Marcelo 
Quiroga Sa..t1ta Cruz; tengo en las manos 
el guión de la película en la que estaba 
trabajando Jorge Cedrón y que refleja 
la situación de los exilados latinoameri­
canos en Europa; alguien me da a leer 
los cables sobre las matanzas en El Sal­
vador y en Guatemala, la suma de la in­
formación diaria no puede ser más peno­
sa. Pero allí donde algunos optan por el 
silencio, la mediatización cultísima de la 
visión liberal, o la desesperación de una 
nostalgia ya casi sin asidetos válidos, 
otros optamos por la vida desnuda, la 
certeza de que las cosas no podrán se­
guir siendo así en la medida en que sea­
mos capaces de cambiarlas a lo largo de 
un proceso en el que la más pequeña 
decisión, el más mínimo aporte se su­
men para echar abajo las máquinas del 
miedo y la vergüenza. En ese sentido 
Jorge Cedrón tenía una visión muy cla­
ra, como pude comprobarlo más de una 
vez y sobre todo cuando me tocó cola­
borar con él en la filmación de una en­
trevista a Ernesto Cardenal realizada ha­
ce pocos meses en París. El proyecto era 

la televisión holandesa, pero tanto Jorge reales dentro de los cuales se cumple 
como Cardenal y otros amigos allí pre- el exilio latinoamericano. Y sobre todo 
sentes sabíamos que ese trabajo repre- para que vean cómo uno de nuestros 
sentaría una importante toma de con- desterrados .nos dejó en el umbral de su 
ciencia por parte de millares de especta- propia muerte un mensaje destinado al 
dores frente al proceso liberador de igual que Operación Masacre, a desper-
Nicaragua. tar conciencias aletargadas por el dolor 

Poco antes de eso Jorge había ter- y el desánimo. Como el mismo Jorge lo 
minado un trabajo de recopilación i dijera al final de un poema inédito: 
montaje de temas en torno al tango, Para que sobreviva la esperanza, 
sabiendo perfectamente que su película, esta esperanza que crece y crece 
cada vez que se proyectara en los cen- y no me deja descansar. 
tros de exilados latinoamericanos, lleva- El descansa ahora en un descanso 
ría una bocanada de aire argentino Y que. nadie tiene derecho a cuestionar 
un aliento de perduración y de esperan- pero a la vez su obra cumplida o po; 
za a todos aquellos para qúienes el exilio cumplirse nos lo muestra una y otra 
pesa hoy como un grillete. El guión de vez como él fue, como su poema lo 
la película que no alcanzó a filmar, y. repetirá siempre en la fidelidad de nues-
que se hubiera llamado Asilo, muestra tra memoria. Al igual que la de!Palinuro 
la evolución positiva de Guaraní, un pa- mitológico, su tumba es una tumba sin 
raguayo que llega literalmente destroza- sosiego, y él cuenta con nosotros para 
do al destierro, y cuya primera experien- eso, para seguir a nuestro lado hasta que 
cia al bajar del avión es enterarse de que llegue el día de la· luz. 
su mujer ha decidido abandonarlo. 
Producto de vivencias y testimonios di- (1) Caído Perón en 1955, al año siguiente 

se produjo un levantamiento dé elemen-
rectos, de esa manera de ver que tenía tos peronistas militares y civiles que fue 
Jorge y que se traducfa inmediatamente ahogado en sangre por el gobierno del general 
en imágenes y situaciones cruciales, sin Aramburu. En ese entonces se.ocultó cuidado-
adornos ni aderezos estetizantes, su pe- samente el fusilamiento. de un grupo de obre-
lícula hubiera golpeado en plena cara a ros arrestados en montón y masacrados en un 
muchos exilados incapaces de reponerse basural de los suburbios. La investigación de 
del golpe inicial, de las huellas mentales Walsh Y la película de Cedrón revelaron 10 
y morales de la tortura, de la persecu- años después la verdad sobre uno de los más 

siniestros episodios de la época, preludio de 
ción Y de la muerte róndando en el re- la escalada de sangre que ya no se detendría 
cuerdo como un círculo de fuego. Sin la hasta nuestros días. 
menor concesión, mostrando tanto las 
debilidades como las fuerzas, esa histo­
ria de la nueva vida de un hombre técni­
camente muerto hubiera operado sin du­
da una catarsis fulgurante en algunos va­
cilantes, y en todo caso hubiera confir­
mado una vez más la voluntad de mu­
chos de no ceder terreno, de rechazar · 
abiertamente la negatividad que nues­
tros enemigos comunes buscan en el he- .. 
cho de exiJamos. 

Asilo no será filmado jamás, pero 
acaso algún editor inteligente publique , 
el guióñ para que los lectores capaces de 
imaginar a base de las siempre frías des-
cripciones de esos instrumentos de tra-
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La cobardía del peso uruguayo es alarmante. Cada día tiene menos valor. 



. ·(!)Creación 
~----~--------------------

1 Ida Vitale Enrique Fierro 

1

1 Ida Vitale y Enrique Fierro no necesitan ciertamente ser presentados 
al lector uruguayo. JAQUE se complace en publicar estos poemas, que 

J forman parte de su producción última. De los cuatro poemas de Ida, uno 
1 es el leído en ocasión del homenaje a Ramón Xirau. Los tres restantes 
l pertenecen a un libro cuya próxima aparición nos anuncia 

1 Alvaro Cármenes 
1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 
l 
1 

Nace en Montevideo en 1954. Integrante del Grupo AXIOMA. Estudia 
dibujo y pintura en Taller Ribeiro y grabado en el Club de Grabado de 
Montevideo. Ingresa a Facultad de Arquitectura en 1975. Participa en 
varias exposiciones.individuales y colectivas, obteniendo, Mención 
destacada VI Concurso Nacional de Artes Gráficas, Premio adquisición 
1er. Salón de Arte Joven (ACJ). Tercer premio poesía ilustrada, Gal. 
Notariado. Participa de bienales en España, Puerto Ricc-, Inglaterra. 

Leido en el acto de honwnajc a Ramón 
Xirau organizado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) y que contó 
con la participación, entre otros, de Octavín 
Paz. José hnilio Pachcco, Rubén Bonifaz Nu­
ño, Alvaro Mutis, hluardo Lizaldc e Ida Y ita­
le 

Oh Barcas . Todo es Ejercicio de Belleza 
Todos estamos exiliados ele algo. Creo 

que Ramón Xirau está exiliado, como 
_ yo, del mar. Por eso he dialogado con él 

i'-" ·~en tñl misma y el resüKa_qo es este texto-- - '"'Z?r.·/. 
que arranca, empobrcctendolo, de un . / '~' ;: 

-:,.:, vocrso rle un gran poema suyo, Gradas. ~~//~ 
h barcas. Todo es ejercicio de belleza ¡,t / 

y todo es mar, y el mar recala en todo, 
terso, templado. 

Abra, cala, rueda de ramblas, 
cuarzo donde el azul es más intenso 
y el oro cae en polvo 
y el leve viento no lo mueve. 
'Blancas barcas se hamacan, 
flotan leves. 
¿Sobre el pastizal baila su fiesta? 
La,madre mar quisiera parimos y acunamos. 

.______---EI-padre...mªr.~!t:.a.~!1!QJU1-gallo.sagr_ado, 
levanta espumas, tmtologías, letras. ~---
Golpea rocas, declina ante lo verde ~ 
que se atreve ante él, y refluye -~ 
y deja un más, un escrúpulo último, 

las águilas y sus 
defectos * · 

/ 

~.E Montevideo, viernes 6 de abril de 1984. 

emtDe~ en Montevideo 
siempre empieza todo 

todo-sig-uió e1-1 M-ontevide_o_ -,:;;::::;::.,;??¿'íf.7~!2 
que es donde siempre sigue todo 

alü llegó y para siempre 
allí quedó Neftalí Reyes 

allí Ducasse allí Laforgue . 
Casaravilla Julio HelTera . 
y Supervielley Felisberto 

/éstán hablando con el Tigre 
en estos blancos días blancos 
de Apocalipsis que nos rozan 

saben los padres subterráneos 
que·en estos negros días negros 
hay una voz que los reúne 
hay una voz que nos reúne 

/ 
- y que la voz es la del Tigr~ 

que sabe algo sabe todo 
y que nos dice y que nos habla 
-cori una voz que nos incluye 
(si no se oye no se canta: 
el canto es propio y es de todos) 
desde' que a solas en la tarde ' 
el que sería Pablo a solas 
nombró las cosas que nos nombran 
desde aquel día y para siempre 

....__ en esta tarde mexicana 
·,, ---!_lueve y no llueve y es Temuco 

Iu""dc la sombra de la muerte 
lugar de -origen y ceniza 
para estos blan~os días blancos 
de Apocalipsis (júe--n.os rozan ......_, 

'---.. 
;México, 23 de setiembre de t983----

En la infinita sombra 
constelada * 

Dejábamos un ángel feliz 
de nuestra memoria 
rondando por la fecunda 
cascada ... * ¿Existen las águilas y sus defectos? 

¿No existen las ;í¡,ruilas, no existen, , sus defectos? 
¿Existen águilas sin defectos? 

discurríamos en servidumbre .. 
Eramos sus felices esclavos, 
sus mendigos encandilados 
con las delicias que no tocan. 
Ahora moramos en lo oscuro 

para que la pasión con que aferramos 
piedra, hoja, aun la espuma en lo hondo. 
haga brotar cuando no estemos 
una materia fervorosa. un hálito 

Existen defectos sin águilas. 
¿Se jactará siempre la palabra de decir cosas 
que el silencio, simplemente, entiende? 

*César M oro 
l. V. 

. pero ese mapa dmi_tmi:t~l.!!.---,..,..,., 
de noches claras vías mc:re¡¡t:s--:.. 
por la mano de la """'"""'·~·~ 
días tras día traicionada 
a un anafórico verano 
para que hondee me 

La censura es el asesinato de !a libertad de prensa; la autocensura, el hara klri. 




