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«Dentro de cincuenta afos, recién me van a conocer» decia Felisberto
segin recuerdos de su hija Ana Marfa." Entre desafiante y melancélica, la
frase regresa —cumplidos ya los cincuenta de su muerte— mientras los
homenajes perseveran y se suceden las publicaciones alentadas por la entra-
da de su obra en dominio publico. Tres ediciones de ambicién abarcadora
coinciden en estos dias en las librerias; dos son uruguayas: Obra incompleta
con compilacién y estudio preliminar de Oscar Brando y Narrativa reu-
nida, prologada por Hebert Benitez y una argentina, Narrativa completa,
con un estudio critico de Jorge Monteleone.? La liberacién de derechos
también motivé en el extremo mds aggiornado del espectro editorial la
idea de poner su obra en formato digital con acceso libre —una iniciativa
de Creative Commons Uruguay y la Fundacién Felisberto Herndndez—.
Y, en el extremo mds artesanal y exclusivo, una edicién facsimilar de «El
cocodrilo» restituyé el casi inencontrable libro-objeto de 1962, ilustrado
con xilografias de Glauco Capozzoli, en reedicién hecha por la Biblioteca
Nacional. En 2014, declarado Afio Felisberto Herndndez, el homenaje
ocurrié también en obras de teatro, exposiciones de pintura y conferencias

1. Ana Marfa Herndndez: “Mis recuerdos”, en Escritura. Teoria y critica literarias, n.°

13/14, Caracas, enero-diciembre, 1982, pp. 335-344.

2. Obra incompleta, Montevideo, Ediciones Cruz del Sur y Ediciones del Caballo per-
dido, 2015; Narrativa reunida, Montevideo, Alfaguara, 2015; Narrativa completa, Buenos
Aires, El cuenco de plata, 2015. A eso pueden sumarse ediciones parciales como Tres novelas
longevas que retne las tres novelas memorialistas, Montevideo, Criatura editora, 2014.



que fueron sintoma del lugar un poco menos raro o tangencial que ocupa
hoy el escritor.’

Ya es asimétrico el corpus critico respecto a su escritura y todo indica
que la asimetria crecerd y las lecturas seguirdn multiplicindose. Felisberto
es un favorito de la critica y, desde hace décadas cautiva un interés sostenido
y renovado, nacional e internacional. Un nuevo impulso se esboza a partir
del trabajo con los archivos y, aunque el fondo Felisberto Herndndez esté
aun disperso en lugares de Uruguay y en Francia, el relevo de originales y
los aportes de la critica genética ya han mostrado descubrimientos y nuevas
interpretaciones. Marfa del Carmen Gonzdlez ha dado a conocer textos
inéditos anteriores a 1940.* Esta ampliacién documental y la posibilidad
de acceso y estudio de los manuscritos conocidos demandarn nuevas edi-
ciones que avancen hacia el establecimiento definitivo de su obra. Hasta
ahora el corpus sobre el que se lo ha leido y estudiado es el que organizé
José Pedro Diaz hace ya varias décadas.” Desde entonces, todas las compi-
laciones y ediciones de su obra son deudoras de aquella propuesta, cuando
no la han reproducido sin mds. Existen, sin embargo, entre quienes han
trabajado con los originales, lecturas disidentes de aquel orden, no solo por
la aparicién de otros textos, sino por adecuaciones a nuevas perspectivas
criticas y al cambio en la idea de 0bra, autoria y literatura, que muy posi-
blemente produzcan otro ordenamiento.

En estos altimos afios, llegaron también al Archivo de la Biblioteca
Nacional dos series de documentos felisbertianos: un fondo vino con la
Coleccién José Pedro Diaz® —fundamentalmente, fotocopias de originales
usados para la edicién de sus Obras completas—, y otro, fruto de la donacién
hecha por Ana Maria Herndndez Nieto, hija del escritor, aporté diversos
documentos, libros y correspondencia. Ya estd en proceso la preparacién
de un nimero monografico de Lo que los archivos cuentan, con direccién
de Carina Blixen, dedicado al estudio genético de sus manuscritos. En
1996, al escribir sobre Herndndez para la Historia de la Literatura uruguaya

3.  Sin 4nimo exhaustivo nombro algunas que dan idea de la variedad de perspectivas en
que se lo celebré: «La mdquina Felisberto», exposicidn de 35 artistas pldsticos en el Mu-
seo Nacional de Artes Visuales, 14/VIII al 12/X/2014; «Proyecto Felisberto», obra teatral
dirigida por Mariana Percovich, 6 al 30 de marzo 2014; «Los estrafalarios de Herndndez»
con direccién de Diana Veneziano, 2015. «Reencontrando a Felisberto» (Conferencias y
Lecturas) coordinado por la Fundacién EH., setiembre, 2015.

4. Integran Coleccién FH de Seccién Archivo del Instituto de Letras (SADIL) de la Fa-
cultad de Humanidades de la Universidad de la Reptblica; algunos son estudiados en esta
revista y son publicados en la citada Narrativa completa, en 2015.

5. Diaz publicé en la editorial Arca la Obra completa en seis volumenes editados entre
1966 y 1974, y la reedité en tres voliimenes entre 1981 y 1983.

6. En adelante citado en esta revista por sus iniciales: Coleccién JPD.



contempordnea, Jorge B. Rivera terminaba la recensién de su recepcién
critica con libros que, a partir de la década del ochenta, lo leyeron desde
perspectivas lacanianas y estructuralistas,” hoy las lecturas estin marcadas
por otras teorias y se hacen desde enfoques muy diferentes. Algo parecido
pasa con su figura de escritor.

Es posible que la consagracién internacional de Felisberto en tiempos
de imperio estructuralista y de la proclamada autonomia del texto haya
postergado los acercamientos biograficos. El siempre imprescindible Fe/is-
berto Herndndez del creador al hombre, de Norah Giraldi es de 1975, y se
mantuvo solitario hasta el 2000, cuando José Pedro Diaz publicé Felisberto
Herndndez, su vida y su obra. Hoy, nuevos documentos y testimonios au-
guran y reclaman una nueva biografia. Alcanza saber que, cuando Diaz
publicé su libro, era muy reciente la revelacion de la verdadera identidad
de la dltima esposa del escritor, Marfa Luisa (o Africa) de Las Heras, que
el bidgrafo registra escuetamente en un apéndice y a partir de fuentes
periodisticas secundarias. Hay muchos aspectos de su vida que falta inves-
tigar. En el apartado final de esta revista se publica, ademds de las cartas
de Felisberto a Supervielle, una correspondencia recibida por el escritor,
seleccionada y anotada por Ignacio Bajter, que revela relaciones y zonas
hasta hoy inexploradas y biogrificamente relevantes como, por ejemplo,
los dos afos que vivi6 en Paris o sus relaciones con la intelectualidad ar-
gentina. Estos epistolarios son anticipo de la publicacién de las Carzas de
Felisberto que prepara el compilador, otro proyecto marcado por el «regreso
del autor» y la valoracién de los registros intimistas.

Esta nueva entrega de la Revista de la Biblioteca Nacional ha tenido la
fortuna de reunir a los mds renovadores especialistas en la obra de Felisber-
to Herndndez. Sus articulos revelan perspectivas de lectura innovadoras y
proponen, en algunos casos, fermentales formas de la polémica, pero sefia-
lan, también, un nuevo consenso en la valoracién de su obra. El Felisberto
cultor del género fantdstico, o aun el vanguardista, no tiene lugar en los
estudios que aqui se proponen y, en cambio, el memorialista es consagrado
como el visionario creador de un estilo que nadie estaba haciendo cuando
éllo inicié. Cuando aislado en casa de su hermano en Treinta y Tres escribe
Colling y, después, El caballo perdido y, encerrado en un sétano, Tierras de
la memoria. Felisberto inventa un yo que crea, a través de sus recuerdos y
en sus recuerdos, una voz introspectiva que, imprevisiblemente en lugar
de replegarse, recorre un itinerario inédito. Los estudios dedicados a la
trilogia de la memoria, pero también los que avanzan sobre el volumen
de Nadie encendia las ldmparas y los que retroceden a los libros sin tapas,
coinciden en una rotunda revalorizacién de ese trdnsito inestable y esa
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maduracién de lo incompleto, esa estética de lo inacabado, que es hoy
venerada y reivindicada casi como una escuela.

La idea de un Felisberto naif queda atrds y deja lugar a la investigacién
de sus didlogos: con la musica, una vez mds, pero también con la pintura,
la filosofia y la literatura de otros. Complementariamente, hay una restitu-
cién del autor a su tiempo, la indagacién antes postergada de su ideologia,
una revisién de la influencia de sus mentores —Vaz Ferreira, pero, sobre
todo, Supervielle— y una apertura a conexiones aventuradas con el espacio
urbano o con pricticas mds prosaicas como la publicidad emergente en la
época.

Los «rescates», una categoria que se ha vuelto imprescindible a nuestra
Revista, apuntalan esas vinculaciones con la contundencia que solo da el
documento. Los articulos anticomunistas que Felisberto publicé en £/
Dia, las resefias tempranas de sus conciertos y de sus primeras invenciones
y, muy especialmente, las cartas que escribi6 o recibié y que devuelven al
escritor a constelaciones de las que la evidencia retrospectiva de su genio
insiste en expulsarlo.

Cerrado el nimero con el ritual del prélogo, advierto que a través de
algunos «rescates», en algunas cartas, en fotografias recobradas y en la her-
mosa memoria de Norah Giraldi —que felisbertianamente evoca el recuer-
do de la nifa que fue su alumna— esta Revista recupera la atmésfera de
un universo femenino donde Felisberto se encontré cémodo y amparado.
Revela esa misteriosa singularidad suya en medio de las literaturas patriar-
cales de la tradicién americana. Lo que escribieron Ida Vitale, a los diez
afios de su muerte, Orfila Bardesio, en una carta, y Paulina Medeiros en un
texto hasta ahora inédito, muestra una empatia impar que hace juego con
esa preferencia de Felisberto por rodearse, en su vida y en su literatura, de
mujeres totémicas, maternales, poderosas y sensuales, por entenderse con
sus voces y sus silencios.







