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Máximas para mínimos
Por Felisberto Hernández

Nota previa 

Aún sin conocer el contenido, Ángel Rama quiso publicar el texto de 
Felisberto Hernández en el número homenaje que le dedicó en Escritura de 
Caracas. El 8 de agosto de 1983, desde París, le había escrito a Ana María 
Hernández: «si pudieras enviarme una copia [de “Máximas para míni-
mos”], con mucho gusto lo incluiría junto a tu evocación, para reparar esa 
ausencia. Sería una contribución bien interesante, para mostrar sus ideas, 
de las que tan poco se habla». La muerte de Rama, tres meses después, 
truncó su trabajo sobre Felisberto Hernández y postergó el conocimiento 
de este juego poético de ingenio y acusación al que habría interpretado en 
su medida justa. «Máximas para mínimos» consta de 5 folios que parten, 
como un curioso panfleto artesanal, de una carátula hecha a mano.

Cabe suponer que el texto es de 1958, más precisamente de aquel verano 
en que Felisberto dio a conocer sus artículos políticos en el diario El Día. Se 
han divulgado las fechas de las primeras colaboraciones (27 de diciembre de 
1957 y 2 de enero de 1958) y el resto permanece, hasta ahora, desconocido. 
El tercer artículo de la serie anticomunista fue recortado de una página del 
diario y guardado por Carlos Real de Azúa. Se publicó en El Día el 16 de 
febrero de 1958, bajo el título «Igualdad y comunismo». En las últimas 
líneas Felisberto anunció un programa que habría de seguir: «A la infinita 
variedad de predispuestos a este terrible mal [el comunismo] le dedicaremos 
otros artículos y pensamos que éste le sirve de introducción». Después de 
los primeros dos textos, incalificables, Felisberto llega debilitado al tercero, y 
al carecer de argumentos que sostuvieran su rechazo visceral a la Unión So-
viética, toma el atajo de la inventiva verbal, en este caso un simple deletreo. 
«Lenín [sic] decía que “El Estado es un garrote”. Ya aquí nos encontramos 
con la primera desigualdad: los que dan garrote representando al Estado y 
los que reciben los garrotazos; la masa, con “s”, que recibe la maza, con “z”».

«Máximas para mínimos» es una continuación de lo anterior. Agotadas 
las perspectivas de su postura ingenua, simplificadora y reaccionaria, que 
Tomás Eloy Martínez describió como «delirio ideológico», Hernández 
apuesta a un juego que entre los oulipianos merece un premio póstumo. 
Ampliando los términos de Marcel Bénabou, corresponde a la littérature 
sémo-définitionnelle. El mecanismo es simple: toma la sigla que comprime 
el nombre de la Unión Soviética, URSS, y fabrica definiciones a partir 
de ella. El resultado de la burla, con sus notables operaciones poéticas, 
ya no puede agraviar a nadie. Pero bien cabe suponer que si Felisberto 
Hernández hubiera publicado el texto en aquel momento, los simpatizan-
tes comunistas lo habrían maltratado. Habría dado lugar, en 1958, tanto 
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a «Una Risa Sin Sentido» como a alguna calificación proveniente de sus 
propias definiciones.

En resumen: no es este un ejercicio oulipiano sino un juego popular, 
de protesta, usado para desenmascarar a las instituciones y a todo lo que se 
cifre en una suma de letras. Contra el orden del mundo que la sigla URSS 
concentraba, Felisberto se había aplicado a denunciar lo que a aquel sistema 
político, económico y social (que conocía a través de la prensa y la radio) 
ocultaba. Existen documentos que confirman que su anticomunismo fue 
un sentimiento que creció en los 30, aunque por entonces no se obligara a 
declararlos por escrito. El contexto de los 50 le permitía la reacción política 
en nombre de la defensa de la autonomía del arte. Un artículo de Julien 
Benda en Sur (203, setiembre de 1951), por ejemplo, «Un Nuevo Ídolo: lo 
Social», da forma a un problema en una frase: «La omnisocialidad es por 
antonomasia la tesis de los marxistas». Felisberto estaba lejos de lo social, 
que empezaba a ser preponderante, y al menos por escrito nadie se lo había 
reprochado. La amenaza totalitaria difícilmente iba a recaer sobre su obra y 
mucho menos sobre su persona. También en Sur (206, diciembre de 1951, 
y 207-08, enero-febrero de 1952), Roger Caillois escribe su visión antico-
munista que, sin disimular la condena, revisa la filosofía de la historia, el 
método de comprensión, el saber enciclopédico y la visión de la economía 
que estaban detrás de la sigla URSS. En aquel trabajo, «Descripción del 
marxismo», Caillois presentía algo que está a flor de piel en «Máximas 
para mínimos»: «El contendor se irrita y permanece incapaz de descubrir 
el punto preciso que le choca. Su enojo es mayor porque siente su cólera 
ciega a impotente».

El punto de partida de Felisberto es también el de Caillois, aunque este 
se ampara en la prudencia y el estilo: «el sistema filosófico adoptado por 
un partido político que lo considera lisa y llanamente la verdad revelada», 
el marxismo interpretado por los soviéticos, no es ciencia ni método sino 
«sofística». Los principios que rigen «Máximas para mínimos», entre ellos 
la aversión al intelectual comunista, están esclarecidos en el tercer artículo 
de El Día. También en la prensa como en las páginas que siguen, Felisberto 
echó a andar los prejuicios de época y los prejuicios de clase, la división 
que regía el funcionamiento de los ejes y que llevaba, en su caso, a calificar 
a sus adversarios de ignorantes, masoquistas, incautos y fracasados. Lo que 
sigue es la única muestra de expresión literaria anticomunista de Felisberto 
Hernández y su valor no es histórico ni anecdótico. Aunque la lista más 
bien espontánea no suene al oído, «Máximas para mínimos» trasluce un 
potencial para el poema-absurdo, teatral y vanguardista como los que es-
cribía en secreto, en París, Erik Satie. Se trata, a fin de cuentas, de probar 
las posibilidades del lenguaje y levantarse el ánimo, de reírse para calmar 
la crisis emocional.

Ignacio Bajter
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