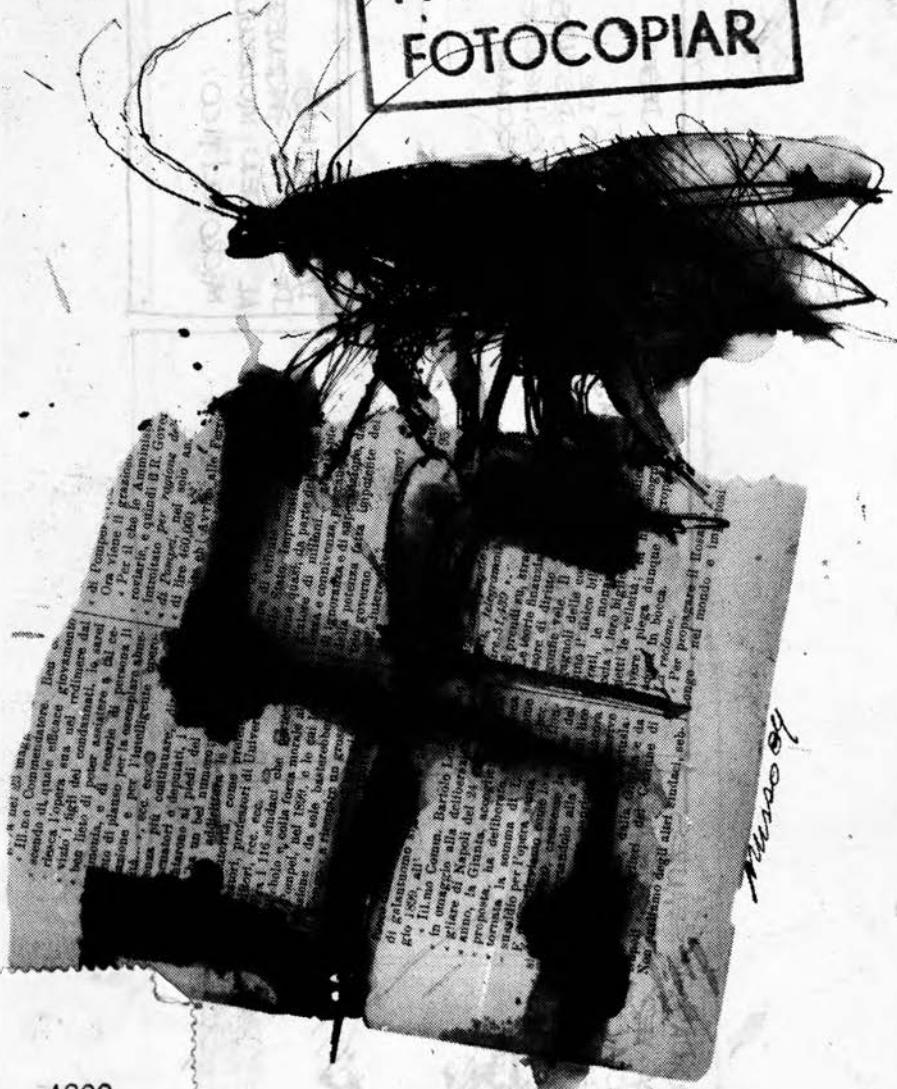


NO
FOTOCOPIAR



4209

No. /

GREGORIO SAM S.A.
Fumigaciones y control de plagas

Exterminamos toda clase de roedores, arribistas, corredores de fonda, cobradores, cucarachas machas, mujeres huecas llenas de paja turca, niños envueltos en piel humana, intelectuales de estopa seria dilatadamente venales, así como alcahuetes frondosos que favorecen el burocratismo y el palidismo literario.

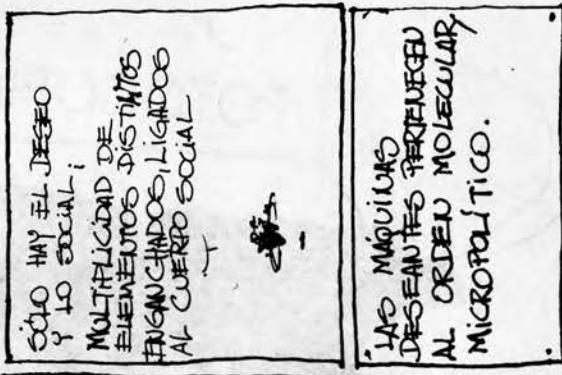
Somos especialistas en controlar plagas de coroneles y cagatintas, camiones de militantes esquizoides, lectores de revistas subterráneas, acróbatas y toda clase de artista del hambre.

Recomendamos nuestro clásico producto ANTIHEROE APPLEX procesado bajo licencia de EFF-KA CORPORATION: 000 CASTLE AVENUE, CHINESE WALL, AMERIKA.

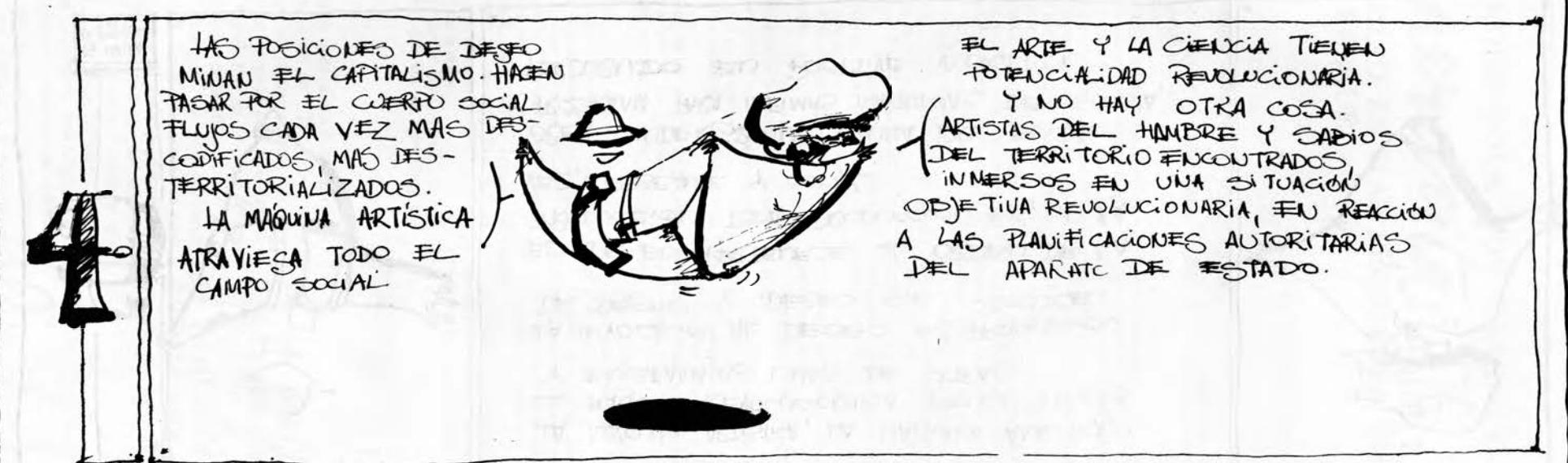
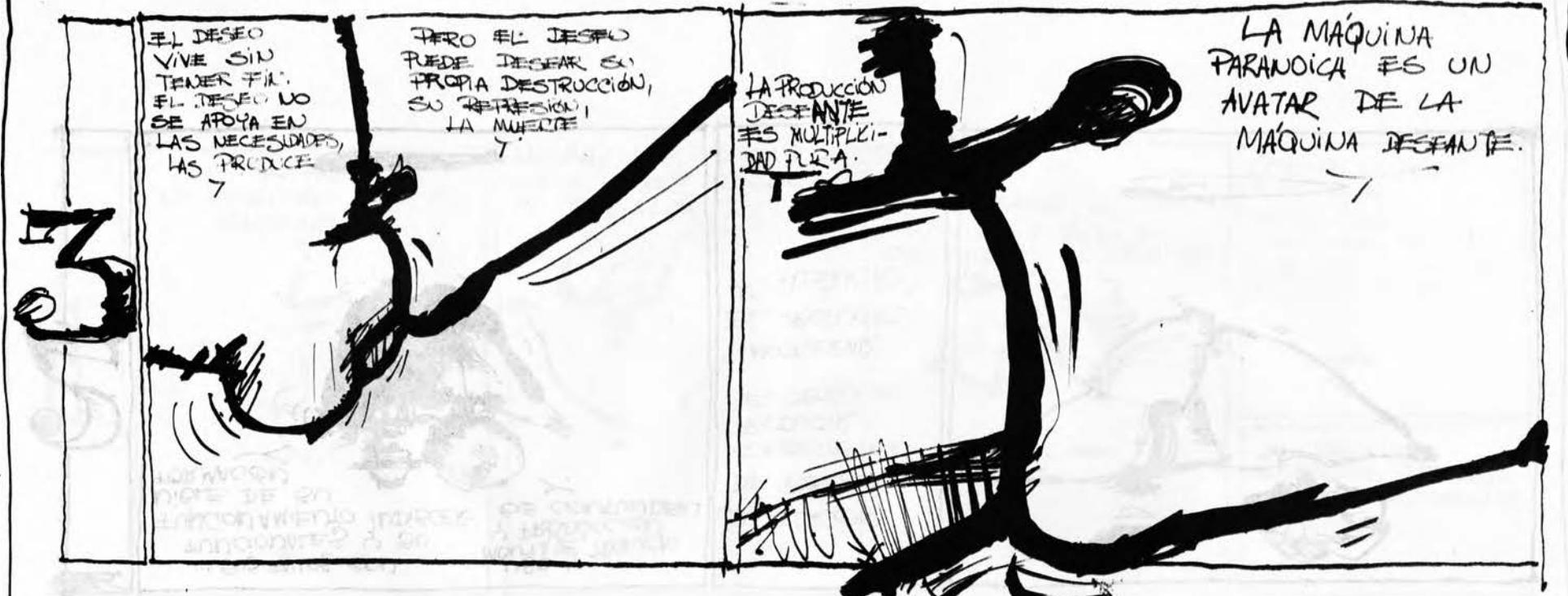
Consultenos
sin ningún tí-
po de com-
promiso por
los teléfonos:
141414 y 102030

la orja contra

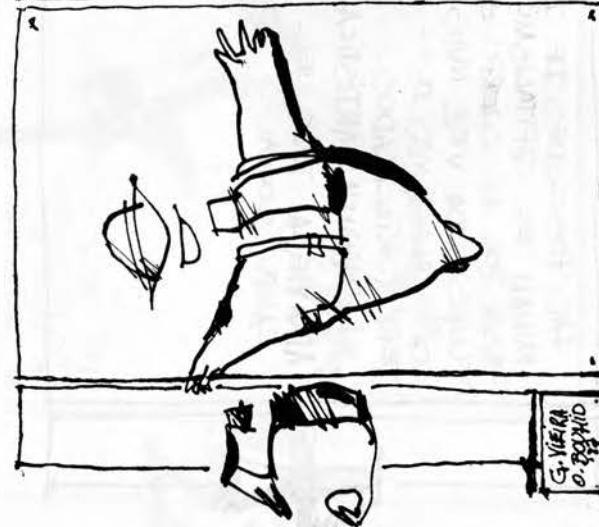
4209



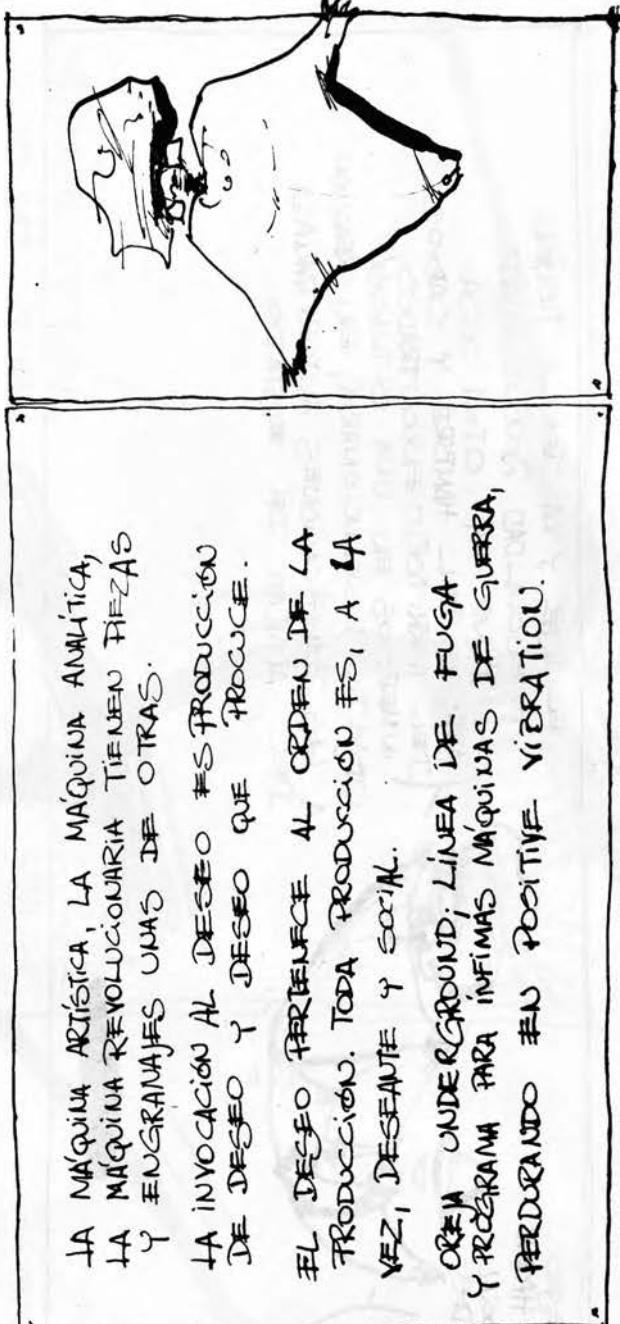
4 La oreja cortada



5 La oreja cortada



LA MÁQUINA ARTÍSTICA, LA MÁQUINA ANÁLITICA,
LA MÁQUINA REVOLUCIONARIA TIENEN FIEZAS.
Y ENGRANAJES UNAS DE OTRAS.
LA INVOCACIÓN AL DESEO ES PRODUCCIÓN
DE DESEO Y DESEO QUE PRODUCE.
EL DESEO PERMITE AL ORDEN DE LA
PRODUCCIÓN. TODA PRODUCCIÓN ES, A LA
VEZ, DESEANTE Y SOCIAL.
OTRA UNDERROUND, LÍNEA DE FUGA
Y PROCEDE PARA INFINIAS MÁQUINAS DE GUERRA,
PERDURANDO EN POSITIVA VIBRACIÓN.



LA MÁQUINA ARTÍSTICA, LA MÁQUINA ANÁLITICA,
LA MÁQUINA REVOLUCIONARIA TIENEN FIEZAS.
Y ENGRANAJES UNAS DE OTRAS.

LA INVOCACIÓN AL DESEO ES PRODUCCIÓN
DE DESEO Y DESEO QUE PRODUCE.

EL DESEO PERMITE AL ORDEN DE LA
PRODUCCIÓN. TODA PRODUCCIÓN ES, A LA

VEZ, DESEANTE Y SOCIAL.

OTRA UNDERROUND, LÍNEA DE FUGA
Y PROCEDE PARA INFINIAS MÁQUINAS DE GUERRA,
PERDURANDO EN POSITIVA VIBRACIÓN.

NO ANDES SOLA POR ESAS CALLES,

Caperucita, QUE LA
CIUDAD ES MAS PELIGROSA QUE
EL BOSQUE

Angélica Gordischer.

— Tu abuelita está enferma — dijo la mamá.

— ¡Bien! — dijo Caperucita Roja — Ojalá reviente de una vez.

— ¡Nena!

— Qué hay. Es una vieja hincha pelotazos. Que no me ponga pantalones ajustados, que no ande con esos chicos, que no fume un porro, que la juventud de hoy está corrompida, que ya no hay respeto, que en sus tiempos, que se han perdido los valores, má sí, que reviente.

— Sos una desalmada, nena. Tu pobre abuela está en cama con bronquitis y no puede salir. Andá, llevale esta compra que hice para ella en el super.

— Que se la lleve Magoya.

— Vamos, nena, no seas así. Tu abuela es una mujer rica y...

— Traé, está bien, se la llevo.

— Andá con cuidado, mirá que hay gente muy sinvergüenza en las calles.

— ¿Por qué no vas vos entonces?

— Tas loca, tengo que ir a jugar al bridge, vamos, andá, mocosa de porquería.

La calle estaba bastante concurrencia así que Caperucita le metió confiada para adelante. Llegó al parque:

— Y ahora qué hago. ¿Lo cruzo o lo bordeo?

Se acordó de los peligros de la calle: las patotas, la policía, los asesinos.

— Minga, no lo cruzo nada. Voy por el borde.

Iba modosita por el borde cuando de entre los árboles salieron siete tipos y la agarraron y la arrastraron bajo los arbustos. Inútil que se resistiera: los siete estaban decididos a violarla. Se le ocurrió una idea luminosa.

— ¡Lárga, ché! ¿No se cansan de hacer siempre lo mismo? ¿Por qué no hacen algo distinto para variar?

Alargaron la oreja:

— ¿Algo como qué? — preguntó uno que se veía que era el intelectual del

grupo.

— Violar a una vieja, por ejemplo. ¿Por qué siempre tiernas jovencitas?

— Psché.

— Y, no sé.

— Podriamos.

— No estaría mal, eh?

— Como pa' variar, claro.

— ¿Es muy vieja?

— ¡Uh! Como noventa años tiene.

— Y bué.

— Vamos y vemos.

Así que fueron los ocho a la casa de la abuela de Caperucita que quedaba en la Quinta Avenida, ah sí, porque esto pasa en New York, ¿no les dije?, que es mucho más peligrosa que Rosario, y entraron. Subieron a la escalera, abrieron la puerta, y los siete tipos se abalanzaron sobre la abuela de Caperucita Roja mientras Caperucita Roja mascaba chicle poniendo cara de depravada.

— Estuvo bárbaro, piba, gracias — se despidieron los energúmenos y se fueron alisándose el pelo.

Caperucita llamó la ambulancia y a la policía.

— Nena, andá a visitar a tu abuelita que está internada.

— Bueno, mami.

— Hablale despacito y no la molestes demasiado, mirá que ha sufrido mucho, quedó herida y sin habla y ha perdido un ojo.

— Sí, mami, no te preocupes.

Caperucita iba todos los días a visitar a su abuelita.

Llegaba al hospital, iba a la pieza de la abuelita y se sentaba en una silla.

El único ojo de la abuelita la miraba.

— Abuelita, qué ojo tan grande tenés.

La abuelita por supuesto, no contestaba. Ella se quedaba un rato haciéndole compañía. Le gustaba cómo la miraba ese ojo.

TRUEQUE

En próximos números trataremos de inaugurar un espacio de "Trueque" para que alguna vez, el lector pueda obtener objetos o servicios que le son necesarios, sin tener que enrolarse en la loca y endemoniada rueda del consumo.

En este "Trueque" se podrá ofrecer transporte, si Ud. viaja solo (en auto o en "mionca") contra una justa participación en la nafta. Pero podrá trocar también una colección de "Marcha" contra un audífono para sordo, una bicicleta contra un piano (qué negocio!), dos bibles contra un sólo teléfono, asistencia odontológica contra servicio sanitario (adelante profesionales "no caretas") y porqué no, algunos besitos contra un mimo.

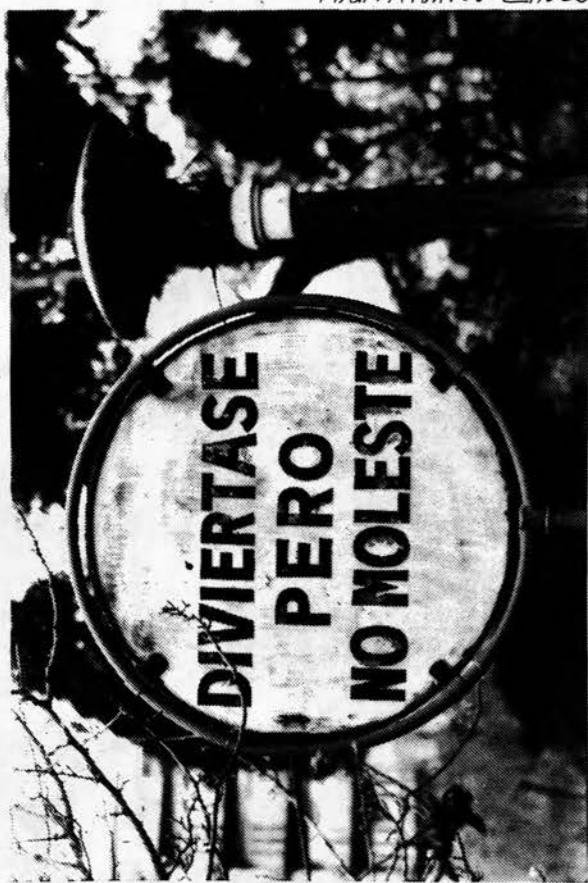
A V I S O
A los grafiteros que
vitan a la JORNADA
NUDISTA de Playa Ver
de contactar LA
OREJA para desnudar
e s f u e R Z o s.

O S I A H



re orca cortada





Coja, pero no goce.
 Vote, pero no exija.
 Apriete, pero poquito.
 Date, pero bien.
 Envejezca, pero rápido.
 Grite, pero adentro.
 Salga, pero mañana.
 Entusiásmese, pero piense en las consecuencias.
 Entristézase, pero sonría.
 Bese, pero en la mejilla.
 Contraiga SIDA, pero no lo divulgue.
 Sea usted mismo, pero no.
 Nieguese, pero transe.
 Acéptelo, pero después piénselo mejor.
 Sea ambiguo, pero con firmeza.
 Pese, pero poco.
 Sude, pero no jieda.
 Moleste, pero no se divierta.
 Riase, pero no muestre los dientes

E. E. Gandomo

Aviso: La OREJA CORTADA también en Valizas.

Fotos: ALVARO ZINO



«La Oreja Cortada» impreso (al fin) en C.A.T. Dep. Leg. 229.908/87

La Oreja Cortada en foto:
 2º izq: Gabriel Vieira (Redactor Responsable)
 415113
 2º der.: Héctor Bardanca
 3º izq.: Daniel Bello
 3º der.: Omar Bouhid
 4º der-izq.: Uruguay Cortazzo
 Último izq.: José Ma. López
 Último der.: Gustavo Wojciechowski

La Oreja Cortada está inscripta y autorizada por el Ministerio de Cultura con el N° 107-86-5554

Las opiniones expresadas en artículos y textos son responsabilidad exclusiva de c/u de los otros autores de artículos y textos. Lo mismo el material fotográfico, ilustraciones, etc. Y especialmente en el caso de la foto del staff, donde cada uno es enteramente co-responsable de pitar donde le canten. Y también en el caso del título de la publicación, robado a Luis Vidal por el Redactor Responsable.

Corresponsal en París Gonzalo Arijón

Corresponsal en Berlín Natacha Melo

Corresponsales en Montevideo: "La Oreja cortada en foto."

En este número: Elvio E. Gandomo, Pepi Olemeno, Matías Bermejillo, Angélica Gordischan, Carlos Russo, Alvaro Zino, Marcelo Izarnuel, Andrés Bedo.

Diseño: Omar - Maca.
 Toda correspondencia a: Maggiolo 684.

A los quienes que compraron los bonos, sepan que lo suyo participa en la financiación de este número. El "Anticuario" (Maldonado y Carnelli) vende ejemplares y se pasa bien. Disculpen, con el gallego del "Mincho" todavía no pudimos arreglar.



AÑO 1 PRIMAVERA DE 1987 250 LUCAS

El arte, una Máquina de Guerra.

1.

"La Oreja Cortada" línea de fuga y máquina de guerra. Un programa; fabricar una posición de deseo. Un caos, un cosmos; un medio de conexión. Propagación, divulgación de flujos de cualquier intensidad y procedencia. Micropolítica, devénir a desenredar, cruce de líneas, acoples, caminos. Precedente minoritario; una frágil salud.

1.2

Un operativo: sustraer del pensamiento y las tribus las formaciones y dispositivos de poder que controlan el movimiento y regulan las velocidades absolutas y relativas de ese movimiento (a su vez relativo). Una experimentación; dar a luz lo real en una evasión impresa.

1.3

Nuestra política es un arte, anterior y superior a cualquier política. Si el arte no deviene "Máquina de Guerra" redunda al gran Significante. En vez de desterritorializarse procede a recodificar lo viejo disfrazado de nuevo. Mejor la línea de fuga, la creación. Nuestra organización será, pues, esa máquina de guerra que opone sus líneas abstractas a los duros segmentos que llegan como flechazos.

1.4

Al menos no pasamos desapercibidos para nosotros mismos. El vertiginoso proceso y la no menos vertiginosa dispersión de esta Orden secreta es absolutamente fascinante. "La Oreja Cortada" es un agenciamiento del deseo. Múltiple, polívoco, colectivo. A cada uno según sus herejías. El objetivo es una entidad sin sujeto, una facultad, una intensidad, una multiplicidad que con su arte menor construye las imágenes de una geometría proyectiva, emanada de la muy fiel y amortiguadora sociedad uruguaya.

1.5

Quizá no esté lejos la hora de una ecuación material pensamiento. Las máquinas abstractas, por ínfimas o averiadas, igual funcionan.

La oreja cortada 11

I. Coger, es una de las cosas que hacen mal los hombres, yo he tenido experiencias con tipos que ya desde un principio estaba todo mal. Y bueno... en la mitad del asunto se corta toda la onda y te encuentras diciendo: "no, pará un poquito loco, ¿dónde tenés la cabeza?". No siempre reaccionan bien, pero hay veces que sí.

Yo, la experiencia que tengo con hombres que hacen mal el amor es cuando él dirige, ¿no? Pasa muy seguido. Es como que te lleva, no hay un ritmo, es poco armónico. Los hombres te manejan, te dan vuelta, te... es como un tango.

M.J. A mi me parece que no van libres a la relación. No sienten cuál es el punto, cuál es la cosita justa, no tratan de descubrirla.

M. A veces algunas mujeres dicen que los tipos cogen mal porque... por tradición, por educación, siempre esperan más de una relación. No puede ser una mera calentura y adios. La relación para nosotras es la calentura, pero tapada conque bueno, me quiere, no me quiere, va a ser el único hombre de mi vida, voy a tener hijos. ¡Todas esas ondas! ¡Toda esa rosca que no...!

El hombre en ese aspecto es más sano. Ojo, puede tener una determinada calentura con una mina, se la quiere voltear y punto. La mina no. La mina es la que pone las barreras.

M.J. Siempre te inventás un romance. Porque te juzgás.

I. Hablaba con algunos amigos del "repeluz", ¿no? Hay tipos que se acuestan con una mina, cogen, y después se quieren borrar, no quieren saber de nada.

M. ¿Y a vos, nunca te pasó eso?

I. Me ha pasado... el... El asunto con el tipo es cuando se va. Ahí se lleva una cantidad de frustraciones enormes.

M. Ojo, que ahora los hombres no están tanto con el asunto de que va y se acuesta con una mina y es una puta. Yo veo que eso no corre demasiado. Esa es otra generación. Esa es la cabeza de mi padre, la de mi abuelito.

I. Está el tipo mal cogedor porque no sabe jugar con la mina, ¿no? Por ejemplo, agarra y te frota la vagina como si fuera la lámpara de Aladino. Sin pensar que tocándose... el talón, por ejemplo, te morís!

L. Ninguno te toca: tocar es como escuchar.

I. ¡Claro! Y están llenos de estereotipos: si te babean, o te ordeñan en dos o tres minutos el resultado va a ser inmediato. Por el asunto del apuro y aquel esquema de que el hombre va más rápido y la mujer es la lenta. Y la que no puede disfrutar un carajo.

L. El hombre tiene una meta: llegar al orgasmo. La mujer vive más el camino. El no trata de seguir tu ritmo.

I. Y te muerden, te apretujan, porque creen que vas a entrar más rápido. Todo está en función de su urgencia. Te chupan la oreja. Algo muy cómico, todos los hombres me chupan la oreja, y yo lo odio. Me molesta. Como me molesta la forma que tiene el hombre de hablar de las mujeres, "que tenía el culo así, que tenía las tetas así", las mu-

jeress no hablamos así! No hablamos de esa forma. No hablamos con una amiga a ese nivel. Puedo decir: "Me excita, me caliente, cogemos nunca visto", pero jamás se entra en detalles.

M.J. No necesariamente es así. Yo me acuerdo cuando entré a trabajar en un supermercado como promotora. El primer día que entré me preguntaron ¡loca vos tenés novio? - ¡te la chupa? ¡y acabás en la boca del loco? Te juro.

I. Si, y a la hora del cuento, siempre el asunto del tamaño y esas cosas tienen mucho que ver. Eso de la cuestión numérica siempre en el relato es lo que más impresiona.

A. Pero está tan lejos de la satisfacción el tamaño. En cambio los hombres sí. Se buscan una mujer con unas buenas tetas, con un buen culo...

I. Pero si desconocen su propio cuerpo. Se creen que lo más importante es tener una erección. Llegar ahí, y chau! Y desconocen por ejemplo el culo. Tienen un miedo que los acaricies ahí, que es espantoso, por todo ese asunto de la homosexualidad. Y cuando vencen el prejuicio eso se convierte en un cacho de

cuero. Y por supuesto que vos no estás para agarrarlos por el mango y estar feliz porque tenés una pija bellísima en la mano y está todo bien. ¿No? Y encima se creen que tu cuerpo es un par de tetas y chau. Así viene la mano.

A. Claro, y para mí es justamente lo contrario a eso. Es la búsqueda de la espiritualidad que prácticamente no existe. Estamos en función del físico: las grandes tetas, los grandes culos, las grandes pijas; y el sexo es a través de la carne.

Ahí está la frustración. Porque el espíritu no está presente. Entonces hacés el amor y en vez de estar feliz te queda un bache enorme. Muchas veces un odio gigantesco. En lugar de haber acumulado algo, ¡no!, estás vacía, estás peor! Hacer el amor es encontrarse con dios, como dicen los hindúes, pensando en dios como energía, la más perfecta unión. Algo notable, ¿entendés?

M. Pero para encontrar esa comunicación no te podés coger a todo el mundo, ¿no? (risas). Te los podés coger a otros niveles (risas). Nos estamos yendo un

I. poco del tema me parece, pero está interesante.

Coger no solo es una forma de comunicación, sino que es un aprendizaje de la vida impresionante. Yo hice una experiencia que duró un año y medio aproximadamente, y que consistió en tener una carrada de novios, compañeros, amantes, cosas así, que se superponían. Casi nunca reventó todo, siempre fue una cosa mediana, y así me hice la cabeza en una cantidad de aspectos, y fue a partir de relaciones sexuales encaradas directamente, nada de grandes amores ni cosas así. Directamente a lo sexual.

L. Yo las pasiones más grandes que he tenido con hombres han sido con tipos que no se dan de grandes cogedores. Son tipos feos, tranquilos. Esos gordos en los rincones. Esos hombres son más apasionados. Los tipos lindos, preciosos, nunca me excitaron, los lindos se dan de grandes amantes.

M.J. Te redesilusionan. Generalmente tienen aire en la cabeza.

A. Si, y están los profesionales del sexo. Te dan vuelta pa' arriba pa' abajo parece que tienen una imaginación increíble. Pero en realidad están fríos, son mecánicos.

L. Y se preocupan de que tengas muchos orgasmos en una noche, así dicen: ¡"pá tuvo siete orgasmos en una noche"!

A. Lm. Si, siete de tres minutos cada uno! Para mí es mucho más lindo uno intenso que siete.

M. Yo muy pocas veces me encontré con un tipo así que tenga esos delirios de virilidad. Si me llego a encontrar con uno así le digo: "mirá loco busca otra que yo no banco" (risas).

Los tipos son terriblemente competitivos, me acuerdo de unos compañeros de preparatoria que competían por todo. Veían a quien cogían hoy y a quien mañana y así, hasta que un día uno le dijo a otro: "¡loco, sacate un pendejo y vamos a medirlo!" (risas). Los tipos se la miden cuando tienen catorce o quince años, como un juego. Ven quien acaba más lejos.

M.J. Y pobre del que la tenga más corta. Aunque los salva el dicho: "chiquita pero juguetona" (risas). La cosa es no planificar. Eso de planearse las cosas es tan lamentable, porque nunca sale. Nunca como vos te lo esperás. La cosa tiene que ser espontánea y con ganas.

L. Cuando los dos están en el mismo viaje. Para mí hacer el amor en la cama y de noche es de lo más aburrido. Ese es el lugar donde uno se acuesta por que va a descansar, porque se va a acostar, es la hora de dormir. A mí me gusta a la luz del sol y en cualquier lugar.

M.J. Si pinta de noche está bien, pero no ese asunto de que todas las noches y todas las camas son para coger. Es muy jodida toda esa falta de imaginación.

L. Yo tenía un novio que no me dejaba tomar pastillas porque la incertidumbre lo excitaba. Todo ese juego de lo prohibido a él lo excitaba muchísimo. Y a mí verlo excitado me excitaba. Así estuve dos años sin tomar pastillas. Y mirá que yo no quería tener un hijo pana.



¿COGEN MAL LOS HOMBRES?

Con esta pregunta se sentaron —cinco mujeres, cinco— alrededor de una mesa con un grabador. Las dejamos solas, se charlaron noventa minutos, le quitamos lo careta y aquí está lo más sabroso.

Así que se las vamos presentando por orden de aparición: Irene —veintidos años, estudiante—, Laura —veintitrés, ama de casa—, María José —veintiseis, profesora de literatura—, Mariana —treinta y tres, ejecutiva— y Adriana —treinta y uno, decoradora.

ENTREVISTA: OMAR BOUHID

I. Cuando las reglas están compartidas vale todo.

L. Lo que más excita es la excitación del otro. Y eso va creciendo cuando está todo bien. Pero lento, porque el apuro es algo muy común y lo lindo es cuando a las cosas uno las alarga hasta que ya no puede más y chau, Paff!, te vas al carajo! Pero los hombres no buscan eso de alargar todo el juego.

I. Es cuestión de imponerlo. Yo me considero hasta sádica ah, absolutamente. Soy sádica. En la lentitud, en ese alargar hay un juego entre el placer y el dolor.

A. A medida que va pasando el tiempo, en la cama digo, voy sintiendo cada vez más. Cada vez más fuerte. Y te cortan siempre. Es algo inconcluso, como una sinfonía inconclusa.

M.J. A mí lo que me intriga mucho es eso de la eyaculación precoz. ¿Les resultará tan costoso alargarlo?

TODAS: ¡Sí! A mí me parece que sí! ¡a todos les pasa! ¡claro!, etc.

L. Los hombres se creen que coger es poner el pirulo adentro de la vagina. Para muchas mujeres y para mí también eso es una parte. Normalmente ese sería el final. Para mí está el juego, no sé, tanta cosa...

El pirulo adentro es una parte.

A. El acto sexual es: antes, durante y después.

M.J. La mayoría de las veces las mujeres "perdemos". Ellos acaban antes.

L. ¿Nunca te ha pasado cuando has estado muy enamorada de un tipo con el que no pase nada, así, sexualmente, y el tipo está muy enamorado, siente la excitación, es una cosa rarísima, pero no se le para y punto!

I. Yo me inicié así, fue espantoso, ¿no? Tenía dieciséis años y justo pasó eso, ¿no? Buscamos las condiciones ideales, la cosa perfecta. Teníamos todo para acostarnos y no pasó nada. La relación aguantó unos seis meses más y bueno... yo un día me crucé con un loco que anda por ahí, y bueh, si hay que arrancar, vamos a arrancar con éste.

L. Recién estaba pensando que la masturbación ayuda un poco. Por ejemplo, si yo me pongo a pensar en todos los novios que tuve desde los catorce años... Porque a los catorce años tuve mi primer novio. Así, en serio. Lo que yo aprendí desde los catorce a los diecisiete es una mierda, y la masturbación a mí me salvó. Porque el sexo, el amor, era algo increíble, un altar, qué sé yo. Por suerte tuve mucha imaginación, porque aunque no hubiera pasado eso increíble durante todos esos años, yo sabía, yo me imaginaba que eso increíble existía.

M. Ojo que eso no pasa sólo al principio. Eso te pasa de repente cuando convivís mucho tiempo con un loco y que hay cosas... El amor, lo que sentís por él como que se te fue yendo y a veces cogés en contra de vos misma. En contra de lo que vos estás sintiendo.

M.J. Cumplís, marcás la tarjeta.

M. Y después, bueno, por favor que se levante, que se vaya a la mierda. Y si se duerme, que ronque y vos te vas por ahí, a fumar un cigarro, te hacés un café, lees, no sé.

L. Si, eso también, ¿no? Digamos, eso de buscar el ritmo de cada uno, ¿no? Y para el hombre el coger, es la pipa de la paz. Siempre después de la gran pelea un polvo arregla todo, y para mí es el peor momento. Coger es el último adornito de la torta, la frutillita que uno le pone al merengue al final. Aunque, ¡ojalá! que todos cogieran después de pelear!

A. Y los tipos tienen que coger todas las semanas, o cada tres días, o todos los días si no se sienten frustrados aunque no tengan ganas. Porque sienten que son menos hombres porque no cogen. Cuántas veces habré quedado triste porque un tipo que me gustaba mucho en la cama me trató pésimo. Te hacen sentir como una mujer sin ninguna gracia, que podría haber sido cualquier otra. Da tristeza cuando te hacés muchas ilusiones.

M.J. Lo que más frustra es sentirte "objeto sexual". Es lo más jodido, saber que vas a una cama con un loco, que estás ahí y te das cuenta que para él vos significás una mina linda y chau, sólo te quiere coger. Pero, mirá que se está invirtiendo la cosa, y eso me divierte mucho. El hombre es objeto sexual. Y les hace mal también. Hay que buscar la comunicación, puntos afines, que dé para que se forme esa magia.

M.J. Es muy bueno lo mágico, el vuelo, la imaginación...

L. Todos somos un poco fetichistas, todos tenemos alguna degeneración, eso te enriquece, ¿no? A veces hay cosas espantosas que a uno le gustan y que uno no se atreve a reconocerlas.

A mi padre, por ejemplo, le gustan las mujeres más jóvenes, y siempre tuvo baúles de ropa con que las vestía. El no se excita con una mujer desnuda, eso es de lo más aburrido para él. Les pone bombachas con vuelitos, cositas de nena, las filma. Todo ese hecho de verlas a través de un lente lo vuelve loco. Jueguitos, jueguitos, jueguitos. Y las mujeres en general reaccionan bien, porque nosotras somos también medio exhibicionistas y eso es una degeneración también. El hecho de sentirse miradas, de esa forma...

I. Si, es buenísimo...

L. No se, es como que te levanta, te llena.

M. Es una fiesta, el sentirte vos linda para entregarte a alguien porque le querés dar un regalo. Estar bien. Darle lo mejor de vos.

M. Yo tenía una amiga que tenía un novio que se estimulaba cuando ella se vestía de negro. A veces estábamos en su casa y me decía: "bueno me voy a disfrazar porque esta noche salgo". Entonces la mina se ponía medias negras con portaligas, toda esa onda, unas bombachas especiales, soutiens nunca vistos y yo me divertía como loca viéndola. Para mí era como una función de teatro.

(Telón)

El segundo acto tal vez esté en alguna respuesta que esperamos publicar en nuestro próximo número. Las cartas las recibimos en la redacción.

Vamos al hall a fumar?

un textículo

TU TÍA ES UNA DEGENERADA
Y
PARA COLMO NO SE LLAMA ALONDRA.)

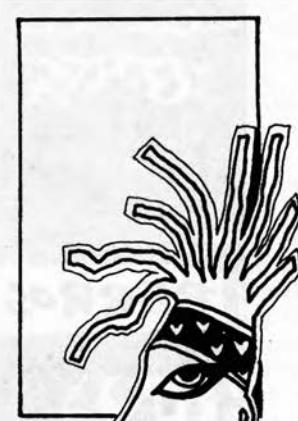
Amo lo superficial decía la mujer de mi sobrino

Amo lo superficial ya que no hay nada más placentero que lo superficial ni hay nada más superficial que la piel que es el placer. Acariciar el placer exquisitamente como el cadáver de un niño encontrado entre la pulpa y la uña crecida de un demente fortuitamente decía la mujer de mi primo que amaba lo superficial como la piel de un gato a contrapelo o el recuerdo del judío de verga recortada o la pelambre de la belleza.

Por eso amo lo superficial.

Maca

LONDRES. SET. 2024. UNA PAREJA HOMOSEXUAL DESAFÍA AL SIDA EN BUSCA DEL FABULOSO PREMIO ESTABLECIDO POR LA REINA AL PAR DEL SEXO MASCULINO QUE CONCIBA UN HIJO. DICK LUEGO DE INTENTARLO 216 VECES, CON OTRAS PAREJAS, SIN ÉXITO, TIENE AHORA PUESTAS TODAS SUS ILUSIONES EN EL TIERRNO Y MATERINAL MARCH, ORIJUNDO DE LIVERPOOL DE 25 AÑOS, COSMETÓLOGO QUIEN Dijo: QUE NIEL SIDA LO DETENDRÁ EN SU PROYECTO MATERINAL



DICK & MARCH QUIERE UN HIJO MÍO



PEPI 87 ©

LA OREJA CORTADA

13



En el justo momento en que la opinión pública se desayunaba de las solemnes y paradigmáticas muertes del sueco Olof Palme y del nacional Carlos Martínez Moreno, otras muertes —no menos importantes pero eclipsadas por las anteriores—, nos sacudían bien intimamente. Erico Zas Cano fallecía en la ciudad de Managua por esa época, hace ya un año largo. Nosotros, en la búsqueda de un espacio que se hiciera eco de su muerte, navegamos como siempre en este país, en un mar de explicaciones.

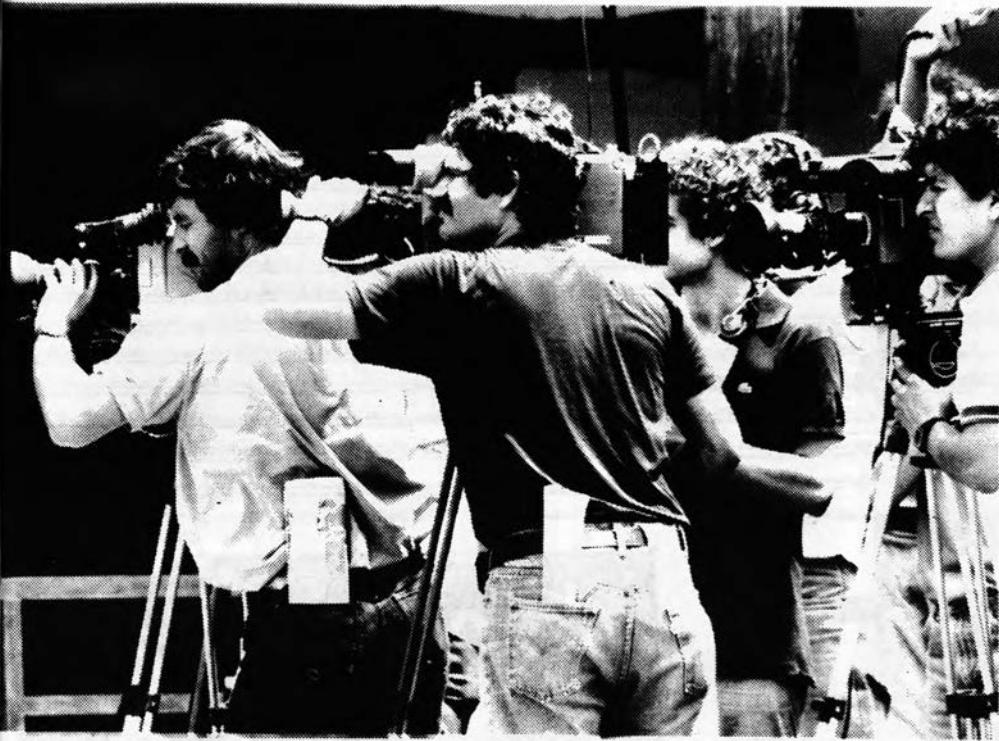
Al igual que las computadoras, los hombres somos ponderados de acuerdo a la generación a la que pertenecemos (véase el macho homenaje póstumo brindado a C. Martínez Moreno por sus pares). La generación de Erico Zas —como jamón de sandwich—, entre otras más conspicuas, le sigue escamoteando a la historia, el testimonio de vida de hombres, muy sencillamente magníficos.

En esta chingada generación, tenemos, eso sí, una vitrina exótica de suicidas, muertos por crimen, por sobredosis, ejecutados, en accidentes fatales y otros tantos cadáveres tibios que posan poco y nada en los medios de difusión capitalinos. En Managua, Caracas, Méjico y Londres lo cortés no quita lo valiente, las agencias noticiosas recuerdan la figura del gran cameraman bélico Erico. Profeta de otras guerras.

Los fantasmas que van quedando de esa generación se preparan para correr la suerte del agredido; más bajo la forma de cadáver idiota que como bonzo o mártir mesiánico. Como Ricardo que habiendo conquistado el Aconcagua eligió tirarse bajo un Metro en París; o Eduardo, el filósofo oriental que luego de copular con la lógica se pegó un tiro en 21 de setiem-

Uds. me dijeron que podía ser la corresponsal de la oreja cortada en Europa y como soy una persona muy seria instalé una bandera en el medio de Suiza para vender suscripciones del 1er número
¿Qué bonita?





ERICO ZAS

bre. En este loco y aritmético mandala generacional, los de 30 tenían 15 hace 15, cuando conocieron el faso y el primer gran fierrazo.

Erico Zas ojos de muchos. Camarógrafo, corresponsal de guerra (Guerra Sucia de Argentina, Nicaragua, Colombia, El Salvador, Malvinas, etcéteras). Tras la muerte, el ojo de Erico, para que el mundo vea su mala vida. Un ojo con más verdad que cualquier telex o lapicera.

ojos de muchos

Su perfil de alegría le hacía trampa a la muerte de las balas y del espionaje centroamericano. Apresurado y en moto chocó con un autobús, a las húmedas seis y media de la tarde, en una calle de Managua. Con la cámara de su destino a cuesta, como único testigo.

La muchachada de La Oreja Cortada saluda a uno de los suyos, que ahora desede alguna incommensurable galaxia, nos seguirá escrutando con su ojo fértil.

José Ma. López.



LA GARRAPINADA

también quiere alternativa

diámetros crecieron al punto que había que doblarlas como a las pizzas italianas. Algunos artesanos, lograban una piel homogénea, increíblemente bien dorada y crujiente que recubría un interior de blanquísima ternura húmeda y bondadosa. Otros obtenían unas ampollas gigantes y frágiles como burbujas que estallaban en crocantes alicios al toque del diente.

La historia fue tan corta como intensa. Los tortafriteros fueron expulsados, dicen que por razones bromatológicas, sin que nadie se le ocurriera plantear una solución.

Quedaron, por suerte, entrañables maniceros y garrapiñeros. Eduardo Benítez es uno de esos garrapiñeros. Se ubica cerca del Jockey Club, allí en 18 casi Andes, al aproximarse el mediodía y se va a eso de las 11 de la noche. Volvió el año pasado de Argentina, después de haber estado trabajando en EEUU, Alemania, Francia e Italia. Ya venía con la idea de vender garrapiñada. Pero no sólo la tradicional de maní. Ofrecería por primera vez en la historia uruguaya de esta golosina la GARRAPINADA DE NUECES y además, la garrapiñada con sabores: vainilla, chocolate, menta y almendra. La segunda propuesta fracasó. No hubo interés. Sin embargo, la garrapiñada de nueces se sostuvo y aunque no ha tenido tanta salida como la de maní, se vende. La idea, en realidad, no es de Eduardo, sino de otro garrapiñero más veterano, quien, por otro lado es quien las elabora. Todo el producto viene ya embolsado y preparado de antemano para lograr una mejor condición de higiene. En el puesto sólo se las mantiene calientes. (Nos aclara Eduardo que tiene carné de salud y que no sopla las bolsitas para envasar el producto, sino que se las abre con el mango de la cuchara de madera).



Foto: Alvaro Zino

La poca aceptación de la garrapiñada de nueces se debe, según nuestro entrevistado, a que los uruguayos no quieren probar nada nuevo, no quieren arriesgarse: "Los uruguayos son tradicionalistas en la comida. Yo también lo soy. Yo como sólo cosas criollas, aunque a veces me arriesgo, porque me gusta probar también. En Argentina es distinto. Allá la gente es más abierta". Como garrapiñero se siente un poco discriminado y desprotegido: "El uruguayo es de discriminar según las tareas que uno desempeñe. En otros países no es así. Todos son trabajadores. Todos aportan y todos tienen los mismos beneficios. Aquí estamos desamparados. El estado no te da nada. El seguro de paro es horrendo. Si uno de esos muchachos que viven en una pensión se queda sin trabajo, no hay ni dónde ir a dormir. Los comedores de la intendencia dan lástima. Claro que antes que no comer nada..., pero dan lástima ¿no? Socialmente aquí somos nulos. Además, se palpa que al garrapiñero, la gente lo considera como un trabajador inferior, como al juntapapeles, al juntabotellas o al basurero, pero alguien tiene que hacer esos trabajos! La discriminación se siente, a veces, hasta en la propia familia". Hasta el momento los garrapiñeros carecen de leyes sociales que los protejan y se hacen gestiones en el Sindicato de Vendedores Ambulantes, para obtener el derecho a vender libremente en las calles.

No nos quiso dar la receta de la garrapiñada de nueces. La mantiene en secreto. Sólo accedió a decírnos cuáles son los ingredientes: nueces picadas, agua, azúcar y poca vainilla advierte. Poca agua también, porque la nuez suelta su propio aceite.

Las probamos. El sabor es mucho más suave que el de la tradicional y hay que despojarse del recuerdo del maní, para apreciarlas. Recién al final de la bolsita empecé a captar esa personalidad poco acentuada, pero de untuosa permanencia de la nuez, envuelta por un caramelo que me pareció más frágil y delicado. Es un sabor recoletto: se revela en la medida que se acumula y se almacena en la memoria del paladar y requiere mayor atención y cuidado de la percepción, que las insinuaciones directas e inmediatas del desenfadado maní. Hubiera preferido que la nuez estuviera picada un poco más grosseamente, para lograr un mayor equilibrio entre el acaramelado y el fruto. Creo que valdría la pena intentarlo.

Un dato importante: no son caras: \$50 la chica y \$100 la grande.

La garrapiñada de nuez puede ser la pionera de nuevos sabores que aparezcan en el futuro de 18 de Julio. De todos modos, incentiva la imaginación para experimentar en casa y ensayarse con piñones, almendras o castañas si se nos cruzan por el fogón.



Uruguay Cortazzo



Poemas y dibujo de Andrés

BEDO

yo fui pulguiento, tuve pulgas

tuve pulgas
hasta que no tuvieron donde picarme
hasta que un buen día
no tuve más pulgas

y

dejé de tener picaduras



levantar todas las baldosas del baño
descubrir cañerías ocultas
arrancar el wáter
ver por donde se iba la caca
zambullirse
ir nadando entre la caca
con miedo por cañerías oscuras
ahogándose

quiero hacer el recorrido de la caca
después que salió de la cola
escaparme de este baño de azulejos enfermos

y salvarme

policia! policia!
no quiero vivir en esta casa
déjeme salir

Redacción

El verano

El verano es demasiado caluroso
La gente anda con demasiado calor
El verano es demasiado disperso y chilote
El verano es un dolor insoportable
El verano es el mal recuerdo de un demasiado placer
El verano ya no puede ser más que demasiados mucílulos que se me meten en la nariz y me asfixian
El verano es demasiado

¡Qué miedo tengo de morirme en verano!

Continuará

la oreja cortada

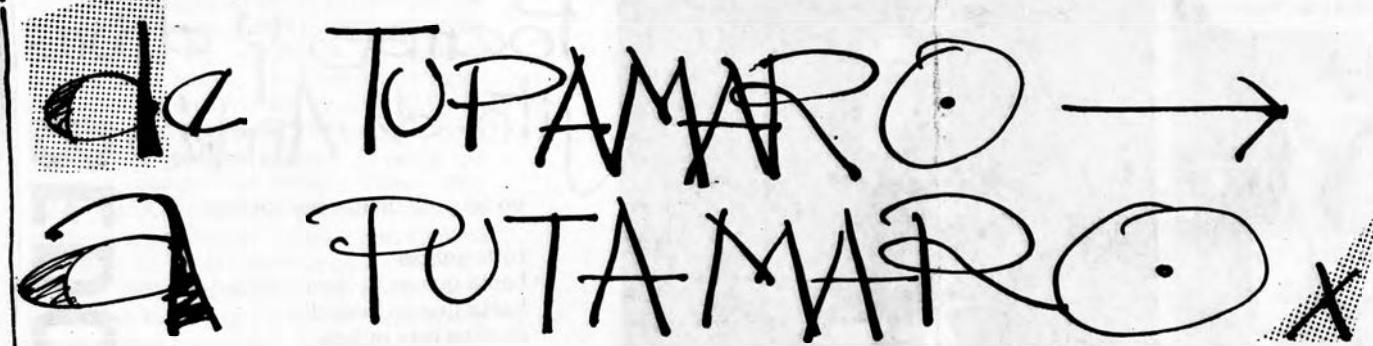


ILUSTRACIÓN: M. Berruejillo

Sonsecuente

No hay orden fijo en el amor, la fiesta empieza no se sabe por qué lance, paso a paso se cumple y llega al trance el coño ardiendo y la paloma enhiesta.

Frenar luego el orgasmo es lo que cuesta sin que la lengua ni la mano alcance ¡Oh dulces juegos do las horas vánse y el más hondo placer se manifiesta!

No obstante, hay una precedencia fija, mi amada me enseñó, con que podemos encauzar las urgencias de la pija.

Primero el culo no, que me violentas, susurraba, después lo gozaremos si primero la concha me calientas.

Sonumano

He sido un amador empedernido y de vicios terribles se me acusa. No soy el ser moral como se usa; mucho he rodado pero bien cogido.

Defiendo el cunilinguo y he querido traerlo al sonetario con mi musa. En éste está toda mi ciencia infusa cuanto como varón hube aprendido.

Dar por culo, mamar, sesentaineve fornicio, modo simple o peregrino esa dialéctica es la que me mueve, pues en ella reside objeto y fruto. Yo digo como el cómico latino: Nihil humani a me alienum puto.

(de Camasutón)

(de Camasutón)

MILITANCIA

Esta línea de poesía se extendió hasta Poso' 60 (1960). La revolución cubana iba a sacudir al equipo intelectual de tal forma, que llevaría a un cuestionamiento rabioso de los cimientos mismos de la actividad intelectual y artística. Nada iba a quedar igual, se decía. Y así fue. (Y así nos fue). Adoptando una postura pro-china, SC se convierte a la poesía militante y liquida abruptamente su poesía existencial, sus dudas, su cansado desconsuelo: "de pronto he comprendido con sorpresa/ que desde largo tiempo me recluyo/ sin abrir las persianas en el día".

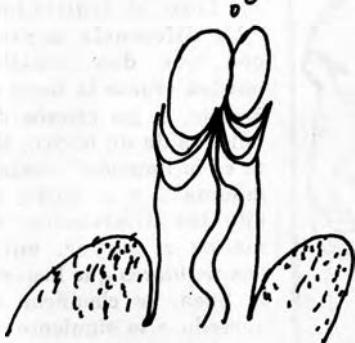
Aquella aterradora "luz del tiempo" no era más que un espejismo frente al sol de la revolución. Había nacido una esperanza y era necesario pues subordinar el arte a lo más importante; "las hondas transformaciones sociales". Leer hoy Poemas a propósito, Banderas y otros fuegos (premiado por el Ministerio de Cultura) y Poeta pistola en mano es casi observar la caricatura de la poesía de protesta del 60': el arrumbamiento del yo personal por el yo ideológico; el embrutecedor maniqueísmo que supone que el poeta, de antemano, habla desde el lugar del Bien, la Justicia y la Pureza; el bloqueo de las alternativas de pensamiento, la persecución inquisitorial de la literatura (hasta Cortázar y García Márquez son condenados al fuego!); la exaltación de la lucha armada, el ajusticiamiento y el olor de la sangre, en fin, todo el aparato del izquierdismo teológico-militarista con sus textos revelados (Marx), su paraíso (la sociedad proletaria), sus demonios (la oligarquía, el fascismo, el imperialismo), sus pecados (caídas en la conciencia burguesa), su redentor (el guerrillero, el Partido), sus elegidos (el proletariado), su tierra prometida (el tercer mundo), sus peregrinaciones (Cuba, URSS, China) y, finalmente, su apocalipsis (la revolución). En otras palabras el milenarismo medieval acoplado a la ingeniería social del XIX con previo pase por la ilustración del XVIII. Los intelectuales tenían que servir de profetas, para ayudar a la clase oprimida "a ver más hondo en su propio ser y en su propia tarea a cumplir" y para ello había que lograr la "humilde identificación con el protagonista". Y así como los frailes mendicantes habían renunciado a fabulosas fortunas para hacerse más pobres que los pobres, el sacerdocio de la militancia exigía sacarse la conciencia burguesa y colocarse la proletaria.

LIBERTINAJE

SC fue, sin duda, el halcón de la línea dura de aquel momento. El poeta de la guerrilla. Y uno de los principales promotores del Comisariato de la Cultura Uruguaya que perdura hasta hoy polvoriento, aunque algo destartalado ya.

Sin embargo, "la poesía de final de

POEMAS



Absolución primera

Aunque viejo, Pijote libertino,
tras de tanto culear, hoy todavía
sigues echando polvos, noche o día
porque culear ha sido y es tu sino.

Ya que mear, lo sé o me lo imagino,
función de que te ocupes sin porfía,
es despreciable para ti y diría
casi una afrenta a tu papel divino.

Sombra final, nada total, olvido
pronto seremos; sólo polvo, polvo
presagian la vejez, la fuerza mustia...

Y mientras me acongoja lo vivido
a ti gran pecador, —ego te absuelvo—
pasar del polvo al polvo no te angustia.

Del mesianismo proletario

Yo no soy proletario, yo no soy proletario ni lo quiero ser.
Yo no soy ni quiero proletarizarme,
pero sé que hubo un tiempo en que mis vecinos tenían ese sueño,
y propugnaban la venta de almohadas que lo hicieran posible.

Un simple sueño se cedia a módico precio: otro sueño,
mientras la salsa hervía en la olla de los proletariables
cocinando la propia carne de la supuesta transformación.

Yo bien sé que estos delitos de opinión son tales para algunos
y entre ellos no faltarán los acusadores de despotismo ilustrado
y otras acusaciones más graves que tienen que ver con rubios del norte.

Pero acaso no es la hora de que los no proletariables
pregunten con toda esa acidez que los ha caracterizado siempre,
a aquellos proletariables y en el hipotético caso de que sirva de algo:

¿Cuándo los proletarios han sido el sujeto de las transformaciones?
¿Acaso no fueron antes y después un instrumento en manos de los capitanes?
¿Acaso no lo son hoy en el país donde les dicen que son el poder?

Yo no soy proletario ni quiero proletarizarme
Apenas me contento con ser un hombre vulgar que quiere pensar
que apenas entrevé cuánto ignora pero que sabe una cosa segura:

que no es proletario ni quiere ser tampoco capitán
y que no es más que uno de los tantos derrotados a priori.

Sonensor

¿Por qué son mis sonetos licenciosos
si hablan de cosas que hace todo el mundo?
¿Por qué dar por el culo es juego inmundo
coñolinguo y felacio escandaloso?

Me cargan los catones pudorosos
y su canon moral por infecundo.
Es el amor completo el más profundo
impulso y sus placeres, deliciosos.

Me cago en los que invocan a la estética
en los judeo-cristianos y su ética
pues de aquéllos detrás ésta subyace.

No acepto culpas, culpo la bajeza
del que hipócrita, niega lo que hace
y censura al que alegre lo confiesa.

Soneculo

En la hembra es el culo gracia prima
y la hembra que vale bien lo lleva.
El culo con mostrarse el alma eleva
que un culo bien meneado es una cima.

Quien ardiendo hasta un culo se aproxima
palpe, acaricie, sus encantos beba.
Del culo sacará divina prueba
de cuánto aporta el culo a quien se anima.

Si en tanto culo puse media vida
por culos transitando enamorado,
en la mitad final enajenado
a ojo puedo decir de buen culero:
por más culos que arroje la partida
el culo de mi negra es el primero.

(de Sonetos de Don Pijote)

(de Camasutrón)

(de Saneroticón)

(de Poemas Zoológicos)

caminio" con que arremete en los 80', está destinada a sembrar el despelete en el gallinero intelectual. Cuando, hace algún tiempo, comentando la reaparición de la *Apología del Carajo* de Acuña de Figueira proponíamos la herejía y el humor como una de las formas de desbloquear la poesía uruguaya, chapaleando un poco en el desconcierto en que vivimos, mis propios prejuicios me impedían suponer que un integrante de la generación del 45 (nada menos!) venía trabajando en ese sentido. Al pedo crítico que yo me había tirado por acá, SC respondería involuntariamente con una magnífica explosión de mierda ("esto es papel cagado", dice de su poesía). Y es indudable que SC se ha transformado en el poeta más joven con que contamos hoy. Si fue conciencia del 60', ahora es conciencia del 80', precisamente por seguir tan inconformista como antes y con el mismo coraje como para aventar todo aquello que ya no sirve. Y si es nuestro padre, también es propio parricida. Lo cual equivale a un suicidio. La pistola del poeta del 60' la pone ahora en nuestras manos para que lo liquidemos (ver *Epílogo con arma de fuego*, en *Poemas Zoológicos*).

Esta nueva fase de SC, se inició en el exilio con las *Gracias y Desgracias del Santo Pedro*, al que siguieron *Soneroticón*, *Camasutrón*, *Sonetos a Don Pijote* y otros similares. Obras todas que recuperaban la tradición hispano-latina del libertinismo literario. Y así como se acostó con la musa metafísica y la musa dramática de la poesía comprometida, se encama ahora con la "musa putamara" (ver *Sonemaro* en *Camasutrón*). Con la porno-poesía se inicia en su personal filosofía zoológica que alcanzará definitivo desarrollo en los *Poemas Zoológicos* del 86, pues es una recuperación de la vivencia carnal con todo el radicalismo con que lo propone el estilo pornográfico. Una reinstalación sin concesiones en el propio cuerpo que se opone violentamente a nuestra poesía erótica culta, seria y pudibunda. La herejía erótica es signo de herejía política, como lo deja ver la inversión del término tupamaro. A través del placer se reencuentra el yo personal desplazado anteriormente por el yo ideológico. Y esta vuelta a lo personal implica una vuelta a la independencia del pensamiento frente al dogma (tal como lo hacían los libertinos de XVIII). Creo no equivocarme si tomo el poema *Sonefalo* como símbolo de la política libertina: el ataque al autoritarismo, ejemplificado en la figura del militar. El poeta pistola en mano pasa a ser ahora poeta pija en mano y este cambio implica la sustitución de los valores militares de la muerte por los vitales de sexualidad. En *Sonefalo*, precisamente, el poeta pide perdón a la pija, porque alguien la llamó "capitán bermejo" y remata: "A aquella fue comparación fallida/ sólo trae el milico pena y muerte/ pero tú das placer y traes la vida". Sexo y militarismo son incom-

patibles, porque el sexo es precisamente el anti-poder, el opositor a toda fuerza que exija el aplastamiento de uno mismo en nombre de intereses pretendidamente colectivos (ideologías totalitarias, Estado, Iglesia).

La poesía libertina prepara, así, la disidencia que dará lugar a la neoprotesta y que puede definirse como un nuevo izquierdismo producido por la crítica a la cosmovisión sesentista, al socialismo real, sumado todo a la catástrofica experiencia uruguaya. El pensamiento dominante del 60' se caracterizó, justamente, por no pensar el poder que, en su maniqueísmo infantil, arranca del supuesto de que era compartido sólo por los hombres puros de buena voluntad. Frente a esto, el principal delito de opinión, a que hace referencia el subtítulo de los *Poemas Zoológicos* es que "el poder negro, el poder rojo y el poder verde" son paralelos y están "todos ellos conformados mamando en catecismos similares", que "de militantes a militares se pasa con cambios insensibles" y que "cuando el izquierdista triunfa en su reclamo se vuelve su contrario". La política de los poemas zoológicos se parece mucho a un anarquismo que atravesara la prueba de fuego del postmodernismo: "Todo orden por serlo es injusto". Por eso el izquierdismo no puede identificarse nunca con un programa, un gobierno o un partido. El izquierdismo es una actitud vital, una espontánea capacidad personal de reacción frente a las injusticias presentes y futuras, vengan de donde vengan. Y, por ser vital, es, para SC, animalidad, zoología: sospecha del racionalismo, del cálculo abstracto, de las construcciones lógicas. Contra todas las convicciones se apuesta por la certeza de lo instintivo, lo afectivo, lo intuitivo y lo mágico, pues en este mundo los certificados de bondad no existen y el hombre, en su soberbia racional, amenaza permanentemente con la destrucción ayudándose de razones.

Los *Poemas Zoológicos*, sin embargo, no son tan zoológicos. Están armados racionalmente también. Y, en este sentido, son una "estafa", como lo declara el propio autor. Pero la paradoja de algún modo se resuelve con esa advertencia de autodestrucción que es el poema *Para no leer*: "hay suficientes razones/ suficientes razones para que cada uno siga su camino/ sin que nadie diga nada a nadie/ ni nadie oiga a nadie". Si el izquierdismo no tiene programa, lo zoológico no puede identificarse con un mensaje. Los animales no escriben. Y la liberación es un animal que está más allá de las palabras. Verlo es poesía zoológica.

Sin decir nada a nadie.
Sin escuchar a nadie.
Ni siquiera a Sarandy Cabrera.

Uruguay Cortazzo

LA OREJA CORTADA. 19



La mala leche para los caretas

firm: Gacano Veloso
foto: Marcelo Izamuelle



La Oreja Cortada es otra las acepta pero lucha contra ellas? Dos opuestos. No le creo. El lumpen, que parece aceptar, es el rebelde. El lumpen dice: estas son las reglas, no me gustan, me voy a jugar a otro lado. Este baño está ocupado. Se va.

Irse a jugar a otro lado es el acto más violento concebido desde que Abel obligó a Caín a rajarse la cabeza.

Unica. Esta. Rizoma de la maldad convencional del hombre. Sección fija. Diremos todos los números la misma cosa. Aquí y en bares y universidades y en cortijos y conventos y playas al tibio sol durmiendo.

Porque se refiere a carreras de caballos. Por qué de los porqueses. En tanto parte visible de la línea de fuga más importante de la era cristiana.

NO HABLARE DE TURF. ESO ES UN DEPORTE.

Hablo del lumpen. El lumpen como postura filosófica. Unica válida en lo que va del siglo. Anarca y no anarquista. "Para ser lumpen hay que tener conducta". Eso lo dijo alguien. Néstor Sánchez. Y es cierto.

Ni el lumpen ni el otro han podido cambiar las reglas de juego. El

HAGAMOS DE ELLAS UNA PROFESION DE FE.

Dice el legislador:

"La diferencia mínima con que dos caballos pueden cruzar la línea de llegada, a los efectos del fallo, es de un hocico. Esta es la llamada "ventaja mínima", y a partir de ella las diferencias, de menos a mayor, entre competidores que llegan a la línea, se clasifican de acuerdo a la siguiente escala progresiva: Hocico, Media Cabeza, Cabeza, Medio pescuezo, Pescuezo, Medio cuerpo, Tres cuartos de cuerpo, Un cuerpo, Un cuerpo y medio, Dos cuerpos, Dos cuerpos y medio, Tres cuerpos, Cuatros cuerpos, Varios cuerpos. Las distancias mayores suelen estimarse en metros."

Y en otro pasaje, esta vez no anatómico: "En el transcurso de la carrera los jockeys están obligados a exigir de sus cabalgaduras todo el esfuerzo de que estas sean capaces, evidenciando de este modo, ostensiblemente, que ponen todo su empeño en conquistar el triunfo."

De este modo convergen —"cual lombrices al rizoma"—, un milico de particular, totalizadores electrónicos, fustas ("El cabo del látigo no podrá tener una longitud mayor de 60cm, con una lonja de 15cm como máximo."), clandestinos, un hombre alquilando prismáticos y otro vendiendo franfruter, para establecer una única y posible línea de fuga, una única literatura.

Sí, literatura. De lo contrario no podría existir un caballo que se llamara Joyce u otro Vamos Lito. Ganadores de una.

Digo un minuto tres quintos cuatro décimas. Digo en resumen cuatro patas. Digo un hombre bajito.

Daniel Bello