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La caratula vacia, aunque firmada
por Domingo Ferreira ( en este mo
mento 1mposibilitado para colabo

ral con nosotros por razones de
todos conocidas ) es, no sOlo un
homenaje al companero detenido,
sino una forma de solidarizamos
con los cientos de uruguayos gue
estan en las calceles politicas
por haber querido conservar la

dignidad.
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dias
guisiera embal samar
rev Iv Ir
gota a gota tu sol
y del rocio tus aotas,
ser cubilerta
del de mayo
y de "octubre"
del "Ifr" de octubre
Yy enero
como nINos
cubiertos por mantas,
y COomo
"pbambis en las praderas"
derrocharia mis fuerzas
corriendo como vendaval
dias
de tormenta y huracan
de julio tercer dia

inolvidable tempestad,

GPISFLTA CASTRO
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(a Silvia)

En aquél entonces
lelas, (recuerdas?

escribi:
Siesta Qris

en gque tejo
mi historia futura

Siesta gris
una ventana
disecada en pInos
la que 1nvoco
deshilando
historias de ayer
sueAo fragil

aftajo

quizas renovado
sea el telar

de hoy y la eternidad,

GRISELDA CASTRO



£1 tiempo se l1llama caminos

y los caminos recuerdo
y me voy por ellos-
Me vuelvo al ayer,
tuyo, mio,
nuestro.

Evoco tus ojos, tus cabellos.

Me cuesta creer

gque ya no estas,
gque no he de tocar

tus dedos.
Que ya no me hablaras
desde tus pinceles,

gue tus cuadros nan quedado,

en un espacio sin tiempo

Por eso,
pretiero pensar que volveras,

con los ojos poblados de ciudades,

a contarme de tu hoy,

de tu tiempo nuevo.

LYDIA UVWHO



Desde ayer desde hoy
desde manana

creceras en mT

alumbraras la noche Ila
noche del negro gris

gue me retiene en SU Seno.
Querras volver

volveras

sera un d»a de sol abierto
de palomas blancas

de nuevos suenos

un dia de todos

pero de ninguno.

Tu mafana vendra

nueva de colores

de gritos de deseos

de palabras 1libres

de amor«

Volveras..

SILVIA VERNASSA



Gente gente

ver la pensarla olvidarla
verla acercarse --ya esta--
pensar la

pensando un Tfuturo

--no lo quiere bien--
claro

olvidarla en

su medirocridad

dejarla hundirse? no es
¢cno es solucion
levantarla?

no lo entenderan.

Gente gente

Si, esta

pero solo

ocupando el lugar.

SILVIA VFPNASSA



Oh ser y caminante

eterno peregrino de las calles

agul estoy escondido en el asfalto.

Aqul pretendo ser casi un juguete

tirando de tu oreja 1nsoportable.

Y agui ya sé

no te mancha la sangre de este grito
y vuelven al estante

mis buenas I1ntenciones

y sigues a tus huellas

pues la TV te exige gque seas Jjusto

te laves con tal cosa y tomes coca

Aqul soy viento esteril

y sin piedad destruyo

mas espero.

Alejandro mjchei ena
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\}%1 caminando el dia sereno,
en busca del manana

y lo enconcrara en el este de nuestros pensamientos.

Yo, Surgiré del lecho de noches ardientes
gque entibraron mis manos,

grave y lejana.

En tonces comprender é,
tw silueta dibujada en el marco de mi ventana,

lus cansados ojcs

Tu olvido.

MARTANEILA L.AKF



Cuando puedo sentir

Ei pasar del turbio calendario
Cuando puedo admirar

las luces trasplantadas de la noche
Cuando puedo ver

las palabras escritas en las paredes
Cuando puedo o 1Ir

Los gritos del 1nsomnio

Cuando puedo hablar

De las flaquezas de las cosas

Cuando puedo pensar

En los gritos de las manos

Cuando puedo reir

De los embudos, de los mitos y de las virtudes
Cuando puedo palpar

--a clegas-- el fiIn de la cuaresma
Cuando me siento

Ubre

Gr 1to

MITTON RAMIREZ



Voragines de ruedas van subiendo

desde luces 0 siIgnos

en Intentos de mares 1mposibles

y torrentes de gentes
aparecen y mueren y COrremos

evitando mirar 1nutilmente.

Alla en la cruel altura de los pisos
alguien propone camouflar [la sombra
y un sexo de mujer a transi stores

vocean hasta el centro de la tierra.

Ahogado en [a marana de cemento
Creo ver un peregrino

--hereje de semaforos y bare*
y tonto de las plazas--

sonando al hombre

detras de los neones.

A1EJANPPO MIO1FIFNA



Esta misma plaza

y este mismo viento

gque abarca un cardumen

de hojas amar 1llas

y quizas también

ese rectangular pedazo

de cielo que me muestra
ahora rutinarias estrellas.
V esta esquina generosa Yy cerrada
y este ruildo de parque

y este pasar la vista

por paredes gastadas

y este mirar de nuevo

*aS cosas conocidas

ésio era lo que yo extrafaba

lejos, cuando todavia marchaba

con miIS huesos a cuestas*

MARTO MICHEL



de volver

a los lechos de los rios

de estar

acaparando enjambres tumultuosos
de escuchar
las verdes logomaguias

de ver

—-—cerca mio-- los vomitos de laarimas

de sentir

"mjunto a mi pecho-- Ila angustia de unamano
de sonar

-- a Rimbaud-- junto a mis arboles

de pensar

en el zaguan, estrecho, de mi casa

de describir

la metamorfosis de la cinta grabadora

a veces me parece verte.

MOJON p/MIPFZ



En aquella particula de tiempo,
donde se ha detenido taciturno,
el largo tren portador de muertos-vi vos -

Ha nevado, feroz y fieramente
y han renacido tal vez las esperanzas.

El cuarto pequeno estaba en Ilamas,
gueriendo disolver el hielo eterno.

la parturienta de las plernas tiesas
pugnaba por sacar de allt el milagro..
El grito fue feroz, rasgo las llamas,
desprendio algunos téempanos caidos.

Los muertos vIvos esperaban quietos,
el alborar quizas de un nuevo mundo.

V junto al grito que rasgo los hielos,
la mujer, les parido su nuevo mundo.

Era un arbol con ramas, como brazos.

Con un tronco de cuerpo, casi hombre .

V hojas carnosas que caeran temblando,
sobre la modorra, del viejo pasado.

V brotara la risa, el alarido,

la cancidn con escapes de cordajes nuevos.
El amor y el arma en las manos limpias,

la bandera 1nmortal del hombre nuevo.

J=ANA np MAPTA GALEAW



Cuando amanezca a gritos y empujones,

auedaran los residuos de la noche

desperdigados en la calle,

y las filas silenciosas de condenados cotidianos
gque esperan bostezando la llegada del horario,
miraran alucinadas

como nace en una esquina, calle ahajo,

la paraternalia colorida de Ia* nuevas muchedumbres

La sucesion iritermi nab le de simbolos suprimidos,
desgastados por las [lluvias Incesantes

de millones de palabras dichas en bu nombre,

los carretones recargados de doctrinas y recetas,
las pilas de utensilios superfluos y alienantes,
las dimas, las banderas, lo=> 1diotas y |ds mobCdb.

Iban todos camino del desierto,
y atras

un desfile de payasos,dictadores,presidentes y bufones
se arrastraban pimoteaado detras de los recuerdos de su historia

FFUX ORFS FIEuROUIN



No se bien porque lo hice ésta noche o cualguiera
me estare volviendo viejo y sentimental. Baje del
omnibus en Colonia y Ejido, Cuando quise darme
cuenta estaba en 18 de Julio y me dirigi hacia la
Plaza Independencia. Estaba como harto, embotado,
caminaba torcido como si me temblaran las pilernas
o llevara una de esas borracheras historicas.;Se-
ra porque me he convertido en romantico? Pero¢Qué
hacer? Segulr este camino, caminado con rabia por
viclo por instinto, por éesta acera o la otra total
son todas i1guales. Todas se muestran igual, tris-
tes con sus paredes lisas, rugosas, escritas. Las
mas con vitrinas, escaparates luminosos, letreros
colgantes, anuncios multicolores. Son tan varia-
dos que al fiIn parecen monotonos. Una aqui, otra,
otra. Cuando nos gueremos dar cuenta vemos que -
son muchas las mujeres apoyadas en las paredes.
Son las que esperan. Tanto ayuda, placer o dine-
ro. La acera sigue recta su camino. La gente pasa
casi corriendo, no se detiene. No sabe como hacejr
lo. Lo Unico, pero lo unico que puede detener esa
maquina que llamamos ser humano es la muerte, un
accidente”™pero uno terrible. Una pelea callejera.
Sino, sigue caminando como automatas, mirando to-
do pero sin ver nada. La calle hundida, los autos.
Todo, pero todo en esta ciudad maquinal. Hasta los
papeles que vuelan en la misma direccion y los -
arboles i1nmutables que apuntan al mismo lugar.Co-
mo buscando su cielo o su dios, que no le vemos.Y
segulr caminando. ¢Soportar sin ganas el pailsaje
mondtono y 6abido, o entrar en ese bar? ElI gue
queda en 18 y Julio Herrera. Entro. Total, todoé&
los bares son i1guales. Pero, esa mesa me gusta.lLa
el1jo. No sé porque, pero esa tiene algo. Me siea
to estirando mis piernas, en la posicion ma3 co-

moda que puedo encontrar. A mi lado hay una si-
Ila, pero una vacia, sepatada. No la pueuj dican

zar. EI vidrio de la ventana esta i1gual de empa-
Nado.Tengo que pasar la mano y limprarlo para -
ver la calle Cuando miro el marco, veo que aun
estan escritos los nombre*. Ahora estoy 6eguio ,



I, que este bar no es i1gual a todos. EI nozo
mira con cara de conocerme de algun lugar y no -
se anima a preguntarme. Mejor. T'¢j0 el café v se
fue. Esta alli a medio tomar, humeando. Las co-
sas no pueden volver a repetirse. Hoy fuma muchO]
pero siendo un dia especial, tengo necesidad de
fumar mas. Después que apague el fosforo con un
movimiento del brazo, me quedé mirando la huella
de humo que dejé en el aire. La gente que veo pa
Bir 8 traves de la ventana mira. Los Qque estan
centro también lo hacen. ¢Sera porque ellos, los
gue nada saben, 1o saben todo? Esa gente que coti
eldero estupida, 1ncapaz de pensar, de 1da sim-
ple y mondétona. Esa que tiene sSus prop™* ecuer.
dos, una vida iInterior, un mundo aparte. La que
me considera estupido e i1ncapaz cuando el problLe
ma es de ellos, me siguen mirando. Ya no hay na-
da, todo se termina. ElI café en el pocilio. El
garrillo aplastado en el cenicero, la gente. Pa-
go y camino hacia la puerta, el viento de la tgr
de me recibe. Sali del bar con los miamos zapatos
y las mismas 1lusiones. SOlo se diferenciaban en
una cosa. Los zapatos eran viejos y las 1lusio
nes ya no se podian concretar. Hay dia« que tenx®
mos ganas de caminar. Este debe ser el mio. Las
casas pasan lentamente a mi lado, Artigas Incan-
sable espera. Paso a su lado y estad sereno, n"
nos podemos encontrar. EI caminaba en la histo-
ria y yo lo hago sobre una baldosa. Y otra vez
calles, casas. Allil estad la Plaza Matriz. Camino
por ella, me acerco y siento lejos su fuente.<Xil
mintm sentarme y VviVIrr aunque sea un solo Instaxi
te. En cualquier banco. Total, todos son iguales.
Pero que sea ese, al que le faltan dos tablas en
el respaldo. La fuente y la Catedral adelanta; a
mis espaldas, hacis un lado, el Cabildo. La gen
te también aquly pasa y corra. Esta no se detiene.

Para ellos no soy nada, apenas un semajante. Un
ser humano ® Una pareja de la mano busca avida un
banco. Disimuladamente los dejo sentar y me voy,
a ese banco estoy seguro gque nunca lo olvidaran.
cQua mas quiero ahora? Me largo a racorrer las -
callea de la Ciudad Vieja. Ver las caras, olr sus



voces, sentlir sSus pasos, dquiero en un momento a-
barcar con la mirada a todos. Pronto se va a hacer
la noche. ¢Volver a casa ya que nada mas hay para
ver ni recorrer? Subir la escalera y sentir el
fresco que estd solo. Como golpea en la puerta. Me
lavaria los dientes me sentaria en la cama para -
ahuyentar los recuerdos. Esperaria desesperado el
suenNo gue se negaria en ese momento a venir.Y cuall
do viniera, creer olvidar. Pero me revolcaria Y
destaparia porgue a veces el sueno tampoco ayuda a
olvidar todo. Despues vendria la manana y vena -
que todo estad alli. Ese todo 1nmutable. La acera
sucia, la calle pegajosa, el bar, el calé, el ci-
garrillo, la silla, la plaza, su banco mi casa la
cama el suefo. Hasta la misma mafana que veria.

do en silencio, pero allt a mi lado, como compafna
ro verdugo o si quieren decirle asi: como una muef
te por sombra ¢para qué volver?. Otra vez casas, -
ahora pobres. Camino hasta que no veo mas. Por Tin
salt del laberinto de la ciudad. Frente a mi, solo
queda el mar. Es linda y a la vez 1mpotente la sen_
sacion que se siente frente al mar. Perddname vie-
JOo, pero aqui terminamos. Fuiste miI compafiero pero
me hacés recordar cosas que no quiero. Un diario -
es muy lindo, pero te hace sufrir. Mejor te dejo
aquil con los zapatos y las i1lusiones. Total a don-
de voy ninguno de Los tres los necesito. Antes de
iIrme quiero despedirme de ti con una trase a la
cual no le he encontrado una respuesta. ¢Qué hacer
cuando nada se puede hacer?

Tu amigo

Mario. -

RICARDO GRASSO



"Y entonces me pregunté ;1 la oniginalidad
pnueba nealmente que. lo; gnandeh ehcaitoAch ;ean diooeh
cada uno ¢enon de un nelno Independiente y excluhiomente
huyo, o hi no habnd en eato algo de @ccion, u cah difie-
nenciah entAe ¢aj> obnah no ;eAdnmah bien una nehaltante
delL tnabajo que expnehidn de una detenencia nadical de e-
cencia entAe la; diocaaah pen&onalidadeh

MARCEL PROUST
("A la sombra de las muchachas en flor™)

(FN PITSTA PFL TIFMPO PFPDIDO)

"El que lo ehcaibid tenia natunaleza de
poeta, eh decia, un tempeamento que -—poA decialo a&i--
ni eh tan Ateo ni tan pobne cono pana podea ¢epanaa pen-
lectomente la poc&ia de la Aealidad.™

SOREN KIERKEGAARD
(Dirario de un seductor)

"La poehia debe ¢en hecha pon todoh...
LAUTREMONT

"Y madAugaA, poeta, ndmada,
al cAudihimo dia de ;en hombne."

CESAR VALLEJO

"Pon el amoa de tu pueblo, jde&pienta’
El juhto tiempo humano oa a nacen."

HEBEPTD PADILLA







