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NUEVA VANGUARDIA POETICA EN ARGENTINA

Cuando aparece el n? 20 de la revista DIA-
GONAL CERO se cristaliza la nueva poesia de
vanguardia que, como primer intento se rea-
liza dentro de las tendencias actuales en At-
gentina. Es notable como en los Gltimos afios,
la plastica y la musica, asi como la arquitec-
tura han evolucionado en nuestro pais. La poe-
sia parecia haberse quedado en un estanca-
miento de posiciones comunes. El libro, el tra-
to de la palabra y una métrica que exige su
"lectura” asi lo certifican. Si analizamos el
cambio que se ha operado en todo el campo
del arte, para lo cual a las citadas expresio-
nes agregamos el cine, el teatro y la danza, nos
encontraremos como existe "organicamente”
una interrelacién de esas tendencias. El "ha-
ppening”, "acontecimiento”, “suceso”, “con-
gregacion ”, “espectaculo ”, “ambientacion ”,
"hacer arte”, son membretes que pretenden
definir justamente esa INTEGRACION NA-
TURAL que ha producido y vienen a solucio-
nar el aparente caos, no atribuible al arte,
sino al hombre que rebusca "casilleros” para
ordenarse.

Y nosotros creemos en la INTEGRACION
NATURAL como capaz de realizar ese viejo
anhelo y no en caminos que parten de falsas e
interesadas jerarquias de tal rama sobre las
demads, creando prepotentemente el elemento
desencadenante y central para poder INTE-
GRAR AL ARTE. Los arquitectos de nuestro
principio de siglo, entre otros, fueron los que
quizas estuvieron més cerca de poder concre-
tarla. Fallaron porque los presupuestos en arte
no se cumplen, la libertad de éste no puede
ser cercenada. Cuando el arte decidi6 que esa
integracion se diera, cred la necesidad en los
artistas de diferentes técnicas de romper su
circulo vicioso (léase su oficio artesanal),
creando la amplitud de miras, quebrando su
ver vertical, lanzandolo a la utilizaciéon de ele-
mentos que tradicional y modernamente se
contraponian.

por

La "integracidon presupuestada” como resul-
tado nos leg6 la pieza Unica, centrada por uno
solo y desde un Unico punto de vista, la INTE-
GRACION NATURAL nos proyecta hacia una
pléastica con sonidos, hacia una musica con for-
mas pléasticas, a una poesia para very otra pa-
ra oir, a un cine que utiliza el tiempo real, a
un teatro diapositivado.

A todo esto, qué pasaba con la poesia actual
en Argentina?

Libros, roménticos y sociologos del metro,
cantaban con fuerza "surrealista” las cosas co-
munes que por repeticion se tornan baladies.
Una serie de términos de la "alta poesia" ya
no se entroncaban con el real latir de esta se-
gunda mitad del siglo XX dominada por la
IMAGEN.

Las revistas literarias se regodeaban en pu-
blicar el "metro libre" Gltimo grito de la mo-
da, pero .se delataban con un preciosismo ti-
pografico que buscaba arrancar el bloque de
letras, para pretender hacer la composicion
mas dindmica en el plano-papel.

La necesaria busqueda paralela con las de-
mas expresiones, en poesia no se cumplia. Sur-
ge asi el recordado n? 20 de DIAGONAL CERO
que nos enfrenta a los FONETIC-POP-POEMS
de LUIS PAZOS, los IBM de OMAR GANCEDO
y la POESIA MATEMATICA de EDGARDO AN-
TONIO VIGO. Un desliz las ALTATRAMPAS
de JOSE MARIA CALDERON PANDO, eviden-
te producto costillar de SAUL YURKIEVICH
(autor a la sazén de CIRUELA LA LOCULIRA
—Edic. del Asterisco — La Plata — ver: DC/
n? 14).

En PAZOS vemos un intento de atraer la ter-
minologia plastica (POP) a la poesia. No hay
que olvidar por ese entonces, su transito como
critico de arte plastico. De la semantica POP
sacard una serie de titulos y de las historietas
la imagen. Y desarrollard temas tornados cla-
sicos dentro de esa tendencia (la PIRAMIDE,
los RUIDOS — visualizados). La progresiva

EDGARDO ANTONIO VIGO

Basta de charla, a luchar

*
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actitud de PAZOS lo hara caer en el objeto
con lo cual rompe la tradicidn del libro. ("EL
DIOS DEL LABERINTO”, primer objeto-poé-
tico se concreta en su continente no en su
contenido. Este alberga un trabajo poemético-
romantico de despedida a las formas traciona-
les. En cambio "LA PORNETA” cumple con ri-
gorismo aquella ARMONIA necesaria entre
continente-contenido. Poemas fonéticos de es-
tallido, de sonidos rotos, acumulados son “en-
vasados” en una corneta de plastico).

OMAR GANCEDO luego de su intento en
IBM desaparece momentaneamente dominado
por sus estudios antropologicos. De ese mundo
en los actuales momentos pretende dirigir una
serie de grabaciones de lenguas primitivas, con
una amalgama coral, hacia la poesia fénica,
actitud que lo contrapone a la tendencia visual
de los trabajos de EDGARDO ANTONIO VIGO.

Este viene del campo de la plastica, cons-
tructor de objetos inutiles, xilografo, luego de
una experiencia tipografica desde la direccion
y diagramacion de revistas, a las cuales funda,
entra en la parte visualizacion del plano-poé-
tico.

Un paisaje no solamente se mira desde el
punto de vista plastico sino que desencadena
en nosotros en alguna circunstancia, otras ne-
cesidades vivenciales que pueden ser musicales
0 poeéticas. El traslado ante la cosa no puede
preveerse. La cosa existe y como tal no debe
ser encasillada. Si el autor coloca su obra den-
tro de un determinado membrete no es porque
la obra responda necesariamente al mismo. Pe-
ro debemos respetar su INTENCIONALIDAD.
En la poesia visual los elementos plésticos uti-
lizados no responden estrictamente a la com-
posicién plastica contempordnea. La organiza-
cion del plano no es como ante una tela e in-
cluso los objetos poéticos pueden llevar sin
ningun problema el agregado de plasticos.

La poesia, la pléastica, la dapza, el cine, el
teatro, la arquitectura ya no estan Unicamente
en la utilizacion del membrete que se antepo-
ne o informa de una técnica. Esencialmente lo
da el observador. Y acé entramos posiblemen-
te a la mejor posibilidad de esta poesia de van-

uardia. La PARTICIPACION del observador,
echo desencadenado por IAACOV AGAM en
la pléastica y perfeccionado por numerosas co-

rrientes de esa misma disciplina, estd tomando
cuerpo en poesia.

Como ejemplo "POEMAS MATEMATICOS
BARROCOS” (Edic. CONTEXTE-Paris-1967)
de VIGO en el cual juegan tres planos blancos,
cortados, impresos y agujereados y como fon-
dos intercambiables tres hojas de colores dis-
tintos, algunas de ellas impresas. El observa-
dor ya no se queda con la Unica posibilidad de
mover las paginas o seguir un ritmo ya dado
por la numeracién de las mismas, sino que
puede participar en un acto-creativo-condicio-
nado (y decimos condicionado pues recibe los
elementos con los cuales debera jugar), al in-
tercambiar, conjugar de distintas formas las
hojas. Aceptando incluso dqg una fuente de luz
que torna los elementos geomeétricos utilizados
en una a-geometrizacién por las secuencias de
sombras cortadas o difusas segun la coloca-
cion de las hojas.

PIERRE GARNIER director de la revista
editada en Francia, "LES LETTRES”, divide
la poesia actual en dos campos fundamenta-
les, la VISUAL y la FONICA (ver: DC n? 23/
1967). Hoy una serie de ruidos (sin olvidar el
fundamental sonido gutural de KURT SCHW!I-
TTRES en SONATA URSONATA) pueden ser
utilizados por la poesia fénica. Por el otro la-
do una serie de formas desechadas por la plas-
tica pueden ser armonizadas dentro del cam-
po de la poética visual (CHRISTIAN MOR-
GENSTERN — "Balada Nocturna del Pesca-
do”). La diagramacidn, la propaganda, los ele-
mentos legados por las revistas dadaistas, fu-
turistas, de los vanguardistas rusos y de los
neo-plasticistas (DE STIJL) también ayudan
a esta poesia visual. La hoja en blanco ya no
es Unicamente utilizada para testimoniar nues-
tras lagrimas, alegrias o lamentos sino que ha
pasado a ser respetable cuna de creacion poé-
tica pura.

Resta la presentacion de los otros dos inte-
grantes del actual MOVIMIENTO DIAGONAL
CERO. Son ellos JORGE DE LUXAN GUTIE-
RREZ y CARLOS RAUL GINZBURG, el pri-
mero es el padre del recordado n? 20, en cuan-
to a la idea de publicar una serie de ensayos
que maduraban. Su participacién a pesar de
ello se ve demorada hasta la aparicion del n?
21. Las "ACTUALIDADES” de GUTIERREZ
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“ACTUALIDAD” (1967)
JORGE DE LUXAIS GUTIERREZ
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responden a un poeta de la actual ciudad, con
el impacto de sus vidrieras, escaparates, ilu-
minaciones a neodn, carteles y acrilicos. Con
esos elementos da su respuesta a las interro-
gaciones de la época en el campo creativo, bus-
cando aquellos, que para él, seran los que de-
jardn el paso de nuestro actual transitar.

CARLOS RAUL GINZBURG es una raciona-
lista a ultranza. Poesia decantada, de labora-
torio. Utiliza la logica racionalista y sus sim-
bologias. Con ellas juega teorias propias que
hacen perder la rigidez de los principios sus-
tentados, dando a estos justamente ese “irra-
cionalismo” necesario como porcentaje para
la creacion poética. En su destruccion y en su
posterior armado encuentra GINZBURG su
forma de expresion.

En todos los presentados ese irracionalismo
se da. La racionalidad de sus leyes pierde
consistencia porque en definitiva, son leyes no
universales sino meramente particulares. El
hecho de que se entronque este Movimiento
con lo que estd pasando en el mundo de la
poesia no es necesariamente UNIVERSALI-
DAD. No caeremos en el dictado legislativo.
La libertad suprema del arte asi lo dicta. Ese
dictado es respetado por la "heterogeneidad”
de formas de los componentes del Grupo.

La utilizacion de la regla estricta es rota con
el deseo libre de creacion pura. Las palabras
de cada uno de ellos nos definird mejor su real
sentir. Asi nos dice:



CARLOS RAUL GINZBURG:

POESIA VISUAL: determinaciones esenciales:

elementalidad: discrimino, utilizando los elementos primigenios del lenguaje en si y por si;
letras, signos cientificos e inventados, silabas, puntos, formas con funcionalidad poética. La
mayoria de estos elementos estdn en la poesia tradicional pero amalgamados, mezcla confu-
sa. El grafismo es el elemento mas puro del lenguaje y con él construyo mis poemas,
universalidad: de acuerdo a lo anterior soy un primitivo, un elemental, y sélo asi, con lo mas
primario, es posible alcanzar lo universal. Lo mismo en otras palabras: desde la lengua na-
cional salto hacia el lenguaje. La poesia visual es un lenguaje no una lengua,

objetividad: mis poemas no son soportes del subsconciente, la emocién, etc., son una ma-
teria linglistica trabajada visualmente, la auto expresion es del lenguaje-grafismo, no del
poeta.

problema semanticos: significados puramente visuales, interacciones entre grafismos. El rol
del especifico tipo de signo utilizado (de la logica simbdlica) es fundamental. Algunos tra-
bajos apuntan hacia el espacialismo: los grafismos viven en el espacio, el del plano de la
hoja o el real (objeto o estructura espacial) un signo que no es un concepto ;qué signifi-
cado tiene? ;cudl es su referente intencional? Los signos existen por ellos mismos, la rela-
cién con objetos mundiales es a veces clara, otras indescifrable, pero eso no es lo revelante,
otra dimension significativa: el poema tiene como tema: silogismo, creaciones bicondicio-
nales, temas cientificos.

problema lenguaje: crea un nuevo lenguaje, visual, sintactico, leyes de formacién y trans-
formacion de los signos. Utilizado el hermético simbolismo ldgico.

problema estructural, las partes elementales tienen una especifica distribucion y ordena-
miento en el todo. La estructura tiene como punto de partida el GRAFICO CIENTIFICO. Pe-
ro el grafico es pobre, entonces un nuevo grafico respetando las leyes que le inhieren y fun-
dado en la percepcion visual.

LUIS PAZOS

Ml POESIA FONETICA se basa en seis supuestos:

1—EIl mundo exterior como fuente de la creacion literaria (objetividad).

2—1la or;omatopeya como arquetipo semantico (basadas en la observacion de las histo-
rietas).

3—la imagen POP como teoria de la forma.

4 — El juego (sentido del humor como temple poético).

5— EI objeto util (en reemplazo del libro tradicional) como medio de comunicacion.

6—Una axiologia que tiene a la libertad como fuente de los valores y al cambio como
maximo valor.

JORGE DE LUXAN GUTIERREZ

FUENTES DE LA CREACION POETICA: el mundo exterior (folklore urbano, publicidad,
etc.). Es decir la maxima objetividad posible en contraposicion a la poesia tradicional que
parte del YO como fuente de creacion.

INCORPORACION DE NUEVAS FIGURAS LITERARIAS: La metafora visual. Uso de la
imagen grafica como arquetipo semantico.

TEMPLE POETICO: la belleza de lo “RARQO", como temple poético.

IDEOLOGIA INTERNA: la libertad como fuente de los valores, la comunicacion como ma-
ximo valor por lo consiguiente, ni obra més que una estética propone una ética; una NUE-
VA MANERA DE VIVIR.

NUEVA NOMENCLATURA: como la palabra poesia es insuficiente para abarcar todo mi
iolnt[(;n,ibfj% expresivo lo reemplazo por el término propuesto por OTTO HAHN, ACTUA -

fuera de la patria de Artigas

Johnson asesino de nifios



EDGARDO ANTONIO VIGO

op ART es = a ARTE OPTICO
pop ART es — a ARTE POPULAR

Lucha y seras libre

P (op) MATEMATICO (1967) EDGARDO  ANTONIO VIGO



SONIDO ROTO (1967)
LUIS PAZOS



AQUELLOS OLVIDADOS DIAS DE LOS CALEIDOSCOPIOS

Los caleidoscopios estan sentados alrededor de una mesa ma-
rrén.

Todo es confuso. Las estrellas no titilan en el pedazo de cielo
que recorta la claraboya. EI graméfono suena dulcemente. No
hay 42 caras pero estd la nena que puede suplirlas. En los rin-
cones se deposita la dulce melodia del graméfono. Podria per-
fectamente ser un 23 de diciembre o un 14 de mayo, pero los
conejos duermen y es de noche. Vagamente Urok pasea entre
las flores pensando en el libro que va a escribir el afio que
viene sobre el significado y aplicaciones del nro. 13 en la so-
ciedad actual. El aire fresco pugna por ganar el interior de la
habitacion, pero se lo impide la ventana. EI hombre-barril hace
un comentario sobre los perros y se va corriendo entre los edi-
ficios.

I

Los caleidoscopios estan sentados alrededor de una mesa roja.

Epopeyas de color explotan junto al vidrio fundiéndolo. Llegan
los criados arrastrando los osos que cazaron la noche anterior y
piensan que de no haber sido por la ayuda de la bruja no los
hubieran podido cazar. Entran las charreteras montadas sobre
un saco de sarga, y se ponen a charlar objetivamente. Pueden
ser las dos de la madrugada y las charreteras siguen hablando.
De pronto los ojos las miran violentamente, se avalanzan sobre
ellas y las tapan con almohadones. Mueren sofocadas. El saco
rluiyle asustado por los gritos.

Los caleidoscopios estan sentados alrededor de una mesa azul.
— Estd proximo al ocaso.
— Las nubes estdn blancas todavia.
— Estaremos ya cercanos al fin?
— Qué es el fin?
— ElI fin es el fin.
— El fin es el final.
— El fin es cuando termina.
— Alguien debe saberlo.

Los caleidoscopios estdn sentados alrededor de una mesa verde.
Anubis va a la plaza a esperar a lIsis. Acostumbra esperarla
todas las tardes pero ella nunca llega. El se sienta en un banco,
enciende un cigarrillo y espera. El sol se esconde entre los ar-
bustos de la plaza y él espera y ella no llega. Los nifios corre-
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tean y juegan, y luego irdn desapareciendo a medida que se
oyen los llamados maternos. Cuando los nifios se van y co-
mienzan a llegar los enamorados, los ojos de Anubis se hume-
decen. Anubis llora. A veces cuando llueve es triste verlo alli,
mojandose y llorando en el banco de la plaza. Cae la noche,
Anubis se para, suspira profundamente y se va llorando, cabizbajo.
V *

Los caleidoscopios estdn sentados alrededor de una mesa ama-
rilla.

Desde el cuarto contiguo aparecen los hombres-caja, que salen
corriendo y gritando. El bombero apaga los fuegos sulfurosos.
Todos los roperos y camas de la ciudad salen corriendo de las
Se incendia la ciudad. Un perro olfatea la ropa de un cadaver y
casas, salen corriendo y gritando y todos gritan, todos aullan,
le roba la billetera. Veintemil bocas mascan su goma. Los autos
que pasan son policromos y pasan velozmente. Dos horas mas
tarde son soélo cenizas...

Vi

Los caleidoscopios estdn sentados alrededor de una mesa
blanca.

Hoy es el sepelio de las charreteras, las traen en ataldes trans-
parentes. La. marcha funebre la toca una banda de banjos. Los
crisantemos llgran la muerte de las charreteras y se colocan a
los lados de los ataldes. Los gatos del cementerio anuncian ia
llegada de los nuevos huéspedes. Los banjos dejan de tocar y el
alcalde pronuncia un discurso épico. All4, entre los matorrales
estan los ojos que mataron a las charreteras. El alcalde termina
su discurso y todos se van lentamente.

Vil

Los caleidoscopios estan sentados alrededor de una mesa ne-
gra. Son siete.
Caleidoscopio
Caleidoscopio
Caleidoscopio

— Estoy cansado.
—Yo también...
— Me gusta recordar.

~NOoO O WN R

Caleidoscopio —Las flores...
Caleidoscopio — Los dias...
Caleidoscopio —Ya hemos hecho nuestra parte.
Caleidoscopio — Estoy listo.

Todos — Nosotros también.
La tenue luz que los iluminaba comienza a empalidecer. Los
caleidoscopios mueren. El sol aparece sobre la ciudad.

SERGIO DE LA PENA

UNA GALERIA
FUERA DE SERIE

GUARDIA NUEVA

CUADROS - CERAMICAS - LIBROS

SORIANO 934 bis casi CONVENCION

VINO

Por los ideales de Artigas
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LA IMPORTANCIA del MIMETISMO PARA LA INTER

Lo que hoy os voy a relatar trata de un fendmeno que, de tan repetido, ha sido olvidado por lo* analiticos habitantes
del fermentarlo histérico. Es mi deber hacer una aclaracién qua considero pertinente: lo que aqui se narra no me ocurri6 a mi,
aunque tampoco le debe haber ocurrido a otra persona pues reconozco mi falta de pericia para relatar historias ajenas. Esto
significa que es un relato falso y, sin lugar a dudas, genuino como un diamante natural. Esta diferenciacion no presenta pe-
quefios problemas pues como el hombre no distingue entre lo verdadero y lo falso, generalmente comete equivocaciones y
toma lo falso por falso y lo verdadero por verdadero.

Hago incapié aqui de la importancia que el mimetismo tisne para la interpretacion de la dialéttica, porque, quién podria
refutarme si yo aseguro que lo que aqui se cuenta no es mentira porque es ilusorio? Bien, dejémosnos de prolegémenos. Quie-
ro contarle acerca de algo llamado "PERIODO CIRCUNSTANCIAL" y de los curiosos efectos que provoca su muerte. Con justicia
os preguntaréis, qué es el periodo circunstancial. Bien; periodo circunstancial es el tiempo en el cual se conjugan los verbos
administrativos cuando, por efecto del mimetismo, la composicion textual es genética. Rico periodo, de vida efimera y apa
ricion simultanea, generalmente occisa con el hueso temporal reprimido; mas, jmaravillaos! al morir engendra un periodo
continuativo. De ahi que toda produccién artistica anterior a la posterior, esté sobregirada en craneos sin hueso temporal. Bien;

he aqui la historia tal cual no ocurri6.
DICIEMBRE del 65

La noticia corri6 como un reguero de ci-
clistas. Uno de los ultimos periodos que que-
daban muri6 ayer, antes de mafiana, a eso de
las nueve. Yo vi que apretaba un molusco en-
tre sus manos blancas. Enterados por el oracu-
lo, los sacerdotes de la alta poética cautivada
concurrieron a boca de jarro y a manos llenas,
al lugar donde se registraba aquél hito tragico
e histérico. Como es de suponer llegd la flor
y nata del condado. EIl velorio fue corto, pla-
gado de inexactitudes y exdmine de poéticos
monosilabos; aunque, harto evidente de gran-
dilocuencia. Durante el entierro hasta el prin-
cipio nadie se reia; pero todos lloraban cuan-
do fueron avisorando los botones de rosas que
brotarian la noche anterior al pie de todos los
cadalsos. Los solitarios sacerdotes lloraban a
lagrima batiente; abrian sus ventanas para
que los liquidos exhuxados por las vejigas se
extendieran por la acrocelada campifia. Llora-
ban; y, como es logico, se felicitaban los unos
a los otros como cuando hay entrega de tiaras.
(En esos maqueavélicos manesteres se entre-
tenian, cuando pas6 un sapo; dos sapos; tres
sapos; y, al final, una olla de caldo a la reina,
promocionando los productos de una conocida
isla llamada inglaterra. Esta isla, como es ig-
norado, tiene una camara que es de las mas
comunes; pero es famosa por la cdmara hi-
menéica donde se acuesta la rubia de albion
con sus amantes. Pero olvidamos nuestro re-
lato). Cuando el cajon fue balanceado hacia
el fondo del pozo todas las tumbas se abrie-
ron a la luz. Despreocupados, los muertos se
reconocieron llenos de vidas; sus huesos esta-
ban anclados en la bahia de todos los afios.
Miraban la ceremonia y aplaudian a méas no

HECTOR

querer. Nunca se vio una alegria més auténtica.
Alli estaba el esqueleto de Rimbaud, el esque-
leto de Lautréamond, el de Poe, el de H.P. Lo-
vecraft, el de Swift, el de Héctor Paz, Baude-
laire, Sade, Sancho, Mafalda, el reciente ca-
daver de Breton y uno de los suefios de Robert
Desnos. Paul Eluard se rascaba la hebilla del
zapato y gritaba a viva voz: “?”; luego rom-
pia sus castillos en el aire. Aragén tiraba la
piedra y escondia la mano. El espectaculo, ca-
si un happening, era indescriptible. Cundié el
complejo de culpa y los ancianos sacerdotes
de afiosos troncos, salieron caminando a es-
conderse debajo de una piedra cuya inscrip-
cion rezaba: INDIFERENTE. Otros, desalen-
tados por la inyeccion de vida, se acostaron a
morir dentro de unos de los bolsillos de mi
chaleco. No podian dar crédito a lo que habian
imaginado sus ganglios y se decia: “es mejor
morir que morir por una rosa”. Quedaron en
mis bolsillos como fichas de ajedrez. En ese
momento todas las memorias salieron a la ca-
lle y cada uno recordd el futuro. Pronto el con-
tinente se llen6 de cadaveres sepultados bajo
toneladas de hediondas toneladas de pétalos
realistas. Pero la nueva generacién ya estaba
pronta en el vientre de la Gran Gallina Madre
y Alicia, en un pais de maravillas, sonreia com-
placida.

EPILOGO CON MORALINA

He aqui, pués el principio de la breve his-
toria. De ella puedes desprender la siguiente
moralina: S6lo en los nifiosmuy ancianos se
encuentra el poder de creacion. Jaméas te ba-
fies dos veces en el mismo rio, a menos que
lo imagines.

PAZ

VOI1D31VIA ] 8P NOIOV13dd

>0



VEN, MAMA.

mondlogo truculento

personaje Unico: M.

ESCENOGRAFIA: Una puerta. Una silla. Una meslta con un teléfono. Cortina dos. Camara negra.

M—

(LLEGA DE LA CALLE. ES JOVEN. TRAE UN PAQUETE QUE DEPOSITA SOBRE LA MESITA. SONRIE. SE QUITA EL
GABAN: QUEDA CON BUZO NEGRO Y PANTALON DEL MISMO COLOR: SE SIENTA. ACARICIA EL PAQUETE)

Hoy he cometido un error... Algin dia tenia que ser.. jPerder el carnet de identidad!!... jQué estapido!l.. Hu-
biera sido lindo seguir... Todas las semanas uno mas.. (SONRIE) Después del primero todo fue facil.. Ademas
adquiri experiencia.. Ya no me mancho los dedos como antes.. MI ropa permanece limpia. jLa sangre es tan pega-
josal... Pero es lindo hundir el cuchillo.. Esos ojos que se desorbitan.. Esos gritos agudos.. o los silencios espan-
tosos... Hoy hice mi penultimo asesinato... Me acuerdo de Mauricio.. Me queria mucho.. un dia le cont¢ mis cri-
menes.. Se espantd.. luego llord... Después pregunté.. jPor qué pregunta la gente?.. El silencio es tan lindo..
Yo le di mis razones.. Dije que nopodian haber seres querieran... (Quién puede reir en mi casa?.. en mi ba-
rrio?... en el pais? en el mundo?.. El no me contest6.. Quedé en silencio.. Quedd en silencio cuando tenia que
hablar.. ;Que podia hacer?.. No apoyaba mis ideas.. Lo tuve que matar. Era lo Unico que podia hacer.. Nadie lo
puede negar (PAUSA) Le envié un precioso ramo de orquideas azules.. A él le gustaban mucho y lloré sobre
su tumba.. y en cada aniversario lloro.. jEra tan bueno!.. Muchas tardes me iba a buscar a casa.. Saliamos...
Jugadbamos... Habldbamos.. Pero él no me entendia.. ;Quién me puede entender?.. Tengo casi 21 afos.. Tengo
muchos crimenes... No recuerdo el namero.. En mi diario llevo anotados nombres y fechas.. Cuando hoy me vengan
a buscar encontraran todos los datos y detalles.. Soy el mas grande asesino.. El asesino mas grande y el mas
joven... Soy admirable... (SE PASEA) Pronto estara aqui la policia, haciéndome sentir su poder. (RIE) y yo reiré..
y si puedo los escupiré.. Durante 6 afios me rei de ellos.. Fui el creador de una sicosis nacional.. Mi obra de
arte fue el asesinato del mariscal.. Lo maté cuando vestia su traje de gala con sus 300 condecoraciones.. y le
clavé mi cuchillo... Después lo tuvo que afilar... los cantos de las medallas lo desafilaron..Le envié la cuenta a la
viuda que pagd sin chistar. (RIE) Ella deseaba que el muriese.. Siempre es asi.. Alguien siempre me agradece el
asesinato.. Ya faltan pocos minutos.. y estaré presa.. pero antes tengo que vengarme.. (SONRIE ALUCINADO)
Yo no tengo la culpa.. Hay asesinos que tienen la culpa pero yo no.. Yo no tengo culpa.. Soy inocente..
¢(Por qué naci?.. (Yo pedi nacer?.. Mi padre muri6 aplastado por una bolsa de alpiste en el puerto.. Es ridiculo
y grotesco.. ese insignificante grano maté a mi padre.. No lo llegué a conocer.. Mi madre vive del dinero que
él le dej6.. A demés de la plata que le da el amante.. o el Sr. Madorra como a ella le gusta llamarlo.. (RIE)
Mi papa politico!!... No tuve hermanos.. Mi madre no quiso que los tuviera.. Tuve uno pero muri6 de tétanos..
Lo dejé6 morir... ;Por qué el mundo tiene hermanos?.. La religiobn nos ensefia.. pero.. pero.. (GRITA) jEs men-
tiral... Todo es mentira.. No hay hermanos en el mundo.. Cada uno es Unico.. Soy grandioso.. Nadie me lo pue-
de negar.. Me hubiera gustado matar a Madorra pero no lo hice.. me encanta que le pegue a ella cuando se em-
borracha.. Una vez me dijo: —"Defiéndeme, que me mata.." Yo no le hice caso.. No le contesté.. (MUECA DE
ASCO) A las 2- horas los vi revolcandose en la alfombra del living... uno encima del otro.. como bestias.. (PAU-
SA) Estoy tan cansado.. Tan cansado.. Cansado.. Ya todo termina.. ;Por qué no pude ser normal?.. Caminar por
los prados sin el cuchillo... Ver como los pajaros arman sus nidos.. Yo no.. correr... saltar... Leer libros hermosos..
pero no lo pude hacer.. (SE EMOCIONA) No.. No debo flaquear.. No debo llorar... Lloré demasiado.. Se termind
el tiempo de las lagrimas... Ahora debo gozar el triunfo... (TOMA EL PAQUETE) {Me has ayudado tanto!.. (ABRE
EL PAQUETE: SACA UN CUCHILLO DE REGULARES DIMENSIONES. TANTO EL PAPEL COMO EL CUCHILLO TIENEN
MANCHAS DE SANGRE) Eres hermoso.. Hueles crimen... Tengo practica en empufarte.. (HACE GESTOS CON EL
ARMA) Eras mucho mas grande.. Te he gastado en pechos de otros.. Todavia tienes tu Gltimo deber.. Cumplirés,
¢no es cierto?.. ;Cumplirds?.. Sé que lo harads.. (SE PONE DE PIE. MIRA A TODOS ENLOQUECIDO. SE OYEN
SIRENAS DE POLICIA) Son ellos.. mis amigos.. (SE ACERCA A LA PUERTA: RIE. RIE COMO UN NINO DE PO-
COS ANOS. HACE GESTOS INFANTILES CON-LAS MANOS. LUEGO SE PONE SINIESTRO. SE COLOCA A UN COS-
TADO DE LA PUERTA Y UV ABRE. LEVANTA EL BRAZO CON EL CUCHILLO. HABLA VEHEMENTE) Mama.. Ma ma..
Ven, querida mama...

telén.
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Fuera los yanquis de Santo Domingo

Camino lentamente, por las calles de la ciudad adormecida por el

sopor que le produce la neblina.

En una esquina, junto a un farol que arde débilmente, se ha dete-

nido la silueta de una mujer.

fijo mi mirada sobre él.

El alba se acerca.

dudas: de que la amo.

NOAN N

Retrocedo espantado.

No puedo distinguir su rostro, y su cuerpo parece esfumarse cuando

En pocos segundos, la mujer me relata su vida, y me confiesa que
me ama fervientemente... que siempre me ha amado.

Caminamos tomados de la mano, por arenales de invierno, por
campifias sedientas, bajo los techos de las casas derruidas.

~AUln no sé como es el rostro de la mujer, ni como es su cuerpo...
ni siquiera estoy seguro de que sea una mujer. Pero de algo no tengo

Beso su boca... y siento como se deshacen sus labios... y veo como
sus pechos se transforman en craneos que ascienden hacia el cielo estre-
llado... Y como sus cabellos son briznas que desprende la brisa...

1 4V IA

La mujer se desploma, y de entre sus muslos, huyen despavoridos

varios conejos.
Q Amanece.

Me han invitado a salir del tunel

a tomar una hoja de ciruela —no una ciruela—
y a hablar boca a boca con los hombres
limpiamente.

No.

Yo iba —andamiaje del canto

oscura legislacién de las frutas

no puedo desprenderme de eso.

Hay un pozo magico

un gran pozo sin hombres

la locura .del grillo

la maldad de los sapos

el océano abriéndose

los ombues juzgando.

A las seis de la tarde me detengo

se me infiltran lombrices en el cuerpo
largas larvas respiran mis pulmones

y un tren cruza la pobreza hacia el norte
los autos deliberan sus carburadores
me niego.

No.

Z
m
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No pueden haber labios no besados

ni Trenes con mayuscula

y minuscula

ni sofiadores arrepentidos de sofiar

ni hambres girando en las ruedas de los

[6mnibus

ni sicosis colectivas

ni amores que no amen a pleno pulmon
como se aman los perros o los grillos
es imposible aceptar

esas ganas cortadas de usar lo que se tiene
y regresar amargo y burocratico
sintiéndose sin manos

sin palabras

contando

entre dientes

hasta diez.

SERGIO
ALTESOR
LICANDRO



Yo lo quiero todo y aquellos peces de tu red incauta.

En tu larga cabellera se vuela nuestro pequefio tiempo.

Pero no somos frutos del sol maduros de alegria.

Tan sélo llegamos lentamente arrasando el cimiento de los montes y los rios que tienen la
mala idea de cruzarnos el camino.

Yo no pido mas que tu libertad absoluta.

Ahora el alba estd cruzando en puntillas por la plaza para no despertar nuestros pasos.

Nuestra separacion estd ASI de alta y en las catacumbas un octavo hombre se rie a carca-
jadas.

Hoy tu voz es palabra partida presa en el circuito del silencio que ya no nos sonrie como
cuando salimos a perseguir azoteas, o esperamos al pie del arbol el nacimiento de
las magnolias.

(Qué perros vagabundos pueden ponerse un traje de e.tiqueta todos los domingos?)
Aquellos que no estdn en los extremos del mundo siguen ignorando el TAM-TAM urgente
que no traduce fielmente los sucesos que vuelan a posarse sobre mis hombros.
Gaviotas regresadas o mastiles de barcos exprimidos o bancos que persiguen nuestras hue-

llas con olfato sutil o guias habiles.

Favoritos de mi que se agigantan y parten a violar los horizontes que corren en busca de
otras tierras mas hospitalarias.

Alguna vez llevaré mis huesos hasta un jueves ya marcado aquel dia cuando el sorteo que
hicieron diez extremidades irresponsables.

En tanto estoy aqui aguardando el dia en que termine el tiempo y no me importa este reloj
enorme aqui en el pecho marcando todas las pérdidas tremendas.

J UAN J O S E LI NARES

DESCRIPCION

Junto a mi ventana hay un tanque de petréleo; mas alla un cerdo; méas aca un ga-
llinero; a la derecha un pavo; al fpndo un caballo, pastando.

En mi mesa cuatro libros, once cuadernos, una radio, un mazo de hojas (como és-
tas), un estuche de lentes de sol, un marcador de libros, siete lapiceras de diversos colores,
un reloj y un mantel con flores azules bordadas.

En mis bolsillos tengo dos billetes de diez, nueve de cinco, treinta y tres de uno, tres
monedas de cincuenta, un pafiuelo verde, un peine, un estuche con un anillo y un corta-
plumas.

En mi cabeza todo es diferente... todo estd desordenadamente organizado y parece
todo predestinado y turbio y brillante e impaciente, todo clausurado e inhibido por un cer-
tificado de defuncién; el mio. Por encima de todo una palabra: inexpresable.

ALFREDDO

Fuera Johnson asesino
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Los manoseados juguetes se destornillaban de risa al ver como las gentes lo revisa-
ban escrupulosamente. Mas eso no era todo. Habia, hacia la izquierda, una Fod T, en cuyo
asiento trasero descansaba el cuerpo de una nifia de tres meses, apenas muerta. Aqui, co-
mo alla, siempre hay cosas que se burlan de los seres, y seres que se creen seres y, tam-
bién seres que son seres. Los ojos de la dicha se cerraran para dar cabida a los fulgores de
un anochecer con frescos y opulentos y enormes relojes. Y el verde dominante de los vie-
jos arboles, a los cuales no les afectan las maldiciones ni los conjuros. Antes de irme
quiero y debo dejar constancia que la esperanza es superflua y condenada a perecer en
cuanto aparezca una simple dinastia de buenos pastores. Y lo irrevocable sera modificado
sin olvidamos que al final de un libro siempre hay una contratapa y, detrds de ésta, otra

tapa.
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Llovia sobre el bosque perpendicular; las cornisas de las pagodas vomitaban aplau-
sos y risas entre los comensales.

Sonreia el mago voluptuosamente, como un perro cruzando un pastizal, camino de
la muerte.

| Yacia, la luz, embriagada de vino caliente como los pelos himedos de una hembra en

celo.

Danzaban los orates con acompasados movimientos oblicuos entre la corriente tur-
bia de sangre y esperma.

Cansados de la ardua copulacion, alejabanse los coledpteros, muy lejos de nuestro
infecto mundo matematico.

Lloraban los nifios la muerte del sol, sumidos para siempre entre los restos de tiem-
pos caducos.

Una vez més al conjuro de los trifidos, se cumplia el ordculo; los hombres volverian
a destruirse, frente a la mirada implacable de las cosas.
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La pierna en el piso como un manto de arrugas, metiase en el pelo como queriendo
arafiar la pared, abanicando la ldmpara que se reflejaba entre los corales. Divisabanse a
oriente cinco camellos de marfil entre dunas rojas como la sangre de un torero. La cabeza
le pesaba; los pensamientos organicos caian besando las manos enfermas de una mujer em-
barazada. Siempre hay viento entre las columnas del sol a la hora del ocaso, cuando JU-
piter cruza con Saturno frente a las costas de Jonia, igual que los pétalos ennegrecidos
de una planta crepuscular rodeada de imaginarias langostas rojas, zumbando entre las ca-
fierias de un sotano de vidrio.
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Uranio estaba en la calle. Palpé el interior
de la cartera de los telegramas hallando sola-
mente tres margaritas. La barahinda del tréa-
fico y los transeuntes concentrados en el lugar
formaba una techumbre. Cruzo hacia la otra
vereda por el aire para evitar los charcos de
miel. Unos hombres cargaban valijas sobre las
partes superior y delantera de un automotor
de carroceria negra. Todos parecian animados
de una prisa redonda y brillante, o bien, opa-
ca y amorfa; uno de ellos, empero, le detuvo
preguntandole el resultado de una suma arit-
mética. Dos hombres aparecieron con un es-
pejo que les sobrepasaba en altura, el cual iba
cubierto por una manta con dibujos rojos, azu-
les y verdes. Uranio —el mar surgia de sus
parietales arriba— abri6 la portezuela poste-
rior del coche (que no estaba alli ni en nin-
gun otro lado) y se introdujo por sobre las
maletas, que lo_llenaban casi por completo, y
las piernas de Violeta, que ella contrajo —ha-
ciéndole lugar a su lado— sin dejar de saludar
con la mano hacia afuera. Uranio pensé que
la ocurrencia del novio era inminente y, enton-
ces, él tendria que salir y contestarle al hom-
bre de la suma. La gente pugnaba por golpear
las ventanillas, y los que estaban méas alejados
danzaban hasta la ignicion. Un hombre con la
boca llena de brasas arafé el vidrio trasero;
entre su pared téraco-abdominal posterior y
la atmoésfera, habia una mujer cuyos globos
oculares eran cilindros que se proyectaban ha-
cia el exterior dejando ver un remolino rojo
que devoraba el agujero del nervio dptico. La
vibracion del torrente de miles de gramos de
lagrimas que caian sobre el pavimento, y las
sirenas de seis motocicletas de la policia apu-
fialeando los foliculos pilosos de los manifes-
tantes de la periferia, se transformaban en on-
das caldricas en el interior del coche. Uranio
sintié la caida de cinco marionetas de vidrio
sobre su epigastrio y, contra la parte inferior
del occipital, una presion anéloga a la turba-
cion del testigo de un escupitajo a la mejilla
de un robot: el automotor se puso en marcha.
Un ruido tangible de metal resgado esparcid
por el térax de Violeta hacia la laringe, el car-
dumen de anguilas que estaba en sus coxales.
Hacia adelante, donde habian estado las male-
tas, se veia una suerte de parabrisas.
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Avanzaban por una calle casi sin trafico, con
luces colgantes. A través de una perforacion
gue habia sido practicada con los dientes des-
e el exterior, Uranio levantd el paragolpes
(arancando a besos en el momento de la par-
tida) que iba arrastrando por el pavimento.
Procuré hacerlo lentamente y sin acercar la
cara a la ventanilla puesto que en las aceras
se veian aun algunas personas con pancartas
y objetos similares. Mir6 a Violeta; ella le
sacaba algunas pelusillas que tenia adheridas
a las ropas y rechazé un cangrejo rojo que él
ofrecié compartir, expresando con las manos
que ya era de dia. Efectivamente, era de dia.
Violeta sacudié las migajas que tenia sobre la
falda, advirtiendo que caian a la calle; vale
decir que el piso no estaba méas. Los dos em-
pezaron a correr dentro del rodado a fin de
acelerar su desplazamiento, mas tal procedi-
miento tomadse inoperante en virtud de la re-
sistencia opuesta por un pizarrén apoyado so-
bre aquél por una maestra que ensehaba ba-
tracios a un grupo de nifios cuyas madres ha-
bian tomado talidomida durante la gestacion.
Uranio encontré ante si un hombre que lle-
vaba un boleto amarillo en la mano; optdé por
eliminar esta vivencia de su mente dado que
no correspondia a una progresidn aceptable de
las suyas. Violeta, empero, hallaba en ello una
situacion de significacidén particularmente se-
fialada; elevé las extremidades superiores y
comenzo6 a cantar, de suerte tal que del suelo
rezumaba mercurio. A ochenta metros de alli,
en el nivel inferior de una serie de terrazas
superpuestas excéntricamente, habia un grupo
de mecanicos con cometas de papel multicolo-
res rodeando al hombre que preguntaba el re-
sultado de una suma aritmética.

Hubo un frio rubor de timbales, cayendo
desde el rigido pardo que avanzaba como en
apretado grupo de flechas a veintiin metros
de altura. Los nifios humanos que estudiaban
batracios percibieron tras el pabellén de su
oreja o, en su defecto, sobre los bordes pal-
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pebrales inferiores, que les faltaba aun expe-
rimentar la mitad de las situaciones que se
les daban entre el momento de aparecer el sol
y el momento de desaparecer, cuando éste ya
desaparecia. Sus cuerpos, que habian quedado
con el bullente estatismo de siete toneladas de
laminillas de metal enhebradas en un alambre
dispuesto a manera de anillo en torno de una
isla desabitada, se desenrollaron hacia la oscu-
ridad méas intensa con la consecuencia de que
su propia aceleracién sobre el mercurio, y la
concurrencia de la resultante de las fuerzas
centrifuga y centripeta, determinaban que ca-
yeran con la circunspecta vehemencia de una
chaucha de retama que estalla para esparcir
las semillas, y quedaran en el lugar con la for-
ma de repollos. La maestra —Educadora de
Grupos Pasibles de Mutaciones de Cualquier
Entidad— termind de borrar el pizarron e ini-
ci6 una clase sobre organistas del Renaci-
miento.

Uranio y Violeta se deslizaron por la pen-
diente a través de un plano de nubes hasta el
murallon color salmén para peatones que se
levantaba de sesenta centimetros a tres metros
y a diez metros (a veces hasta alturas cien
veces mayores) sobre el nivel de la avenida
para automotores rodados. Una luminosidad
blanca cubria todas las cosas. La actividad ci-
nética de la gente creaba trazados que la lle-
vaban fuera de la acera propiamente dicha.

Sobre el borde opgesto de un enjardinamien-
to contiguo habia un cartel de aproximada-
mente un mil cuatro metros cuadrados, que
anunciaba un filme; mas adelante tenia un
elemento similar con una superficie un medio
menor, dispuesto en forma oblicua: una pared
de agua ascendente junto a la cual aparecio
un helicoptero celeste lleno de gente que iba
a presenciar los actos relacionados con los es-
ponsales de Violeta. Al aproximarse el aparato
al murallén comenzaron a oirse por los par-
lantes que estaban en las adyacencias de la
avenida, y por las demaés vias de transito, can-
ciones grabadas por Violeta. Un humor fungo-
viscoso, constituido por seres humanos y ra-
dio-receptores portatiles encendidos, corria a
borbotones por el suelo hacia el lugar en que
el helicéptero se iba a detener. Uranio —dar-
do despuntado —salté hacia el terraplén cu-
bierto de gramilla y vio como Violeta descen-
dia sobre la hoja de diario con que habia ocul-
tado su peinado. Columnas de péajaros azules

y espirales de humo anaranjado se levantaban
sobre la parte en que el murallén y la avenida
se separaban envolviendo un espacio con ve-
getacién, dentro del cual estaban Violeta y
Uranio. Ella fue trazando curvas helicoidales
con un miembro, con otro, con la cabeza, con
el tronco; una nardbola describié uno de los
zapatos de él. Radio al cuadrado por pi: su-
Eerficie del circulo de amapolas que se agita-
an serenamente como los alvéolos pulmona-
res de los dos. Hubo la caida de un cable de
alta tensién sobre el entrechocar de olas le-
vantadas por un dinosaurio que ha dormido
seis millones doscientos mil cuatrocientos ocho
afios. Retumbd un alarido desde el fondo de la
catedral; en un escafio del Senado se escucha-
ba un sollozo entrecortado. El tableteo de las
ametralladoras dirigidas por control remoto
ces6. A, ante, bajo, cabe, con, contra, en, en-
tre, de, desde, hacia, hasta, para, por segun,
sin, so, sobre, tras las capa de aire caliente
inferiores, habia una pluralidad de cinco ci-
fras altas de mamiferos que se desplazaban
con movimiento uniformemente incentivado.
Desde los temporales de Violeta se hundian
dos remolinos, y el tercero tenia su boca en la
pared antero-inferior del abdomen. Los intes-
tinos de Uranio estaban llenos de centellas.
Sobre todas las cosas habia una sensible in-
duccidn que provocaba la Cancion para un Re-
fresco al yuxtaponerse las ondas sonoras pro-
venientes de diferentes grupos de transelntes
que la vocalizaban. Durante una fraccion de
tiempo color manzana madura volvié a oirse
que funcionaban las ametralladoras. Violeta y
Uranio llegaron al borde de la rampa empe-
drada, perpendicular a una zanja profunda y
ancha, y la tierra suelta los llevo hasta el fon-
do. La acinesis fresca y granulosa penetraba
en los timpanos como una comba fresca y gra-
nulosa. Por el suelo habian volantes de papel
que anunciaban la boda de Violeta para ese
dia. Uranio habia extendido uno hacia ella.
Violeta apoyaba sus rodillas sobre la tierra; él
soltd su cinturdn y cayeron algunos pétalos de
amapola que le habian quedado entre la ropa.
Desde arriba, la gria bajé el Gltimo tramo de
la cafieria de hormigdn que, como era habi-
tual, ajusté con precision dentro de la zanja.

E D G A R D O
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LA CASA

En una calle céntrica, poblada en general
por edificios modernos, se ve, sin embargo,
una vieja casa abandonada. Al frente hay un
jardin, separado de la vereda por una verja;
en el jardin, una fuente muy blanca, con an-
gelitos; la verja parece una sucesidon de lan-
zas oxidadas, unidas entre si por dos barras
horizontales; de afuera, se ve de la casa un
ex-rosado, actualmente muy sucio y verdoso,
que corresponde al frente, y algo de una per-
siana muy oscura.

Esta casa interesa solamente a algunas per-
sonas que caen bajo su influjo; estas perso-
nas, entre las que me incluyo, saben de algu-
nas cosas que alli suceden.

HOMBRECITOS

Dé la pared de una de las habitaciones se ve
sobresalir un par de centimetros de un cafio
que, probablemente, formara parte de la ins-
talacion de gas; con suerte o0 paciencia podran
observarse los hombrecillos, de unos once cen-
timetros, que asoman por alli su cabecita y
miran — como quién contempla por vez pri-
mera el mar desde un ojo de buey—; después
tratan de salir, lo que les da mucho trabajo.
Deben, en primer término, ponerse boca arri-
ba, agarrarse luego fuertemente del borde su-
perior del cafio y, ayudandose con los muscu-
los de los brazos, y también con las piernas,
ir sacando el cuerpo afuera, poco a poco.

Quedan colgados, balancedndose ligeramen-
te.

El hombrecito mira hacia abajo y se asusta,
pues en lugar del piso ve un enorme agujero
(es evidente que este tipo de maniobras ha
concluido, a la larga, por romper el apolillado
piso de madera). Al mismo tiempo podrén
verse los ojitos redondos y brillantes de otro
hombrecillo que, dentro del cafio, espera su
turno con impaciencia.

Aguantan todo lo que pueden, pero al fin
llenan los pulmones como para una zambulli-
da, y sueltan sus manos del borde del cafio, y
caen y caen.

Porque se espera, podra tenerse —al cabo
de un segundo— la sensacién de que se oye
algo; pero quien estd acostumbrado al espec-
taculo reconoce que no se oye nada. Algunos
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imaginan un ruido blando, como el rebote de
una pelota de goma; otros un crujido seco,
6seo. Los imaginativos llegan a escuchar una
pequefia explosién (como si se pisara un fds-
foro, dicen, pero sin la llamarada siguiente);
hay quienes, en este sentido, han llegado a ha-
blar de implosion — basandose en que creen
haber oido un sonido como el de una lampara
eléctrica que se rompe (haciendo abstraccion
del ruido del vidrio de la lampara); hasta hay
quienes dicen haber percibido claramente el
quebrarse de un vidrio.

Hemos visitado el sétano, pero su perime-
tro parece no coincidir exactamente con el de
la casa; no hemos visto ninglin agujero en su
techo, que pueda corresponder al del piso de
la habitacion — por el que desaparecen los
hombrecillos.

Pensamos que en algun lugar hay un cre-
ciente monton de cadaveres menudos; nos an-
gustia no poder encontrarlo.

Yo, en las charlas de café, sostengo —aun-
que sin fundamento— la teoria de que los
hombrecillos no mueren al caer y que, ade-
m4s, son pocos y eternos y siempre se repiten.

ARANAS

Una de las cosas que llamé la atencion a
los descubridores y primeros fanaticos de la
casa, fue la ausencia de arafias; se podia en-
contrar de todo, pero las clésicas arafias pa-
recian completamente desinteresadas de un
lugar tan apropiado. Esta errénea opinion fue
corregida al visitar la despensa, una habita-
cion contigua a la cocina.

Estd llena de arafias.

Hay gran variedad de especies, formas, ta-
mafos, colores, edades y costumbres; las telas
forman un relleno, como una esponja, que ocu-
pa toda la pieza; sin embargo, observando
atentamente, se puede apreciar que no hay una
sola tela que no guarde la debida distancia
con otra —perteneciente a una arafia rival—;
solamente se permite (parece ser norma acep-
tada) usar una tela ajena como punto de apo-
yo, o0 de partida, para un hilo de la propia.

Reina una gran tranquilidad en la despensa;
los bichos esperan. Algunos estan en el centro
de su tela, otros en algln lugar de la periferia,
otros permanecen invisibles, otros como ausen-
tes en el techo o en las paredes. No es una es-
pera que provoque anhelo en el espectador.



Muchas arafias —en general, las més gran-
des— no tienen tela, sino una especie de nido
en el piso; se ven con poca frecuencia. Salen
especialmente en los dias de mucho calor, o
en ciertas noches, o en momentos en los que
no vemos, realmente, ninguna razén para que
salgan.

Creemos que estan alli porque suponemos
condiciones en extremo favorables; nos llama
la atencion, sin embargo, ese empecinamiento
en no ocupar otros lugares de la casa. Hemos
visto como alguna? dudan en la puerta, y no
salen; vemos salir a otras, para verlas de in-
mediato volver apresuradamente, como si las
llamara una fuerza irresistible, o las empujara
una especie de panico.

En el estado de reposo, el conjunto de telas
es, de por si, un bello espectaculo, que va va-
riando y enriqueciéndose con la respectiva va-
riacidon de la luz que se filtra, por una peque-
fia ventana, a medida que el dia avanza y mué-
re; importan ademas la humedad ambiente, el
estado de &nimo del espectador y algunos fac-
tores imponderables.

Cae un insecto en una de las innumerables
trampas; entonces vibra todo. (En ocasiones
nosotros mismos llevamos moscas en un fras-
co y provocamos la accién, pero en general
preferimos esperar que las condiciones se den
por casualidad). Al principio es una vibracion
leve, casi imperceptible, que el insecto produ-
ce en la tela y que ésta transmite a todo el sis-
tema ; el insecto se siente, sin duda, cada vez
mas angustiado, y sus movimientos por la li-
beracion son cada vez mas violentos; el siste-
ma se conmueve y hay un oleaje de ritmo par-
ticular y ondas que regresan y se entrecruzan:
es como si al tirar piedras ai mar se pudiera
apreciar el efecto no de una manera plana, si-
no espacial.

Y luego intervienen las arafias: en primer
término la duefia de la tela en que cayd el in-
secto, mientras su compafiera sigue de cerca
los acontecimientos; se aproxima a la victima
y comienza su trabajo de rutina. Este despla-
zamiento, rapido y delicado, y esta tarea, pro-
ducen en el conjunto un efecto distinto a los
anteriores, y mas acentuado; y mas tarde son
todas las arafias vecinas, que han sentido vi-
brar su tela y no han localizado a ninguna vic-
tima, que se deslizan en todas direcciones, bus-
cando y buscando, espiando hacia otras telas,
quizas enfureciéndose al comprobar finalmen-
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te que no hay nada.

Es en este momento que el espectaculo ad-
quiere todo su esplendor; aqui caemos, embe-
lesados, en una especie de trance; algunos han
llegado a bailar (porque hay un ritmo, y cada
vez méas alocado), otros se tapan los ojos por-
que no lo resisten.

Personalmente he tenido que detener a
quién, como hipnotizado, tratd6 de meterse alli
dentro (supe que se suicidd, tiempo después,
de noche, en el mar).

He dicho que a las arafias les cuesta salir
de alli, y que nunca lo hacen por mucho tiem-
po ni a %randes distancias; hay excepciones.
PICNIC
Descubrimos por casualidad que, bajo el papel
rosado que cubre las paredes del dormitorio,
habia otar empapelado; inmediatamente se
formé un equipo —dirigido por Ramirez—, y
al cabo de unas cuantas noches de cuidadoso
e intenso trabajo logré quitarse totalmente el
rosado y dejarse a la vista el precedente: pre-
dominaban los tonos verdes.

Se trataba de un hermoso paisaje campes-
tre, de un realismo impresionante: casi podia-
mos respirar el sano y vigoroso aire de cam-
pafia. Las partes dafiadas fueron restauradas
con maestria por Alfredo (un tipo callado, de
bi%otes, en quién no sospechabamos ninguna
habilidad).

Al influjo del empapelado descubierto debi-
mos organizar pic-nic durante varios domin-
gos ; nos levantabamos temprano y llegdbamos
con canastas y sillas plegables; Juancito, de-
pendiente de un almacén, conseguia una hela-
derita de cocacola; habia vino tinto, un toca-
discos a pila, nifios con redes para cazar ma-
riposas, mariposas —facilitadas por un com-
pafiero entomologo, a condicion de ser devuel-
tas intactas—, vestidos de alegres colores, pa-
rejas de novios, hormigas, alguna que otra ara-
fia pequefia (que sacabamos por un rato de la
despensa) y otras cosas.

Lo principal resulté ser un invento del Chue-
co, que era obrero de la construccién en ratos
libres: un asador estilo criollo que funcionaba
a supergas y eliminaba el humo por algun pro-
cedimiento. Aunque sin interés funcional, era
también muy apreciado el arbol fabricado por
Alfredo con una fibra sintética.

Yo me sentaba en el suelo, en un rincon, a
tomar mate; no aprecio los pic-nics, pero el
espectaculo me enternecia.



Voluntarios a Viét-nam

ELLO

Algo late, algo crece en el altillo.

Se sospecha verde, se teme con 0jos.

Se presume fuerte, blando, traslucido, ma-
ligno.

No debemos, no queremos, no podemos ver-
lo.

Para hablar de ello solamente usamos adje-
tivos, y no nos miramos a los 0jos.

No usamos la crujiente escalera; no nos de-
tenemos a escuchar junto a la puerta; no to-
mamos el picaporte y lo hacemos girar; no
abrimos la puerta del altillo.

MUJERCITAS

Para ver a los hombrecitos que salen del ca-
fio de gas hay que esperar y esperar; en cam-
bio, basta llenar la pileta del cuarto de bafio
con agua tibia y abrir la canilla, y antes de un
minuto ya empiezan a salir las mujercitas. Son
muy pequefias y estdn desnudas; no se cohi-
ben por nuestra presencia, por el contrario
nadan libremente, juegan en el agua, trepan a
una jabonera de plastico que ponemos alli ex-
presamente y se tienden como al sol; sin ex-
cepcion son bellisimas, sus cuerpos son es-
plendorosos y excitantes, se zambullen y na-
dan por debajo del agua, y juegan en el agua,
y vuelven a trepar a la jabonera y a tenderse
como al sol.

Entre todas, llegado el momento, tiran del
tapon de la pileta y se dejan deslizar por el
desague.

(Hay una de ojos verdes que es la Ultima en
irse, me mira, se va conjo con lastima).

UNA EXCEPCION

Una tarde Ramirez —contador de una féabri-
ca de cierta importancia —regresaba a su ho-
gar, después de haber estado investigando, con
nosotros, los empapelados superpuestos del
dormitorio grande de la casa abandonada (fue
él quien lleg6 a analizar la quinta capa, dedu-
ciendo el total— acertadamente, segun pudi-
mos comprobar después—, a partir de cinco
centimetros cuadrados visibles; por razones
obvias —debo recordar al lector que varias da-
mas componen nuestro grupo—, no entré en
detalles, pero asegurd que se trataba de una
escena erotica, practicamente pornografica —
lo que nos dio la pauta de la funcion de pros-
tibulo que, alguna vez, cumplié la casa); una
sefiora muy anciana corrio detrds suyo un
buen trecho, hasta alcanzarlo y explicarle, con
voz cortada por la sofocacion y la angustia,

que llevaba detras, en el saco, cerca del cue-
llo, una arafia muy negra de casi cinco centi-
metros de diametro.

Cuando lo invitdbamos telefénicamente a ir
a la casa abandonada, Ramirez ponia excusas;
finalmente nos contd la historia y lo compren-
dimos.

Dice que cuando la vieja consiguié hacerse
entender, él no tuvo presencia de animo para
quitarse el saco; méas bien huyo6 de su interior,
y la prenda quedo6 un instante en el aire, vacia
de hombre; Ramirez cuenta que oyd recién a
una media cuadra del lugar el ruido sordo que
hizo el saco, al caer pesadamente al suelo.

DERRUMBE

Mucho me atrae de la casa su sereno e in-
fatigable derrumbe: mido las rajaduras y cons-
tato su avance, los bordes negruzcos de las
manchas de humedad que se extienden, los tro-
zos de revoque que se van desprendiendo de
las paredes y el techo, y UNA INCLINACION
GENERAL, casi imperceptible, de toda la es-
tructura hacia el lado izquierdo; derrumbe
inevitable, y hermoso.

EL JARDIN

No logramos ponernos de acuerdo en el
asunto del area del jardin. Coincidimos, si, en
que, visto desde la vereda, o desde el sendero
que lo divide en dos y conduce a la casa, apa-
renta tener unos ochenta metros cuadrados
(m8 x mlO); la discusibn comienza a partir
del momento en que uno se interna entre sus
yuyos, sus yedras, sus plantas sin flores, sus
insectos, los caminos de hormigas, las lianas y
los heléchos gigantes, los rayos de sol que se
filtran, de trecho en trecho, a través de las co-
pas de los altisimos eucaliptos; las huellas de
los osos, el parloteo de las cotorras, las ser-
pientes enroscadas en las ramas —que alzan
la cabeza y silban cuando pasamos cerca—; el
calor insoportable, la sed, la oscuridad, el ru-
gido de los leopardos, el abrirse paso a ma-
chete, las altas botas que llevamos, la hume-
dad, el casco, la lujuriosa vegetacién, la noche,
el miedo, el no encontrar la salida, no encon-
trar la salida.

LA BUSQUEDA

Casi nadie, entre nosotros, puede prescindir
de la idea de que la casa guarda un antiguo y
fabuloso tesoro; esta formado por piedras pre-
ciosas y por gruesas y pesadas monedas de
oro. No existen planos, ni referencias de nin-



gun tipo que justifiqguen la idea. Yo me cuento
entre los méas escépticos, aunque muchas ve-
ces me permito caer en la tentacion de sofiar,
y hasta llego a imaginar astutos rincones in-
sospechados que puedan contener el tesoro.
Me distingue del resto el no buscarlo, ni cuan-
do estoy a solas (como me consta que hacen
muchos) ni en las busquedas oficiales.
Disfruto mucho de estas busquedas. Me ubi-
CO en un perezoso que traigo especialmente
de mi casa, y que coloco en un lugar apropia-
do —generalmente en la sala central—; obser-
vo, mientras tomo mate y fumo unos cigarri-
llos, como se reparten metédicamente —Ilas se-
fioras en la casa, los hombres por el s6tano—
y buscan; las sefioras, con sus alegres vesti-
dos, revuelven entre escombros o en los forros
de los muebles (sonrio cuando las veo buscar
en muebles que, ellas lo saben, fueron traidos
por nosotros como material para los huraca-
nes); los hombres, de uniforme azul, golpe-
tean las paredes del sétano buscando un so-
nido hueco, o distinto; pero todos los sonidos
son huecos, y distintos entre si, y se forma una
musica que me recuerda la que se toca gol-
peando botellas, llenas de liquido a distinto ni-
vel; al rato parece que todo encaja y la musi-
ca se torna muy ritmica y las mujeres suben y
bajan y buscan y parece que estuvieran bai-
lando y pienso nuevamente en las botellas mu-
sicales, ahora conteniendo licores, todos de
distinto color, todos transparentes y dulces.

LOMBRICES

Tuvo que ser una mujer, Leonor —esa sol-
terona maniatica que, no sé porqué, se unié a
nuestro grupo (le teme a la casa)— la que
abriera la canilla del bidé; se sabe que el agua
corriente esta cortada, que es peligroso andar
abriendo canillas sin avisar, que por la de la
pileta salen mujercitas, por la de la bafera
aquella cosa gomosa amarillenta —que se in-
fla como un globo y no deja de inflarse hasta
cerrar la canilla (entonces se desprende y flo-
ta un rato a nuestro alrededor, luego se eleva
y se pega contra el techo, y alli queda; un dia
entramos y ya no estd mas)—; que haciendo
funcionar la cisterna, por el antiguo procedi-
miento de tirar de una cadena en cuyo extre-
mo hay un mango de madera, se deja oir ese
tremendo alarido, interminable, que pone la
piel de gallina y nos hace temer quejas de los
vecinos.

Oimos un grito que confundimos con este
alarido pero no, era Leonor, que luego vino
corriendo y nos sefialé el bafio, y fuimos y vi-
mos esa lombriz negra y fina —que salia por
uno de los agujeritos del bidé y no dejaba de
salir, y ya alcanzaba al metro y medio facil de
largo— ; esperamos, a ver si se terminaba, pe-
ro seguia saliendo y arrastrandose por el piso,
apuntando ya hacia otras habitaciones.

La cortamos en pedazos y cada uno siguid
completamente vivo, moviéndose y escapando-
se ; tuvimos que barrerlos y tirarlos por la re-
jilla, y aquello seguia saliendo y pronto em-
pezaron a asomar nuevas puntas por otros
agujeritos; tratamos de cerrar la canilla pero
se habia trabado, y nadie se animaba a cam-
biarle el cuerito, y menos aln a llamar a un
plomero, y ya pensdbamos que no habia mas
remedio que clausurar también el bafio y per-
der para siempre el espectaculo de las mujer-
citas (se acusé a Leonor de haberlo hecho a
propoésito), pero alguien tuvo la idea (y el co-
raje) de inducir a las respectivas cabezas a
meterse en el agujero de desaglie del propio
bidé; esto parecid caerles bien a las lombrices
porque siguieron saliendo y entrando y asi si-
gue, esa cosa continua y aparentemente inter-
minable ; quien ignore la historia y mire el bi-
dé, creerd ver una extrafa lluvia horizontal de
agua negra y brillante.

HURACAN

Es un agitarse de cenizas y de puchos en la
estufa del comedor; entonces conviene irse, o
encerrarse en el dormitorio o, en ultimo caso,
quedarse alli, apretado en un rincoén, la cabeza
gntre las rodillas y las manos cubriendo la ca-

eza.

La tierra, los papeles, algin objeto, comien-
zan a girar lentamente —como hojarasca— en
el centro de la habitacién. Hay un descenso
brusco de temperatura y el viento sopla cada
vez méas fuerte, y todo se va arremolinando,
todo hacia el centro, y los muebles son arras-
trados y las paredes tiemblan, y se precipita
la caida del revoque, y la tierra nos ahoga y
nos irrita los ojos, y tenemos sed; quien no
se previene es atrapado, y gira y gira; sale a
veces despedido contra alguna pared, con vio-
lencia, y rebota y vuelve nuevamente al centro
y asi hasta morir y hasta después de muerto.

Cuando vuelve la calma, salgo del rincén y
me paseo por entre los escombros, los floreros

‘s egno
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rotos, los muebles dados vuelta: todo esta her-
mosamente fuera de sitio, el comedor queda
como cansado, como si hubiera vomitado.

Se respira, parece, mas libremente.

EL UNICORNIO

Se cree que es la hierba lo que lo atrae; por
supuesto que no hay ninguna certeza en torno
a este asunto, y nuestras teorias no tienen ma-
yor fundamento cientifico. Pero es interesante
anotar algunos datos.

Hemos clasificado a la hierba (trabajo rea-
lizado por Angel, el vegetariano) como una va-
riedad criolla —que parece darse solo en este
jardin— de la Martynia louisiana, que crece
en América del Norte; tiene flores grandes,
amarillentas, moteadas de violeta. Una vez al
afio da fruto: una cdpsula terminada en punta,
con forma de cuerno.

De ahi su nombre popular, “Planta Unicor-
nio”, y de ahi —segln nosotros— la visita
anual del animal a nuestro jardin.

A pesar de la paciente vigilancia no lo he-
mos visto; pero hemos visto, si, la hierba co-
mida, recortada por dientes; hemos visto un
orificio en la tierra —como producido por la
punta torneada de un paraguas—, en el borde
elevado del charco de agua; hemos visto las
huellas de patas de caballo, hemos encontrado
bosta fresca, hemos oido una noche flotar un
suave relincho, hemos hallado a la mafana si-
guiente a Luisa —de dieciséis afios, que se ha-
bia plegado a nuestro grupo dias atrds—, con
el pecho atravesado por un enorme Gnico agu-
jero, desnuda, monstruosamente violada.

TU

Eres un vendedor a domicilio; correteas li-
bros, seguros, o afiliaciones a sociedades meé-
dicas. Llamas a todas las puertas; tratas de
introducirte en todas las casas.

Es de tarde. Ves unas rejas y dudas un ins-
tante; eres decidido, y ese jardin descuidado
no te desilusiona. Empujas el portén, atravie-
sas el sendero que divide al jardin en dos mi-
tades, te paras junto a la puerta y buscas el
timbre.

No lo encuentras, pero si un llamador de
bronce; representa una mano, de largos y fi-
nos dedos —con un gran anillo en el mayor—
a la que falta, no por rotura sino por inten-
cionada fabricacion, un par de falanges del in-
dice. Tu mano, al reparar en esta ausencia, se

detiene; pero recuerdas algunas lecciones de
la escuela de vendedores, y algunos casos an-
teriores de los que tienes experiencia personal,
y completas el movimiento: tomas el llama-
dor, lo levantas —haciéndolo girar sobre su
bisagra— y lo dejas caer una, dos, tres veces
sobre su base —también de bronce—; aden-
tro, el sonido retumba.

Esto te confunde; nosotros, gracias a tristes
experiencias, sabemos bien que los ecos que el
llamado despierta en la casa son multiples y
extrafios y que, invariablemente, dan la sensa-
cién de una voz ronca y pastosa que insiste
para que abras la puerta y entres. Tu confu-
sion dura poco tiempo: tomas por realidad tu
esperanza y cometes el tremendo error.

Cuando llegamos encontramos sobre alguna
silla, o en el suelo, tu portafolios; no necesita-
mos abrirlo para saber a qué te dedicas. Nos
reunimos en el comedor y hacemos un minuto
de silencio.

Alguien, siempre, deja caer una lagrima.
También alguien, siempre, propone denunciar
el caso a las autoridades; lo convencemos de
que no se ganaria nada y perderiamos, en cam-
bio, la casa; entonces aparece quien sugiere
colocar en la entrada un cartel de advertencia.

Los méas viejos debemos explicar, una vez
mas, que seria éste el sistema mas indicado
para aumentar las victimas y que, tarde o tem-
prano, los tontos curiosos terminarian por de-
salojarnos.

Coincidimos finalmente todos en que estos
casos son lamentables, que no estd en nues-
tras manos evitarlos; al final, cansados de
tantas escenas tristes, cargos de conciencia y
discusiones vanas, tomamos el asunto un poco
en broma y decimos que, después de todo, en
este mundo sobran vendedores a domicilio.

Luego, sin solemne ceremonia, alguien toma
tu portafolios y lo arroja al aljibe del fondo.

HORMIGAS

En el jardin hay, por supuesto, variedad de
hormigas y, periodicamente, detectamos con
alegria un nuevo hormiguero; alli plantamos
una banderita colorada. Hemos notado que
hay hormigas que se dirigen, por grietas, ha-
cia algun lugar situado debajo de la casa, en
los cimientos; creemos que esto contribuye a
ese derrumbe lento.
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Nos ocupamos de cuidar las plantas mas im-
portantes, podandolas y dando a las hormigas
el material de desecho; el filésofo objeta que
contribuimos a la decadencia de las especies,
porque facilitamos su tarea y reducimos, gra-
dualmente, su capacidad de trabajo; hay una
sefiora que opina que deberiamos, sencilla-
mente, eliminarlas con gamexane — pero se
sabe que este sistema es ilusorio.

Es distinto lo que ocurre dentro de la casa;
también hay hormigas, pero no se las ve rea-
lizar la mas minima tarea; se las encuentra
siempre en forma aislada de cualquier grupo
en actitud contemplativa (o recorriendo des-
ganadamente una pared o una tabla del piso).
Hemos descubierto que son pocas, que viven
solas —en alguna grieta, en un rincon cual-
quiera—, que se alimentan de pequefias cosas
que encuentran (jaméas las hemos visto alma-
cenar) ; ocasionalmente se las ve en parejas,
pero se trata de relaciones poco estables.

Hay una —Ila hemos distinguido con un po-
co de pintura blanca en su parte posterior—,
que durante varios dias junta infatigablemen-
te palitos y otros objetos menudos; con esc
construye algo que no es un nido, que no sa-
bemos lo qué es, que para la hormiga parece
no tener aplicacion practica. Ella lo recorre ex-
tasiada, luego lo olvida y vuelve, durante un
tiempo, a su actitud contemplativa. Si por ca-
sualidad, o por descuido, la construccion es
destruida —aunque sea parcialmente— la hor-
miga se enfurece y anda enloquecida durante
horas.

Archie, el ingeniero —que ha hecho un es-
tudio minucioso—, opina que es una gigan-
tesca obra de ingenieria; dice que es imposi-
ble realizar una construccion similar sin un
profundo conocimiento de matematicas; hizo
algunos apuntes que, cree, le servirdn para re-
volucionar los sistemas de construccion de
puentes; afirma que la hormiga actla por re-
flejo y construye puentes alli donde no ha-
cen falta.

Yo pienso que no son puentes; tengo mis
ideas al respecto. Todos usan lupas, todos van
al detalle y elogian la minuciosidad del tra-
bajo y el equilibrio de los palitos; yo prefiero
mirar el conjunto y decir que es hermoso y
que su forma recuerda, en cierto modo, la de
una hormiga.

JORGE LEVRERO
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A veces cae en medio de la noche

un pensamiento venido de otra parte

y nos diluye el circo

A veces cae en medio del agua del cerebro
una pequefia piedra de otros universos
iluminando la nada gelatinosa de las risas
El gran mundo del fondo

asoma en este mundo y prende fuego
sepultando la tristeza en que estamos metidos
como bajo un millon de afios de niebla
Un pensamiento caido de un gigante
como quien pierde un pelo

0 suelta una comarca

y nosotros recibimos de pronto

no se sabe cémo

la fosforescencia de un salmo

un texto comunicado a distancias solares
que nos atraviesa en el desierto

y nos vuelve la mirada fija

como si estuviéramos poseidos

por bellos santos radioactivos.

RAQUEL JODOROSKY

Vidas, vidas al monton
incineracion

sangre y fango, ametralladoras
escupen fuego

selvas, selvas, chozas, muerte y
resignacion.

iGloria! mundo de occidente
mesas llenas

repletas copas de licor

no mires el oriente

tus ojos no deben ver

el mal

no son hombres esos hombres
no mires nifio,

espera que te ensefien la leccion
preparada para ti

y después odiaras a esas victimas
que murieron ya

y tu siéntate muy placido y lee
las noticias del Vietnam.
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HIMNO
AL CAMARDA
del VIENTO

Guerrillero,

girén de hermano,

camarada del pecho y la esperanza

alli, en tu sangre,

se acumulan porciones de universo

una a una,

hechas piel;

se precipitan

una a una

rojas de grito en la columna superior
de tus huesos sagrados.

Escultor de pueblos, procer,
jte desangras !

como un rio sin orillas por los mapas,
rompiendo la cascara del hombre

ite repartes!
con tus fragmentos de valor
hasta convertirte fuego inapagable,
Aqui, simbolo,

se hace fértil la vida con tu polvo,
mas aqui adn, ejemplo,

cuando pasas con la idea entre la carne

y con todas las glandulas del mundo a cuestas,
como cruces,

como el sol mas puro aproximado a tu frente

guerrillero,

surtidor de horizontes,

tu alma esta inmediata a la tierra
inmediata al pie con que la pisas,

al futuro con que la cultivas.

Camarada del viento y de la paz
hagamos a la Tierra numerosa, hermano,
de todos repartida por igual

y numerosa.

NORBERTO CORTI



Vote a Mongo Lista 007

LOS COLORES

Pablo gusta de varios colores: del rojo, del verde, del blan-
co, del azul.

Este es el motivo de su desdicha: si elige uno ofende a sus
otras inclinaciones, los otros colores chistan. No sabe con qué
color de boligrafo escribir, qué corbata usar, qué partido poli-
tico tomar. Se agrava su situacion por el hecho de que todo
tiene color: las circunstancias, los pensamientos, los sentimien-
tos. Siempre se enfrenta a situaciones verdaderamente tragicas:
tener que elegir entre varios colores de los que tiene la cer-
teza que todos son valiosos; decision que serd mas tragica o
irreparable de aquellas otras en que se trata de discriminar en-
tre colores horribles.

Un dia, estaba de vacaciones, se puso a pensar que cada color
imponfa un estilo de vida y lo imponia de tal modo que nos
exigia participar de él. Si él gustaba de varios colores deberia
conceder su vida a varios estilos y como entre esos colores hay
incompatibilidad, su vida se volveria contradictoria. Terminaria
por ser muchos en lugar de uno. Estaria hecho jirones o pronta
a estarlo. Porque el rojo le imponia la violencia, el entusiasmo,
la emociéon y el blanco un silencio henchido de significaciones;
en cambio el verde la templanza y el azul, ese azul que le gus-
taba, la amplitud que también esta descrita por la linea horizon-
tal, azul que se oponia a lo que en el blanco hay de vertical,
de religioso.

Ese dia de ocio empezd a vacilar acerca de si mismo, a con-
vertirse en su propio problema, ese dia perdié el candor. Tiene
un misterio el tiempo libre: puede detenernos, inmovilizarnos si
lo consumimos en pensar en lugar de cantar. (Hay que tener
mucho cuidado con las jornadas sin trabajo).

Quiso comunicar su conflicto, al que llegd a considerar uni-
versal, origen de todas las vacilaciones centrales con que esta
hecha la esencia humana. Porque no encontr6 mas que apreto-
nes de manos, algunas risas, exclamaciones de pesar, felicitada
nes de intelectuales, encontr6 todo menos respuestas, soluciones.
Qued6 triste, no porque esperase demasiado de las soluciones o

A cuéanto del amor te has estrechado

pues vienes de estrecharte el mar varado

el mar arrancado

Cuantos gritos

todos los péajaros hundidos, los arboles

deshechos

las gallinas cremadas en campos de
[concentracién

Pero como everybody loves somebody sometime

estas hoy en esta pagina y letra

apretando el pescuezo del mastin

revolviendo las plumas

escuchando a veces, creyendo escuchar

aguas corrientes, aguas.

Ruben Kanalensteln

respuestas, bien sabia él que no cancelan nada, pero al menos
indican y por lo mismo hacen olvidar por un tiempo la imagen
aterradora del circulo.

Decidié visitar a un especialista. Un profesor de Optica, un
célebre fisico para encontrar al fin una respuesta. El fisico le
respondié que los colores son ondas y de distinta longitud, se
trataba para resolver una situacion dramatica de medir. (Qué
color tiene mas longitud de onda? Porque para el fisico la vida
era un calculo, todo era "conmutativo"”, idéntico en esencia.
Pablo empezé a pensar — mejor, a imaginar, después de haber
pensado mucho y agénicamente, la inteligencia es desplazada por
la imaginacién. Imaginaba un mundo de ondas, fluctuante, move-
dizo insustancial. Se empez6 a marear como si lo rodease una
nada y se dijo: estoy indisponible. Se enfermd, comprobé una
vez mas que la enfermedad es una decision. Abandond al fisico,
no le hizo mas caso a la ciencia porque es demasiado abstracta
como para resolver un problema concreto.

Quiso olvidarse de su problema y se dijo: debo hacerme ami-
go de alguien que no tenga ni remotamente mi problema. Y
surgié una jdea luminosa en su cerebro (luego se arrepentiria
porque se trataba de una jdea cerebral): ser amigo de un ciego.
Siempre hay un ciego en cada barrio, no le fue dificil encon-
trarlo. El ciego cultivaba la sonoridad de las palabras, las gus-
taba por su ritmo, modulacidbn movimiento. Y disfrutaba cuando
alguien le decia al oido o cuando se decia en voz alta: "Sala-
mandra”, "Abejorro”, "Telepatia”. Un dia el ciego le confesé
que las palabras bellas participan de distinto tipo de belleza,
entre ellas inconciliables, que este hecho tan banal dividia su
alma. Pablo comprendié que todos los hombres que vibran tienen
conciencias divididas. Pablo no volvié a visitar al ciego.

Entretanto, las vacaciones terminaron.

No tuvo tanto tiempo para "cavilosidades", mejor dicho, no
tuvo ningun tiempo. El problema de los colores habia desapa-
recido, s6lo quedaba un recuerdo de él en las abundantes lagri-
mas que encontraba cada amanecer al despertarse.

ROBERTO
ECHEVARREN
WALKER



El prisionero triste persigue a hondazos
la gran cometa roja de sus suefios
la flauta dulce de los lentos adagios
las enormes ballenas
de justificar vacios
el prisionero triste prepara sus tableros
de jugar a ser libre un instante en la prisién
prision esta pared de tramoya que levanta
prisién esta muerte
en la mesa servida
prision este largo bostezo
de inactividad
gue la angustia enciende
en su estufa de agitar consuelos
a las sombras coaligadas
el prisionero triste es libre cuando crea
el prisionero triste es libre cuando ama
el prisionero triste es libre cuando niega.
I
Es de miedo esta cércel oscura
gue levantamos
prisionero triste
castillo de naipes sobre el agua
contra los cuatro vientos convulsos:
el viento negro
agorero
anchuroso de furor
gue nos trae la cristaleria muda del misterio
y el barro viscoso de luces malas
de sapos
de lenguas
destrozadas a gemidos
y los cuervos
rondando sobre nosotros
bestias desbarrancadas en el miedo,
el viento violeta
violento
escindidor de cabezas
gue nos trae el trono magnifico de la locura
desolladora de virgenes
y el paso tormentoso del lobizén
sobre los presentes
desamparados de urgencias,
el viento blanco
enconado de sombras
gue nos deslumbra
con la cinta anchisima de los recuerdos
volcandose en un cuchicheo de olvidos,
el viento amarillo
arriscado en su polen

lib re 6

como

el

viento-*

y en el calor pegajoso de pieles
gue nos hunde en el suefio blanco
pletérico de abismos
del busto degollado de la desterrada
que pasea
su amenaza vindicadora de horizontes
por los cielos

moviéndose como la humedad dentro del muro:

destruyendo prisiones.
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Que la mohosa escudilla
incansable de sepultar caidas para siempre
afile sus tenazas de agusanar tobillos:
esa prisiébn no importa si podemos escapar,
que el tiempo
arme sus termometros
de alimentar pudrideros
sobre la nuca del guardian
irradioso de suefios:
esa prisién es ilusoria,
prisibn somos nosotros
prision de miedo
son estas caméandulas
y estos indtiles tesoros irrenunciables
y este espejo ruinoso

que nos devuelve siempre nuestra imagen

prision esta cortina apolillada
que corremos sobre la calle
y sus dientes partidos
y sobre los vientos
obstinadamente convulsos
en abrir su pufio de turbonadas.
IV
Prisionero de largas payasadas
frente al espejo
aherrojado de temblores
bizco de cadenas
deja que tu codo se suspenda
pleno de cuchillos
deja que tu fantasma
lime a grandes voces
tus rodillas
deja que la noche se retuerza
entre tus manos
y se alucinen las calles
en configuraciones de algas gigantescas
y revienten las paredes
arrabiadamente dislocadas
por el fuego y su fresa delicadisima
y la casa crezca
hasta ser cielo abierto
enronquecido de llamas
porque las estrellas
no vendran a liberarte
y los vientos ]
prisionero triste
s6lo fueron una argucia
una metéafora incierta.

Pum

Clemente
*  Padin



PERDIENDO EL CABELLO OO soid e R e

El dia fue palido, Una vez alguien recordd, sin grabarlo, los escalones torcidos que lle-
van a la ciudad silenciosa. El filo de una hoja y la crueldad de las sierras.

(Ah? Dénde dejé mis lentes? Mi frac negro? Mi chaleco marrén? Mis botas? La caja
de rapé? Eh? La corbata de lazo? El habano? Oh. Bom)

"Salvan el mundo y pierden el alma”

Las flores saludan la desaparicion repentina. Aunque la noticia fue méas bien triste, tu-
vieron que sonreir.

—No pretendes afirmar una roca en una hora; atamos cintas en el pico de las agui-
las y enviamos curiosos paquetes a la estratosfera.

La ciudad silenciosa. Bueno, a un tiempo, G. y R.; si escribo las iniciales es porque
equivalen a los cuadraditos de la pared.

Duerme. Sin razon saltan, cuidando su caida, los cuadrantes. “Puedo asegurarle, esté-
ticamente hablando, su vida. Pero no confirmarla; porque cuando era pequefio vivia preo-
cupado a causa de la blancura de los acantilados de Dover.

Perddn; usted ofende su vision. Debe oir quien sea y hacerse melodia cuando su ata-
vismo no sea tan... Le aseguro, estéticamente hablando, su vida. Pero no".

Los extranjeros de la roca. Ayer a través de una manzana divisaron el silbido opaco
que precede a una noche.

—Es mio —dijo el sefior de las meditas.

—Es mio —aullo el perro labrador.

—Es mio —titild el satélite en desuso.

—Es tuyo —grazné La Voz Sombria.

En el lugar donde va la gente solitaria —que la llor6 mucho tiempo— alguien planto
arroz. Pero el maldito sefialado no lo sabra, y ellos se esforzaran en hacérselo entender.

En los oidos una cancién, en la tierra oidos, en las naves ocultas descienden los vi-
drios.

ERAMOS MUY FELICES JUNTOS

Promesa... Viviamos en el mar. Habldbamos de lo que nos separa. Papo y Oh Susy K.
nos veian solo al atardecer, porque estaban muy ocupados trayendo de regreso nuestra casa.

Y asi las escaleras. Eran sonoras y cambiantes. Estuvimos afios enteros durmiendo
de dia, porque Oh. Susy K. se negaba a salir a la luz del sol.

Con la marea alta llegaban a la puerta de casa cadaveres de soldados quemados, cor-
tados, partidos. A veces venia algin cadaver importante —un general o un oficial— enton-
ces nos alegrdbamos mucho, porque venian muy prolijos y bien vestidos, envueltos en una
bandera. Teniamos sdbanas con los colores patrios de 14 paises.

La Comision Para La Defensa De Nuestros Heroicos Soldados Que Pelean Bravamen-
te Allende Los Mares Con El Loable Fin De Conservar Sana E Inc6lume Nuestra Justa De-
mocracia Representativa (C.P.L.DEN.H.S.Q.P.B.A.L.M.C.E.L.F.DEC,S,E,I,N,J,D,R., afiliada a
la I.E.) se puso muy alegre cuando recibié los anillos, lentes y relojes que le enviamos. Le
devolvieron a Papo un anillo porque tenia un dedo dentro. Lo pusimos encima de la chime-
nea, y a nuestros amigos les deciamos que era una brdjula. Oh Susy K., que era muy inteli-

gente en cuestiones de electricidad, le puso un motorcito al dedo y asi conseguimos un ven-
tilador atrayente y exético.

NESTOR CURBELO



Z MINEOGRAFICA por
o GERALDO SOBRAL

LA REVOLUCI

Hace cosa de unos 3 afios, timidas edi-
ciones mineografiadas comenzaban a circu-
lar casi clandestinamente entre los jévenes
intelectuales del Noreste brasilefio. Casi
avergonzados los librillos llegaban a los es-
critorios de los criticos literarios del Sur
del pais, que en medio del vertiginoso mo-
vimiento editorial no advertian siquiera su
presencia.

El azar fue el que llevaria a uno de los
criticos del "Correio da Manha" de Rio de
Janeiro a hojearlos para sorprenderse con
la calidad de los cuentos de Maria José Lj-
meira. Era el ingreso de las publicaciones
mineografiadas en la literatura brasilefia. Y
al mismo tiempo, con relativo atraso, la
integracién del Brasil al fenémeno univer-
sal de la Revolucion Mineogréafica (1), gra-
cias a las actividades pioneras de Geraldo
Carvalho con sus "Ediciones Caravela”.

Hoy en dia las ediciones se suceden, va-
rias casas editoras surgieron, casi todas en
el NE, y autores como el ensayista Virgi-
nius da Gama e Meld, que debuta en la
ficcion con "Os Seres", editanse en mj-
neégrafo sin ninguna dificultad. Hasta re-
vistas (una de ellas, lapetés, de Macaé, Es-
tado de Rio de Janeiro, se destaca por la
particularidad de ser editada en portugués
y en griego) aparecen. Y todo indica que
la masa de publicaciones literarias mineo-
grafiadas tiende a crecer a pesar de las di-
ficultades de su divulgacioén, entre las cua-
les estd la resistencia inicial de los lec-
tores.

Donde quiera que se encuentre un mj-
neégrafo, una multilite o una maquina elec-
tronica del tipo xerox, hay una editora en
potencia. Potenciabilidad descubierta a fi-
nes de la década del 50, por el espiritu
practico de una pareja de poetas norte-
americanos, que se pusieron a editar una
revista. Ahora, en cualquier parte del mun-
do, estas impresoras manuales editan cons-
tantes kilos de literatura que encuentran
lectores avidos y miles de colaboradores.

Pero, qué es lo que lleva a los jévenes

escritores, principalmente poetas a editar
sus libros a minedgrafo, cuando el movi-
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miento editorial es sorprendente? Estaria
el subdesarrollo condicionando las causas
que determinan nuestra revolucién mineo-
grafica? Como se explicaria, entonces, la
universalidad del fenémeno, en particular su
virulencia en los E.U.?

Estas y otros preguntas se imponen a
quienes se inclinan, aun a titulo de curio-
sidad, sobre los libritos de_las "Ediciones
Sanhaud"”, o reciba por correo la fascinante
TunAstral que el salvadoreifio Roberto Fer-
nandez Iglesias edita en Toluca, México.

Puede afirmarse, por ejemplo, que el fe-
némeno es fruto directo de la revolucion
tecnolégica en los medios y procesos de
impresién y reproduccion grafica y/o fo-
togréafica. En verdad, las innovaciones téc-
nicas y las nuevas maquinas introducidas
permiten al escritor, al poeta y, dentro de
ciertos limites, al artista plastico, ser su
propio editor. Todavia esta revelacién, no
agota el problema.

Para llegar, a los minedgrafos, la indus-
tria grafica tradicional sufriria profundas
alteraciones en estas Ultimas décadas. Sus
equipos se tornaron mas complejos pero
su manejo gand en simpleza y practicidad.
La capacidad de produccion fue ampliada
a niveles extraordinarios: sélo grandes can-
tidades de papel alimentan sus entrafias,
cada dia mas automatizada y hambrienta.

Tales equipos exigen, con todo, un vasto
mercado como condicién béasica para una
produccién a bajos costos, ademas de aca-
rrear implicaciones socio-econémicas de no
menos importancia: concentraciéon de ca-
pital y reduccion de mano de obra. Su ma-
yor significado para la literatura resultaria
de la economia de los medios de divulga-
cibn que, pasando a ser numerosos, agravan
la competencia entre intelectuales, aun
cuando paradojalmente, las ediciones se ex-
panden en centenas de miles y hasta millo-
nes de ejemplares.

Ademas, las necesidades de comunicacion
interna en el a&mbito de las empresas co-
merciales dispensan de tales maquinas:
inadmisible una circular sobre ventas, des-
tinadas a las filiales de una fabrica, impre-

sa en el New York Times. Lo mismo en
las impresoras, en virtud de sus elevados
gastos operacionales.

Estas necesidades conducen a los dupli-
cadores a alcohol hasta llegar a las recien-
tes conquistas de la electrénica, con la re-
produccién instantanea en cualquier tipo de
papel. Y tenemos entonces los minedgrafos,
multilites y los procesos termofax y Xxerox.

Pequefias y bien dudadas ediciones de li-
bros y revistas de 500 a 1.000 ejemplares
pueden ser obtenidas en estas impresoras
a bajos costos. Y la adquisicion de tales
equipos — por lo menos un minedgrafo ma-
nual— no demanda grandes inversiones.
Por qué no hablar de la probable utiliza-
cion (para fines literarios y artisticos) de
sus capacidades por aquellos que tienen
acceso a las entidades publicas o privadas?

Fue justamente eso lo que descubrieron
Erik Kiviak y George Montgomery: delante
de un minedgrafo la editora convencional
es superflua. Y los resultados inmediatos de
este descubrimiento no se hicieron espe-
rar: vivimos una revolucién en el terreno
cultural de consecuencias imprevisibles.

I LA "REVOLUCION" EN LOS
ESTADOS UNIDOS

En el prefacio de Seven Street Anthology,
publicada a mimeodgrafo, sefialé Denise Le-
vertov que los poetas alli reunidos no es-
taban escribiendo en competencia unos con
otros (o con poetas de fuera de su grupo)
ni persiguiendo un "status social".

No sabia ella que aquellos factores — edi-
cibn mimeografiada y actitud no competi-
tiva— serian los trazos expresivos del fe-
cundo momento literario de los E.U.: la re-
volucién mimeogréfica.

Este movimiento, cuya denominacién es
debida al poeta Kirby Congdon, excede en
mucho al no-conformismo inconsecuente de
los beatniks, que le es inmediatamente an-
terior. Para Congdon estamos asistiendo
—gracias a la revoluciéon tecnolégica— "al
fin de la competencia en poesia y de la es-
pera y suplicas en las puertas de las gran-
des editoras”. Los mimedgrafos manuales
y eléctricos liberan a los escritores y poe-



tas de las tiranias de las grandes editoras
y revistas comerciales.

Lo mas excitante, como recuerda el poe-
ta de Juggernaut, es que el gusto del lec-
tor, sus propias convicciones y su propia
curiosidad, antes que las modas, determina
la tendencia de la nueva poesia. Y, al mis-
mo tiempo, se da la integracién de ese lec-
tor en el proceso dialéctico de la triada
obra-autor-publico.

No es, por tanto, sin razén que el su-
plemento del Times de Londres, afirma que
este movimiento es de resistencia, una cues-
tion de riesgo personal y una necesaria opo-
siciobn a los aventureros controladores de la
cultura nacional de los E.U.

2 RENACIMIENTO POETICO

La revolucion mimeogréafica es por exce-
lencia un movimiento poético en el que se
encuentran criticos, ensayistas, cuentistas y
artistas plasticos. Antes que nada porgue
la poesia no tiene valor comercial — o casi
no lo tiene— a pesar del inmenso mercada
de libros norteamericano.

Las numerosas editoras de libros y re-
vistas mimeografiadas que comenzaron a
surgir a fines de la década del afio 50 re
velaran a algunos valores que prometen
permanecer en la literatura yanqui: Ed San-
ders (cuyo Poems from Jail fue saludado
por el Times como "a classic Beat ejacula-
tion in apocalyptic denunciatory terms"),
Alien y Don Katzman, —ohn Keys, George
Montgomery, John Fies, Jofias Kover, Diane
Wakowski, Calvin Ternton, Robert Blossom,
Robert Lima, Phillip Wallen y otros muchos.

Merece destacarse especialmente a Kirby
Congdon y Julidn Beck. El primero editor
de una importante revista mimeografiada
(Magazine), denunciar seria lo épico de la
civilizacién de la maquina y de la violencia
y es ademas el aur\az tedrico de ese movi-
miento rebelde Julidn Beck — director del
disuelto Living Theatre de New York—.
mezcla amargamente en sus poemas esta
experiencia de la democracia norteamerica-
na, exigiendo ser oido por el rigor de su
talento.

3 RENUNCIA A LA COMPETENCIA

Pero, en esa civilizaciéon utilitaria, esen-
cialmente pragmatica que es los E.U. "todo
tiene que ser para alguna cosa — escribe
Kirby Congdon— para algun fin practico,
para una respuesta razonable, una explica-
ciébn para una explicacion. "La poesia no
podia escapar a la regla —ahora sin un
fin practico, marginalizada del mundo mo-
derno, constituye una "competitiva oportu-

nista raqueta"” que .gl poeta esgrime para
obtener posicién social. Y su papel en esta
"orientada cultura del suceso y prestigio,
basada primordialmente sobre libros de
cuentos (...) debe ser sin honra, de la es-
pecie mas trivial y de la peor calidad"”, en
las revolucionarias palabras del autor de
Juggernaut.

Cuando a esta concepcion inmediata de
la poesia, el movimiento embiste contra el
propio American way of life o mito del
Self-made men de los Babitts. Trasciende
el inconformismo tan explosivo como ino-
fensivo de los Beats, inclusive en las fron-
teras de lo artistico jy literario para pro-
yectarse en el campo mas vasto de la rei-
vindicacién social y politica.

Es una revoluciéon contra un sistema de
vida que exacerba hasta el paroxismo la
individualidades. No deja por ello de ser
pasivo, antes la resistencia que el ataque
como se desprende de la confianza de Kirby
Congdon : la civilizacién solo alcanzard una
especie de sublimidad en el instante en que
sus poetas sean los primeros en convertirse
en no-competitivos.

4 RESTAURACION DE LA DIGNIDAD

Durante afios numerosos poetas promo-
vieron reuniones de debate, recitales y ex-
posiciones de arte; en general incentivados
por los grupos de Les Deux Megots y Le
Metro. Editaban innumerables revistas —
muchas aun en circulacion— como Fuck
You A magazine of Arts (la estentérea pu-
blicacién de Ed Sanders, que a causa de es-
te titulo pornografico fue a parar a pri-
sién), Seven Street, Kauri, Magazine, Yowl,
The Floating Bear, C. Magazine y algunas
decenas de otras.

Panfletos y libros escritos manualmente
salen por centenas. Antologias — cada poe-
ta con sus poemas ya dactilografiados en
las matrices— surgian por doquier. Rapi-
damente el movimiento se extendié por to-
do el territorio norteamericano. En las pe-
quefias ciudades de Arkansas o del Maine,
en las regiones secas de Nuevo México (don-
de Larry Goodell mantiene la atrayente
"Duende™) en los garages de New York o
«n los suburbios distantes de Chicago o
Filadelfia hay un mimeografo y un pufiado
de poetas. Tan grande es el nimero de es-
tos poetas que Lilith Lorraine (también
editora de revistas mimeografiadas) los es-
tima en 3.000.000, para espanto de Felix
Stefanile, ensayista preocupado con las in-
fluencias de las pequefias publicaciones en
la formacién de la literatura de su pais.

Pronto, lo que era nebuloso y anérquico,
toma forma, adquiere fisonomia propia y
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hasta imprevista. Movimiento multifascéti-
co, con las mas dispares personalidades y
las mas variadas tendencias artisticas en lu-
cha abierta contra el individualismo, la aris-
tocracia de los poetas ya consagrados, el
arte por el arte y la transformacién de la
poesia en instrumento de ascencién social
del poeta.

Es ante todo, pugnando por la restaura-
cién de la dignidad del poeta y la pureza
integral de la poesia. De una poesia como
fuente de placer estético — nunca mas co-
mo un objeto de compra-venta que exige
al poeta arrastrarse a las puertas de Brook
Brothers, Emily Post, Anthony Comstock y
otros grandes negociantes del libro.

5 EL CANTO DE LA REVOLUCION

El inconformismo no se limitaria a las
convenciones sociales, contra las cuales se
habfan levantado con tanto furor y despre-
cio los beats. Alcanzaba wuna profundidad
mayor que estaria mensurada en los versos
violentos de Julidn Beck (The Song of the
Revolution ):

no one commits suicide
everyone is Kkilled

O en la épica narrativa del poeta negro
Calvin Hernton, The Corning of Chronos to
the House of Nightsong, en que se traduce
la relacion profunda entre la vitalidad se-
xual y la urgencia de transformacion so-
cial. Ya en los poemas de Diane Wakowski
se denuncia el miedo social y sexual y su
tema basico es el terror psicolégico. Excu-
sology of Ocean, de Robert Blossom, se
exhibe como una alegre satira del mundo
de los negocios elaborada con refinamien-
tos de lenguaje.

El amor a la violencia y al peligro, la
vida al borde del abismo y los mitos mo-
dernos encontrarian en Kirby Congdon el
épico de voz fuerte. En Juggernaut, el na-
cer no es mas un evento sagrado, sino el
primer paso para la muerte violenta. Sus
poemas de Icaro reintroducen el mito en
modernos e irénicos términos, pero su in-
tenciéon pretende “"una reconciliacién, una
comprensién del mundo contemporéaneo (...)
para usar nuestro mundo de las maquinas
en forma positiva, en un camino artistico".

6 SURGIMIENTO DE LA BAJA
CLASE MEDIA

Félix Stefanile observé en The Imagina-
tion of the Amateur que las pequefias re-
vistas nunca son escuelas preparatorias pa-
ra jovenes brillantes de la upper middle-
class, lo que localiza el movimiento mimeo-



grafico es el surgimiento de la baja cias«
media.

Se vuelve claro que la lucha se presen'
ta en términos diferentes a los entreviste«
Norman Mailer —no mas limitada al te-
rreno de despreocupacién formal que carac-
terizaria a tantos escritores de la baja da-
se media, como Theodore Drelser, p.e.

Al embestir contra la jdea de una élite
Intelectual y sobretodo denunciar el ame-
rican way of life con tanta acuidad, ta
revolucion mimeograflca marca la presencia
— ahora obligatoria— de esta Incomoda
clase social, a despecho del desprecio con
que miran los aristocraticos detentadores
de la cultura yanqui. La original forma de
protesta social — resistencia a la comercia-
lizacion de la cultura a través de la for-
macién de una comunidad de poetas nc
competitivos, de tal volumen, dirfase una
insurreclon popular— no da margen a cual-
quier confusion o duda en cuanto a estas
raices sociales.

Ademas, esta revoluciobn que es fruto de
otra, de la revoluciéon tecnoldgica en los
medios y procesos de Impresion y repro-
duccién gréfica y/o fotogréafica, vino jus-
tamente a romper un serio Impasse — la
poesia por su Inexpresivo valor comercial
estaba condenada a monopolizarse en las
manos de los aventureros. Y rompié a fa-
vor de la propia vitalidad de la cultura
norteamericana.

La revolucién ya estd en marcha. Coma
dice el Times, ella es "ciertamente el Unico
camino a través del cual una cultura de
masas se conserva a si misma, protegida
contra el constante peligro de la monétona
esterilidad de la protesta-conformidad”. O
més claramente, para usar la franqueza de
Klrby Congdon: "Todo mas es compromi-
so y pretensién. Todo mas es falso".

I LA REVOLUCION SUBDESARROLLADA

En el Brasil, como en el resto del 3!
Mundo, la revolucion mimeografica nace
con un atraso obvio, consecuencia de la
importacion tardia de las técnicas y de los
equipos.

No Importd, entretanto, una escuela ar-
tistica o una tendencia estética. Antes que
nada por que no se trata de una verdadera
revolucién literaria en su expresiébn mas pu-
ra, como lo fue el romanticismo por ejem-
plo. También por la ausencia de homoge-
neidad de los movimientos en los E.U. Las
tendencias artisticas y estéticas en disputa
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no se afirmaron all4, ain menos transpon-
drian la frontera para Influir en las van-
guardias del Mundo Emergente.

La Importacién que se da, por lo tanto,
es de maquinas, equipos y técnicas. No
propias para fines literarios o artisticos, si-
no para escritorios comerciales y reparti-
ciones publicas. Su empleo en la edicion de
libros y revistas, por lo menos en el caso
del Brasil que conocemos mas de cerca, no
pasa de una Imitaciéon servil.

La misma presion ejercida sobre Erlk K-
viak y George Montgomery recayé con Igual
intensidad sobre Geraldo Carvalho, llevan-
dolos a romperlas con los mimedgrafos.

Cualquiera que fuese la situacion — Imi-
tacibn mecénica o renacimiento espontaneo
del fenébmeno— su manifestacion en el

Mundo Emergente es un hecho ya recono-
cido. Revistas y libros mimeograflados se
editan en Brasil, Filipinas, Méjico, Uganda,
Colombia o Hawai.

Menos expresiva aqui pero vigorosa alla
—nunca como en los E.U. o en Inglaterra—
la revolucién mlmeogréfica subdesarrollada
inicia su camino, que mucho se asemeja al
de sus congéneres norteamericanas. Les fal-
ta, con todo, aquella comunidad de poetas
tan estrechamente ligados en sus aspiracio-
nes y rebeldias.

2 LOS EXTREMOS SE TOCAN

La universalidad de la revolucién mimeo-
grafica en el mundo occidental no parece
apoyarse en altos o bajos indices de renta
per capita, de nivel y de expectativa de vida
y otras cosas, con las que trabajan los eco-
nomistas para clasificar paises y regiones
del mundo moderno. En verdad, es pro-
ducto de la revoluciéon tecnolégica que se
realiza en los paises altamente desarrolla-
dos. Sin esta transformacion de la técnica
es evidente que el movimiento no se pro-
duciria como también es claro que la intro-
ducciébn de nuevas maquinas y técnicas
conduce necesariamente a su- explosién, por
su caracter revolucionarlo.

La singularidad de la revolucion mimeo-
grafica brasilefia de eclosionar en el N. Es-
te, donde el nivel de vida y renta per ca-
pita contrasta violentamente con los altos
indices norteamericanos, evidencia un deno-
minador comin a ambos extremos del de-
sarrollo socio-econémico. El comun deno-
minador a ambos se encuentra en el mer-
cado, en la comercializaciéon de la cultura.
La inmensidad de un mercado arduamente

disputado o la casi Inexistencia de ese mis-
mo mercado. La competiciéon alucinante en-
tre Intelectuales — autor joven que se mos-
tr6 desnudo en pleno Central Park de New
York, para atraer la atencion del publico
sobre su libro— o cuando el Inmenso favor
que el editor subdesarrollado concede a un
escritor al editar su obra.

En cuanto a la Industria editorial yan-
qui lleva a los Intelectuales al paroxismo
de la concurrencia Individual, a los paises
subdesarrollados los obliga a la lucha co-
lectiva por la profeslonallzacion del escri-
tor, como lo revela la encuesta entre los
novelistas brasilefios. La joven Intelectua-
lidad se vl6 sin medios para romper las
barreras establecidas' por las condiciones
socio-econémicas de sus respectivos paises.
Hasta que la salida fue vislumbrada — tan-
to por los escritores yanquis como por los
del 3er. Mundo— en las maquinas que la
revolucién tecnoldgica les puso en las ma-
nos.

En fin, el subdesarrollo no determinaria
a nuestra revoluciéon mimeogréafica ni el de-
sarrollo lo haria con la norteamericana. Es-
tos factores funcionan apenas para entor-
pecer o acelerar, reducir la resonancia o
transformarlas en un gran movimiento so-
cio-cultural. No maéas que eso.

La conclusién que se extrae es de que
los extremos se tocan en medio de la con-
cepcion Ideoldgica y de la violencia orga-
nizada.

3 EL FIN DE UNA ERA

Las consecuencias de la Incorporaciéon del
mimeografo a la cultura no esta del todo
evidenciado. EI mundo nuevo revelado por
los poetas serd entrevisto poco a poco a
través de la permanencia de algunos ver-
sos mimeograflados.

Su gran conquista que marca un nuevo
capitulo en la historia de la cultura, es se-
fialar el comienzo de una nueva era, en
las palabras de Kirby Congdon ya citadas:
estamos asistiendo al fin de la competen-
cia en poesia y de las esperas y suplicas en
las puertas de los grandes editores.

El escritor y el poeta ahora son sefiores
de su destino literario porque pueden ser
sus propios editores.

(1) Extrapolacion que va por cuenta nues-
tra de la denominacién dada por Klrby
Congdon a la erupcién del fenémeno
en los E.U.

(Version : Marisa Podesta )
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HEMOS RECIBIDO

REVISTAS

EL ESCARABAJO DE ORO — nro. 34, B. Aires.
AMARU — nros. 1, 2 y 3, Lima, Pera.

DIOGENE — nro. 52, Milan, Italia.

AUSONIA — Afio XXII, nro. 3, Siena, ltalia.

VERS UNIVERS — nros. 3 y 5, Rotterdam, Holanda.
TALIA — nro. 32, B. Aires.

ENCRES VIVES — nro. 60, Bram, Francia.
EL CHUCARO — nros. 32 y 33, Paysandd, R.O.U.
DIAGONAL CERO — nro. 23, La Plata, Argentina.

CORMORAN Y DELFIN — nro. 13, B. Aires.

PROFILS POETIQUE DES PAYS LATINS, nro. 5, Niza, Francia.

LA GACETA DE CUBA — nro. 60, La Habana, Cuba.

EL CAIMAN BARBUDO — nro. 15 y 16, La Habana, Cuba.
UNION — nro. 3/67, La Habana, Cuba.

EL CONTEMPORANEO — nro. 3, B. Aires.

EL CABALLETE — nro. 42, B. Aires.

HAOMA — nro. 2, Caracas, Venezuela.

POESIE VIVANTE — nro. 23, Suiza.

AMERICAN DIALOG — Otofio/67, N. York, USA.

EL MATE — nro. 7, Canelones, R.O.U.

LA VENTANA — nro. 8, Rosarlo, Argentina.

CAMELS COMING — nro. 7, Nevada, USA.

QUARK — nro. 1, Nevada, USA.

ABSIDE — Ao XXXI, nro. 3, México, Méx.

EL CUENTO — nro. 26, México, Méx.

MARAT — nro. 1, Montevideo, R.O.U.

L'VII — nro. 29-30, Bruselas, Bélgica.

LA PALABRA Y EL HOMBRE — nro. 41, Veracruz, México.
CASA DE LAS AMERICAS — nro. 45, La Habana, Cuba.

EL CORNO EMPLUMADO — nro. 24, México.
VERDE YERBA — Fase. 5 y 6, Barcelona, Espafia.
SOLCALMO — nro. 1, B. Aires, Argentina.

EL REHILETE — nro. 21, Oct., México, Méx.
ENCUENTRO — nro. 6, B. Aires, Arg.

NUEVO FILM — nro. 1, Mont. Uruguay.

LIBROS

Alejo Carpentier — Tres Relatos, Ed. Tauro, Mont./67.

Carlos Ma. Gutiérrez — En la Sierra Maestra y otros reportajes,
Ed. Tauro, Mont./67.
Eduardo Galeano — Reportajes, Ed. Tauro, Mont./67.

Luis Nelra — Con el viento Sur, Ed. Nosotros También, Mont./67.
Antonio Benitez — Tute de Reyes, Ed. Casa de las Amérlcas, Pre-
mio/67. Cuento, La Habana, Cuba.

Félix Grande — Blanco Spirltuals, Idem, Premio Poesia.
Dalmiro Sdenz — Hip... HIp.. Ufal, Idem, Premio Teatro.
David Vifias — Los hombres de a caballo, Idem, Premio Novela.

Pablo Alamo — Poemas, Ed. Toledo Chico, Mont/67.

Ruy Rodriguez — ElI buho en el vitral, Ed. Sunda, B. Aires/67.

Conchita Osio de Bello — Momentos de luz, ed. Carabela, Bar-
celona/67.

J. Sanchez Qulros — Poemas del Sur, Ed. Carabela, Barcelona/67.

Victor Casaus — Pinturas, Ed. Carabela, Barcelona/67.

Jean J. Bory — Arlthmetic Texts— Gallery Nr. One. Londres/67.

Milton Fornaro — De cémo un nifio salvé su honor con una
honda. Ed. Hoy, Minas/67.

El humor en el cine — Chaplin, Linder, Keaton y otros, Ed. Loca
Poesia, B. Alres/67.

Anibal M. Machado — Joao Ternura, Ed. Proyeccién, B. Alres/67.

PARA SUS COMPRAS DE LIBROS
PREFIERA UN AUTENTICO SERVICIO CULTURAL

Libreria de la Universidad

Hall de

la Universidad

de 8.30 a 12.30 y de 16 a 21 horas

Distribuidor exclusivo de
Derecho de Montevideo y de la Universidad de

las publicaciones de la Facultad de

la Republica

Los slogans recopilados pertenecen a la epigrafia de Montevideo.



COMO ERA CITO ANTES DE PIM
e0] DE BECKETT DE PIM COMO ES

LU LO DIe0O COMO LO 0160 NI TAM O
OBRAS DE ADAMOV VOZ ©
SEPAN ESTAMOS EN 18 1370
<0< DO LIBRERIA . OrnH
I-h- >0CO
o
oro-—-- UNIVERSITARIA  hzss
= @ 30v oadvnas a ONnnr P
~ o1 vdvd a vno vno Vd3flJ mZ?E
n 131 30 O NO9VdV 3a svi ;'g
< SO01X31 NV11VJ SON OOOdIAIVI O
= SV1 SOIAI3BN31 S3ddS3a IlAld NOO

TRICOTTI Vende Oportunidades

Mirador de Playa Hermosa

frente a Playa Verde LIBROS USADOS Y NUEVOS

GRANDES FACILIDADES A ESTUDIANTES

Libreria ULISES

Cuotas de sélo $ 300.00 por mes

Llame ahora:
tel. 9.73.08 de 7 a 9 hs. GUAYABO 1857 tel. 4.94.11

LOS HUEVOS DEL PLATA aparece cada tres meses, editada por las EDICIONES “EL TI-
MON” en la Imprenta GADI, ltuzaing6é 530, Florida-Uruguay.

i SUSCRIPCIONES: Solicitelas llamando al 40-29-54 en horas de
Deseamos Canje la mafiana.

Exchange Desired CORRESPONDENCIA: LINDORO FORTEZA 2713 apto. 3
MONTEVIDEO - URUGUAY



Libreria HORIZONTES

YA APARECIO:

* LA GUERRA DE GUERRILLAS — ERNESTO “CHE” GUEVARA
con introduccidn y bibliografia por Abraham Guillén

« CAMILO TORRES — OBRAS ESCOGIDAS

Ediciones PROVINCIAS UNIDAS — MONTEVIDEO

ADEMAS LAS OBRAS QUE UD. NECESITA SOBPE:

e POLITICA

e AUTORES NACIONALES

e HISTORIA

e« TEMAS AMERICANOS
TRISTAN NARVAJA 1544 casi COLONIA TEL. 40 28 76
a una cuadra de la Universidad abierto hasta las 23 hs.

EH Precio mas accesible para su cultura

LIBROS POPULARES ALFA

1. EL URUGUAY Y SU GENTE, Carlos Maggi (Agotado)
LOS DIAS SIGUIENTES, Eduardo Galeano

LAS CUATRO (novelas cortas), Carlos Martinez Moreno
4. MIS TANGOS Y LOS ATENIENSES, Victor Solifio
TRES NOVELAS, Juan Carlos Onetti

NUEVOS CUENTOS, José Monegal

HISTORIAS DEL BAJO, Ramén (EI Loro) Collazo
ANTOLOGIA NATURAL, Mario Benedetti

JUAN DE LOS DESAMPARADOS, Julio C. Da Rosa
10. EL SERVICIO SOCIAL EN AMERICA LATINA, Varios
11. LOS DIAS POR VIVIR, Carlos Martinez Moreno

122 MARX: EL HOMBRE Y LA SOCIEDAD, Varios = =

13. TRAJANO, Silvia Lago Ed|t0r|a| ALFA
14. EVA BURGOS, Enrique Amorim
15. CLONIS, Juan Carlos Somma

16. DOS COMEDIAS, Mario Benedetti

17. FRAY MILONGA, Horacio A. Ferrer
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