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Los dias

C on el sol de estos dias

se abrieron las ventanas

se baio el cielo abierto.

Viento en la casa

viento en los encerrados cuartos oscuros
donde la luz inunda

y canta.

Despert6 el que dormia

abrié su negra casa

y entré un rumor, un largo ruido de ola
una sorda alegria desordenada.

\/IDA, querido resplandor, estas de nuevo
con nosotros, de nuevo.

Latidos juntos, dias que no parecen pasar
aqui se quedan

chispas de oculto y silencioso fuego.
Entra el sol en la pieza

y el cuarto lluminado, el aire quieto

la madera con luz, la tibia vida

el suelto pensamiento

entran en hondo circulo, se juntan
unidos, en silencio.

\ cierta desconfianza, cierto pequefio miedo
entreabre las ventanas, sin abrirlas del todo.
Bandas de luz, cuadrados do la luz en el piso
Nunca la entera luz, la total alegria

el verdadero asombro.

Y no lo crees?

st nos dieran entera

la alegria,

si nos dieran

su limpio resplandor, su verdad plena

su realidad infinita,

abririamos siempre mezquinamente el alma.
Vaso fragil que teme

la luz que lo atraviesa.

Rama que teme el viento.

Débil amor, que teme

la decidida entrega.

D ias que parecian en verdad tan livianos
se vefan de pronto como si un duro peso
los ahogara, cerrandolos.

Forman vacios, puntas.

sobre su liso fondo pueden abrirse grietas,
heridas de larguisimas aguias.

Por esas hendiduras gota a gota, penetra
limitado dolor, fuego de corta llama

fina lastimadura.
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Granero

UIERO dormir en el granero; en el
de vigas afiosas y paredes de barro.
Que esten cerca de mi las herramientas que conocon
[la tierra.
Que duerman junto a mi las trenzas del verano,
llenas de ajos y cebollas. Que el pasto seco
y la lefia cortada me despiertan con su aliento en la
[noche.
Quiero dormir sobre la piel de un puma muerto por
[un antepasado.
Quiero dormir sobresaltado por sombras y miradas
[antiguas.
Que mis perros me despierten ante cada iruto que
[caiga.
Que el oido profundo de mi caballo, echado junto a mi,
me lleve por todos los caminos como a un jinete
[dormido.
Que los nudos de la madera me atisben en la sombra.
Que las frutas puestas a secar me toquen entre suefios.
Que aniden sobre mi las lechuzas centenarias,
y sus ojos sean la Unica lampara encendida
para escudrifiar en las tinieblas.

Quiero acechar los cambios de la noche,

no con miedo a la muerte, pero si con asombro do-
loroso

ante lo que brota misteriosamente o se transforma de
[subito,

¢ cambia de lugar en el otofio,

a mo los frutos y los arboles que después de cortados

siguen madurando y respirando en el granero.

Porque en la noche se llenan los cantaros méas anchos,

se colorean los plumajes, los minerales se despiertan,

las bestias se humanizan, los arboles se tocan.

Y los rios alargan sus manos infinitas,

y la montafia abre sus puertas de oro,

y los vientos golpean sus alas oceanicas

para bajar a los que mueren y subir a los que nacen,

del fuego al agua,

del agua a la piedra,

de la piedra a resonar y a encenderse nueva
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Dulce misién

CON Dios.

frente al Poeta y la Palabra:
Sobre marafias de tu cuerpo
levantaras la jrento

de sol y llamarada;

y balaras las manos

para vender amor cada mafiana.
Y creceras... y tallaras

tu escudo

mitigando la sangre

de tu hermano.

Y daras tu palabra, enriquecida,
en el sudor

y en la ensefianza de una lagrima.
Ensefaras

sin destruir al Hombre...
Ensefaras...

seras semilla y agua,
verdad, amanecer,

cruz en el viento.

Ensefiaras

con la herramienta

de tu lengua...

En el Amor

fecundaras tu huella.
Pasaras dia y pan

lunto a tu hermano.

Con tanto vuelo olvidaras
alforja de cuchillos

y veras en el Hombre

el més soberbio signo

de mi entrafa...

Aquéllos

A quellos,

yermo en un bolsillo,
inquieto despuntar de sombra
sobre la trente

Aquéllos,

ancestral inquietud

de lluvia

persistente y conmovida,
buscadores

de horror y eternidades,
lulgor de incenaio,
campana,

allorja y dientes,

y polvareda de canciones.
Que es tierra enante

y son moradores de guitarras
los que llevan

cuchillos en las manos.
Y hurgar

lo que tiene de efimero
el camino...

Y Cristo, simplemente,

les reza la memoria.

Ya nunca mas

estaran de luz vacios.

La arcilla es sementera,
por aquellos.

Las manos

cargan signos madurados
por aquéllos.

Los nifios

compran toda la alegria
por aquéllos...

Y la vigilia

es pura maravilla

por aquéllos.
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1958

\ AMOS por corredores, por paredes manchadas,

por llanto, por crepudsculo, por lodo.

Por entre muertos vamos pisando manos, pies,

cuerpos partidos en mitad de su luna.

Nuestra iniancia alla lejos

grita porque la alcemos,

pero nos pesan tanto los afios que Uevamosl #

Por entre muertos vamos,

nos asustan las luces y las sombras,

nos alegran las sombras y las luces,

vamos por entre dudas, por entre odios vamos.

El tiempo estd vencido,

rodeado de embusteros tenebrosos,

do penumbras, de cuentos, de palabras.

Vamos por dentelladas

saltando entre los dientes de la fiera,

ahuecando las manos porque la vida caiga

y aprisionar al pecho un corazén en beso.

Por entre muertos vamos,

sucios los pies, el alma con las manos sucias,

la piel curtida, la savia sin oriente.

A lodo vamos, a impotencia los pufios en las piedras,

la locura marchando a paso de ganso en la cabeza.

Por entre muertos vamos, por pueblos masacrados,

por dominios, sistemas que cada dia encierran

un nuevo grillo en una nueva trampa,

una nueva cadena en tomo a las mufiecas.

Vamos desorientados, enloquecidos, tontos:

las azadas trabajan un orbe de sepulcros.

Por entre muertos vamos, sin olvido, sin pausa,

por eso cuando suenan las flautas,

cuando el tambor golpea, cuando el clarin nos rtama,

cuando dioses, consignhas, voces desorbitadas: teme-
[mos,

es la muerte terrible la que llama.

Yo no quiero encerrarme en una caja ciega,

yo no quiero envolverme en el olvido sordo,

pero entre muertos vamos,

entre dolor sin fondo convertido en rutina,

entre mundos borrados con el codo

mientras las manos suefian...
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Poemas de la ciega
Inventarlo

nispero de hojas de bronce,
que encapullaba abejas una tarde de mayo
(y que susurra siempre al viento en mi memoria):
—un mufién, una rama, algunas hojas__.
La casa (o fue la tarde? de balcones rosados:
—qgrietada calavera verdinosa en el barro—.
La calle iluminada con verdes limoneros:
—ese confuso rastro de latas y de quemas—.
El jardin, el jardin con su cerco de rosas:
—el baldio, el baldio con sabalos podridos__.
La esquina aquella, sus vestidos claros:
—un saco azul, anénimo, ahorcado en el farol__.
El club, las caBuarinas de nauticos veranos:
—Ilas ciegas celosias, los botes sumergidos__.
La orilla venturosa de eucaliptos. La arena:
—el flujo maloliente del légamo. La vibora_ .
Los ranchitos que ardian en alguna milonga:
—barro solo. Gallinas y gatos insepultos—.
Aguel rincén con sol del puente Centenario:
—arboles herrumbrados, el marco de una puerta-
La ciudad viva y alta, que miraba hacia el rio:
—La ciudad ciega—.

Noche sola

VAMOS con el hermano por la noche
en el mundo empafiado de la niebla:
las puertas como parpados de muerto.
—S6lo la casa de luz roja, abierta.

La sefial del fuego

t< SA fronda marrén del eucalipto,

las diversas hoiltas herrumbradas

del costado del parque:

alamos o membirillos, rosales, limoneros,
espumillas o fresnos,

no son la persistencia del otofio

—que ya ha dormido el vasto

corazén de la yedra—

Es la sefial del fuego de las aguas del rio.
No son los molinillos feroces de la escarcha
los que ajaron verdores.

Mira pasar las olas de interminable diente.

Madrugada del 18 de Abril de 1959

LA fila de vagones partia en dos al mundo.
Las pezufias golpeaban el piso de madera

con castradas urgencias de albedrio.

Y los ojos —un ojo solo y desorbitado—
buscaban asideros a lo que no se entiende,
blancos globos agénicos

a través de maderas embreadas y sucias...
Trenzanadero. El mismo largo tren de mugidos
que ftr los

esta aqui!"

(Vuelvo a

ojos en el
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Creacion

N
r‘ odo estaba hecho.
El cielo en el exacto
circulo de siempre.
El aire con su silbo
elastico y sabido.
La tierra con su humeda
mano acogedora.

Y palpitante
con sus humildes pies
y sus preguntas
con sus dudas de hielo
con sus llagas
con su impotencia a cuestas
con su vida
iniciando su marcha
de cien siglos
caminando
el hombre.

M ay en el tranquilo
verdecer del arbol

en su gota de savia
persistente

en su tronco hacia lo alio;
hay en la azucarada
carne de esta Iruta,

en el contacto

de su corteza oscura,
en la brillante humedad
de sus semillas;

hay en esta hora,

en este aire,

en este claro sol

algo tan simple

y tan lleno

de misterio.

Lo sencillo

C reo

en la pequefia

vida de esta hoja.
Es diminuta y verde.
Apenas bebe

su racién de sol
bajo los cielos

pero levanta clara su estatura.
Creo

en la gota de lluvia
que con tanta mansedumbre
cae

deshaciendo

su humedad callada.
Creo

en el hallazgo

de cada hora

en el descubrimiento
minimo.

Creo

en la verdad

de lo sencillo.

riv jjtil
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Escribo

d
AM' )H mio
es de noche
y te escribo en el aire
porque el aire
es lo dnico
que ata mis palabras.
Hay dias en que no podemos
ni sosegar el pensamiento,

mirar la ilor que abre despacito,
contemplar las raices cémo crecen,

miramos a los oios.
Tiempo que no sabemos
de quedamos

con la mano escondida
en la otra mano

y el silencio

de complice iniinilo.

Todo sube de golpe,

sin distancia,

hasta los pasos

han crecido tanto

gue me cuesta alcanzar

a los que pasan.

Oulero creer

que un dia he de sentarme
a descubrir lo que ha
nacido sin saberlo.
Entonces amormio

veré las frutas en los arboles,
las ramitas creciendo

en primavera,

el goce de la piel

cuando se ama.

Oiré los péajaros captando.

SIETE POETAS HISPANOAMERICANOS - Revista bimestral
2273 -16. - Montevideo (Uruguay). - Caratula de J. P. Costigliolo

Panamericana. 21 de Setiembre 2792. Montevideo.

Viviendo

« 1 K descubrimiento

hallar el fruto
oculto entre las hojas
qué sabor

este otofio

que nunca habia
mirado

y esta sed

que golpea

cual racimo
pegandome

a una espléndida
boca

De frente

\40OMO baja el dia

y cae la noche
naturalmente

y sin rigor de verse

asi hoy he balado

de la espera

y me he contado dedos
en las manos.

Manos

gue nunca me mire
porque eran mias.
Dedos

que no sé lo que tocaron
Qué miedo contemplar
lo que es de uno

y sorprenderse

de saberlo propio
disponiendo

con oios de su tacto.

N™ 2 Setiembre - Oftiibrc. 1960. Correspondencia

Ourazno
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