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circe maia

los limites

la ventana

fotografias

uruguaya

Puedes dejar que caigan
en ti y se disuelvan

los blancos dias quietos
los saludos, las cartas,
el sabor previsible

de las horas que quedan.

Cada maifana el viento
trae sonidos, pasos,
conversaciones faciles,
conocidos reflejos-..

En la luz de esos dias
podemos apoyarnos.

Pero qué hemos de hacer
—no puedes, no podemos—
recibir totalmente

cierto infinito peso

la hondura desmedida

el golpe inesperado.

Por pedazos, pequefios
fragmentos dolorosos

se reciben entonces

como la lluvia en gotas
como la hoguera en chispas
para no aniquilamos.

Es un punto sin cambio, dentro de la mirada.
No se mueve a pesar que las olas descienden
se descuelgan azules burbujas, cielos limpios
redondos, movedizos dias en resplandores
caen y caen.

Alguien en ese inmovil rincon siente la noche
como un oscuro mido disperso, como golpes
sordos, de telas blandas.

Siente también un alto silencio, un temblor frio.
Y es una noche y otra.

Anchos rios de sombra desembocando, abiertos,
en su fija ventana.

Esas claras figuras

de las fotografias
detenidas en medio

de un gesto que no acaba
a mitad de una risa

con la mano en el aire
€s0S rostros.

El caer de la luz es ahora un cerrado
resplandor seco, un frio
gue rodea la cara.

Repetido gotear

de minuto y minuto
esta ahora cortado
expuesto, abierto, duro
sobre el papel, orillando.

(Siente latir la muerte
despacio, sordamente...)

Circe Maia naci6 en Montevideo - Uruguay, el 29 de Junio
de 1932. Ha publicado: 'Plumitas” 1943 y 'En el Tiempo' 1958.



efrain barguero

pie! de hoja

la casa musgosa
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Ando entre hojas de mil formas,

gue me tocan con sus manos heladas,
Qué cabellera abundante de la tierra.
Todo el dia se arrastra en sus raices,

como una culebra manchada por la lluvia;
pero en la noche es toda hoja,

toda labio que adquiere repentina humanidad,
toda oreja que escucha en las ventanas,
toda mano suspendida y con anillos,

gue me detiene de repente en la sombra,
y me toca con helada certeza.

Y miro entonces el cielo desvelado.

Y lo siento cerca, familiar y mio.

Y casi puedo olerlo y tocarlo con mis manos,
como si hubiera ascendido de la tierra

y palpitara, reciente enredadera.

Porque todas son hojas en la noche,

en las tierras fluviales y mojadas:

hojas fragantes o asperas, repentinas, ocultas,
de bordes mas duros que la piedra

o de palmas mas blandas que los hombres.

Y las noches estan llenas de gotas.

Y los dias son juegos de sol.

Y la vida siempre nace, o va a hacer,

pero nunca ha transcurrido.

Crezcan junto a mi las plantas de humedad,

de rostros pesados de silencio.

Acompéafienme las orejas temblorosas

de las enredaderas alargadas.

Pongan los hongos el huevo del invierno,

y los heléchos se alimenten de mi sombra,

y las palmas se muerdan con su boca gruesa, t
manchando mi cuerpo como la piel de una culebra.

Musgo quiero, y ninguna otra piel orgulloso.
Musgo denso, y ningun otro enfermo terciopelo.
Musgo doloroso como una frente honda.

Y respirando apenas, como una boca de piedra.

Sea todo un crecer a la sombra de mi casa.
Y mi mano se vuelva cada vez mas ciega,
para andar sin romper su silencio.

Sea el tiempo como un arbol herido.

Sea el aire como un gran tajo abierto.

Sea el cielo como una yema redonda.

Y mi rostro no asombre. Y mi voz no intimide.
Como un profundo y ciego injerto,

gue entrara en la carne palpitante del mundo,
llorando de hermosura verde.

Efrain Barquero nacié en Tefio - Chile el 3'de Mayo de 1930. Ha publi-
cado "La piedra del pueblo* 1954, "La compafiera* 1956, "Enjambre" 1954.
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lejandro romualdo

peru en alto

razones y proporciones

nados"

peruano

Segun mi modo de sentir el fuego,
soy del amor: sencillamente ardiendo.
Segun mi modo de sufrir el mundo,
soy del Perd, sencillamente siendo.

Tierra del sol, marcada al negro vivo,
llorando sangre por los poros, sombra
a media luz del bien, a media noche
del dia por venir. Yo estoy contigo.

Golpe, furia, Pert: jtodo es lo mismo!
Saber, a ciencia incierta, lo que somos,
buscando, a media luz, otro destino,

con iodo el cielo encima de los hombros.

Por eso quiero alzarte, recibirte
con los besos abiertos,

junto a la luz,

ardiendo de alegria.

Para formar un hombre mas un hombre,

mas otro hombre, total, en suma, un pueblo,

estoy sumando vértebra mas vértebra,
rama mas rama, pétalo mas pétalo.

Estoy sumando gritos, huesos, ansias
de paz. Sumando muerte, noche y vida.

En fin, teniendo en cuenta nuestras deudas,

sigo sumando sumamente al dia.

Sigo sumando golpes y martillos
—rayo mas rayo, piedra sobre piedra—
Metido hasta los tuétanos. De frente.
Hueso mas hueso. Médula mas médula.

Iremos por la vida y por la muerte

—hombre mas hombre, lapida mas lagrima-

Como bosque arbolado de esperanzas
—hoja méas hoja, &nima méas anima—.

De soplo en huracan. De brisa en pdjaro.
De viento en tempestad. De ola en ala.

De tiempo en tiempo hacia el amor humano.

De boca en beso hacia la luz del alba.

Hombre mas hombre, mas amor, més vida

comdn, mas

energia, igual:

pueblo mas pueblo y paz mas alegria.
Suma total del suefio mas el ansia.
Suma vital del hombre. En suma,

el pueblo.

Romualdo nacié en Trujillo - Pert, en 1926. Ha publicado: "La iorre de

1949,

"Camara lenta*

1950,

"El cuerpo que tu iluminas*

"Espafia elemental" 1952, "Poesia concreta" y "Poesia" 19541

ios aluci-



héctor yanover

Mira como las manos del hombre estan gastadas
de renovar fusiles y de empufar las palas,

ninio muerto Hace ya tiempo que anda y se repite en odio,
en espera de flores, en soledad callada.
¢Quién sabe qué serda lo que el mafana olvida... ?
¢Quién sabe si ti mismo habras muerto
cuando renazca el sol y se asombre de verte?

La mafana roba al rio un lenguaje aéreo de vapores.
Entre ellos te velaron bajo el puente

esos hombres cansados de esperar esa cosa tan simple
como ha sido tu muerte.

Te cubrieron con una lona vieja

y con cuatro velones mendigados

arrojaron tu sombra sobre el agua.

¢;Qué te diré, que estoy triste?

Triste si pero también sereno.

Tu muerte no es nueva para mi.

Tu casa bajo el puente

donde nadie recoge las basuras

y donde el flaco perro husmea

esquinas orinadas.

Se me coagulan los vientos en la boca

y una marea nutre mi andar triste de nuevo.
Pero ando triste ahora sabiendo muchas cosas.
No es la tristeza de antes

—Ila locura mayor sobre el ayer perdido—

es un viento de fuego sobre el mar,

es un claro dolor;

ya no hay olvido!

Sobre los tristes, sobre los desvalidos,
cuando ya ni la noche se detiene a su lado.

sobre los tristes Pienso y repienso las ofensas, la vergiienza y el dolor.
Donde estan el martillo y la piedra para aplastarme
[el pecho?

Es que la cobardia es ésa cuya mano tarda

y cuyos circulos se hacen y deshacen hasta la nieve?

Oh vida, oh luna de las decisiones, oh perro sangrante
[de los golpes

al pecho. Qué hay que esperar?

El pajaro negro que canta sobre los techos de los que

[van a morir,
vuela y vuela sobre mi casa sin decidirse

y las marcas que indican el destino y el azar
se nos dan y se nos niegan con idénticos nameros.
Entonces busco los tristes,

los rincones donde la injusticia ha fundado ciudades.
Es que el yermo es yermo

y Y0 no soy ni hielo ni sol, ni la sal, ni el huevo?
Lloro sobre los tristes, me lloro, me lamento!

Héctor Yanover nacié en Cérdoba -Argentina, el 3 de diciembre de 1929
Ha publicado: "Hacia principios del Hombre" 1952, "Elegia y gloria. 1958
y ‘'las iniciales del amor" 1960.



Washington benavides

lunas

la onda

uruguayo

La onda iba en el rio
como un angel que fuera
al ultimo sonido

de una hermosa trompeta
(el bronce de sus tubos
no surgio de la tierra).
La onda iba en el rio;

el ala o su cabeza
acaudillaba otras
obstinadas e idénticas.
El rio por el cielo
espigaba diademas,

(del tratado infinito

gue Leonardo escribiera
al Vuelo de Los Pajaros,
ilustracion perfecta:

el juego articulado

del ala y la cabeza
idealizado en plumas
azules o bermejas).

La onda iba en el rio
—absoluta y ligera—
con su arreo de hojas,
hinchadas bestezuelas,
de ligtenes y troncos

y nauticas maderas.

La onda iba en el rio

el rio por la tierra
(Circulatoriamente

por el cielo y las venas).

Las calles grises ya no son habituales,

—con esa ineditez propia del suefio—
dispersas o anudadas

en el advenimiento de la oscura visita.
Algun techo de zinc

esplende como pieza de armadura

entre los apagados pabilos de los arboles.
Los arboles que son

vocecitas de hojas, coloquios de sus ramas.
Los arboles que son uno y todos los arboles.
La oreja inmensa de la noche

con cautela de musico va separando ruidos:
estrofas de borracho, ramalazos de parque

de diversiones, aires

de recdnditas radios, estridencias

de animales domeésticos, de dialogos,

de risas...

Se ha apagado un instante la quemazén del dia
y esta divina tregua

no nos sirve de nada.

(H rostro nos aplastan labios, piernas y senos,
amarillos y azules y verdes y bermejos,
bélidos o colores dentados y carnivoros,
para hacernos arder y desear

un meloso refresco

en la vulgaridad

diosa de habil comercio).

¢Cémo decir que arriba esta la salvacion

si hay que salir al campo para encontrar el cielo?
Una recua de calles grises en el verano... *

Washington Benavides nacié en Tacuarembdé - Uruguay, el 3
de Marzo de 1930. Ha publicado: "El poeta“ 1959.



cecilia mérola

dos poemas

uruguaya

Sobra este impulso y este aliento, sobra.
Desde la remotisima caricia

—primera luz caliente en el abismo

de la primera sombra—

sé que es inatil el clamor que sube
desde todos los cuerpos a las puertas
cerradas de las bocas.

Toda la sangre de las venas, toda

la rumorosa voluntad del viento,

la fuerza de la ola,

la fuerza de la voz y de la vida,

sobran.

—El mundo gira en orden riguroso

como un reloj que esta marcando el tiempo
con las agujas rotas.

—Para qué entonces tanta savia viva?
—Para qué tanta luz, si todo sigue
la mecanica ley, la ley monotona
de nacer y morir, hora tras hora?

No es cierto. No es verdad que todo sea
la floracion indtil de una selva
que el tigre de la muerte, solo, explora.

Desde tu remotisima caricia

—primera luz caliente en el abismo

de mi primera sombra—

sé que mi ser serd desde ese impulso,
—morir y renacer hora tras hora—

gue no encuentra ecuacion en la materia,
gue no tiene razon entre la forma.

Este aliento que fluye entre nosotros,

y entre nosotros obra

la semblanza de luz y plenitudes

gue sostiene y levanta nuestra antorcha,
—el ser total, el devenir divino

de la criatura ignota—.

Como una anunciacién de primavera
cruza a veces los paramos del aire,
una presencia que se vuelve forma
y al quererla tocar se nos deshace.

No importa cuando fue; pero es posible
gue esa luz, —o color, 0 nube, o grito,—
haya abierto la grieta sobre el muro
g,ue separa lo humano y lo infinito.

Es tal vez la flamigera figura

de un angélico ser, que se aventura
a revelarnos la secreta clave

del sereno estupor y de la calma.

O la primera condicion del alma
vuelta a ser lo que fue por un instante,
rotos los lazos de la humana duda;
gue no puede saber, pero que sabe.

Cecilia Mérola nacié en Montevideo - Uruguay, el 4 de Febrero de

Ha publicado

"Las dos ciudades" 1951 y "El nifio y el bosque"

1921.
1959.
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orilla bardesio

Aquella flor

con la que hablaba sola de nifa,

¢no eras td?

¢no era la corola de tu oido?
Aquella flor

gue nada me decia

pero que con seguridad

me conocia sin reproche,

fquién era?

¢la Reina, la Sefiora de todo lo creado?
la Pudorosa, envuelta en un instante?

La reconozco sin dudas,
recogida en mi olvido,
eras Ta en mi jardin
jugando con una nifia,
disimulado en flor

para no asustarla,

para que no se diera cuenta,
—no exigirle que llevara
un secreto tan grande
para sus afios,—

para que siguiera viviendo.
Eras T4, mi Testigo

mi Escudo,

mi Padre.

Y también era Ella,

Mansa, Perdurable, Tranquila,
Compasiva, Llorosa, Maternal.
Y ahora soy

aquella nina

inclinada sobre la flor,
aquella forma mia

sostenida por ella en silencio.
Ah, pero sé que a esta flor
se vuelve

por el Camino del Llanto.

Orfila Bardesio naci6 en Montevideo - Uruguay, el 18 de Mayo de 1925.
Ha publicado "Voy” 1939, "Poema” 1946, "Uno" 1955 y "Uno" 1959

uruguaya

la flor del llanto

eres tl en el espejo

Estan las flores y los frutos,
las incontables fantasias
de las plantas.

Es cierto.

Estan los esplendores animales,
sutiles, majestuosos,
ardientes, vivos inocentes.

Esta la masica del épalo, de la esmeralda,
del topacio, de la amatista,
del oro.

iEsta el mar!

El ritmo de los peces,

las olas agitando las naves,

y los blancos castigos hirvientes
contra las rocas altas.

Las estrellas —sobre la cara,—
subiendo a coronar

perfumes de la noche,

a dibujar cielos virgenes.

Estan los atomos

guardando el equilibrio

en el espacio, la cohesion del agua,

manteniendo las superficies tranquilas.
Es cierto.

Pero lo que me embriaga
como ningun jardin

noche y dia con su misterio,
lo que me exalta

mas que orden alguno

hasta el extremo

con su proporcion perfecta,

lo que hasta una viva muerte
me extasia,

es el hombre.
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