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Significación de José E. Rodó so r
o b e r to  Ib á ñ e z

(F ra g m e n to  de  un ensayo  so­
b re  R odó  q u e  o cu p a rá  el se ­
g u n d o  C u a d ern o  de la  A iap e ).

Ariel, Proteo y Próspero. Simboli­
za el primero, el espíritu y  la  ju­
ventud, o si se quiere, reconociendo 
la  fácil pero cierta vinculación que 
los térm inos suscitan, la  juventud 
del espíritu. El segundo, la  cons­
tan te renovación interior; a  nuestro 
entender restringida aplicación indi­
vidual del cósmico devenir perfec­
tible soñado por Goethe. El tercero, 
la sab iduría am ab le y  el noble m a­
gisterio, " la  contem plación ideal" 
erguida como una torre frente al 
encantam iento múltiple del m ar 
(Proteo) y  la  inexhausta hospitali­
dad  de los cielos serenos (Ariel). 
Torre, m ar y  cielo. Próspero, Proteo 
Y Ariel. La m editación generosa, 
lá v ida  perficiente, el espíritu libre. 

■
Rodó careció de esa  aptitud crea­

dora que permite a  c a d a  ülósofo 
genial com poner el G énesis dé un 
nuevo mundo ético.

O riginalidad es rebeldía: singu- 
larización que im plica la  resisten­
cia a  repetir las concepciones sedi­
m entadas; actitud dinám ica que 
conduce indefinidam ente a  una 
nueva interpretación del pensa­
miento y  de la  vida.

Rodó no es el titán que organiza 
am aneceres; el solitario que exige 
a  su orgullo un  suelo intransitado. 
No pertenece a  la  raza  de los in­
ventores; fué m aestro de un a  a lta  
pedagog ía  preestablecida. No lo 
escuchem os con la  adm iración irra­
cional del que ignora las fuentes; 
oigám osle con la  en tusiasta  con­
ciencia del que estima, no el valor 
de la  doctrina p ropagada, sino la  
belleza de u n a  exégesis noble; no 
el concepto irrevelado, sinq la  iné­
dita arm onía de la  p a lab ra  revela­
dora.

Es, en  definitiva, un demiurgo, 
vale  decir, un artífice; de ningún 
modo un creador. Pero el g ran  in­
térprete de una genial sonata  a jen a  
¿no vuelve a  crearla en realidad; 
no tiene a  su vez legítima jurisdic­
ción sobre nuestro entusiasm o?

Consideremos, pues, a  Rodó co­
mo pensador, como apóstol y  como 
artista, reconociendo evangélica - 
«nente la  prioridad del último.

Pero este pensador que sintió el 
peso de la  frente sobre la  m ano p a ­
sajera, fué tam bién un apóstol.

El pensador es un obstinado per­
seguidor de la  verdad; la  pondera, 
la  discute, la sufre como u n a  obse­
sión o la  vive como un a  jubilosa 
em briaguez. La difunde en  el a lm a 
de la  multitud o la  recata en su 
torre de hierro, herm ética como la 
de marfil con que acan tilan  su sole­
d ad  equivocada o sab ia  los poetas.

El apóstol no  conoce ese  huraño 
retiro. Vive el d ram a de la  v ida 
p a ra  im poner la  g rac ia  o el dolor 
de u n a  idea; pero no la  discute; la  
afirma; no se detiene a  analizarla; 
la  p red ica con fe insobornable.

Hemos indicado los ángulos óp­

ticos desde los cuales sim ultánea­
mente otearem os la  personalidad de 
Rodó. Tratarem os de evitar la  ab e­
rración corriente de juzgarlo por su 
posición an te el ideal. Rodó es so­
bre todo un  extraordinario artista. 
Pero creemos que la  tesis de su 
obra, destinada a  envejecer, déficit 
de su estatua tiene aú n  p a ra  nos­
otros un interés especialísimo.

El apóstol fallido es el enano que 
quiere m anejar la  clava de Hércu­
les y  sólo a tina  a  arrastrarla . Com­
pleja  vocación, es la  que an im a la 
función social del auténtico. Exige 
u n a  fe sin reservas en  la  perfecti­
bilidad de la  especie; el clim a del 
entusiasm o indefinidam ente vernal; 
la  intuición del futuro; inflexible y
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austero am or a  la  justicia; el genio 
de la  persuasión; la escalofriante 
visión profètica; la  frecuencia d e  la  
multitud.

Rodó poseyó esas cualidades, pe­
ro desigualm ente. Fe, entusiasmo, 
intuición, austeridad y espíritu jus- 
itciero; elocuencia, m ás que persua­
sión, fueron sus nobles arreos apos­
tólicos; pero le faltó penetración 
profètica y fam iliaridad con la  m u­
chedumbre.

Le faltó fam iliaridad con la mu­
chedum bre. decimos. Ariel es, en 
efecto, un evangelio de e tapas fina­
les. Predicarlo a  las m asas, a  los 
desheredados de la  fortuna y  del 
pensam iento, es como h ab lar en 
griego a  quienes sólo entienden el 
"patois".

Ariel exige, p a ra  obra% con plena 
* eficacia apostólica, up  cultivo espi- . 

ritual tmteriqr. -Rodó pareció haberlo 
escrito paira las superioridades mo­
rales cuyo triunfo reclam a dentro 
de la  dem ocracia.

Pera su propósito explícito fué el 
de adoctrinar a  la  juventud latino­
am ericana. Dejemos a  un lado el 
contenido de la  tesis, aunque sen­
timos que Rodó predica — y  lo di­
rem os para fraseando  un a  pág ina 
de sus "Motivos d e  Proteo" —  m ás 
el am or del ideal, que un  ideal pre­
ciso y  viable. La fórm ula grecocris­
tiana que propone — sin d u d a  bajo 
la  inspiración de u n a  idea  de Gu- 
y au  — nos llevaría a  la  resurrec­
ción de un  ideal, que, como el grie­
go, h ab ía  pasado  fatalm ente con 
las form as sociales, políticas y  eco­
nóm icas que lo determ inaron. Y to­
davía, como si ello no b as tase  p a ra  
colm ar las m edidas parado jales de 
lo imposible, propone bajo  la  su­
gestión de am ab les rem iniscencias 
literarias ( ¡oh, m anes de S an  P a­
blo en  Tesalónica y Filiposl) la  fu­
sión de aquel ideal muerto con el 
ideal cristiano.

O bservem os que, im pulsado por 
la  propia fascinación d e  su  p en sa­
miento, cuando  quiso consagrar un 
program a de acción, comenzó a  b a ­
ra ja r fantasm as con el propósito de 
infundirlos en  cuerpos vivos, olvi­
dando  que iba a  provocar el exor­
cismo in e v ita b le .. .  Dejemos a  un  
lado la  tesis, expresábam os, a l re­
cordar el propósito de Rodó, m aes­
tro indudable de una generación
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latinoam ericana. Reparem os, aho­
ra, en  que la  juventud a  que se di­
rigió, no era  un  núcleo homogéneo, 
social é  intelectualftiente justipré: 
ciado. Rodó h ab lab a  desde la  cá­
tedra y  p a ra  la  juven'túd universi­
taria  o, si se  quiere m ayor exacti­
tud, p a ra  la  juventud culta, que no 
siem pre es tá  en  las universidades, 
por desgracia. Pero, entretanto, en 
Am érica y  en  el mundo, la  juven­
tud d e  los desposeídos, la  juventud 
cuantitativa, la  del taller y la  de 
le s cam pos, la  que no puede abrir 
un libro porque sus m anos tienen la 
urgencia de la  necesidad  que es­
claviza, no escuchaba ni e ra  posi­
ble que escuchase la  p a lab ra  del 
maestro. Otro verbo m ás simple, 
m ás preciso, deb ía  orientarla. Re­
com endar el ocio clásico a  los ham ­
brientos, el desarrollo de las facul­
tades del a lm a a  quienes no a lca n ­
zaban a  satisfacer con certeza su 
estóm ago ¿era  posible, en  reali­
dad?

Lejos estam os de esgrim ir la  acri­
tud del reproche, p a ra  la  suprem a 
calidad  de la  obra; pero sentimos 
que esa  m ism a ca lidad  le qu ita efi­
cacia p a ra  el número. Por eso m a­
nifestábam os que ''Ariel" es un 
evangelio de e tapas finales, un 
evangelio p a ra  elegidos. Al m argen 
de la  concepción clasista de la  his­
toria, Rodó deb ia  forzosamente en­
contrar un vacío en  su  destino 
apostólico. Su fe en la  dem ocracia, 
innegable p a ra  quien lo lea, no y a  
p a ra  quien sepa leerlo, su afirm a­
ción perpetua de libertad y  de dig­
nidad lo hacen, sin em ­
bargo, soldado de la  gran  causa  
hum ana. No un guerrero de extre­
m a vanguardia, claro está; pero d e ­
cidido, valiente y  fecundo. "Ariel" 
por lo tanto, h a  nacido a  la  v ida del 
pensam iento p a ra  ac tuar como fer­
mento espiritual insuperable en el 
seno d e  los pueblos libres y  cultos. 
En e sa  atm ósfera moral, su eficacia 
no conocerá límites. Será un esti­
mulante p a ra  el ideal desfallecien­
te, un alerta  viril y  austero p a ra  los 
desertores del espíritu.

Será, decimos, porque por enci­
m a de las preocupaciones históri­
cas que apadrinaron  su nacimiento, 
perm anecerán las p alab ras cano­
nizadas en belleza can que afirma 
su fe en la  juventud que tiene la  
luminosa fatalidad del porvenir; su 
himno a  la  belleza; su  inflexible de­
voción al ideal; el símbolo de Ariel, 
no y a  latinoam ericano, sino uni­
versal, puesto que — como él mis­
mo lo reconoce — ese genio es el 
numen inmortal de la  especie; la 
despedida y  las p a lab ras  de En- 
jolrás, visionario magnífico que pro­
fetiza siderales siem bras sobre el 
alm a de las multitudes, a l descu­
brir en la  noche las m anos estela­
res de un sem brador sin tiempo. 
Este Enjolrás, sin duda, iba a  ser 
el Leucipo de Próspero, el desti­
nado a  vencerlo con honor.

Decíamos, adem ás, que a  Rodó 
le faltó la  m irada profètica. Cuando 
redujo la historia futura de América 
a  un a  lucha moral entre el utilita­
rismo yanqui y el idealismo latino­
am ericano, no previo en su alto 
sueño de belleza, la  vigilia vacía 
que nos tocaría vivir. La juventud 
latinoam ericana, iba a  recibir de 
Europa la m ala nueva. En América 
hem os agotado la  retórica de la  li­
bertad. Y hoy, con la  excepción de. 
Méjico y  de los mismos Estados 
Unidos — hecha abstracción mo­
m entánea de su  imperialismo, so-
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P R I N C I P I O S

B a jo  la  d en o m in ac ió n  de  “ T ea tro s  
P o p u la re s ’* se  c re a  en  M ontev ideo  n n a  
asociac ión  p a ra  e l fo m en to  d e  cu ad ro s  
d ra m á tic o s , co n ju n to s  fila rm ó n ico s , 
g ru p o s  c o ra le s , e tc ., q u e  resp o n d ien d o  
a  u n a  n ecesid ad  fu n d a m e n ta lm e n te  c u l­
tu r a l ,  re a liz a rá n  su  la b o r  con a b so lu ta  
in d ep en d en c ia , re sp o n d ie n d o  su  c e n tra ­
lización  a l so lo  e fec to  d e  la  a y u d a  m u ­
tu a  y  l a  p ro tecc ió n  co lec tiva .

L os “ T e a tro s  P o p u la re s ’’ h an  d e  t e ­
n e r  o r ig e n  n e c e sa r ia m e n te  e n tr e  los 
g ra n d e s  g ru p o s  q u e  p u e b la n  la s  b a r r ia ­
d a s  y q u e  se  e n c u e n tra n  o rg an izad o s 
en  c lu b s d ep o rtiv o s , soc ied ad es re c re a ­
tiv a s  y c u ltu ra le s , u n iv e rs id a d e s  p o p u ­
la re s , e tc .

L os e sc rito re s , escen ó g ra fo s , p ro fe ­
so res y técn ico s , a f ilia d o s  a  e s ta  in s t i ­
tu c ió n , c o n tr ib u irá n  a  su  d e sa rro llo  y 
m e jo ra m ie n to , p ro n u n c ia n d o  co n v e rsa ­
c iones, c o n fe ren c ia s  y c lases q u e  ilu s ­
t r a r á n  so b re  lo s m ú ltip le s  a sp ec to s  del 
te a tro .

P a ra  la  re a liz a c ió n  de  fu n c io n es de 
los te a tro s  p o p u la re s  d eb e  d e ja r s e  m o ­
m e n tá n e a m e n te  a  la  in ic ia tiv a  d e  los 
p rop ios c e n tro s  d e  d o n d e  p ro v en g an , 
o rg a n iz a n d o  v e lad as d e  ben efic io  en  lo­
ca les  a p ro p ia d o s  del m ism o  b a r r io  o 
en su s p ro p io s locales , le v a n ta n d o  t a ­
b lados p ro v iso rio s. E s ta s  fun c io n es 
te n d rá n  la  m áx im a d ifu s ió n  p o r  lo  cual 
es n ecesa rio  q u e  se  in v ite  a  to d a  la  b a ­
r r ia d a  a  c o n c u rr ir  g ra tu i ta m e n te  a  
e lla s , b u scan d o  d e  e s te  m odo  u n a  v in ­
cu lac ión  e s tre c h a  con la  m asa  p o p u la r.

L os “ T e a tro s  P o p u la re s”  n eces itan  
a c to re s , t r a sp u n te s , a p u n ta d o re s , b a ila ­
r in e s , can c io n is ta s , re c ita d o re s , m ono- 
lo g u is ta s , p in to re s , escen ó g rafo s , u t i le ­
ros, e le c tr ic is ta s , m a q u in is ta s , c a rp in ­
te ro s , m o d is ta s , p e lu q u ero s, p e rso n a l 
a d m in is tra tiv o , e tc ., es d ec ir , g e n te  de 
oficio , capaz  y e n tu s ia s ta , q u e  co labore  
e f icazm en te  en  la  re a lizac ió n  d e l vasto  
p ro g ra m a  d e  in ic ia tiv a  p o p u la r.

H e a q u í su sc in ta m e n te  exp licados los 
p rin c ip io s d e  los “ T e a tro s  P o p u la re s” , 
q u e  son los d e  c re a r  u n  te a tro  lib re  de 
las n eces id ad es d e  lu cro , in d ep en d ien te  
p a ra  r e a liz a r  u n a  la b o r  c u ltu ra l  y q u e  
lle v a rá  a  la s  g ra n d e s  m asas  d e  p o b la ­
ción  u n  sop lo  de  in q u ie tu d  re n o v ad o ra ,

T eatros Populares »
una so la  y n ob le  am b ic ió n : la  d e  im ­
p u ls a r  el g u s to  p o p u la r  hac ia  u n  te a tro  
q n e  ex p rese  y eleve  su s  p rop ios se n ti­
m ien to s.

B A S E S

1.0 L os com p o n en tes de  los “ T ea tro s  
P o p u la re s” u n id o s p o r un  e s p ír itu  de  
co m p añ erism o  e  in te re se s  co m p le ta ­
m e n te  c u ltu ra le s , se  o b lig an  m u tu a ­
m e n te  a  v e la r  d e  c o n tin u o  p o r la  m a r ­
ch a  del m ism o, re sp o n d ien d o  en  com ún 
d e  su  c a rá c te r  y a te n d ie n d o  com o ú n i­
co c r i te r io  a  la m e jo ra  idea l del nivel 
c u ltu ra l y a r t ís t ic o  en  e l te a tro .

2 .0  C ada te a tro  te n d rá  au to n o m ía  
ab so lu ta , a d m in is tra t iv a  y a r t ís t ic a , 
d eb ien d o  a ju s ta rs e  se g ú n  el a r tíc u lo  
p r im e ro  a l c a rá c te r  c u ltu ra l  d e  la  in s ­
titu c ió n . E n  caso  d e  d iv e rg en c ia s  con 
el C onsejo  D irec tivo , se  convocará  a 
a sam b lea  d e  re p re se n ta n te s  la  q u e  re ­
so lv e rá  e l caso  p o r s im p le  m ayoría .

3 .0  L a co lec tiv id ad  t r a b a ja rá  g r a tu i­
ta m e n te  y la  d is tr ib u c ió n  d e l tra b a jo  
d e b e rá  h a ce rse  a te n d ie n d o  a  la  p rá c ­
tic a  o a l co nocim ien to  d e  los m iem bros 
y no  a  d isposic iones f ija d a s  en a r t íc u ­
los d e  u n  re g lam en to .

4 .0  T od a  la  ac tiv id a d  d e  lo s “ T ea­
tro s  P o p u la re s”  se  a p o y a rá  en  los 
p rin c ip io s de  ex p o n tan e id ad , ig u a ld ad  
y p ro p ia  re sp o n sab ilid ad , deb ien d o  d e ­
ja r s e  a  la  in ic ia tiv a  e in d iv id u a lid ad  de 
cad a  m iem bro , to d o  el m arg en  que 
c o n s ie n ta  la  o b ligación  d e  v e la r  am is­
to sa m e n te  p o r el t r a b a jo  com ún.

5 .0  L a  ca rg a  p rin c ip a l de l tr a b a jo  
d e sc a n sa rá  en  los ho m b ro s d e  los 
m iem b ro s d e l C onsejo  D irec tiv o  y la 
co lec tiv id ad  te a tr a l  to ta l, se  r e u n irá  
p o r lo m enos u n a  vez a l m es p a ra  que 
las d ife re n te s  e n tid a d e s  in fo rm en  do 
su s  tra b a jo s .

F irm a n  p o r los “ T ea tro s  P o p u la , 
r e s ” : S o fía  A rzare llo , M on tic i B a lles­
te ro s , Ju l iá n  C oronel, O vidio  F e rn á n ­
dez R íos, Je su a ld o , Ju lio  J .  C asal, C lo­
tild e  L u is i, F . O rcajo  A cuña, J .  M. P o ­
d e s tà , I. P e re d a  V aldéz, P asc u a l G iar- 
d e lla , J u l io  V erdié, C a rlos P re v o sti, 
A ngel L ázaro , J u lio  L aurez , J .  P ere lló , 
H é c to r  P oggi, O restes  B aro ffio , A lber­
to  Savio , J u lio  B onelli, M anuel D om ín­
guez.

NOTA. —  A estos p rin c ip io s y bases 
p u eden  a d h e r irs e  todos los e sc rito re s  y 
a r t is ta s  que deseen  c o la b o ra r  en la 
co lec tiv idad  de los ‘‘T e a tro s  P o p u la ­
r e s ” .

bre el cual Rodó no supo arrojar 
luz reveladora, aun  presintiéndolo 
a l hab lar de la  hegem onía que los 
yanquis buscaban  — las repúblicas 
latinoam ericanas—su m ism a juven­
tud, parcialm ente — se han  vuelto 
insensibles p a ra  las órficas p a la ­
bras del maestro, como en el cuen­
to rubendariano, el sátiro sordo, 
que aconsejado por la  alondra y  el 
asno, siguió la  sugestión del cua­
drúpedo.

Y el continente nuevo, que Rodó 
imaginó predestinado p a ra  realizar 
perpetuam ente el sueño de los li­
bertadores; es ta  Am érica que con­
cibió como el escenario en  que se 
representaría el último gran  acto de 
la  historia contem poránea, es fértil 
p a ra  la  m ala simiente.

Rodó prescribió el orden dentro 
de la libertad, como principio orga­
nizado de la  vida. Y el orden que 
hoy se impone, es gemelo de la  es­
clavitud y  de la  muerte. Llegó del 
otro lado del Atlántico, no y a  en los 
barcos que traían a  las tierras nue­

vas los brazos vigorosos de las ra ­
zas m aternas, la  esperanza exte­
n u ad a  en  el desierto m oral de un 
continente envejecido, que veía en 
estos países la  definitiva patria de 
promisión. Vino en el verbo reac­
cionario, con hedor de sepulcros: en 
el verbo fascista.

La batalla  aun  no está  perdida. 
Pero si Próspero tom ase a  la  tierra, 
y  viese en la  frente de sus discípu­
los el estigm a de la  esclavitud que 
ese verbo proclama, callaría con 
helado silencio, enjugaría una lá­
grim a viril, y  velaría desaladam en­
te el armonioso bronce de Ariel.

Pero otra juventud, que am a y 
adm ira a l maestro, h a  sabido re­
novar su  lección; extraer de su p a ­
lab ra de ayer, la  p a lab ra  de hoy. 
Y es esa  juventud, nuestra juven­
tud, la  que creará de nuevo la  im a­
gen de Ariel, enriqueciendo su 
símbolo y dilatando sus dominios.

Roberto Ibáñez.

1.“ de M ayo
D esde 1 8 8 «  la  c la s e  o b r e r a  c o n m e ­

m o ra  a  la s  v íc tim a s  d e  Fh lragO 1 en  jo r ­
n a d a s  q u e  son a  la  ve* d e  lu c h a  por
su s re iv in d ic a c io n e s  esp ec íficas.

M uy a m p lia  y d iv e rsa  s ign ificac ión  
h a n  te n id o  e s to s  la rg o s  añ o s  d e  a g i­
tac ió n . E n  su  t r a n sc u rso  se  h a  ido 
fo rta le c ie n d o  e l m o v im ien to  o b re ro , y 
la  .ju stic ia  de  su s  a sp ira c io n e s  h a  q u e­
d a d o  co n sa g ra d a  en  la  leg is lac ió n  m o ­
d e rn a . J u s to  es co n s ig n a r, s in  em bargo  
q u e  las m ás  de  la s  veces el p ro le ta ­
r ia d o  se  h a  v is to  d e f ra u d a d o  en  sus 
lóg icas y h u m a n a s  ex igencias.

E n  la s  p re se n te s  c irc u n s ta n c ia s , la  
c lase  o b re ra  se  pone d e  nuevo  en  p ie  
de lu ch a , so s te n ie n d o  e n  fo rm a  fu n d a ­
m e n ta l y en  to d o  el m u n d o  u n  c la ro  
p ro g ra m a  a n ti- fa s c is ta .

Al r e c o rd a r  la  im p o rta n c ia  d e  su 
papel f re n te  a l  fasc ism o , en em ig o  de 
la  c u ltu ra  y d e l g é n e ro  h u m an o , y  la  
a l ta  ra z ó n  d e  su s  p o s tu la d o s  d e  clase, 
e l m o v im ien to  in te le c tu a l  a n ti- fa s c is ta  
deb e  fe lic ita rs e  e n  co in c id ir, e n  é s te  
com o en  m u ch o s o tro s  casos, con  u n a  
fu e rz a  ta n  p o d e ro sa  y p u ra  com o el 
p ro le ta ria d o .

Sobre M. J. de Larra
N ú m ero  E specia l

L a A .I.A .P .E . o rg an iza  p a ra  fecha  
próx im a —  p rim e ro s  d ía s  de Mayo —  
ac to s en h o m en a je  de  M ariano  Jo sé  
de L a rra , en ocasión  de  c u m p lirse  en 
e s te  año  el p r im e r  c e n te n a r io  de  su 
m u erte .

H a b la rá n  en esos ac to s : Dr. E u g e ­
nio P e ti t  M uñoz y p ro feso re s  O felia  
M. de B e n v en u tto , V íc to r M. D o tti, J . 
B e n ta n c o u rt D íaz y R o b e rto  Ibáñez .

N u e s tra  re v is ta  se a d h ie re  a l ho m e­
n a je  q u e  se t r ib u ta , ded ican d o  e sp e ­
c ia lm en te  a  L a r ra  el próx im o nú m ero , 
en el que p u b lica rem o s d iv e rsas  co la­
b o raciones l i te ra r ia s  y p lá s tic a s  so b re  
el g ran  e sc rito r  español.

A ia p e a n o s  q u e  tr iu n fa n
A FIC H E S D E LA S.O .Y .P.

E l jo v en  d ib u ja n te  E. B onelli ob­
tu v o  e l p r im e r  p rem io  en  e l concurso  
d e  A fiches p a ra  la  S.O .Y .P con u n  in ­
te re sa n te  tra b a jo , sim plísim o, pero  que 
se  a ju s ta  en  un todo , a l  se n tid o  bus­
cado  con ese  rec lam e, o se a  el de  d es­
ta c a r  un n u ev o  o rg an ism o  com ercial 
que  se  creó  ú ltim a m e n te . No sabem os 
en  v erdad  si e s te  I n s t i tu to  p a ra  v ender 
pescados re sp o n d e rá  a  la  neces id ad  y 
ex igencias púb licas, d e  la  m ism a fo r­
m a q u e  al se n tid o  de  su  a fich e  re sp o n ­
d ió  e l r.ipeano  B onelli.

CUADERNOS A .I.A .P .E .

N u e s tra  A g rupación  h a  d ec i­
d id o  la  pub licación  d e  un  C u a­
d e rn o  M ensual co n ten ien d o  un  
ensayo  d e  c ie r ta  ex ten sió n  so b re  
d iv erso s tóp icos c u ltu ra le s .

Se e n v ia rá  g ra tu ita m e n te  a  los 
su sc r ip to re s  d e  n u e s tra  r e v is ta  y 
a  los socios d e  la  in s titu c ió n . E! 
re s to  se p o n d rá  en  v en ta  a l p re ­
cio de  $  0 .05 .

E l p r im e r  C uad ern o , q u e  a p a ­
rece  a  la  p a r  d e  e s te  u ú m ero  d e  
la  rev is ta , co n tien e  un  ensayo  d e  
C arlos S ab a t E rcas ty  so b re  **Gor- 
k i” . E n  próxim os n ú m ero s  irá u  
ensayos de  C lo tild e  L u is i d e  P o ­
d està , Jo sé  B e rg am i» , J u  venal 
O rtiz  S ara  legni y o tro s.
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ES E I N F O R M A T I V A S
Ante la llegada del Doctor M arañón

DECLARACIONES DE AJ.A.P.E.

La Sección U ruguaya de la  A.I.A.P.E., agrupación de intelectuales 
y artistas que luchan en defensa de la  cultura, hace la  siguiente de­
claración pública, con motivo del arribo del doctor M arañón:

Ante la  llegada al país, del doctor Gregorio M arañón, la  A.I.A.P.E. 
agrupación de Intelectuales, Artistas, Profesionales, Periodistas y  Es­
critores, por la  Defensa de la  Cultura, declara:

Q ue los verdaderos intelectuales uruguayos no pueden recibir 
con agrado  a  quien, al apoyar la  intentona reaccionaria de los mili­
tares españoles sublevados, traiciona a  la  vez los intereses de su 
patria y  los de la  cultura.

Sin entrar a  discutir los méritos científicos del doctor M arañón, 
la  A.I.A.P.E. entiende que la  cultura se b a sa  en la  ciencia, pero la  su­
pera realizando en sí la  síntesis de los m ás altos valores hum anos. 
Por esto, no puede considerar como representante de la  cultura espa­
ñola al doctor M arañón, quien h a  claudicado en su dignidad de hom­
bre a l fingir en Madrid, con superabundancia innecesaria, unas ideas 
de extrem a izquierda, que estaba dispuesto a  trocar por ideas 
opuestas, un a  vez cam biado el am biente.

Ha claudicado en sus deberes de médico y  de español, a l alejarse 
del cam po de la  lucha, en el que sus servicios profesionales hubieran 
sido útiles, en cualquiera de los frentes de lucha, aceptando en  cam ­
bio, fáciles hom enajes oficiales del otro lado del Océano.

H a claudicado en su seriedad de sabio, al juzgar la  situación de 
su país en forma superficialmente unilateral y  errónea, basándose en 
el estudio de los hechos, sino en su interés y  susceptibilidad personal.

Ha claudicado en su calidad  de hom bre de cultura y  de corazón, 
al ponerse del lado de los que aso lan  a  España, por cuenta de po­
tencias extranjeras, a l grito de "M uera la  inteligencia", y destruyen 
Madrid, sin p iedad  p a ra  sus niños ni p a ra  sus tesoros artísticos.

El doctor M arañón h a  perdido su jerarquía en  el cam po de la 
cultura. Los intelectuales uruguayos no tienen interés ni en escuchar 
su p a lab ra  ni en estrechar su m ano. — El Comité Directivo de la

RIQUEZA Y MISERIA :

Decía José Bergamín sobre Mara- 
ñón:

"Todo lo h a  sa lvado  o ganado  el 
doctor M a ra ñ ó n .. .  Todo: su p re­
ciosa v ida personal en peligro; la  
de sus fam iliares ( algunos, encu­
biertos traidores fascistas); sus inte­
reses económicos particulares; sus 
clientelas ad ineradas, p asad as, fu­
tu ras y  p resen tes . . . "

Y le faltó agregar: las gangas 
con que el fascismo recom pensa a 
sus servidores. Los treinta dineros 
famosos, que son el incentivo de la 
acción p a ra  los hom bres de su ca ­
tegoría.

Las preferencias conservadoras 
de estos gobiernos am ericanos le 
han  entregado tam bién su recom ­
pensa. Cuatro mil pesos h a  recibido 
por hab lar, incluso sobre tem as de 
"garden-party" o "flve oclock tea".

Y es el mismo Ministerio que de 
esta p rueba de m agnificencia — el 
Ministerio que h a  logrado cifras 
abultadísim as del presupuesto p a ra  
el Instituto de Endocrinología que 
dirige el propio Ministro — el que 
re tacea los gastos m ás imprescin­
dibles.

Porque es bien sabido que m é­
dicos, practicantes y  pacientes coin­
ciden en  afirm ar que en los hos­
pitales de Salud Pública se carece 
de lo indispensable.

EL VIAJE MINISTERIAL A PERU
D urante veinte d ías el ac tual Mi­

nistro de Instrucción Pública a b a n ­
donó las ta reas de su cartera p a ra  
trasladarse  al Perú, pasando  por la  
A rgentina y  Chile. ¿Móviles del

viaje? El acercam iento cultural de 
América! Muy bello, sin duda, pero 
he aquí que el señor Haedo y  su 
comitiva lo realizaron en almuerzos 
cordiales con el tirano Benavidez y 
sus policías, y  como e ra  esperable, 
con los elementos oficialistas de to­
dos los países que tocó en  su  tra­
yecto, los que como el señor Mi­
nistro viajero, son los enem igos de 
la  cultura de los pueblos que los 
soportan.

Pero, cabe preguntar: ¿por qué 
nuestro Ministro creyó necesario  el 
intercam bio cultural interam erica­
no, cuando en  su propio país falta 
tanto hacer en m ateria de cultura? 
D em asiado generoso, quizá, o de­
m asiado ministro, p a ra  quien esta 
República Oriental resultara dem a­
siado p e q u e ñ a . . .

En el preciso instante que la  Di­
rección de Enseñanza impone de 
nuevo en las escuelas los libros de 
F igueira atentando contra la  escue­
la  nueva; a l mismo tiempo que el 
colega del señor Haedo en la  car­
ter a  de Salud Pública contrata al 
doctor M arañón y le p a g a  4.000 pe­
sos porque lea  en M ontevideo las 
conferencias que trasmitió por radio 
desde Buenos Aires; en  el Ínterin 
que setenta artistas plásticos recla­
m an la  designación de jurados, por 
sus propios votos, p a ra  el próximo 
Salón Oficial, el Ministro de Instruc­
ción Pública v a  a  concertar con el 
siniestro Benavidez, el intercam bio 
cultural entre los pueblos de Amé­
rica . . .

Lo dicho :el señor H aedo ve de­
m asiado  lejos, pero se le escapan
las cosas que h ay  que m irar de 
cerca.

A.I.A.P.E.

LA EDITORIAL "NUEVA AMERICA

Justino Z avala Muniz es el an i­
m ador de esta nueva cruzada en
favor del libro dedicado a  la  causa 
del pueblo. La editorial que h a  fun­
dado  y dirigirá tendrá presente en 
la  selección de las obras, el libro 
am ericano, dando a  conocer la  no­
vela o el ensayo  que se produzca 
en el continente, y  si m ensualm ente 
no es posible encontrar obras de 
esa  índole en los limites am erica­
nos, trae rá  el iibro europeo, siem­
pre dentro de ese espíritu de supe- 
riorizar a l hombre, de estudiar los 
problem as de su v ida actual, de li­
berarlo y  edificar el porvenir de la  
nueva sociedad.

Con estos lineam ientos m orales y 
literarios la  editorial "N ueva Ame­
rica" h a  de im ponerse a  breve p la­
zo, pues se rá  un bello instrumento 
de defensa de la  cultura.

Exhortamos a  los lectores de 
A.I.A.P E. a  que se inscriban en las 
listas de abonados, pues "N ueva 
América" llenará  íntegram ente la 
noble misión que señalam os.

TEATRO NACIONAL EN SERIO

Conocida es la  crisis perm a­
nente del teatro nacional mercanti- 
lizado en dem asía, lo que hace que 
se lleven a  escena únicam ente pie­
zas mediocres, ha lagado ras del 
gusto público. Resalta en el am ­
biente, por eso mismo, la  anuncia­
d a  tem porada de obras extranjeras 
y nacionales que d ará  comienzo en 
el Sodre e! 1° de m ayo próximo, 
interpretadas por la  Com pañía Na­
cional de Comedias.

Dicha com pañía llevará a  escena 
un a  pieza en un acto "La fuga en 
el espejo" de nuestro compatriota 
el novelista Francisco Espinóla, que 
inicia con su representación las ac-

RAMON J. SENDER

No necesita com entarios esta in­
formación de "N uestra España":

"Una de las personas que m ás 
han  sufrido con la represión fascis­
ta  en España, h a  sido el gT an es­
critor Ramón J. Sender. Al comienzo 
de la guerra fueron fusilados en 
Huesca su padre y su hermano, re­
publicanos. Su mujer estaba, al em ­
pezar la  guerra, en San Rafael 
(Sierra del G uadarram a) con sus 
dos hijos: Ramón, de dos años y 
una niña de 7 meses. Cuando la  
guerra decidió trasladarse a  Zamo­
ra donde tenía dos herm anos. 
Cuando llegó allL uno hab ía  sido 
fusilado por pertenecer a  un par­
tido republicano; alqún tiempo des­
pués fué detenido el segundo y fu­
silado. Todos los bienes de am bos 
fueron confiscados y la  mujer de 
Sender se encontró en la  calle y 
en la  miseria. Una familia obrera 
de la  ciudad les albergó. Como no 
pertenecía a  ningún partido ni h a ­
bía tenido nunca actividades polí­
ticas, decidió presentarse al Gober­
nador y  solicitar un pasaporte p a ra  
pasar a  Francia. En el Gobierno Ci­
vil fué detenida y llevada a  la  cár­
cel donde pasó un mes. Reclamó 
enérgicam ente a  su niña, aú n  de 
pecho, y se la  llevaron tres días 
después. Por fin, una noche le arre­
bataron la niña, le llevaron un con­
fesor y la  fusilaron en el cem ente­
rio. En Zamora, ciudad de 18.000 
habitantes, han  sido fusiladas m ás 
de 5.000 personas, entre ellas mu­
chas mujeres; la m ayoría han  sido 
fusilados por los falangistas sin pro­
ceso alguno. Ningún falangista de 
Zam ora h a  ido al frente. Aquí, co­
mo en casi toda España, el oficio 
de la  falange es el de verdugos de 
tividades teatrales. Estrenará igual­
m ente otras obras de conocidos 
aiapeanos.por Joaquín Torres G arcía tividades teatrales.RETRATO
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R e c o n o c i m i e n t o  a  E l i e  F a u r e  k j s
Hace treinta años que Elle • Faure 

escribió su Historia del Arte, la más 
bella que he leído. Esta vez el que me 
conducía por los milenios hasta hallar 
la primera ondulación de los techos, 
de los dolmens enigmáticos; hasta los 
animales de caza y los instrumentos de 
trabajo transportados al dibujo y ado­
rados por la pacífica sociedad primi­
tiva, era un poeta, un sociólogo, un 
sabio étnico, un filósofo. Un verda­
dero hombre moderno que abarca el 
poliedro del mundo en todas sué caras 
y descubre esa fiebre y verdad que 
las une y las transforma.

Creo que el gran aporte de esta his­
toria es haber aplicado al estudio del 
arte, cierto orden de ideas nacidas el 
siglo pasado, y en plena actividad en 
nosotros. Nuevas leyes del conoci­
miento con las cuales penetrar en el 
mundo heterogéneo de las culturas, ce­
rradas en su polarismo racial y en la 
periodicidad que les es propia. Leyes 
que aúnan y sobrepasan los esfuerzos 
nunca mayores que en el siglo pasado, 
por lograr una filosofía del arte y de 
la historia.

El determinismo geográfico y el 
antropomórfico, el de las antítesis y 
las síntesis conceptuales (1) Elie Fau­
re los mezcla en un ritmo epopéyico, 
al cual agrega ese que hoy se nos re­
vela anterior a aquellos, y el más vital: 
“ El equilibrio dinámico siempre roto 
“ y evolucionando siempre, y cuya es- 
“ peranza no nos es posible ni mante- 
“ ner ni ahogar en nosotros, ese des- 
“ canso perseguido con el deseo de al- 
“ canzarlo, y el presentimiento de que 
“ lo perderemos al momento, sólo po- 
“ dría prolongarse si todos los órganos 
“ sociales se adaptaran a un tiempo 
“ espontáneo, móvil y estrecho, al me- 
" dio económico y moral cuya evolu- 
•* ción no se interrumpe jamás”.

De simultáneas epopeyas vemos pro­
ducirse la historia. La fuente de esas 
energías en pugna es la eterna trans­
formación de la materia, por obra hu­
mana, el fluir de la vida económica. 
Espuma alta de este océano incesante 
es la religión, la moral, el arte, la po­
lítica. Estas formas sutiles nos enga­
ñaron, las creíamos causas primeras y 
absolutas; y no eran más que reflejos. 
Con sus innumerables alas nos tapa­
ban el motor del fuego que había he­
cho nacer y nutría sus membranas fi­
nísimas.

Debemos a Elie Faure el reconoci­
miento de haber sido de los precoces 
en traducir nuestra conciencia, esa po­
sesión, esa libertad a que hemos lle­
gado por numerosos caminos. Patrimo­
nio que nos distingue de nuestros an­
tepasados inmediatos, y nos acerca a 
los más remotos. ¿Pues esta armonio­
sa concepción que hemos conquistado, 
no es semejante a la religiosa primi­
tiva?

Antes que hubiera sido organizada 
en sistemas donde perdería la unidad 
del sentido de la vida, en el dualismo 
anárquico de una naturaleza en la que 
los hombres y sus sueños son lo único 
que varía. Es como si al fin hubiéra­
mos recuperado la mirada, hecha para 
la sensación del movimiento total. Co­
mo si la épica entre el espíritu y la 
sustancia tuviera un destino, llevar la 
verdad a coincidir con ella misma.

Coinciden los códigos y en las reli­
giones hallamos analogías formales e 
íntimas. Pero la más nítida individua­
lidad de cada cultura se manifiesta en 
el arte. El es el gran memorándum. 
Nuestro deber, nuestra necesidad es 
adueñarnos de esos rastros, que cuanto 
más se hayau diferenciado, más autó­
nomos parecerán, buscaremos, sí, en 
•ellos la lógica del espacio, del tiempo; 
pero es hora ya de agregar al cuestio­
nario la pregunta de por qué los su­
blimes sueños de los hombres, conser­
vados en el arte como un vuelo de 
pájaros, no pudieron vivir realmente. 
Y esperan allí, esperan que nosotros 
los realicemos. Traducir debemos ese 
llamado a la comunión que los hom­
bres han venido haciéndose desde el

( 1 )  A d e m á s  d e  la  ló g ic a  d e l e sp a c io  
y  d e l t ie m p o , d e s a r r o l la d o  p o r 
S p e n g le r  e n  ‘‘La D e c a d e n c ia  de  
O c c id e n te ”  a ñ o s  d e sp u é s  de la  
“ H is to r ia  d e l Arte”.

polo de las razas a través de los mares 
y de las fronteras lingüísticas.

Las religiones en su carácter loca­
lista y práctico serían muros de sepa­
ración. Nuestro ídolo nos aísla del 
extranjero. Por la obra de arte entra­
mos en el mundo plástico donde el 
racialismo y la particularidad de las 
religiones no impiden adquiramos una 
verdad totalitaria, cósmica. Y el hom­
bre moderno domina ya las más opues­
tas génesis del pensamiento filosófico 
racional, artístico; pero esto lo lleva 
a una universalidad abstracta; y la 
valedera es otra.

Oigamos á. Elie Faure:
“ La Edad Media en que el indivi- 

“ dúo se hallaba sumergido por el ca- 
“ rácter anónimo de la masa, cual una 
“ secreción de perlas en las profundi- 
“ dades del mar”.

Y del Renacimiento dice:
“ La constancia de este fenómeno es 

“ demasiado absoluta para no osten7 
“ tar en todas partes la misma signi- 
“ ficación. La pintura, como habrá de 
“ enseñárnoslo con tan conmovedor 
“ acento el Renacimiento italiano, es 
“ el lenguaje del individuo, del ser 
“ pronto a interpretar, por medio del 
“ drama de los valores, de los contras- 
“ tes y de los matices, las luchad, las 
“ contradicciones de su propio drama 
“ interior. Lo mismo en el Islam, que 
“ en Europa y en Méjico, el arte todo 
“ está determinado y obra en la masa 
“ arquitectónica, en la cual la saliente 
“ de la escultura y del bajo relieve 
“ crean casi exclusivamente la tragedia 
“ de la luz”.

Ah, la comunión alcanzada en el 
fondo marino medioeval fué breve, el

desarrollo del espíritu cristiano no se 
cumpliría. Las causas de ese fracaso 
son ahora bien evidentes. El Renaci­
miento es la epopeya del individuo 
contra la uniformidad que no era el 
conformismo ansiado de la comunión. 
Epopeya del individuo contra la cata- 
cumba del mundo interior y de la 
multitud sumergida en él. Fuga del yo 
hacia el estruendo de las ciudades mo­
dernas. Vemos ahora que la más cruel 
de esas dos soledades es la del individuo 
obligado a dejar la profundidad para 
ganar la superficie. ¿Icaro? Allí están 
todos los personajes del teatro y de 
las novelas del siglo pasado en que 
este héroe vencido al cabo de quinien­
tos años de superficialidad, se debate 
en busca de una salida. Nosotros se­
ríamos los niños prodigiosos de vuelta 
al hogar. Pero volver es sentirse dis­
tinto. . .

Si de “La Decadencia de Occidente”, 
de su sentido orgánico de las culturas 
puede sacar el fascismo la teoría de 
que la salvación está en el regreso a 
la audacia imperialista, al deporte gue­
rrero y a la arbitrariedad delincuente; 
y los esbirros de la iglesia política —  
que no es la de Cristo —  negando una 
vez más el evolucionismo histórico, ha­
blan de resurgimiento de la Edad Me­
dia, de la obra de Elie Faure no se 
puede llegar más que a la anunciación 
de que va a producirse el renacimiento 
del hbmbre.

El europeo, estructurado por una 
oposición de razas y culturas, como 
fantástico sueño de un dios, se halla 
en el momento más feliz de su lucha, 
va a alcanzar el tan difícil equilibrio. 
La crisis moral que arrojó de su in­

fierno la guerra de 1914 fué la pri­
mera gran lección.

Pudimos ver qué pobres cosas eran 
aquellos postulados de justicia de que 
estábamos tan seguros. Vimos su ta­
lón de Aquiles. Caída la máscara apa­
reció sarcásticamente desnuda una téc­
nica del crimen, una política cuyo len­
guaje ficticio era fruto y fiel instru­
mento de aquélla.

El europeo ha vivido 'ya bastante 
para poseer un largo proceso de arte, 
de ciencia y de ese complejo económi­
co - político - guerrero donde ver ob­
jetivamente sus contradicciones, sus 
conquistas, sus pisadas en falso. Drama 
que se aproxima a un final dichoso, el 
europeo es el predestinado a crear las 
nuevas consignas no solamente para 
Europa, para el mundo.

El pensador y el artista saben que 
su destino es hacer inteligente la re­
volución permanente en que la vida 
transcurre. El pueblo trabajador, en su 
hervor homogéneo, realiza la trans­
formación en la carne de los días y se 
inmola cuando es necesario. Por eso 
Elie Faure pone en estos momentos su 
corazón en el de España. Y habla no 
como un profeta sino como un traduc­
tor de signos. Y al hablar se estre­
mece porque es terrible lo que debe 
divulgar.

“ Hace doce años decía (1) que 
“ Francia es la víctima de eso que 11a- 
“ mo el espíritu secundario, cuyas 
“ grandes escuelas son aquí responsa- 
“ bles, y que consiste en confundir sin 
“ cesar lo racional con lo razonable, la 
“ verdad con la realidad, la moral con 
“ el carácter y la intención con la ac- 
“ ción”.

Los derechos del hombre, que la 
república Francesa parecía haber con­
quistado para ella y la joven América, 
no se habrían emancipado de ese espí­
ritu secundario que confundió desde un 
principio los programas con las reali­
zaciones, la grandilocuencia con el es­
píritu, la fórmula con la libertad. Y, 
como la intención no se convertía en 
hecho, fué posible a su espalda, el 
desarrollo gigantesco de la política y 
el armamentismo guerreros. Ciegos lla­
ma Elie Faure a los que no compren­
den este orden causal. Evitando lla­
marlos cómplices.

En América, que heredó aquellos de­
rechos y el espíritu secundario, hay 
quienes esperan que éste alcanzará la 
meta, interrumpida por unos cuantos 
asaltantes de la legalidad y del altruis­
mo. Sí, la coalición reaccionaria está 
representada por un pequeño número 
de asesinos; pero ella es el volumen 
inteligentemente organizado que la 
respalda.

Elie Faure, en quien la cultura 
obraría como medio de humanización, 
ve en la actual guerra de los reacciona­
rios contra la república española una 
consecuencia de haber confundido la 
verdad con la realidad. Sabe que asiste 
al despertar de las masas contra el 
espíritu secundario. Y con su aptitud 
tan amplia para registrar el hecho ar­
tístico como el directamente humano, 
después de esclarecer la significación 
del drama de España, señala la res­
ponsabilidad de Francia que por suya 
y muy amada no dejaría de juzgarla, 
pues hombre libre es aquel que se 
siente ciudadano del mundo.

Y nos confesará su vergüenza de es­
tar cómodamente sentado en un res­
torán de Valencia; llevarse a la boca 
carnes bien preparadas, café, vinos, ha­
biendo visto a los milicianos comer 
<lu j>ain sec. Se perdonará haber visi­
tado las trincheras porque no lo hizo 
como aquellos señores, señoritas que 
recuerda iban a los campamentos fran­
ceses en busca de espectáculos sensa­
cionales, él fué para sufrir.

He ahí por qué es uno de los que 
en esta hora tiene la dignidad nece­
saria para hablar y ser oído. De la 
que están privados todos esos finos 
talentos, titiiiteros, de entelequias. que 
lo primero que hacen al hablar de jus­
ticia y de comunión es prescindir del 
hombre.

Sofía AHZARKLLO.

(1) De su artículo sobre el “Drama 
de España”.
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DE LA MUERTE HA SIDO RESCATADO 
LO ESENCIAL DE MIGUEL U N A M U N O

De la  muerte — decía Barret "criba que guarda lo esencial" — 
h a  sido rescatado lo esencial de Unamuno. Poco sabíam os de él 
m ientras vivía en la  S alam anca de los generales. Cuando la  prensa 
ad icta a  Franco propagó a  los cuatro vientos su adhesión a  los gene- 
nales, lam entam os su muerte. Unamuno, contradictorio, individua­
lista, , filósofo obstinado, h ab ía  dado muerte a  Unamuno, el demoledor 
de dictadores y  dictaduras. Sin exequias ni responsos. España leal 
en terraba p a ra  siempre a l viejo profesor.

Pero, he aqu í que de pronto vuelve a  escucharse la  voz de Una­
muno. La misma voz tonante del profeta indignado, m arcando a  
fuego p ara  siempre a  los hombres de la  traición, como lo hab ía  hecho 
antes con el dictador jerezano.

Entonces, la prensa adicta a  Franco, enmudeció. No se dijo nada. 
A penas si nos enteramos que el rector vitalicio de la  Universidad 
salm antina hab ía  sido destituido.

¿Q ué h ab ía  ocurrido con Miguel de Unamuno, prisionero de Sa­
lam anca? Un grito lo hab ía  sublevado. Un grito monstruoso de "un 
general demente", como él lo calificó, habíale arrancado terribles 
frases de condenación.

El grito era este: "M uera la  inteligencia. Viva la  muerte!" El 
"general demente", Millón Astray. Y las palabras de Unamuno, que 
Guillermo Torre reproduce en un artículo; en la revista Sur, son éstas:

"Sepa usted que aquí, al contrario de lo que suele acontecer entre 
los gubernam entales, no se trata de actos aislados o indisciplinados 
cometidos por las m asas enloquecidas, sino de órdenes colectivas 
dadas por el estado m ayor que se dice nacional. Todos esos crímenes 
se ejecutan fríamente, obedeciendo la consigna contenida en el doble 
grito de ese general dem ente que se llam a Millón Astray: "M uera la 
inteligencia y viva la  muerte".

Estas palabras fueron recogidas por el hispanista holandés J. 
Brower, en un reportaje publicado en la revista “Ahora" de Madrid.

"No hay  que darle vueltas — concluía Unamuno — lo que estas 
gentes odian por encim a de todo, es la inteligencia, son los enemigos 
jurados de todo lo que representa espiritualidad en el mundo y se 
opone a  las fuerzas brutales y ciegas de destrucción y violencia".

C laram ente se ve como le remordía la  conciencia a l viejo rector, 
su penosa equivocación de la primera hora.

No ocurre lo mismo con Pío Baroja, el rico tahonero, cadáver 
insepulto que aún  sigue clam ando por una esp ad a filosa.

Digamos que Unamuno fue una víctima de la  tragedia. Jacinto 
Benavente, Antonio Machado, Victorio Macho, León Felipe y  otros 
grandes hombres de España, dijeron estas palabras en el manifiesto 
que publicaron contra las actitudes sinuosas de Gregorio Marañón:

"Unamuno, muerto de dolor, de vergüenza, de asco, en la atmós­
fera irrespirable, asfixiante, de la Salam anca fascista".

E. González Tuñón,
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D e E lle  F a u re

S o b r e
Y O  experimento, desde hace me­

ses, un sentimiento de hum illa­
ción que algunos incidentes de mi 
viaje a  E spaña han  exasperado.

Mi país, a  pesar de estar cargado 
con el peso de un a  historia b as­
tante noble, inmobiliza por detrás 
los brazos de un  pueblo heroico, 
m ientras que Portugal, A lem ania, 
Italia, el Vaticano le ap u ñ a lean  con 
sus cuchillos. El gobierno de mi país 
d e ja  a  su  prensa envenenar una 
opinión cuya educación h a  acep­
tado dirigir. Yo no puedo decir el 
dolor que he sentido, a l volver a  
Francia, con la  lectura de las hojas 
públicas que me esperaban  desde 
la  estación fronteriza, aho ra  que yo 
h a b ía  sentido crecer en mí, en  to­
d as  las e tapas ,el am or a  estos 
cam pesinos y  obreros im provisados 
soldados que, arm ados de fusiles 
de caza o de pistolas, acud ían  le­
van tando  el puño a  lo largo del ca ­
mino o de la  línea, y, en ca d a  es­
tación como en  ca d a  b arricad a  de 
las ciudades del frente, llegaban  a 
pedirm e mis papeles con esta  cor­
tesía aristocrática que todo hombre 
del pueblo m am a aqu í con la  leche. 
A veces me ac lam aban , y  yo tenía 
vergüenza. Tenía vergüenza tam ­
bién en  ocasiones m ás discretas. 
Un día, en  los alrededores de V a­
lencia, dos de entre ellos vigilaban 
por la  puerta  vidriera a  los hués­
pedes del vagón-restorán. Su son­
risa  e ra  siem pre cordial, pero un 
poco sarcástica. Les h ab ía  visto co­
m er p a n  seco un  instante antes, y 
mozos uniform ados nos servían en 
abu n d an cia  carnes, legum bres, fru­
tas, vino, café, licores. Otros días 
e ra  en  N avacerrada, en  G uadarra­
m a, en Toledo. Visitar el frente y  no 
quedarse  allí, esto me recordaba 
ciertos aspectos de "nuestra gue­
rra", en  que los am ateurs, a  veces 
femeninos, venían en auto entre dos 
francachelas y  m uy elegantem ente 
vestidos, a  felicitar a  los poilus por 
su heroísmo. Si me he perdonado a 
mí mismo esta  breve es tad a  entre 
los com batientes populares, es jus­
tam ente porque he sufrido por ello. 
Aún, debo otras excusas a  estos 
viejos hom bres curtidos por el tra­
bajo, a  estos jóvenes ardientes, a 
estas m uchachas, muchos de los 
cuales h an  debido caer desde en ­
tonces, como las debo tam bién a 
aquellos que leerán estas páginas, 
a  Miravitlles en  particular. Es la 
ignom inia de nuestros diarios y la 
debilidad de nuestros gobernantes 
que me las proveen. Yo quería ver, 
quería saber, quería tomar contacto 
con este pueblo español que sabía, 
hace  mucho tiempo era  el más 
"racé" de Europa, y  poder decir, a 
la  vuelta, que no me h ab ía  equivo­
cado.

Si todavía nuestra "neutralidad" 
pudiese ahorrarnos la  g u e rra . . .  Al 
contrario, ella la vuelve cad a  día 
m ás am enazante, y, esto que toda­
v ía  es m ás grave, no nos deja más 
elegir, en  cuanto a  los sentimientos 
que los pueblos experim entan ante 
nosotros, que entre el menosprecio 
y el odio. El odio si ellos nos sienten 
hostiles a  su  acción, el m enospre­
cio si nos sab en  favorables a  ellos. 
N uestra 'Tieutralidad" que es en el
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e l  d r a m a  E s p a ñ o l
fondo un a  intervención disfrazada, 
bien que involuntaria, en  favor de 
los bandidos que se h an  arrojado 
sobre España, es por otra parte una 
consecuencia de la  política imbé­
cil que proseguim os desde hace 
veinte años, política de débiles que 
se han  im aginado ap lastar vivien­
tes y  grandes pueblos bajo tratados 
draconiános que no tenem os la 
fuerza de ap licar o de m antener, 
política de ciegos que desconocen 
la  m archa dinám ica de la  historia, 
política de advenedizos que sacri­
fican a  la  idea  de propiedad y  de 
"orden" la  idea de construcción or­
g án ica  del m undo y  de liberación 
del trabajo, política de cobardes 
que arro jan  exclusivam ente sobre 
los otros los crím enes en  los cuales 
hem os participado. Dejo a  los hom­
bres libres de otros pueblos la  ta­
re a  de decir en  que m edida ellos 
tienen que reprochar a  su propio 
país las faltas o excesos en  sentido 
contrario provocados por estos crí­
menes.

Q ue c a d a  uno tenga el coraje de 
interrogar a  su conciencia. Amo de­
m asiado  a  mi país p a ra  ocultarle 
sus verdades.

Lo atroz, es que a  m edida que 
Francia desenvolvía las consecuen­
cias de la  eterna revolución moral 
que lanzaba  sus Cruzados sobre las 
ru tas de Oriente, que construía sus 
catedrales con el em pedrado de las 
barricadas donde las. com unas h a ­
b ían  conquistado su libertad, que 
h ac ía  levantar sus Jacques del si­
llón p a ra  arrojarles sobre sus amos, 
que d ab a n  a  un a  pequeña  cam pe­
sina la  misión de arro jar de su 
suelo a l desvastador de cam pos y 
ladrón de ciudades, que explotaba 
en  fin en  las profundidades m ás vi­
v as de su sustancia p a ra  extender 
sobre el m undo los apetitos y  las 
ideas destinados a  transformarle, 
lo que h ay  de atroz es que estas 
consecuencias m ism as han  termi­
nado  siem pre por separar a  Espa­
ña, por un a  fatalidad inconcebible, 
de los beneficios que aportaba a  
todos esta revolución. En 1808, Na­
poleón h a  cedido a l error constante 
que es creer a  E spaña m uerta mien­
tras que no está m ás que adorm e­
cida y tentado tomar una p resa  que 
se h a  erigido repentinam ente p a ra  
desgarrarle las entrañas. Notad que 
soy menos severo con él de lo que 
lo son los hsitoriadores en general 
— y en este punto me encuentro 
con Miravitlles — puesto que Na­
poleón llevaba la  revolución a  su 
grupa, lo que hizo que después de 
su p asa je  la Inquisición se volviese 
imposible en España, a l menos 
hasta  nuestros días, puesto que de 
este brasero surgió en lluvia de fue­
go la  em ancipación de la  América, 
y puesto que en fin de cuentas ¡a 
fam osa "em boscada de Bayona", 
en la  cual u n a  familia de prosti­
tuidos, de crápulas, de bestializa­
dos, le lam ían las botas de bruces, 
demostró a l mundo entero, con la 
ay u d a  de G oya y de un a  raza 
inaccesible al desaliento, que Espa­
ña tenía derecho a  participar en la 
renovación de los gobiernos y de 
los pueblos. Pero 1823 es inexpia­
ble, pues aquí Francia desm entía

resueltam ente su genio, y la 'S an ta- 
Alianza, fundada p a ra  com batir la 
acción m oral de Francia, infligía a  
Francia la  vergüenza de intervenir 
en su nombre. Paso sobre las revo­
luciones del 69 y del 73, en que 
Francia encadenada por los mis­
mos carceleros, martirizada por los 
mismos verdugos que España, no 
se agitó, dejando a l eterno trío de 
explotadores de España, — ejército, 
clero, propiedad territorial — a b a ­
tir a  la  noble una vez más, herida, 
bajo pretextos dinásticos, en  la  san ­
gre de sus hijos. En verdad, nadie 
com prende a  España, su próxima 
vecina m enos que ninguno. La 
inercia del pueblo de Francia tiene 
algo de desesperante, puesto que 
más de un siglo de historia econó­
m ica y  política no le h a  abierto los 
ojos. Pero no es excusa a  su ce­
guera, subrayar este mismo ence- 
guecimiento en  aquellos que ten­
drían interés de comprender, Ingla­
terra por ejemplo, que arriesga ver 
m añana, si la  República es venci­
da, cómo escapa  a  su contralor, la 
ruta de las Indias. |Y no he tenido, 
hace dos años, cuando la  m asacre 
de Asturias, la  revelación estupo- 
rosa de la  incomprensión total de 
un ruso rojo, que llenó sin em bargo 
en Francia un a  misión delicada, 
cuando le vi levantar los hombros 
ante mi cólera y  mi dolor: "España 
no cuenta!" [Pobre hombrel Lo 
creéis aún, hoy que sólo Rusia p a­
rece haber com prendido el sentido 
de los acontecimientos? ¿Creéis que 
el Occidente pueda prescindir del 
pueblo que h a  arrojado al Islam de 
Europa, que h a  descubierto a  Amé­
rica, que h a  fijado a  la  Reforma los 
límites que no debía franquear sin 
peligro p a ra  el hom bre mismo? 
¿Creéis no tenga im portancia que 
un tal pueblo, en un a  de esas ilu­
minaciones repentinas que le son 
propias, tenga la  inteligencia y  el 
coraje de colocar de un golpe el 
problem a sobre su verdadero terre­
no, el terreno económico, sin tener 
en cuenta el terror capitalista euro­
peo que se confunde allí tan m isera­
blemente con los intereses m ás b a ­
jos del feudalismo? ¿No sabéis a c a ­
so que si los republicanos de Fran­
cia cometen los mismos errores y 
se dejan  llevar por las m ism as de­
bilidades que han  conducido a  la 
República española a l borde del 
abismo, el último refugio de la li­
bertad y de la dignidad del hombre 
en Occidente será abatido? ¿No 
sentís que si don Quijote es arro­
jado de los caminos de Europa, Eu­
ropa en trará en la  noche?

Miravitlles nos dem uestra con un 
sobrio rigor que si hay  — como lo 
creo y  lo he dicho en el curso de 
una conferencia en el Ateneo de 
Madrid — una sola España espi­
ritual anterior al catolicismo y  que 
h a  coincidido con él pero vive fuera 
de él, y  está destinada a  sobrevi­
vido, hay  dos Españas económicas: 
la una agrícola, la  otra industrial. 
La primera, la  m ás m iserable y la 
m ás atrasada , cree o finge creer to­
davía que catolicismo y espíritu son 
una m ism a cosa. La segunda, lu 
m ás em ancipada y  acüva, h a  des­
cubierto que el catolicismo no re­
presenta m ás casi, en España, que

un revestimiento destinado a  en ­
m ascarar los intereses m ás sórdi­
dos de u n a  clase degenerada cuyo 
poder se h a  vuelto incompatible 
con el desenvolvimiento normal de 
las sociedades m odernas. Es tan 
cierto que el factor industrial h a  
determinado, en toda la  España 
m editerránea, la  actividad intelec­
tual de los productores en adelante 
orientados h ac ia  su liberación por 
la  expropiación de la  burguesía ca- 

■ pitalista ap o y a d a  sobre la  gran 
propiedad territorial y  el clero, que 
una parte de la  E spaña que se 
m antiene católica, el país vasco, se 
h a  vuelto republicana gracias a  su 
industrialización. Nosotros podría­
mos encontrar, en nuestro país, con 
transiciones m ás sutiles y  oposi­
ciones menos netas, un a  situación 
política, religiosa y  económ ica. a n á ­
loga. Existe un  paralelism o estrecho 
entre la  E spaña de Febrero del 36 
y la  Francia de Abril del mismo 
año, y  todo el mundo lo sabe o lo 
siente bien. Es por esta razón que 
nosotros asistimos aquí sin sorpre­
sa, pero con dolor, a  la debilidad 
de los jefes republicanos tan pro­
bos como sinceros, pero que, apli­
cando con lealtad  el program a mí­
nimo de que se jactan, están  total­
mente desprovistos de ese espíritu 
de ofensiva que es el solo método 
eficaz de gobierno y  dejan  a l ene­
migo que parecía a  punto de depo­
ner las arm as al comienzo de su 
reino,, volver a  g an a r pu lgada a  
pu lgada el terreno perdido.

Francia, como España, y  m ás aú n  
que España, donde la  república li­
beral constituía u n a  novedad, Fran­
cia  es la  víctima de eso que yo he 
llamado, hace una docena de años, 
el espíritu "secundario", espíritu 
cuyas grandes escuelas son aquí 
responsables, y que consiste en 
confundir sin cesar lo racional con 
lo razonable, la  verdad  con la rea ­
lidad, la  moral con el carácter y la 
intención con la  acción. La Escuela 
normal h a  representado en nuestro 
caso en el dominio filosófico, un 
papel análogo a  aquel que se re­
conoce, p a ra  deplorarlo, a  la  Es­
cuela Politécnica en el dominio in­
dustrial y  la  Escuela de Bellas Ar­
tes en  el dominio artístico. En tanto 
que los norm alistas gobernaron a  
Francia y  opusieron sin cesar a  la 
fuerza positiva en la  cual aunque 
les disguste, una sum a importante 
de espiritualidad está incluida, la 
fuerza de la  razón pura, y de la  ley, 
la cual no es lo m ás am enudo m ás 
que su hijo bastardo, y  postumo, 
un malentendido temible p laneará  
sobre Occidente y am enazará enca­
denar a  ideologías caducas a  las jó­
venes potencias productoras que 
pretenden tomar del poder y por 
ello cam biar el mundo. La actitud 
paradojal de Francia en el dram a 
español no tiene otro origen ni otra 
significación, si uno quiere adm i­
tir, y yo lo admito, que su gobierno 
conoce las fuentes económicas de 
este dram a y  sabe a  qué atenerse 
sobre el verdadero móvil de los 
asesinos de su país.

Elie FAURE.
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U n a  R e v o l u c i ó n R e la to  d e  
M o n tie l  B a lle s te ro s

que aú n  no h an  cancelado  el valor del solarcito —
v an  a  tener que estar p agando  durante quince años 
la  g ab e la  ineludible.

—Bah, se v e r á . . .  De aqu í a  a llá .

Al barrio, de la  noche a  la m añana , le n ac ía  una 
casilla; m ás tarde un a  de esas  clásicas casitas de 
pobre de un a  pieza y  cocina y  un corredor, que 
luego se cierra — aparentem ente — con ese ende­
ble envarillado formando rombos, que nos lleva la 
vista.

Unos cam iones le traen el regalo de unas d e ­
cenas de postes de cem ento arm ado con un bone- 
tito poligonal en la punta; llegan rodando, jugando 
a l progreso, dos mastodónticos carreteles de cables 
negros; horm iguea a  su alrededor un a  com parsa 
de hom bres vestidos de azul, que v an  y  vienen — 
lentos — con sus herram ien tas. . .  Y la  luz eléctrica 
p a sa  a l galope por allí, cual si tuviera prisa en 
llevar el confort a  la  c a sa  de un burgués rico que, 
del otro lado de nuestro mundillo, se  puede p ag a r 
ese lujo.

Casi tienen luz. . .
Un poquito de m enos suerte que con el agua, 

que se puede ir a  buscar gratis, aunque es tá  a  
quince cuadras y su conducción es engorrosa.

Sabadell, a  quien el rodillo de la  cárcel, en  vez 
de ap lanarle  los ímpetus y  verujones revoluciona­
rios se los h a  puesto m ás puntiagudos y  agresivos, 
vuelve m ás rebelde que nunca y  tiene — con so­
b rad a  razón — motivos evidentes p a ra  despotricar 
contra la  sociedad.

El ser perseguido le h a  creado m ás sim patías y  
él, sin querer explotarlas, las aprovecha, porque en 
el fondo lo h a la g a  su  creciente prestigio de hom bre 
de acción y de hom bre de ideas.

G ente extraña, desconocidos, extranjeros, lo han  
venido a  visitar, a  traerle su p a lab ra  d e  aliento, a  
regalarle folletos, proclam as y  periódicos.

Por u n a  parte estas so lidarias voces, estos 
ap lausos y  estos apoyos y por otra los vejám enes 
a  que lo sometieron durante su encerrona, lo meten 
de lleno y  entero en lo que fue siem pre su incli­
nación: la  rebelión contra lo establecido, que él 
considera desordenado, arbitrario e injusto

Perora enconado:

—Lo obligan a  uno a  saca r las u ñ a s ! . . .  Que 
digan los vecinos, los que me conocen, si yo me 
he metido a lguna  vez en algo como p a ra  que cual­
quier perro analfabeto  lo venga a  m anosear a  
uno y  h as ta  a  humillarlo, castigándolo im pune­
mente.

Los encargados de guardar el orden — no me 
h a g a  reír con este "orden" — crean los rebeldes y 
los subversivos.

Con un montón de tipos burros como los que nos 
vinieron a  prender, se  p rep ara  un plantel de revo­
lucionarios.

La sociedad nos desafía; tenemos que respon­
derle m ostrándole los puños y los dientes!

Unos desequilibrios de finanzas, colazos de la 
feroz carnicería de la  g ran  guerra europea; unos 
m alos negocios, con aspectos de estafas — pistole­
rismo aristocrático — de remotos explotadores y 
acaparadores, pegaron sus tarascones en nuestra 
exigua riqueza y el U ruguay tam bién comenzó a  
tam balearse económicam ente.

El peso se depreció.
O scuras m aniobras de tiburones tragaldabas en- 

tubiaron las ag u as  de los negocios internacionales 
y  algún discurso político — sutil como un hipopó­
tamo — del E. S. Presidente, ag regado  a  repetidas 
torpezas de nuestros avisados expertos bancarios y 
estadistas, dieron a l traste con nuestra vidriosa 
estabilidad.

El barquinazo se siente en las partes m ás débiles.
El m al reparto, que d a  ”11 boccone del prete" a 

los ricos, corta grandes rebanadas de m iseria para 
el proletariado.

Los bolicheros elevan los precios y  reducen los 
fiados.

Empieza a  merm ar el trabajo.
Gente que se ve obligada a  lavar en casa, le 

cruza los brazos a  las lavanderas.
Sabadell ve reducida la  dem anda de jaulas.
El silletero huelga.
El estibador ap en as si saca  p a ra  comer él y  los 

suyos con los dos o tres escasos d ías de trabajo 
sem anal.

Una porción de ranchos y casillas ven devueltos 
a  sus senos a  los hom bres aburridos, airados, 
ociosos, que no saben  que hacer con aquellos do­
mingos improductivos que se arrastran  — como 
u n a  lombriz solitaria — de lunes a  lunes.

Unos oradores callejeros se aprie tan  un d ía  — en 
el corazón del barrio — alrededor de una bandera  
roja y  desde ese m odesto cajón de kerosene 
desde el cual quizá se h an  dicho las mejores y  m ás 
hondas verdades — le dieron forma y  le pusieron 
un orden a  lo que todos sab ían  de su propia mi­
seria  y  a  lo que deb ían  saber con relación a  las 
trapisondas politiqueras y  a l desbarajuste del di­
nero — que se exprim e a l pueblo — y  se g as ta  en 
lujos, en vicios y  en la  m ilicada gorda, h a ra g an a  
y despreocupada, p a ra  la  cual no existen alqui­
leres, desocupación ni crisis.

Los p ropagandistas predicen la  acción directa y  
aconsejan  ponerla en  práctica saqueando  los a lm a­
cenes y  asaltando  las jard ineras de reparto de pan  
y carne.

Las p a lab ras  exa ltadas rebotan en la  incompren­
sión y  la  indiferencia.

Una v ida dem asiado m ecánica, m aterial y opaca, 
no h a  hab ituado  a l pensam iento y  la  meditación.

Aquello puede — quizá — excitar la  rab ia ; no 
ilum inar la  som bra de fuera y  la tiniebla de dentro.

A parte de Sabadell, que queda con el montón de 
semillas, los oyentes alzan los hombros:

—Bah, uno es tá  acostum brado a  trabajar!
—U na cosa es decir.
—Sí, m etasé u n o . . .
La incitación, el desafío a  la  hom bría de los m a­

chos, sacude a  las mujeres, que chillan — alboro­
tad as  — la  fácil y  enorm e expresión:

— |Pan y  trabajo!
Trabajo p a ra  tener el pan; que no somos m en­

digos.
—Y no querem os ser ladrones!

— ¡Ladrones!, m edita S ab ad e ll. . .  ¿Q ué quiere 
decir ladrones? ¡Palabras! Contra eso tam bién hay  
que com batir. . .  Q ue el pobre se apropie de un 
pan  p a ra  llevarle a  sus hijos y  es un ladrón?

Lo esencial es solucionar lo inmediato; ganar

Dos cam iones bufand 
can  nuevos contingente 

El barrio  es tá  calificc 
H asta debe tener su

p a ra  comer.
D escubren a l em presario.
Poseen los brazos musculosos, la  costumbre de 

ser explotados, el hábito de la  bestia de c a rg a .. .  
Tienen los estóm agos a  m edia r a c ió n .. .  Además, 
cuentan  con las m ujeres y  los hijos que comparten 
sus angustias.

No basta .
Se precisan cartitas, tarjetas, influencias, "mu­

ñecas".
En aquel momento, Lalo, el vigilante apuntador, 

le trae un a  nota a l contratista y  éste m anda a  un 
peón a  poner ese  letrero simple, inocente y  trágico, 
p a ra  los que no saben  qué se v a  a  poner ese día 
en la  olla ni con qué se irá a  com prar la  carne o 
el p a n . . .

NO HAY TRABAJO 
NO SE NECESITAN OBREROS

La m uchedumbre, qu 
finido propósito burlánc 
com o inútil despliegue 
desg ranar, desganada, 
bo rra  de rencor.

. . .  Que, por asociación de ideas recuerda el 
infantil juego de las esquinitas

NO HAY PAN

El pueblo está  jugando a  las esquinitas.
Es el niño sin sitio, inquirente.
Corre un poco nervioso; con su procesión adentro. 
Va con un a  ca ra  triste y  grave e interroga seria­

mente:
¿HAY PAN?

Y es el Gobierno el que responde con indiferencia: 

NO HAY P A N ...

. . .  Haciéndose el asom brado, disim ulando su 
secreto, porque el sab e  donde están  las a rcas  llenas

ylos graneros m al h ab id o s . . .
La consecuencia es que el pueblo se ve preci­

sado a  decirle a  los acreedores, dándose vuelta los 
bolsillos:

NO HAY PLATA

El naturista constata:
—Ve como nos viene 

co sa  esto. .
Jesucristo, completan) 

dena:
— ¡Son unos carneros! 

deb ían  estar con sus 
fuerza la  tum ba segura!

Los hom bres se hable 
tienden.

En el Ínterin ponen su 
el barrio  las monstruosas 
p iedras.

Las mujeres fluctúan e 
d e  que sus varones sear 
tem or de que el catalán - 
se  le desconfiase — fu 
baridad .

No sucedía nada.
No; algo nacía, crecía,
Entre los grupos se co; 

trab a jar por sorpresa o 
violencia.

Al d ía  siguiente, a  pi 
a sa lta r  las máquinas, las 
land, las herramientas.

A lguno apocado o sent
—¿Y los otros?
—Q ue se arreglen.
— Ya les buscarán acó
— Son tam bién obreros
—P o b re s .. .

En el barrio, como en un cerebro afiebrado, han  
quedado zum bando las palab ras, chocando entre 
si, sonando a  hueco, a  aceros, a  llantos, a  m aldi­
ciones, a  puteadas!

Las p a lab ras  ca rgadas de significación, vivas, 
con alma!

Vivas como nosotros.
Pan, -Trabajo, Robo, Venganza, Hambre, Ladrones. 
Codos en las rodillas.
—¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?
M anos callosas e inactivas.
Rabias sordas, indefinidas, oscuras.
Odios testarudos.
Y esas m ism as m anos rudas, gruesas, callosas, 

no sirven p a ra  n a d a  tapando los oídos que, a  tra­
vés de las m ás anchas m urallas oirán siempre el 
vagido del nene débil, el reclam o de p an  del botija 
hambriento!

Los hom bres van, vienen.
Sin rumbo.
M areados de inacción.
Jesucristo, que del bracete de Batista, vuelve bo­

rracho del boliche, y a  está agarrando  la tonada del 
himno de Turati, y  berrea:

"Avanti, popolo, 
a lia  riscossa, 
band iera rossa,
bandiera rossa!"

• • *

Por el Cerro ponen en práctica el consejo expe­
ditivo de la  apropiación por la  fuerza de los ar­
tículos de subsistencia.

Aquello solivianta a l barrio.
Hay que nacer a lguna sonada.
Los m anates de "La Virazón", con sus continuas 

farras escandalosas, en las cuales tiran la  p la ta  
que les debe costar muy poco ganar, se están po­
niendo insoportables. . .

Cuando cae  como una bom ba una inesperada 
noticia:

¡Trabajo!
Se van  a  horm igonar las calles del barrio.
Es verdad que casi todos míseros p rop ie ta rio s__

Y hasta  el castillo roqueño — emolumentos gra­
ciables, jubilados y  pensionistas de la  Nación — al 
cual está adherida  Misia Beriluna, siente conmo­
vidos sus fundam entos solidísimos.

¡Qué horrible! No se h a  p ag ad o  el presupuesto, 
por Dios!

—No; son medio prol< 
gente de los clubes; los 
salvo-conducto de la  tari

—Enemigos, al f in .. .
—Son recomendados, 

partim os la  cabeza de i 
morir infiel, como dice el

Ramón S abadell — por solidaridad — acom paña
a  sus vecinos.

Tiene que elevar un  poco la  voz — como un 
orador p a ra  hacerse oír de sus com pañeros:

lr . tienen un a  lección m ás c la ra  y  m ás fuerte. 
Ustedes pueden  quedar indiferentes an te la  palabra
0 03 P ropagandistas de d ías pasados. ¡Pero no 

an te estol ¿Q ue me dicen?
¡Cincuenta hombres! 100 brazos sanos y fuertes 

que se levantan  p a ra  reclam ar trabajo y que al­
zarían quinientos quintales o p ara rían  en una hora 
veinte barricadas son vencidos por una tarjetita que 
no p esa  lo que u n a  pluma!

Griten ¡viva la  patria!, ahora. Pónganse las divi- 
S! tas b lancas y  coloradas; üren la  hom bría y la 
vergüenza a  un lado y vay an  a  pedir limosna!

t s  lo que les qu ed a  por hacer.
¡Si ahora  no piensan!
C uando yo digo que necesitam os que nos en­

ciendan pólvora aba jo  de la  cola p a ra  movemos!
¡Ustedes sobran  lo que tienen que hacer!"

Tras un rumor confuso, pies m ecánicos y fríos 
m e,a es, y un a  polvareda, materialización del orden 
social que se defiende con todas las arm as, hasta 
Lon las p ro h ib id a s .. .  hace su aparición la  policía.

fTs rf í ' , , , cor' g r*tos hostiles y agresivos.
Un oíicialete joven, nervioso, com padre, quizá

-e oso, lleva intintlvo — la  m ano al revólver 
a e  reglamento.

Los guardias civiles rígidos, pálidos, amartillados, 
prontos.

Muchos, por la- nervio 
las cuatro de la  mañane 

A lgunos no han  dormic 
y  horas en el camastro, 
diciendo la  m ala estrella, 

S alen  grises, torvos, dí 
O tros amarillos, como v 

gro del pelo sucio -sobre 
m ala  ideal

Temprano, se sitúan es 
las m áquinas y cuando 
m irar los relojes, dicen ve 
cónicos de las trituradora;

A saltan  palas y carret 
sa ltan  a  las plataformas 
cendidas e  Inician la  tare 

Se producen pequeños c 
Los obreros desposeídos 
Los capataces gritan, c 

la  defensa.
Unos atacantes, enarbol 

otros esgrim iéndolas como 
— ¡Pan y  trabajo!
El catalán , que prevé el c 

trabajadores, interviene da 
—Calm a, compañeros! 1 

Un momentol ¡Atiendanl 1 
los hombresl Hay que evii 
Reclam am os un derecho » 
vivir. No pedimos o no ex 
tum o de trabajo. El pobre, q 
un poco de sacrificio a l qu 
tro barrio la  gente no cor 
que si hemos de morir no 
ham bre!

Los capataces lo observa 
Los obreros terminan po

Capítulo inédito de la  novela "Barrio" 
de Montiel Ball*»eroe que editará en breve 
la  Biblioteca "Democracia y  Libertad".
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Dos camiones bufando y bocineando desembar­
can nuevos contingentes unifprmados.

El barrio está calificado de peligroso.
Hasta debe tener su prontuario "sucio".
La muchedumbre, que no persigue ningún de­

finido propósito burlándose del tan descomunal 
como inútil despliegue de fuerzas, se empieza a  
desgranar, desganada, lenta, pero con una oscura 
borra de rencor.

El naturista constata:
_Ve como nos vienen a  provocar. No es otra

cosa esto. •
Jesucristo, completamente revolucionario, con­

dena:
_¡Son unos carnerosl En los momentos en que

debían estar con sus hermanos I . .  Pero manda 
fuerza la tumba segura!..

Los hombres se hablan, se secretean, se en­
tienden.

En el Interin ponen sus complicadas siluetas en 
el barrio las monstruosas máquinas mascadoras de 
piedras.

Las mujeres fluctúan 6ntre el esperar el milagro 
de que sus varones sean llqmados a  trabajar y el 
temor de que el catalán — leía mucho para que no 
se le desconfiase — fuese a  hacer alguna bar­
baridad.

No sucedía nada.
No; algo nacía, crecía, maduraba!
Entre los grupos se corrió la idea de ponerse a  

trabajar por sorpresa o impedir la labor por la 
violencia.

Al día siguiente, a  primera hora, había que 
asaltar las máquinas, las pilas de bolsas de port- 
land, las herramientas.

Alguno apocado o sentimental, pregunta.
—¿Y los otros?
—Que se arreglen.
—Ya les buscarán acomodo.
—Son también obreros. . .
—Pobres...
—No; son medio proletarios y  medio políticos; 

gente de los clubes; los que traen e nel pecho el 
salvo-conducto de la tarjetita.

—Enemigos, al f in .. .
—Son recomendados, tienen padrinos y si les 

partimos la cabeza de un adoquinazo, no van a 
morir infiel, como dice el refrán. . .

— al
*  *  *ímo-

Muchos, por la- nerviosidad, están despiertos a  
3sto, las cuatro de la mañanó.

Algunos no han dormido. Se han revuelto horas 
y horas en el camastro, acumulando rabia, mal- 

a ña  diciendo la mala estrella, gastando coraj6.
Salen grises, torvos, decididos, 

un Otros amarillos, como un limón; el manchón ne­
gro del pelo sucio -sobre la  frente, igual a  una 
mala idea!

srte. Temprano, se sitúan estratégicamente cer.ca de 
ibra las máquinas y cuando los capataces, luego de 

no mirar los relojes, dicen vamos con los silbatos me­
cánicos de las trituradoras. . .  

rtes Asaltan palas y carretillas, picos y rastrillos, 
al- saltan a las plataformas de las máquinas ya en­

ora cendidas e inician la tarea, 
que Se producen pequeños choques.

Los obreros desposeídos intentan reaccionar, 
i  vi- Los capataces gritan, corren, quieren organizar 

la la defensa.
1 Unos atacantes, enarbolando las herramientas;

otros esgrimiéndolas como armas, vociferan:
—¡Pan y trabajo!

en_ El catalán, que prevé el conflicto entre los propios 
os! bahajadores, interviene dando voces.

—Calma, compañeros! No pierdan la cabezal 
Un momento! ¡Atiendan! Hablando se entienden 

ios ¡°s hombres! Hay que evitar líos entre nosotros! 
[en Reclamamos un derecho sacrosanto: el derecho a  
sta Vlylr- No pedimos o no exigimos sino trabajo. Un 
ía. turno de trabajo. El pobre, que está sacrificado, pide 

un poco de sacrificio a l que está mejor. ¡En nues- 
Lzá 110 barrio la gente no come! Y que se entienda 
rer Jue si hemos de morir no queremos que sea de 

hambre!
)S, Los capataces lo observan.

Los obreros terminan por fraternizar y cuando

inédito de la novela "Barrio" E sp e c ia l p a r a  
Ballesteros que editará en breve 
a "Democracia y Libertad". A  I  A  P  E

la policía — que no sabemos quien aviso llega 
a  escape, no sólo resuena un entero y  unánime:

— ¡Abajo la fuerza!...
...S ino  que zumban sobre shs cascos una .an 

dada de pedruzcos.
Una piedra inteligente le dice un secreto a  la 

oreja de un comisario y  éste desenfunda rápida­
mente el revólver y empieza a  hacer disparos como 
un loco.

Los subordinados se salen de la vaina por imi­
tarlo con tanto gusto, pero llega el Jefe de Policía 
con su estado mayor — pues se teme una revuelta
_ y ]os capataces explican — a  su manera — el
asunto.

Aparece el contratista y altos empleados del Mu­
nicipio.

Llaman a  unos obreros.
Se parlamenta.
Se arregla todo.
Se acepta lo aconsejado por Sabadell, pero, acu­

sado éste de ser el promotor de la asonada, es 
detenido.

Se enteran sus compañeros.
. Se revuelven indignados:

—¿Por qué lo prenden? Si hay alguna culpa la 
tenemos todos. ¡Qué nos arreen a  todos o a  nin­
guno!

Vuelven a  empuñarse picos y palas ,a recogerse 
piedras del suelo.

—¡Es un abuso! ¡Es una injusticia! ¡Es una ca­
nallada! Es porque él habló y dijo lo que teníamos 
que decir.

¡Qué lo suelten! ¡Qué lo larguen! ¡O no se tra­
baja!

Entre los superiores policiales algún sicólogo, con 
un dedo de comprensión de la muchedumbre, vió

mal parada la situación, entrevio Inevitable un 
inútil choque sangriento, y Ramón — pese a  otros
que opinaban, — así se envalentonan, y cría ala 
esta sabandijal, — fué dejado en libertad.

* * •

Ahora tuvo tiempo de arreglar sus papeles, pre­
caviéndose de la "razzia", que no se hizo esperar.

Esa misma noche, con el mismo espectacular 
despliegue de fuerzas habitual, es detenido el te­
rrible subversivo.

Lalito, desde la protectora sombra de un árbol 
cercano, presencia la aparatosa pantomima.

Está esperando para ir a  consolar a  Cora.
El pobre Lalito que fué quien se ocupó de avisar 

a las autoridades los prolegómenos de la protesta 
del barrio y el conato de revolución, va a  ver pre­
miado su celo con un merecido ascenso.

Al fin, además de alcahuete profesional, es pa­
triota, correligionario de los que están en el can- 
delero y — aunque en línea un tanto oblicua — 
descendiente de los heroicos guerreros de la Inde­
pendencia.»

* *  *

Esta vez no le salen todos sus proyectos a  pedir
de boca.

Cora, que nunca ha podido consigo misma, ha 
llegado a  comprender, a  apreciar y a  querer a  su 
hombre.

Per eso, quizá, adivina — primero que nadie — 
la catadura del hijo de la viuda y ayudada quizá 
por un encono de -viejos celos, lo ataja cuando va
a entrar:

—Todavía venís, c a re ta ... Te crees que no sé 
tus porquerías! Miró, no hablés y andate, que yo 
seré una puta, pero no soy una sinvergüenza I

M O N T I E L  B A L L E S T E R O S
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L A B R
Kit la ta rd e  a m a rilla , 
cscult u ra
que m u eve la  b risa .

A rá fa g a s , la  so m b ra  
d e  t u  ey e rp o  
en  la  t i e r r a  descan sa .

Tu ca rn e  s ig u e  a le r ta ,  en  su  fa tig a .
Yo la  veo a v a n z a r  so b re  lo s  cam pos. 
T oda la  t ie r ra  es tu y a

y n a d a  es tuyo .

H ay que  se m b ra r  el pan  p a ra  los o tro s,
p a ra  noso tro s,
q u e  te  con tem p lam o s
con te rn u ra  in f in ita ,
tú  q u e  e re s  la  d e sn u d a  re a lid a d
te  ves tim os con voces de  poesía.
Y  yo d eb ie ra  e s ta r  ta m b ié n  con tigo .

A D O R
Me pesa  la  m a te r ia  d e  ta l  m odo  
q u e  no te  p u ed o  d a r  m ás q u e  e l e s­

p í r i t u .

H om bres, a ú n  no ap arec id o s , 
h o m b res  n uevos, ven id  
acab a d  con n o so tro s, 
fa n ta sm a s  d e  c iu d ad  
q u e  de  n a d a  se rv im os.
Y en  e l fu e r te  e n g ra n a je  de  la  v ida  
nad ie  e c h a r ía  d e  m enos m i p re sen c ia .

C a n ta m o s tod o s la  rev o lu c ió n  
en  im ág en es n u e v a s  —
. . . tú  c o n tin ú a s  a llí 
fa ta lm e n te  a m a r ra d o  a  la  m ise ria , 
la b ra d o r  de  los cam pos d e  los o tro s ,
J u a n  s in  t ie r ra .

JU L IO  J .  C A S  A L.

Estampa por Maruja Mallo
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FUERA DE LA PED A G O G ÍA

UN NUEVO M A C H E T A Z O :  LOS LIBROS

D enuncio  al pueb lo  la nueva m edida 
esco la r del C onsejo  de E nseñ an za  P r i ­
m aria , a l re im p la n ta r  en las escuelas, 
los lib ro s de le c tu ra  de Jo sé  H. F i- 
g u e ira . Y lo hago: p o rque e s te  hecho 
tie n e  m ás tra scen d e n c ia , m ucho  m ás, 
de  la  que  a p r im e ra  v is ta  parece. P o r­
q u e  es to s  lib ro s h ab ían  sido d e f in iti­
v am en te  e n te r ra d o s  por no resp o n d er 
com o concepto  y c u ltu ra , a las ex igen ­
cias del conocim ien to  y re lac io n es h u ­
m an as p resen tes .

E l pueb lo , pues, debe sa b e r y cono­
cer am p liam en te  es te  p rob lem a, p ara  
sa b e r  cuál es la c u ltu ra  que  e s tá  p a ­
g ando  con su d o r y sa n g re  y p riv ac io ­
nes, a  su s  h ijo s ; cuál es el se n tid o  que 
persig u en  con esa c u ltu ra  que les in ­
yectan , y q u é  m óviles son los que h a ­
cen que e lla  sea so s ten id a  en  esto s 
tran ces . Sabem os sí, de c ie r to , q u e  los 
lib ro s de  A badie y Z a rr ill i  que se u sa ­
ban en la  a c tu a lid a d , no llen ab an  en 
su to ta lid a d  la  función  que  ten ían  
a s ig n ad o s. Si com o concep to , re sp o n ­
d ían  m ás o m enos b ien , p o rq u e  ellos 
e ra n  am plios y h u m an o s y sus le c tu ­
ra s  bien se leccionadas (a u n q u e  las 
c read as  por e llo s  so lían  se r  v a g a s ) , 
ta le s  lib ro s en  uso  no resp o n d ían  
p e rfe c ta m e n te  —  sin  em b arg o  —  a la 
e s tru c tu ra c ió n  g ra m a tic a l. E n  ese se n ­
tid o  no e ran  am plios y p ro ficu o s en 
e jem p la rizac io n es  p a ra  h a c e r  del lib ro  
de le c tu ra , el p ro g ra m a  de g ra m á tic a  
e id io m a en  g en e ra l, com o a l efecto  
s irv en  tod o s los lib ro s de lec tu ra . En 
ese sen tid o , reconocem os, que e ra n  de­
fic ien tes. Q uizá p o rq u e  h a b ía n  querido  
se r, según  el in fo rm e  de sus p rop ios 
a u to re s , ec léc ticos. Y ya sabem os que 
el eclec tic ism o, no pasa  de se r  u n a  ev i­
d e n te  com odidad  d id ác tica . Lo que  no 
se q u ie re  te n g a  u n a  c la ra  p a r tic u la ri-  
zación ,o u n a  lóg ica m isión , se le hace 
ecléctico . P e ro  e s te  defec to  de la  fa lta  
de  “ g ra m a tic id a d ”  de d ichos lib ro s de 
le c tu ra , no pod ía  se r una  fa lla  tan  
fu n d a m e n ta l. P o r  sob re  e lla  e s tab a  tan  
esencia l que cu m p lían  ac a b a d a m e n te : 
e n r iq u e c ía n  de  concep tos h u m a n o s al 
n iño .

Si el C onsejo  de E n se ñ a n z a  e n ten d ía  
e s ta  fa lla  de ta le s  te x to s  desde este  
p u n to  de v ista , deb ió  lla m a r  a  sus 
p ro p io s a u to re s  p a ra  sa lv a rla , o procer 
d e r  d e n tro  de a m p lia s  g a ra n tía s , —  
ta n to  m o ra le s  com o leg a les  —  a  nuevo 
con cu rso  p o r o tro s  tex to s  de lec tu ra . 
E so  e ra  lo cu erd o . P e ro  ya sabem os 
que eso no es el fu e r te  d e l ' C onsejo, 
por lo dem ás. P e ro  n u n ca  re in te g ra r  a 
la s  m anos de  los n iñ o s, los lib ro s de 
F ig u e ira , no p o r v ie jos, p o rq u e  vejez 
no es vicio n i d efec to , sino  por m alos. 
S ino  p o rq u e  con ello  s ig n if ic a b a  d a r  un 
paso  d em as iad o  g ra n d e  h ac ia  a t r á s .  
A u n q u e , q u izá , el C onsejo  lo exp lique  
en el d eseo  de  p o n e r a to n o  con su 
d esco n o c im ien to  g e n e ra l de l p ro b lem a, 
e s ta  n u ev a  faz e d u ca tiv a . Que si a s í  fu e ­
re , to d o  e s ta r ía  ac la rad o .

L a re g re s ió n  im p u e sta  por e l C on­
se jo  a  la  E scu e la , es en v e rd ad , a la r ­
m an te .

No le h a  b as tad o , en e fec to , el d es­
b a ra ju s te  g e n e ra l que  ha  c read o  con 
su “ g e s tió n ” : su m a rio s  a b su rd o s , ac u ­
sa c io n es ta n  b u rd a s  com o to rp e s  t r a s ­
lados , persecu c ió n  en tod o s los cam ­
pos, d iso lu c ió n  de to d o s los la b o ra to ­
r io s  d e  in q u ie tu d  e x p e r im e n ta d o ra . No 
le h a b ía  b a s ta d o  la  d ecap itac ió n  m is­
m a del p e n sa m ie n to  en todos su s  su ­
b o rd in ad o s . N i el re tro c e so  de la  en se ­

ñanza , ni el cam ino  de d iso lución  que 
llevan  sus In s titu to s  N orm ales, la  d is­
persión  de los m aes tro s m ás ap tos, la 
v u e lta  a  todo  ese cu rsílism o  pedagó­
gico de cuño an tig u o  y m oral de M isia 
Paca. No. E ra  necesario  a ú n  seg u ir 
co m pletando  su ob ra . P o r eso han  d es­
e n te r ra d o  a h o ra  los lib ro s de lec tu ra , 
n u e s tra  pesad illa , de nuevo  y ta n  cam ­
p an tes !

• • *

¿ P e ro  qué significa, concretam en­
te', la vuelta a esta  lectura  creada 
por la fa lta  de im aginación de Fi­
gu e ira?  Significa la necesidad de ir 
borrando del esp íritu  del niño, des­
pierto  como una llama, siem pre, ávi­
do buscador, la idea de solidaridad 
hum ana; los conceptos de fra te rn i­
dad ; el conocim iento íntim o de la 
belleza coordinada por el am or con 
lo que le ro d ea ; la frescu ra  y la g ra ­
cia na tu ra les del niño que se profun 
dizan y encauzan viviendo, descu­
briendo. ‘‘desescondiendo” él, los 
conceptos generales en sus relacio­
nes hum anas. S ignifica la necesidad 
de tro ca r E S E  D E L IT O  de conocer 
la verdad am ando, por el hecho de 
segu ir viviendo la m en tira  de un 
concepto falso y tr is te . Significa irlo 
condicionando a una docilidad, a una 
e te rn a  com placencia en la vida que 
vive para  ob tener de él, ese SPE- 
C IM E N  que se carac teriza  por su 
vida de en trega . No es no, que la 
p a rte  técnica haya podido m olestar 
a quienes de ella no entienden bien, 
ni lo en tenderán  nunca, no. E s que 
en los libros actuales se daba un as- 
pecto noble de la vida del hom bre 
que servía m uy bien al m aestro  de 
guía para  g losarla después.

“ E sa lección titu lada  “ La vaca y 
el te rn e ro ” —  dicen en su inform e 
am bos au to res — lleva el siguiente 
com entario  dirigido al M aes tro : “ El 
hom bre D EL  P U E B L O  SO B R E  
E L  Q U E G R A V ITA  TAN P E S A ­
D A M E N T E  LA F A T A L ID A D  M A­
T E R IA L , en co n tra rá  el m ejor ali­
vio de su dura condición, si sus ojos 
fueran  ab iertos a lo qué Leonardo 
de Vinci llam aba “ la belleza del 
m ondo’”, etc. y  dan un p resen ti­
m iento DE M E JO R E S  D E ST IN O S. 
(R ava isson )” . E s ta  esperanza y 
aquella aseveración subrayada — 
qué llenan las páginas de los libros 
de lectura ,aún en con tra  del con­
cepto de los propios au to res  en la

actualidad, q u iz á .. .  que acaban de 
ser desalojados, —  son las verdade­
ras causales. Esas y  no o tras, cier­
tam ente, y  nunca la ingenua preo­
cupación por LA O R T O G R A FIA , 
ya  que en estos regím enes políticos 
estas faltas, hasta  en los m ás altos 
puestos, son lugares comunes. Es 
peligroso que el m aestro  pueda glo­
sar un poquito más, esta  lección y 
enseñar por qué él, el campesino 
que traba ja , y sufre no tiene la va­
ca, ni el te rnero , ni la leche m ism a; 
no tiene el campo, ni el trigo , ni el 
pan mismo. Si, esas son las causas.

Aquellos libros can tan  a las naves 
“que vienen cargadas de hom bres 
repletos de esperanzas” y “unen a 
las ciudades lejanas con nuestra^  
ciudades” ; están  llenos de enseñan­
zas de T olstoy, T agore, F rance, Pé- 
rrau lt, Fabre Buda, M achado, toda 
la civilización, y  plenos de insinua­
ciones que deben e s ta r  continuam en­
te  m olestando al Consejo com o: 
“ H ay  que trab a ja r para  com er”, 
(U ru g u ay , pág. 8 ) ;  “el que abando­
na a un am igo en peligro es un co­
barde”, (U ru g u ay , pág. 17 ); porque 
recuerdan a los “tiem pos aquellos" 
en que la honestidad, la sencillez y  la 
buena fe servían  de algo (U ruguay , 
pág. 105); porque exaltan  la f r a ­
tern idad  (U ru g u ay , pág. 151); po r­
que en mil y  un cuentos dé anim ales 
enseñan el poder de la astucia , el 
triun fo  de la in teligencia sobre la 
p repotencia y  la fuerza. Y porqué 
despiertan  el ingenio, enseñan a pen­
sa r y  analizar con sus e jem plariza­
ciones y dicen de la belleza y  del 
am or. P o r todo eso, la reacción fas- 
c istizante del Consejo, ten ía  necesi­
dad de d e s te rra r esos libros, como 
de destru ir las experim entaciones de 
M alvin y las P iedras, como acabar 
n u es tra  escuelita. Y en su lugar — 
por g rados —  ir colocando la m or­
fina, la m áscara  de sueño y ado r­
m idera en el alm a infantil, como lo­
g re ro s  asidos de una tab la  que se 
hundirá con ellos, tan to  pesan en la
conciencia popular!

*  *  *

¿Y cu á l ha  sido  la g rad ac ió n  que 
h a n  buscado , en to n ces?  Los lib ro s de 
Jo sé  H. F ig u e ira , —  si señ o res , de  J o ­
sé H. F ig u e ira !  —  el a u to r  que todo 
el m a g is te r io  co n sc ien te  lo abom inó  y 
luchó  en su  c o n tra , d u ra n te  vein te  
años. P o r  eso es que  su  re in te g ro  a h o ­
r a  es un e scarn io , el peo r de todos, a l 
m aes tro , a l n iñ o , a  la  escuela , a la
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m ism a cu ltu ra . L ib ros reacc io n ario s en 
el m ás am plio  sen tid o  de la p a lab ra , 
de  v iejo  cufio p a tr io te ro  —  ¡no p a tr io ­
ta ! —  de m oral c ín ica  y p rocederes 
bajos, de ab su rd o  d isloque genera l. 
L ibros sin  n in g u n a , ni g ro se ra , cone­
xión psicológica o pedagógica, m ás 
a llá  del tiem po  (su s  p ág inas e s tán  lle ­
nas de a su n to s  y o b je to s com o lev itas, 
a ljib es , so fás, t i ra d a s  c ien tíf ic a s, etc. 
en desuso  o c o rre g id o s ) , de c u rs is  com ­
posiciones en la  fo rm a, el fondo y la 
ilu s trac ió n , en  las que no se sabe que 
cam pea con m ás p ro lijid ad , si la  “ poé­
tic a "  sen ec ta  de D. José, o el to r re n te  
de su en g en d ro  G astón, a u to r  com ple­
ta m e n te  anón im o  a pesar de sus cien ­
to s de pub licaciones.

Tom em os, d en tro  de c ie r ta  b rev e ­
dad , uno de sus lib ros c u a lq u ie ra : el 
p a ra  segundo  afio, A DELANTE. “ S iem ­
pre  a d e la n te !” es la d iv isa  que  con­
tin ú a  al t i tu lo . ¿Y sabéis qué la  Ilu s­
tr a ?  No penséis que un g a lla rd o  ho m ­
bre, con u n a  b a n d e ra  o un sím bolo , 
v icto rioso , fu e rte , segu ro  y a leg re  en 
su creación  an d an d o , no! Lo I lu s tra  un 
corvado  y tísico  c ic lis ta , con doB p a l­
m os de lengua a fu e ra  ch o rre an d o  su ­
d o r y an d an d o  por u n a  cu esta  In fe r­
n a l, eso sí. R ep resen tac ió n  p e rfe c ta  y 
co nscien te , s in  d u d a , d e  lo  q u e  re p re ­
s e n ta rá  ese lib ro  p a ra  el a lm a  d e l n iño , 
en  e l añ o  e n tra n te . L uego, no se puede 
ju n ta r  m ás p a la b ra s  to n ta s  y tr iv ia le s , 
e s trib illo s  d isp e rso s, sen tid o  de ac tiv i­
dad  m ás d esa rtic u la d o , de los que 
ju n ta ,  sa b iam en te , F ig u e ira . T an to  que 
aq u e llo s “ Afio nuevo. B uenos d ias . Ca­
m ina  despacio . C ecilia ven  acá. C ha­
leco b lanco , e tc .”  h an  sido  o b je to  de 
m ofa, desde hace m ás de  u n a  decen a  de 
añ o s p o r todo  el m undo , por u ru g u ay o s 
y e x tra n je ro s  que los conocen. Es in ­
d u d ab le  que ellos deben  lle n a r  am p lia ­
m en te  el concep to  del D irec to r G ene­
ra l  —  no o b s ta n te , —  ya que  ad o p ta  
esos lib ro s h ijo s de un  tiem po tan  
d e sa rtic u la d o  com o deshecho. Y deben 
lle n a r , su  concep to , p o rq u e  esos lib ros 
de F ig u e ira  a c o n se jan  “ se r ricos p a ra  
a y u d a r  a  los p o b res” (A D EL ., pág ina  
1 0 ) ;  a s e g u ra n  "q u e  el tr a b a jo  hace la 
v ida  SANA, U T IL  Y A G R A D A BLE" 
(P á g . 2 7 ) ;  c re a  concep tos ta n  a b su r ­
dos com o el de  "q u e  n in g ú n  p a is  me 
p arece  ta n  herm oso  COMO A QUEL EN 
QUE N A C I” (P á g . 3 9 ) ;  e n s a r ta  m en­
t ira s  ta n  g ra n d e s  y c ie n tíf ic a m e n te  co­
rre g id a s  com o su s fam o sas “ C o m p ara­
c io n es” : “ C laro  com o e l d ía , obscuro  
com o la noche, azu l com o el cielo , 
opaco com o la  m ad era , sucio  com o el 
puerco , e tc .” , (P á g . 55 y 9 3 ) ;  en se ­
ñ a  a  c a lla r  y ohedecer ta n  de  acu e rd o  
con su s  p recep to s filosóficos —  A m an ­
sa rse  es v i v i r . . .  —  y s ie m p re  p a ra  
un  p red o m in io  del m ás fu e r te , con 
o s in  razó n : "d eb es  A B E D E C E R
S IE M P R E  a  tu s  p ad res p o rque si T E  
MANDAN O P R O H IB E N  ALGUNA co­
sa  por TU B IE N  lo h a c e n ” (P á g . 7 7 ) ;  
su s te n ta n  m o ra l fa lsa  y p e rv e rsa  com o 
la de aq u e l D. M iguel que  c ree  q u e  su 
c o to r r i ta  hace MALA COM PAÑIA con 
la s  p a lo m as p o rq u e  e lla s  com en tr ig o  
en la e ra , conclusiones ta n  d is p a ra ta ­
d as de las que h a s ta  los n iñ o s se r íe n , 
de  ta l fo rm a  que uno m e p reg u n tó , 
c ie r ta  vez:

— “ ¿Y  qué q u e r ía  D. M iguel q u e  las 
p a lo m as c o m iesen ?” , a  lo que hu b e  de 
re sp o n d e rle  con c ie rto  cin ism o , lo con­
fieso : “ . . . y  que  se co m ieran  el tr ig o  
del v e c in o . .”

E n  fin , que  to d a  e sa  s is tem atizac ió n  
r id ic u la  de concep tos reg re siv o s y v er­
d a d e ra  m a ld ad , p o rq u e  ad em ás de  se r 
fa lso s son feos y m al d ichos, s e rá  de 
nuevo  la  ca rn e  de conocim ien to , la 
p u lp a  de m o rd e r y ru m ia r  de los n iñ o s 
del U ruguay . “ A lim en to  e s p ir i tu a l”  —  
tr iv ia le s  sa n d eces d esn u d as  e In ten c io ­
n a d a s  —  que el C onsejo  de E n se ñ a n z a  
P r im a r ia  o fre c e rá  con su o rie n ta c ió n  
lo g re ra , a  los nifios del pueb lo . E sa  es 
la  o b ra  esco la r  que avanza . P u eb lo : 
e s ta s  a d v e r te n c ia s  las c o m p le ta ré  a ú n  
p a ra  escudo  y g u ia  de  los que p ien san  
que  “ la  educac ión , d esp u és  del p an  es 
la  p r im e ra  neces id ad  del p u eb lo ” com o 
a f irm ó  D an tó n  y g losó  q u ién  en  ese 
m ism o A D ELA N TE o frece  ta l  m a te ­
r ia  a  los n iños.

Y en  c u á n to  v o so tro s, Maestros, 
¿q u é  p en sá is  de é s to ?  Je su a ld o .



P á g in a  de  C rític a  y P o lém ica
Las E x p o s ic io n es
Exposición del a lu m n ad o  del C írculo  

de  H elias Arte«
En el tra n sc u rso  del m es se realizó  

en la sede del c ir c u lo  de B ellas A rtes, 
la exposición a n u a l de tra b a jo s  del 
a lu m n ad o , en d ib u jo , p in tu ra , g rabado , 
y e scu ltu ra , c o rre sp o n d ien te  a 1936. 
La exposición en g en e ra l e s tab a  bien. 
Su c a ra c te r ís tic a  filé la de u n a  d iv e r­
sidad de  m edios rev e lad o s en el a lu m ­
nado, d is tin to  a  los de o tro s cu rso s y 
que im p lica  el hecho  de un m ayor 
ap ro v ech am ien to  de  capac idades in d i­
v iduales p a ra  u n a  m ejo r o rgan ización  
colectiva. Y eso es, sin  dud a , p roducto  
de una  m en o r coacción en lo que re s ­
pecta  a su expresión . P o r e jem plo , e ra  
dado ver técn icas  y exp resiones p ro ­
fu n d am en te  d ife re n c ia d a s  e n tre  sf, co­
mo A ndró« F e ld m an  reco rd an d o  a los 
im p re s io n is ta s  a lem an es m ás que a n a ­
die, a J u a n  V ent«yol u tilizan d o  una li­
b e rtad  casi in fa n til ,  con u n a  f re scu ra  
y g rac ia  n a tu ra le s  de esa  edad , sin 
a ta d u ra s  de tonos o m edios a lguno , o 
F ra n c isco  S in isca lch i co n s tru y en d o  con 
c ie rta  se g u rid ad  y v igor, au n q u e  si 
bien no a g ra d a b le  de  to n a lid ad es  como 
e ra  a n te r io rm e n te , o a A lba Rosós 
dando  solidez a su s  r e t ra to s  y pa isa jes  
d en tro  de c ie r ta  co loración  a m o r ti­
g u ada. etc. D estacam os as im ism o  los 
tra b a jo s  de M aria  M. de L uis, M aria L. 
Gil Ja n e iro , D elia G ioscia, B renda Lis- 
sa rdy , L ia B e rro  M ainerò , A bel M ante- 
gazza, C hunga A m espll y P appo , M aria 
L. Ricci y S a r ita  Y anicelli todos en 
p in tu ra . E n  cu an to  a e sc u ltu ra  a n o ta ­
mos con a le g r ía  el segu ro  paso que 
dan , que siguen  dando , D an te  C on tes­
tà b ile  y M ario C assia  P érez , jóvenes, 
pero  ya d e fin id o s m odeladores, con un 
am plio  y h u m an o  sen tid o  de la fo rm a, 
con severidad  y a ju s te  de trazad o  y 
d esenvuelto s con solidez de v e rd ad e ­
ros escu lto res. D estacam os tam b ién  la 
lab o r de A m alia  Q u ín te la  C orchs, E lsa 
T isco rn ia  y M irto  S ae tto n e  R odríguez  
en es ta  m ism a expresión .

E n cu an to  a  g rab ad o s, las tr e s  ex­
po n en tes rev e lan  p oseer m edios y con­
cep tos su fic ien te s  p a ra  o b ten e r de e s ta  
im p o rta n te  co n trib u c ió n  a  ia dicción 
a r t ís t ic a , to d a  su  ca lidad . En efecto 
ta n to  Gil J a n e iro  com o M ainerò  g e r ro  
com o R osés, en  los expuestos, se m a­
n if ie s ta n  p e rfe c ta m e n te  co m p en e trad as 
de la  m isión  del g rabado .

P R IM E R  SALON D E EX PO SICIO N  
FO TO G R A FIC A

Los h e rm an o s F ra n g e lla , destacad o s 
m iem bros de la  co lec tiv idad  a r t ís t ic a  
de n u e s tro  P a ís , o b tu v ie ro n  con sus 
m u e s tra s  p re se n ta d a s  en el p r im e r  sa ­
lón , v a rio s  de los p rim e ro s  puestos.
E n  re a lid a d , h em os v isitad o  la  E xpo­
sic ión  y e s to s a r t i s ta s  se han  hecho 
a c reed o res  a  ta l  d is tin c ió n , por cu an to  
sus tr a b a jo s  son excesivam en te  su p e ­
rio re s  a  la  g e n e ra lid a d , sa lvo  c o n tad as  
exp resiones v e rd a d e ra m e n te  a r tís tic a s .
Y ap ro v ech am o s es ta  c irc u n s ta n c ia  
p a ra  d e s ta c a r  la  ob ra  que se h a  im ­
puesto , en  especia l el a iap ean o  H u m ­
b e rto  F ra n g e lla , d an d o  je r a rq u ía  a r ­
tis tica  en v e rd ad  a  la  fo to g ra f ia , en un 
m edio que  h a b la  lleg ad o  a  tr iv ia l iz a r  y 
a b u sa r  d e l m al g u s to  to ta lm e n te , en 
lo que re sp e c ta  a  e s te  a r te .

En la  exposición  p re se n te , so lam en te  
esta  F o to g ra fia  P ro fe s io n a l, m erece  el 
resp ec to  ló g ic o 'a  su  ca lid ad . L as d e ­
m ás o no f ig u ra ro n  o si lo h ic ieron  
fué ta n  m ezq u in am en te  que  no lleg a ­
ron  a d e s p e r ta r  ni in te ré s , ni conoci­
m iento . Sin em b arg o , debem os h ace r  
una  o bservac ión  a l co n ten id o  g en e ra l 
de este  a r te  y es en lo q u e  re sp ec ta  al 
reb u sca m ien to  que  se q u ie re  a lcan za r 
con él, en m ás de u n a  c ircu n stan c ia .
No es, v io len tan d o  fo rm a s o d escu ­
b riendo  r itm o s  a b s tra c to s , u o rig in a le s  
p un tos de  v is ta  so la m e n te , que se p u e ­
de o b te n e r  la  ca lid ad  in tr ín se c a  de la 
fo to g ra fía , la  ex p resió n  ín tim a  de lo

Exhortamos a  los autores y editores a  que remitan dos ejemplares de 
sus obras, p ara  ser com entadas en estas páginas.

Los envíos deberán efectuarse a  la siguiente dirección:

Señor Encargado de la "Página de Crítica y Polémica" de A.I.A.P.E., 
J. O. Saralegui. — Plaza Libertad 1157. — Ateneo. Montevideo. R. O. del 
Uruguay.

que se q u ie re  decir con ella. No. Eso 
puede se r un arabescam ien to  un  ta n to  
a n tin a tu ra l ,  m en ta l, que puede decir 
m ucho de la hab ilid ad  y los recu rsos 
de ingen io  de qu ien  lo cap ta , pero  n u n ­
ca de ia em otiv idad  y la  ca lidad  h u ­
m ana que debe se r su  esencia  m ism a.

Y en este  sen tido , el c inem atógrafo  
nos lo ha ido enseñando  de un tiem po 
a e s ta  p a rte , concre tam en te . Si en una 
época los r itm o s  v io len tos y de in es­
p e rad as  so luciones p redom inaron  (" S a l­
to , m o r ta l” , por e jem p lo ) no sirv ió  m ás 
que de e ta p a  p a ra  ir  dando , len ta  y 
seg u ra , la im agen  n a tu ra l , sin  r e to r ­
c im ien to  ni a r tific io  h as ta  lleg a r  a  pe­
lícu las  que , como “ E l H om bre  de 
A rá n ” , rea lizab an  d en tro  de una  so­
b ried ad  de im agen , u n a  a l ta  sa b id u ría , 
lo que  puede es te  a r te  como expre­
sión ín tim a  y to ta l de los se n tim ien to s 
del hom bre. E speram o s, sin  em bargo , 
que estos a r t is ta s  —  que en e s ta  ex­
posición son pocos aú n  —-  vayan  yendo 
le n ta m e n te  a  esa expresión  y te n d re ­
mos sin  d isp u ta , com o e n  a lg u n as  
m u e s tra s  expuestas ya, creaciones en 
e l m ás am plio  sen tid o  de la  p a lab ra .

EX PO SIC IO N  D E  LOS ALUMNOS 
D E  LA E .T .A .P .

Los a lu m n o s de las c lases de  P in ­
tu ra , D ibujo  y G rabado  que  se d ic tan

en la  E scuela  T a lle r  de A rtes  P lá s ti­
cas bajo  la dirección de n u es tro  aso­
ciado el seño r C arlos P rev o stl, re a li­
zaron  una  exposición de los tra b a jo s  
e jecu tad o s d u ra n te  el año 1936. E sa 
exposición se vió adem ás en riquecida  
por la p resen tac ión  de ob ras de o tro s 
m iem bros destacad o s de esa in stitu c ió n  
de enseñanza  p lástica .

C oncre tándonos a la labo r expuesta  
por el a lum nado  del señor P rev o sti, de­
bemos con fesa r la ag rad ab le  Im presión 
recogida. En m edio de las m ayores d i­
f icu ltad es, esos a lum nos han  rea lizado  
una obra fecunda que sirve  p a ra  po­
n e r  en ev idencia  a lgunos buenos valo­
res. No q u eríam o s c ita r  nom bres por 
tem o r a hacer a lg u n as exclusiones in ­
ju s ta s . Pero  debem os d es taca r , sin  em ­
bargo, los tra b a jo s  en P in tu ra  de los 
a lum nos O rlando  y B ebeaequa, ev iden ­
tes  prom esas, d e n tro  de su ju v e n tu d , 
de la fu tu ra  producción  a r tís tic a  n a ­
cional. A unque se percibe aú n  la in ­
fluencia  de su p rofesor, especia lm en te  
en lo que se re fie re  al color, sus ob ras 
denu n c ian  ya c a rac te re s  de  o r ig in a li­
dad personal y un hondo sen tid o  de  la 
expresión  p lástica .

D iversas p roducciones— óleos, a cu a ­
re la s , ap u n tes , g rab ad o s, e tc . —  a c re ­
d ita n  el fe rv o r con que  estos a lu m n o s 
rea lizan  silen c io sam en te  su labor. 
Igu a l cosa hay  que  a f irm a r  de los 
o tro s ex p osito res —  en p in tu ra , Cú- 
p a ro ; en e sc u ltu ra , M a rtin , m ás feliz 
en  sus a p u n te s  y re liev es que en  sus 
cabezas —  que se a d h ir ie ro n  a  esa  ex­
posición.

E s ta  ca llad a  y m o d esta  lab o r m erece 
se r d es tacad a  y a le n ta d a . —  J . B. D.'

<

OBREROS Dibujo de Dante Contestàbile

Los L ibros
“ TUMULTOS DE HORIZO N TES”

Poem as de  G. HUM BERTO MATA 
C ornea , E cuador. 1086)

E sto  no es un co m en tario  b ib lio g rá ­
fico. E l lib ro  de poem as a  que nos r e ­
ferim os no llegó a pub licarse . Tuvo el 
honor —  como nos dice M ata —  de que 
el M inisterio  de G obierno reso lv iera  
in cau ta rse  de la edición. De los ocho 
pliegos im presos, el a u to r  sólo pudo 
reco b ra r  seis e jem p lares. Uno de ellos 
nos lo envía. A gradecem os la d e fe ren ­
cia y señalam os el a te n ta d o  a la a te n ­
ción de los in te lec tu a le s  que luchan  
p o r la defensa  de la c u ltu ra .

No es la  p rim e ra  vez que le o cu rre  
esto  al poeta  ecu a to rian o . O tro  libro  
suyo, "C h o rro  C añam azo", le fué  deco- 
m izado en 1935. E stos ac tos sen ile s se 
rep roducen  con h a r ta  frecu en c ia  en 
n u e s tra  pobre A m érica, con ta n ta  f re ­
cuencia  como se consignan  en las in ­
n ú m eras  co n s titu c io n es de que es tan  
pród igo  n u es tro  co n tin en te , los p r in ­
cipios de lib e rta d  de p ensam ien to  y de 
p rensa . Eso debe h ace r  n u e s tra  lab o r 
ta n to  m ás a le r ta  y v ig ilan te , pues a  la 
am enaza  f ría  y ca lcu lad a  del fascism o 
se ag reg a  en n u e s tra  t ie r ra  am erican a  
la am enaza , no m enos p rep o ten te  y 
obscu ra , de n u e s tro s  típ icos g o b e rn an ­
tes.

U na in ten c ió n  fu n d a m e n ta l se t r a ­
su n ta  a trav és  de to d a  la  o b ra  de M ata. 
V ibra su ind ignación  a n te  la m iseria  y 
la  explotación  de sus h e rm an o s in d í­
genas, y sus poem as son v e rd ad e ras  
ac ta s  de acusación . La tr is te  condición  
de los ind ios se d escribe  en  ellos con 
to d a  la  im p etu o sa  reb e ld ía  del que 
lib re  su com bate  c o n tra  la  in ju s tic ia .

Y es p rec isam en te  p o rque esto s poe­
m as de M ata d en u n c ian  u n a  f la g ra n te  
y-,negra in ju s tic ia , que rec iben  el a ta ­
que in so len te  de los que u su fru c tú a n  
de ella.

J .  B. D.
TRO PIC O
De FER M IN  E ST R E L L A  G U T IE R R E Z  

(E d it. S ociedad "A m igos del L ib ro  
R io p la te n se ” . 1987)

L a E d ito r ia l del L ibro  R io p la ten se , 
com o 36 volum en de su colección, ha  
p ub licado  ‘‘T ró p ico "  de F e rm ín  E s tre ­
lla  G u tié rrez . E s es te  u n  lib ro  de esos 
p o e tas  co lab o rad o res  de la p ren sa  va­
cua  y un docu m en to  m uy especial.

Su a u to r  la  d efin e  en el g énero  
"N o v e la"  pero  ca rece  de  acción, de 
e q u ilib rio , de m ov im ien to , tra m a , de 
tiem po  y espacio , ca rece  de to d as  
las condiciones que p a r tic u la riz a n  u n a  
novela. Todo el a su n to  es el de un se­
ñ o r —  p a rece  se r  a u to b io g rá fic a  —  
que " q u ie b ra "  con u n a  m u ch ach a  y p a ­
ra  no m a ta rse , se em b arca , tam b ién  al 
p arece r . D espués se e n c u e n tra  en el 
barco  con E va, u n a  dam a in d íg en a  y 
la  goza, y se s ie n te  feliz "Q u é  feliz 
D ios m ío !"  Y d esem b arc a  no se sabe 
dónde ni p a ra  qué. S igue parec ien d o  
que debe h a b e r  sido en a lg u n a  isla , 
p o rq u e  n o m b ra  el río  y el m ar y los 
p a ja r i to s  y el cielo  azul de la  in fa lta -  
ble ta r je ta  p osta l. ¡A h! nos o lv id áb a­
m os y " u n a  vela  b lanca. O tra  vela 
b lan ca" . Y se e n c u e n tra  de nuevo  con 
E va. T am poco se sabe si él desem barcó  
p o r e lla , o e lla  p o r él. Y E va se la 
s ie n ta  en las ro d illa s  y todo. D espués 
llueve  y su em oción nos desco n g estio n a  
la " in tr in c a d a "  tra m a , los num ero so s 
"p ro b le m a s"  que nos a s a lta n  con su 
lec tu ra . Su d escripción  es p a té tica . 
" E s tá  lloviendo. E s tá  llov iendo  d esp a ­
cio. E s tá  llov iendo  despacio  en la t a r ­
d e . . . "  y s ig u e  en ese to n o  y d icción , 
la rg o  ra to . D espués, cu an d o  la lluv ia  
b o rra  todo  lím ite , de nuevo  su p a te t is ­
mo es m uy a lto . "S e  acabó  e l azu l del 
cielo . Se acabó  la luz fresca  y te m e ­
ro sa  del a lba . Se acabó  el can to  de la 
a lo n d ra . Se acabó  el p á ja ro  de s ie te  
co lores que  ven ía  a  decirm e tu  no m ­
bre. Se acabó el barco  y la v e la . . y 
sig u e  la rg o  ra to  acab án d o se  t o d o . . .  
m enos su la ta . A hora  e s tá  d eb a jo  de 
u n a  p a lm e ra  reco rd an d o  a la  o tra . Y 
la  sueña . A pesar de se g u ir  sus re la ­
ciones con E va, según  d e ja  en tre v e r .
Y cinco o diez p ág in as  a n te s  de t e r ­
m in a r  el lib ro  que nos a q u e ja  re ­
cién  lo vem os que e s tá  en e l “Tró­
pico” porque la  guerra a l tiem p o  es
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El Ju rado  designado por la Comisión Nacional de Bellas A rtes 
no contempla las aspiraciones de los plásticos

La C om isión N acional ilo B ellas Ir* 
los, c re a d a  o in teg rad a  do a c iin s lo  con 
ol orflo río  dol M in istro  do In strucción  
P úb lica , lia Iniciado sus funciones con 
la o rgan ización  de  un Salón de T in ­
tu ra  V e s c u l tu ra  a  re a liza rse  en feclia 
próx im a.

C ualq u ie ra  c reería  que en una  co­
m isión íle denom inación  ta n  am plia  
e s ta r ía n  re p re se n ta d a s  las en tid ad es 
c u ltu ra le s  q u e  lo son to d o  en c u an to  
d ig a  re lac ión  con la v ida a r t ís t ic a  del 
país. Xo ha acon tec ido  así, sin  e m b a r­
go. P a rece  se r  q u e  to d o  aquello  que 
sign ifica  in ic ia tiv a  oficial del a c tu a l 
róg im en  e s tá  conden ad o  a  reso lv erse  
en títu lo s , y nad a  m ás q u e  en títu lo s : 
desde  aq u e l de  “ hom bre  bueno*’ o to r ­
gado a sí m ism o p o r el P re s id e n te  de 
la R epúb lica , h as ta  el de  “ em in en c ia '’ 
a lu s ivo  al in v en to r del reav a lú o  del 
oro.

E l se ñ o r H aedo, a  p esa r  de  o cu p a r 
la c a r te ra  de  In s tru cc ió n  P ú b lica  es 
un h o m b re  q u e  carece  (Je t í tu lo s  p e r ­
sona les que a c re d ite n  su fu n c ió n , pero  
es tam o s se guros q u e  sa ld rá  con ellos 
cu ando  ab an d o n e  el M in isterio . De su 
re c ie n te  v ia je  a l P e rú  ya ha reg re sad o  
con uno. El M in is tro  tie n e , en  cam bio , 
la facu ltad  q u e  p a rece  p riv a tiv a  del 
rég im en , p a ra  c re a r lo s ; d e  a h í el m uy

resp e tab le  y ceñudo  de Com isión Na­
cional de H elias A rtes.

A hora que ex is te  esa  Com isión bien 
podría  és ta  in fo rm a r  a l se ñ o r M in istro  
que en n u e s tro  país hay  v a ria s  in s t i ­
tu c io n es que  tie n e n  a  su cargo  la  d i­
fusión  c u ltu ra l y la docencia a r tís tic a , 
ta le s  com o el C írcu lo  de  R e lias A rtes, 
la E scuela  T a lle r  d e  A rte s  P lá s tica s , 
Los Am igos del A rte  y el G rupo  de 
A rte  C on stru c tiv o  d ir ig id o  p o r T o rres 
G arc ía , uno  de  esos ho m b res q u e  no 
ab u n d an  en n u e s tro  m edio , con am plia  
versación  so b re  teo ría  del a r te .

L uego de  in fo rm ad o , el se ñ o r Mi­
n is tro  se p e rc a ta r ía  q u e  en la C om i­
sión N acional de  H elias A rte s  no  f i­
g u ran  deleg ad o s d e  n in g u n a  de  esas 
in s titu c io n es . P a ra  su b sa n a r , en  p a rte , 
ese  e r ro r  —  si ta m a ñ o  e r ro r  p u ed e  se r 
su b san ad a , —  el se ñ o r  M in is tro  p o d ría  
a su vez su g e rir le  a la  C om isión  que 
a n u la se  —  p ro ced ien d o  com o c o rre s ­
p o nda —  la in teg rac ió n  a c tu a l  de l j u ­
ra d o  q u e  te n d rá  a su ca rg o  la va lo ­
rac ió n  de  la s  o b ra s  en el sa lón  a  r e a ­
liza rse . E so  se ría  lo lógico , lo ju s to , 
lo h o n es to : q u e  ju z g u e n  de  a r te  los 
q u e  saben  de  su función  y de  su s  in ­
m an en tes  va lo res, y q u e  el ju r a d o  sea 
e leg ido  p o r los co n cu rsa n te s  en  su dos 
te rc e ra s  p a r te s , com o lo  so lic itó  la

C nión de A rtis ta»  P lásticos, único  m o­
do  de a se g u ra r  la resp o n sab ilid ad  en 
los fa llos y de acab a r, en fin , con esa 
especie de  o ficialización  de  la obse­
cuencia  por p a r te  de  a lgunos ju rad o s  
dóciles.

I>e no  se r así. y de co n c re ta rse  en 
los hechos los té rm in o s  de  la no ta  p a ­
sada al M in istro  p o r la  U nión de  P lá s­
ticos, ésto s se n eg a rían  a  c o n c u rr ir  al 
Salón, lo  q u e  en buen  rom ance q u iere  
d ec ir  d e ja r lo  m en g u ad o  en o b ras de 
v erd ad e ro  a lie n to  y s ign ificac ión .

A nte  la  p o sib ilidad  de una nueva 
vejación  p o r p a r te  de  los que  d eb ie ran  
c u id a r  con se v erid ad  y ac riso lad a  h o n ­
rad ez  eso  que  c o n s titu y e  p a r te  del p a ­
tr im o n io  c u ltu ra l  y a r tís tic o  del país, 
los p lás tico s se h an  u n id o  d e m o stran d o  
un v e rd ad e ro  se n tid o  d e  so lid a rid ad  
g rem ia l y, con visión  c la ra  de  lo  que 
son y de lo que re p re se n ta n  d e n tro  de 
n u e s tra  c u ltu ra  g en e ra l, ha  p re fe rid o  
so b rep o n erse  a la fácil ten tac ió n  d e  los 
t r e in ta  d in e ro s  q u e  le o frecen  hoy, 
p a ra  a s e g u ra rs e , de  una vez p a ra  
siem p re , la ju s t ic ia  p e rm an en te  a que  
a sp ira n  com o p ro d u c to res  de  a r te  co n s­
c ien te s  de su v alo res y de su  d ig n id ad .

Es q u e  n u e s tro s  a r t is ta s  se  han 
can sad o  de  p re s t ig ia r  sa lo n es con sus 
o b ras, p a ra  reco g e r só lo  decepciones y

q u eb ran to s  m o ra le s  q u e  m ás ta rd e  
d re n a ra n  su desesp eran za  co n tu rb a n d o  
o d e ten ien d o  en p a r te  su  ím p etu  c rea ­
dor. Se h an  decid ido  a  a b a n d o n a r  la 
a c ti tu d  h u m illa n te  y pasiva del pobre  
L ázaro , q u e  siem p re  qu ed ab a  a la 
p u e r ta  del b an q u e te  a  reco g e r la s  m i­
gas, y h an  asum ido  o tra  q u e  lo s llen a  
ta n to  de  h o n o r com o d e  h u m illac ió n  
a los que osen desconocer sus d erechos 
que, en es te  caso, se tra d u c e n  en un» 
san a  y elevada a sp irac ió n  de  ju s tic ia .

En es to s d ías  lo s p lás tico s se  re u n i­
rá n  p a ra  re so lv e r  qué  a c titu d  a su m i­
rá n  fren te  a  la co n s titu c ió n  del ju ra d o  
a c tu a l. C u a lq u ie r»  sea la  posic ión  que 
ad o p ten , es de  e sp e ra r  q u e  p o r  sobre  
to d a  o tra  conveniencia  se con tem ple  la 
g en e ra l del grem io , tr a ta n d o , d e n tro  
de  un p lano  de  elevación m o ra l, de 
m a n te n e r  la  u n id ad , q u e  se rá  la  que  
ir á  venciendo  en d e f in itiv a  to llos los 
obstácu lo s que  am en azan  el in te ré s  de 
lo s a f ilia d o s.

E n  c u a n to  al M in istro , se  le  p re se n ta  
a l se ñ o r H aedo  una excelen te  o p o r tu ­
n id ad  d e  h a c e r  m é rito s  p a ra  a c re d i­
ta r s e  un nuevo  t í tu lo , d em o stran d o  a 
su vez q u e  no es in ju s tif ic a d o  el de 
H O X O R IS CAUSA q u e  acaba  de  o to r ­
g a rle  la v ie ja  U n iversidad  d e  San M ar­
cos de L im a. A. 1). C............i,,.........i................ ........ ..................... ........ .......

la p rim e ra  felic idad  de los tró p ic o s" ; 
y a llí él esté  •’su m erg id o  en el 
ag u a  f r ía  de la  fe lic id a d ” ( f r ía  p o rque 
debía  se r verano , en inv ie rn o  hay  que 
in v e r tir  la te m p e ra tu ra  del ag u a  p a ra  
que la im agen  s irv a ) .  Y de  aqu í el 
n om bre  de la novela  que  podía h ab e r 
sido cu a lq u ie ra  o tra : " S e n ta d o ” , "R o ­
d illa s” , “ A hí v ie n e !” “ P e rfu m e  a pan 
m o ren o ” , “ E v a” , etc. “ A hora aq u í te  
pienso  a m en u d o ” , dice y d esh o ja  la 
m a rg a r i ta :  “ ¿E lla  no te  q u ie re ? "

P ero  re su lta  que no h ab ía  " q u e b ra ­
d o " . “ Algo o a lg u ien  m e llevó le jo s de 
t í  y te  puso  en el cielo , com o u n a  es­
tr e l la  d em asiado  a l ta  p a ra  m is m an o s” . 
¿C óm o le iba a q u e re r , en to n ces?  E lla  
h ab ía  m u erto . T res p ág inas a n te s  de 
f in a r  nos e n te ram o s p e rfe c ta m e n te  de 
ello . Y parece  que  n i “ el o lo r a  pan  
m oreno  de E v a"  le d e ten ían  en su in ­
te n to  su ic ida . “ Y cam ino  hac ia  el m ar, 
hac ia  la gav io ta  b lanca  del barco . De 
p ro n to  m e detuve . A lgu ien  me tira b a  
hac ia  a t r á s  y  m e re te n ía  inm óvil, en el 
m uelle . No e ran  un as m anos. E ra  algo  
m ás que  u n as m anos. E ra  un g r ito  
aho g ad o , silenc ioso  (e s to s  g rito s  no 
son m uy com unes que  se d ig a n )  que 
m e decía : N O ! . . .  Me volví, e lla  e s ta ­
ba a l l í . . . ”  Un p á rra fo  m ás a d e la n te  
d ice : “ Tú e s ta b a s  a lta , en  el cielo. Mi 
corazón v iv ía  p a ra  tu  c o ra z ó n . . . P ero  
e lla  e s ta b a  a llí, o, que  me h ab ía  se n ­
tido  siem p re  ta n  pequeño , me vi lle ­
n ando  to d a  su v ida. Y le te n d í los b ra ­
zos” . F IN . ¿D esde luego qué iha  a h a ­
cer con el r e t r a to  sólo de la o tra ?  151 
p á g in a s  de lu g a re s  com unes, de in te n ­
ciones e im itac io n es n o v e le ras, de  im á­
genes c u rs is  exp licadas m ás cu rs im en te  
a ú n , con v iru ta s  de p a la b ra s , ch a fa lo ­
n ía  p u ra , d islo cad as y v acuas , sin em o­
ción n i g rac ia , es la  s ín te s is  de  es te  
m e lo d ram a  que, es tam o s seguro , no lo 
le e rá n  n i los que leen  a H ugo W ast.

L a  E d ito r ia l del L ib ro  R io p la ten se  
h a  hecho  un  flaco  fav o r m ás a  sus 
su sc r ip to re s , con e s te  lib ro . Y v a n . . .

P ick .

"T R E S  CAM ARADAS"
P o r  E N R IQ U E  M A RIA  REM A R Q U E 

(E d ic io n es A naconda. lis . A ires. 1937)

Con e s ta  ob ra , com pleta  R e m arq u e  
la  tr ilo g ía  in ic iad a  con “ Sin N ovedad 
en  el F re n te ” y que  co n tin u ó  en “ De 
R e g re so ” . E sc r ito r  de  la g u e r ra  y de 
la p o s t-g u e rra  el p ro b lem a del hom bre 
de e s te  s ig lo , m u tilad o  por la g ran

co n tien d a  o so b rev iv ien te  de e lla , es 
tr a ta d o  m a g is tra lm e n te  en  los cap í­
tu lo s  de sus novelas.

“ T res C a m a ra d a s”  nos p ru eb a  cómo 
e l hom bre  se rep o n e  de la g u e rra . 
V ein te  años tr a n sc u r re n  de la  c a tá s ­
tro fe  y el h om bre  ( todos los p e rso n a ­
je s  son “ el h o m b re ” ) p arece  h a b e r  ol­
v idado  todo , o frec iendo  a  la v ida el 
cau d a l inm enso  de su te rn u ra . Los tre s  
am igos y P a t , la b e lla  tís ica , con sus 
v idas re c o n s tru id a s  nos dan d em asiado  
am or, to d a  la te rn u ra  h u m an a . Sus pe­
queños p ro b lem as se m ag n ifican , fo r­
m an un  m undo , a p esar de q u e  en las 
tr in c h e ra s  fu e ro n  ta n  p o q u ita  cosa.

Casi que y a  se h a  o lv idado  R e m a r­
q u e  de su s  d ías  de "S in  N ovedad en el 
F re n te ” . . .  E s to , nos hace p e n sa r  lo 
efím ero  de u n a  l i te ra tu r a  física  de  la 
g u e r ra :  de e lla  sólo q u e d a rá  lo hondo, 
lo e s p ir itu a l, lo m o ra l, el d o lo r t r a s ­
cen d en te  y v erd ad ero . Al p a sa r  an o ­
ta m o s  la  d ife ren c ia  e n tre  “ E l F u e g o ” 
de  B a rb u sse  y e s ta  o tra  novela  de g u e ­
r ra ,  que carece  del soplo  in m o rta l del 
g ran  fran c és  desap arec id o .

Y as í es en la  v id a  com o en  la  l i te ­
r a tu ra .  Si e l h o m b re  no o lv id a ra  ta n  
fác ilm en te  su  tra g e d ia  física , ¿cóm o a 
los v e in te  añ o s de 1914-1918 ya e s ta ­
m os f re n te  a  u n a  nuev a  c a tá s tro fe ?

“ T res  C a m a ra d a s”  in te g ra  la  tr ilo ­
g ía  de novelas de  R e m a rq u e  y no d es­
m erece  en n ad a  a  la s  dos o b ras a n te ­
r io res . R e m a rq u e  c o n tin ú a  siendo  un 
g ra n  e sc rito r  de es te  tiem po , y  tien en  
su s  o b ras to d a s  las a n g u s tia s  y las 
e sp e ra n zas  de  la  época ac tu a l.

JO S.

“ BLANCA LU Z"
P o r  BLANCA LUZ

(E d ic io n es E rc illa . S. d e  C hile . 1030)

B lanca  Luz coloca e n  la  p r im e ra  p á ­
g in a  de sú lib ro  un  pó rtico  de Jo sé  
C arlos M a riá teg u i: “ E n  e s ta  h o ra  de 
decad en c ia  de un  o rd en  soc ial, —  y 
p o r co n sig u ie n te  de un  a r te , —  el m ás 
im p era tiv o  d eb e r de un  a r t i s ta  es la  
v erdad . L as ú n icas o b ra s  que so b rev i­
v irán  a  e s ta  crisis , se rá n  la s  que cons­
titu y e n  u n a  confesión  y un  te s tim o ­
n io ” .

C onfesión  y te s tim o n io  es “ B 'an ca  
L u z” , cuyas p ág in as  nos h ab lan  e lo ­
c u en tem en te  de la  sen sib ilid ad  de su 
p ro tag o n is ta . P o rq u e  es B lanca  Luz 
m ism a la q u e  es tá  to d a  en él: a r b i t r a ­
r ia  u n a  veces, p ro fu n d a  o tra s , in te re ­
sa n te  s i e m p r e . . .

E s el lib ro  de su s v ia jes , a p u n te s  so-

bre  la  m esa  de los h o te le s  o desde  los 
b arcos y fe rro c a rr ile s , ligeros o no, to ­
dos sin  em b arg o  llenos de em oción y 
de v erd ad . A m érica se f i l t r a  por ellos 
con sus pueb los y sus h ijo s, con el B ra ­
sil y C hile y el B a rrio  de T ep ito  de 
México y con S andino . Z ap a ta , M artí, 
B ascuñán  Z u r i t a . . .

Como to d a  lab o r de B lanca  Luz e lla  
es d eso rd en a d a , tu m u ltu o sa , a g ita n te , 
pero  bella . S iem pre  tenem os que p oner 
ese “ p e ro ”  a  to d a s  la s  cosas de e s ta  
B lanca  Luz, encend ido  carbón  de la 
poesía  am erican a .

E n  cu an to  a l aspecto  ideológico  del 
lib ro  que com en to , mejoV que lo que 
yo p u ed a  dec ir lo ex p resa  e lla  m ism a, 
en e s ta  in te re sa n te  confesión :

“  Yo escribo  e s te  lib ro  desde mi rea- 
“  lid ad , desde m is con flic to s; a  veces 
“  creo  que  escribo  p a ra  m i m ism a, si 

no e s tu v ie ra  casi siem pre  fu e ra  de 
“  mi m ism a —  y d isu e lta  e n tre  las  ho- 
“ ja s  v erd es y t i je re te a d a s  de u n a  fres- 
“ ca acac ia , o c o n c re ta  y f irm e  ba jo  
“ u n a  con sig n a  rev o lu c io n aria . Q uienes 
“  van a  lee rm e  m e in te re sa n  siem pre  
“ que te n g a n  algo  de  m i p rop io  des ti-  
“ no. No escribo  p a ra  los esc rito re s , ni 
“  p a ra  los g o rdos de b u en a  d ig es tió n ; 
“ escribo  casi p a ra  los n iños, casi p a ra  
“ lo s á rb o le s ; ' c reo  que  p a ra  los p resos, 
“  p a ra  los en am o rad o s , p a ra  los pobres, 
“  p a ra  los exp lo tados, p a ra  los poetas , 
“  p a ra  m is am igos, p a ra  S iqueiros, 
“  p a ra  B asso M aglio, Ju le s  S uperv ie- 
“  lie... Me g u s ta r ía  h a b e r  e sc rito  p a ra  
“  la  B u rg u es ía  p a n fle to s  te r r ib le s  y 
“  d em oledores, pero  es te  a fán  m ío de 
“ so ñ a r  m e lleva f re c u e n te m e n te  a  zo- 
“  ñ a s  e m b a lsam ad as  q u e  m e a le ja n  de 
“ m is d eb e res  rev o lu c io n ario s . E s una 
“ v erg ü en za  y hay  que  co n fe sa rla ” .

JO S.

“ JU A N , P E D R O  Y D IEG O ”
P o r  ANTONIO SOTO (B oy) 

(E d it . Sociedad  “ A m igos d e l L ib ro  
K io p la ten se” . 1037)

E s tá  d escon tado  que  no es so la ­
m en te  el sa b e r  e sc rib ir , p o r conocer la  
G ram ática , cau sa  su fic ien te  p a ra  in d u ­
c ir a  la  pub licación  de un lib ro . H ay  
o tro s  fa c to re s  que son m ás im p o rta n te s  
aú n  q u e  sa b e r  e sc rib ir , com o el te n e r  
qué  d ec ir  y se r  capaz de  tr a s m it i r  con 
em oción lo que  se q u ie re  dec ir. De és­
ta s  dos ú ltim a s  razo n es  ca rece  la  “ li­
t e r a tu r a ” de Soto. Y u n a  vez m ás ju s ­
tificam o s, p rec isam en te , su  c a rá c te r  de 
“ ro n d is ta ”  o “ ro n d é lico ”  —  que no

sabem os b ien  cóm o se llam an  los que  
hacen  " ro n d a s ”  y no p o r c ie r to  “ a  la 
o rilla  del m a r . . . ”  Ahí e s tá  él en su 
papel. E sfo rzán d o se  diez o quince m i­
n u to s,o  b ien  puede dos h o ras, a lre ­
d ed o r de un tem a , es fo rzándose  p o r no 
dec ir n a d a , a b so lu ta m e n te  n a d a  que 
sa lg a  a  .ser, que sa lg a  a te n e r  p erso n a ­
lización  de concep to  o idea. Y es to  de 
que  se “ e s fu e rz a ” va como yapa. Los 
re la to s  de e s te  vo lum en son de esa m a­
te r ia  “ ro n d é lic a ”  que  c itá ram o s. S iem ­
pre  a lre d e d o r  de c ie r to s  in tra sced en - 
ta le s  a su n tillo s  com o la s  “ g a fas de  D. 
C lem en te” , o los fritoB de los “ a r ro ­
ces con p escado”  que se qu em an , o el 
“ duelo  con la  a c e itu n a ” , o la  inv en ­
ción del cordón p a ra  los zap a to s  m a­
rro n e s , o la  h is to r ia  de la  ta c h u e la  sin  
cab eza . . . o, vam os hom b re! B a ra ti ja s  
l i te ra r ia s  a las cua les  in te n ta  ro d e a r, 
o d esen v o lv erlas , con c ie rto  h u m o rism o  
que, a l f in  de p o stre s , no re su lta n  m ás 
que  p am p lin as  d ichas con su  g race jo  
español. Y cu an d o  el se ñ o r Soto  in ­
te n ta  h a c e r  filo so fía , m ás v a lie ra  que 
h ic ie ra  f rito s , p o rq u e  en to n ces sucede 
com o en el re la to  que  sirv e  de no m b re  
a l lib ro  en el que no  sabem os que  ad ­
m ira r  m ás si la  fa lta  de in te lig en c ia  
del p ad re  m etido  a  r e d e n to r , o la  ju s ­
tificac ió n  q u e  hace  de "q u e  tú  e re s  rico  
p o rq u e  e llos son p o b re s” , o la  in g e­
n u id ad  del a u to r  q u e  invoca  a  D ios el 
p erdón  por lo h e c h o . . . o la  m ezq u in a  
in te rp re ta c ió n  que le da  a  su  p ropio  
e jem plo . E sta m o s de  a c u e rd o  en que 
un lib ro  es u n a  cosa se ria . T am b ién  
que  debe se rv ir  de a lgo  m ás q u e  de 
b u lto  en u n a  casa. Y que la  re sp o n sa ­
b ilidad  de su ex is ten c ia  sab e  por ig u a l 
a a u to r  y ed ito r.

Y tam b ién  e s tam o s de a c u e rd o  que 
és te  no es u n a  cosa se ria , n i es capaz 
de p ro v o car n in g u n a  em oción en  n a ­
d ie , ni de d e s p e r ta r  u n a  id ea , n i de 
h ace r  “ e s t r i la r ”  a l m enos. E s te  lib ro  
es por eso. r e a lm e n te  g en ia l y d ig n o  de 
se r  tra d u c id o  a los id iom as que s irv en  
a la  ex ten sió n  del fascio , p o r la  sa b i­
d u r ía  que tien e  p a ra  o r i lla r  to d o s los 
a su n to s , no d ec ir  a b so lu ta m e n te  n ad a , 
no d e s p e r ta r  ir a s  de  n in g ú n  la d o . . . y 
e s ta r  b ien  e sc rito . Con lo cu a l se d e ­
m u e s tra , p o r lo d em ás , que  esa c irc u n s­
ta n c ia  que c a ra c te r iz a  a  u n a  p e rso n a  
que dom ina b ien  la g ra m á tic a , no sa l­
va a qu ien  la  posee, ni le d á  je r a rq u ía  
de e sc rito r , a n te s  b ien , s irv e  p a r a  de­
m o s tra r  la  in m en sa  zona en  b lanco  que 
tie n e  ta l  p e rso n a  d e n tro  de la  cabeza, 
lo que in d u d a b le m e n te , es u n a  cosa 
t r is te .

P ick .
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A  I A P E .

Los i n t e l e c t u a l e s  e s p a ñ o l e s  en la l u c h a
P r ó x i m o  C o n g r e s o  i n t e r n a c i o n a l  9

Q u erem o s d a r  en cueta  n o tic ia  de l p a ­
pel d esem p eñ ad o  p o r  lo s  In te le c tu a le s  
esp añ o les  en la  eonm ooión  d e s lu m b ra ­
d o ra  q u e  a g ita  a  su  p a tr ia ,  Los g r a n ­
d es in s ta n te s  h is té r ic o s  co n tn i.iau  ta m ­
b ién  a  los h o m b re s  d e  p e n sa m ie n to  a  
e n t r a r  en  acción . A lgunos se su s tra e n , 
co m etien d o  t r a ic ió n :  su  la b o r  d e  p e n ­
sa d o res  d e b e r ía  d a r le s  la  p rev is ió n  del 
a c o n te c im ie n to  y su  p roceso . Los m ás 
c a p a c ita d o s  p a r a  c o m p re n d e r lo  n o  d e ­
ben  e lu d ir lo . F ra sm o  d e  R o tte rd a m  e ra  
d e  los m e jo r  d o ta d o s  p a ra  la s  lu ch as 
d e  la R e fo rm a . M a rra d o  d esd e  su in ­
fan c ia  p o r  el re se n tim ie n to  m o ra l de  
su  b a ja  p ro c e d e n c ia  > su s  a l ta s  am b i­
c iones, re h u y ó  em p ero  en  e l m o m en to  
p rec iso  e l pap e l q u e  se  le  a s ig n a b a . 
In a u g u ró  a s í la  e ra  d e  lo s  “ h o m b re s  
a p a r te ” , ro n  la  en o rm e  tr a g e d ia  d e  la 
in sa tis fa c c ió n  y e l f ra c a so . C ada e v a ­
d id o  in te le c tu a l  «le n u e s tra  épo ca  —  
cad a  “ h o m b re  a p a r te ”  —  d e sc rib e  la  
p a rá b o la  de  esa  tr á g ic a  d e r ro ta , a n ­
g u s tia d o  p o r  e l in v en c ib le  te m o r  a  lo 
q u e  v e n d rá . C n in te le c tu a l  q u e  lo  sea 
d e  v e rd a d  no  t ie n e  e l d e re c h o  d e  ig ­
n o ra r  el d esen lace  del d ra m a  n i de  
n e g a rse  a  su s  im p e rio sa s  y  u rg e n te s  
ex ig en c ias . “ N e u tra l id a d  —  h a  d icho  
re c ie n te m e n te  G ab rie l A lo m ar —  im ­
p lic a  ig n o ra n c ia , ego ísm o  o in f e r io r i ­
d ad  m e n ta l” .

M ás a l to s  e je m p lo s  b u sc an  lo s in te ­
le c tu a le s  d e  n u e s tra  ép oca . N u n ca  se 
h a  co m p ren d id o  m e jo r  la  defección  
cóm plice  d e  E ra sm o . O tra  sa v ia  n u tre  
el v ig o r de  e s ta  in te lc c tu a lid a il  e sp a ­
ñ o la , d e  e n é rg ic a  y te n a z  in ilita n c ia .

M A D RID

E n el m es de  M ayo del añ o  p asado  
q u ed ó  c o n s titu id a  en M adrid  la  A lianza 
de  In te le c tu a le s  A n tifa sc is ta s  p a ra  la 
D efensa  de la  C u ltu ra , com o Sección 
de  la  A sociación  In te rn a c io n a l. G arcía  
L o rca  fué  de los fu n d a d o re s . C asi to ­
dos los in te le c tu a le s , esp ec ia lm en te  los 
jó v en es , se  in c o rp o ra ro n  de in m ed ia to . 
Al e s ta l la r  la su b levación  m ilita r , lo 
hizo el re sto . L a A lianza  se  puso  desde 
e l p r im e r  in s ta n te  a l se rv ic io  de la 
g u e rra .

S aca  un p eriód ico , E l  M o n o  A z u l ,  
que h a  lanzado  a  la  ca lle  y a l f re n te  
e l R o m ancero  de la  G u erra , e sc rito  p o r 
los n u evos p o e ta s  de l p ueb lo : A lb e rti, 
A lto la g u irre , C e rn u d a , A le ix an d re , P ra ­
dos, e tc. C om ponen su  co m ité  de  r e ­
dacción : M aría  T e re sa  L eón, Jo sé  B er- 
gam ín , R a fae l D ieste , L orenzo  V are la , 

A lb e rti, L una, S outo  y S a las  V iu. H an  
sido  huésp ed es de la  A lianza , casi 
desde el com ienzo de la  g u e r ra , los
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e sc rito re s  e x tra n je ro s  A n d rés M alraux  
y L u d w ig  R enn. A su in v ita c ió n , o tro s  
in te le c tu a le s  h an  v is itad o  ta m b ié n  M a­
d r id  y p ro n u n c ia d o  co n fe ren c ia s . Asi 
L u ís  A rag ó n , el a le m á n  R e g le r, e l  D r. 
I le n r l  W allon , e tc . E l ú ltim o  c itad o , 
i lu s tre  p ro fe so r de  ía  S o rb o n a , p ro ­
n u n c ió  en  la  U n iv ersid ad  u n a  co n fe ­
re n c ia  so b re  “ L a  rev o lu c ió n  y  la  c u l­
t u r a ” .

L a Sección de  A rte s  P lá s tic a s  — a 
ca rg o  de  M aro to , M iguel P r ie to , J u a n  
A n to n io  M orales , S ou to  y o tro s—  re a ­
liza c o n s ta n te m e n te  to d a  c lase de  a ffi-  
ch es y d ib u jo s  a l se rv ic io  de  la  cau sa  
p o p u la r . E je c u ta , a la  vez, los d e c o ra ­
dos del T e a tro  N ueva E scen a , d e p en ­
d en c ia  de  la  A lian za , q u e  fu n c io n a  en 
el e x -T e a tro  E sp añ o l.

E l re p e r to r io  de  N u eva E sc e n a  e s tá  
co m puesto  de  o b ras  b rev es de  se n tid o  
a c tu a n te . Se h an  e s tre n a d o , e n tre  
o tra s . L a  L la v e , de  R am ó n  J .  S en d e r; 

A l am a n e c e r, de R a fae l D ies te ; y Los 
S a lv ad o res  d e  E sp a ñ a , de R a fa e l A l­
b e rti.

A seso ran d o  a  la J u n ta  de In c a u ta ­
ciones, la A lianza  h a  p a r tic ip a d o  en los 
re q u isa m ie n to s  y o rd en ac ió n  de e n o r­
m e c a n tid a d  de  o b ra s  de  a r te ,  re c o n ­
q u is ta  de  m u ch as de e lla s  y ev a c u a ­
ción de todo  el te so ro  a r t ís t ic o  de  E l 
E sco ria l.

Posee  as im ism o  su  Sección de  M ú­
sica. A m én de p ro g ra m a s  y re fo rm a s  
ed u cac io n a le s, los m a e s tro s  B a ca risse , 
C a rlos P a lac io , E sp in o sa , C asal, C hapí 
y o tro s  h an  co m p u esto  h im n o s y c a n ­
ciones re v o lu c io n a ria s , hoy p o p u la re s  
en e l f re n te , a  ra íz  de la s  tra sm is io n e s  
p o r ra d io  llev ad as  a  cabo p o r la  A lian ­
za m ism a p o r in te rm e d io  del A ltavoz 
del F re n te .

L a  A lianza  h a  f ilm ad o  y a  t r e s  p e lí­
cu la s  de p ro p a g a n d a , con ep iso d io s be- 
ró icos de  la  lu c h a  civ il, la s  que se 
p ro y ec tan  en  c u a r te le s , c in es y sa lo n es 
de  ag ru p a c io n e s  o b re ra s  y  c u ltu ra le s .

L a  A sociación  In te rn a c io n a l de E^ 
c r ito re s  p a ra  la  D efensa  de la  C u ltu ra

obseq u ió  a su f i l ia l  de  M ad rid , la  A lia n ­
za, con u n  cam ió n  eq u ip ad o  con p ro ­
y e c to r  de c in e , a l to p a r la n te  e im p re n ta  
que  fu é  t r a íd o  y e n tre g a d o  p o r L u is  
A rag ó n , su  e sp o sa , E lsa  T r io le t  y f l  
a le m á n  R e g lé r.

L a  A lian za  o cu p a  el a n tig u o  p alac io  
de  u n  a n tig u o  a r is tó c r a ta  en  M adrid . 
E n  la  b ib lio teca  de  ese p a lac io , por 
la rg o  tiem p o  c e r ra d a , a p e sa r  de  co n ­
t a r  con 2 5 .0 0 0  v o lú m en es , e n tr e  e llo s  
m u ch o s in c u n a b le s  y ed ic io n es  r a ra s ,  
se  h a lla  in s ta la d a  la  red acc ió n  de  E l 
M ono A zul.

E x h o rta m o s  a  c a d a  uno  de  n u e s tro s  
lec to re s  a  h a c e r  l le g a r  a  e s to s  d ec i­
d id o s h o m b re s  de  p e n sa m ie n to , n u e s ­
t ro  sa lu d o  y n u e s t ra  so lid a r id a d  p a ra  
con la  o b ra  q u e  re a liz a n .

B A R C E LO N A
T am b ié n  los in te le c tu a le s  c a ta la n e s  

h a n  fo rm ad o  su  o rg a n iz a c ió n , d e n o m i­
n a d a  ‘A ssociació  In te l- le c tu a l  p e r  a  la 
D efen sa  de la  C u l tu r a ”  (A .I.D .C .), con 
sede en  la  ca lle  A rc h a  N .’ 5, B a rce ­
lo n a , la  q u e  e d ita  u n a  re v is ta , " L a  
T o rx a ” .

Su la b o r a b a rc a  a p ro x im a d a m e n te  
las m ism as a c tiv id a d e s  que su  s im ila r  
de M adrid , s ien d o  in te n sa  so b re  to d o  
la  p ro d u cc ió n  de a ffic h e s  y d ib u jo s  de 
p ro p ag an d a .

C 'ONG R ESO IN  T E R N  ACION A L
P o r  re so lu c ió n  e x p re sa  de la  A so­

c iac ión  In te rn a c io n a l,  E sp a ñ a  s e rá  la  
sede d e l p róx im o  co n g reso  in te rn a c io ­
n a l de los in te le c tu a le s  a n ti- fa s c is ta s . 
E s u n  expresivo  h o m e n a je  a l p u eb lo  y 
a los in te le c tu a le s  q u e  re a liz a n  hoy  su  
g ra n  h a z a ñ a  en esa  lucha .

P o d ría  e fe c tu a rse  ta l  re u n ió n  e n  a l ­
g u n a  de  la s  c iu d ad es  que p e rm a n e c e n  
a l m a rg e n  de  los p e lig ro s  in m e d ia to s  
de  la  g u e r ra . P e ro  se h a  dec id id o  q u e  
e lla  te n g a  lu g a r  en la  c a p ita l, en  M a­
d r id  sím bo lo , en  M adrid , d ia r ia m e n te  
b o m b a rd e a d a  p o r e l fasc ism o , pero  
s ie m p re  in vencib le .

A mis  a m i g o s  d e  A m é r i c a
Por P A B L O  N E R U D A

Recibo cad a  d ía solucitudes y  cartas am istosas que me dicen: 
deponga usted su actitud, no hab le de España, no contribuya a  exas­
perar los ánimos, no se em barque usted en partidism os, usted tiene 
una a lta  misión de poeta que cumplir, etc., etc... Quiero responder de 
una vez por todas que, a l situarm e en  la  guerra civil a l lado del pue­
blo español, lo he hecho en la  conciencia de que el porvenir del e s­
píritu y  de la  cultura de nuestra raza dependen directam ente del 
resultado de esta  lucha. Supongam os por un momento que los bes­
tiales elem entos militares llegaran  a  triunfar en España, supongam os 
que Franco, von Faupel y  Conti im plantaran  su régim en de traición 
e invasión. No nos detengam os en la s  consecuencias m orales y  m a­
teriales de una catástrofe sem ejante, pensem os un momento en lo que 
sobreviviría del intelecto. No olvidemos que después del asesinato  de 
Federico G arcía Lorca, en la  plaza de G ranada  se hizo una hoguera 
y se quem aron miles de ejem plares del "Rom ancero G itano" y  todos 
los papeles inéditos del poeta.

El asesinato y  el incendio presiden el p rogram a del militarismo 
fascista español, inspirado en el pavoroso régim en alem án. Los m aes­
tros de G alicia h an  sido casi enteram ente exterminados: la  caza de 
m aestros de prim era enseñanza era  un deporte diario de los falan­
gistas gallegos. Estoy convencido de que un a  ola de persecuciones 
jam ás vistas en la  historia del mundo, term inaría con todo lo vital y  
creativo de España. A sangre y  fuego term inarían con todo.

Al lado de ellos, haciendo el mismo papel de los m ilitares fe­
lones, veríam os a  la  hez literatizante de España, los novelistas pornó­
grafos, y algunos traidores profesionales como M arañón, hacer a lguna 
apariencia de actividad intelectual. Pero los verdaderos, el conjunto 
de investigadores .maestros, bibliotecarios, ensayistas, novelistas, 
poetas, pintores, escultores, grabadores, estaría  muerto o desterrado. 
La barbarie y  la  muerte reinarían  en  España.

Pero no p asarán . Y los rifleros del pueblo a l defender su v ida 
defienden las bibliotecas y  los museos, y  nos defienden a  nosotros, 
escritores de lengua española . Al defender sus ciudades defienden el 
intelecto de nuestra raza m adre. Y yo estoy con ese espíritu indestruc­
tible, con el corazón épico y  valeroso de España irreductible, con el 
mismo corazón del mismo pueblo que hizo brotar los primeros to­
rrentes de poesía, ahora  bases pétreas de nuestro idiom a. Estoy y 
estaré con el pueblo español m asacrado  por el bandidaje y  el celes- 
tinaje internacional. Y a  todos mis múltiples am igos de A m érica La­
tina quiero decir: no me sentiría digno de vivir si as í no fuera.
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A. P. E.V I D A  D E  L A  A.  I.
C O N T R A  L A  L E Y  X E N O F O B A

C on  m o tiv o  d e  la s  d e p o r ta c io n e s  de  
r e s id e n te s  e x t r a n je r o s ,  e n  v i r t u d  d e  la  
a p lic a c ió n  d e  la  L e y  d e  In d e s e a b le s ,  
n u e s t r a  A g ru p a c ió n  e n v ió  u n a  n o ta  de  
s o l id a r id a d  a l  a c to  r e s i l l a d o  e n  e l 
A te n e o  d e  M o n te v id e o , co m o  p r o te s ta  
p o r  d ic h o s  d e s t i e r r o s ,  y  a u s p ic ia d o  p o r  
e l  C o m ité  F e m e n in o  “ H u m a n id a d " .

P o r  ig u a l  ra z ó n  se  d e s ig n ó  u n  d e le ­
g a d o  p a r a  i n t e r v e n i r  en  e l a c to  q u e . 
p ro s ig u ie n d o  d ic h a  c a m p a f la ,  se  re a liz ó  
e n  la  S o c ie d a d  F r a n c e s a ,  “ L ’A v e n ir ” , 
o r g a n iz a d o  p o r  lo a  C o m ité s  d e  F r e n t e  
P o p u la r  d e  M o n tev id eo .

A N T E  L A  I , L E G A D A  
D E L  D r .  M A R A S O N

A n te  la  l le g a d a  d e  e s te  co n o c id o  m é ­
d ic o  e s p a ñ o l q u ie n , lu e g o  d e  r e i t e r a d a s  
p r o te s ta s  d e m o c rá t ic a s  m ie n t r a s  p e r ­
m a n e c ió  e n  s u e lo  e s p a ñ o l ,  u t i l iz ó  d e  
in m e d ia to  s u  p re s e n c ia  e n  e l  e x t r a n ­
je r o  p a r a  h a c e r  c o n o c e r  s u  p a r t id a r i s -  
m o p o r  lo s  s e d ic io s o s  y q u e  íu é  r e c i ­
b id o  e n  n u e s t r o s  m e d io s  o f ic ia le s  con  
d is c u r s o s  f i lo - f a s c is ta s ,  n u e s t r a  D ire c  
t lv a  p u b lic ó  u n a  d e c la r a c ió n  q u e  r e ­
p ro d u c im o s  a p a r te .

A C T O S  C U L T U R A L E S

L a  C o m is ió n  d e  A c t o «  p r o g r a m a  e n  
l a  a c t u a l id a d  l a  r e a l iz a c ió n  e n  f e c h a  
p r ó x im a  d e  t r e s  g r a n d e s  a c t o s  c u l t u ­
r a le s ,  c o n  in t e r v e n c ió n  d e  d iv e r s o s  
o r a d o r e s ,  d e d ic a d o s  a l  e s t u d io  d e  t r e s  
g r a n d e s  h o m b r e s  d e  l e t r a s :  l . o  J o s é  
E n r iq u e  R o d ó ;  t i . o  M a r ia n o  J o s é  d e  
L a r r a ;  8 . 0  H o r a c io  Q u t r o g a .

C O N F E R E N C I A S

N u e s t r a  A g ru p a c ió n  a u s p ic ia r á ,  a d e ­
m á s , d iv e r s a s  c o n fe re n c ia s  d e  a s o c ia ­
d o s , h a b ié n d o s e  y a  a n u n c ia d o  la s  s i ­
g u ie n te s :  “ P r o b le m a s  P e d a g ó g ic o s  N a ­
c io n a le s ”  p o r  e l s e ñ o r  H ip ó l i to  C o iro -  
lo ;  “ L a  E s c u e la  M e jic a n a ”  p o r  e l e d u ­
c a c io n is ta  d o n  J u l io  C a s t r o ;  “ L a  p o e ­
s ía  n e g r a  a m e r ic a n a ”  p o r  e l e s c r i t o r  
I ld e fo n s o  P e r e d a  V a ld é s ,  c o n  in t e r v e n ­
c ió n  d e  u n  r e c i t a d o r ;  “ L a  E s c u e la  R u -  
a l ” , p o r  e l  e s c r i t o r  J e s u a ld o .

H a  c o n s e g u id o  ig u a lm e n te  e l  g e n t i l  
o f r e c im ie n to  d e l  s e ñ o r  M in is t ro  P l e n i ­
p o te n c ia r io  d e  M é jico , s e ñ o r  P a d i l l a  
Ñ e rv o , p a r a  p r o n u n c ia r  u n a  c o n f e r e n ­
c ia  s o b re  “ L a  R e a l id a d  M e j ic a n a ” , a u s ­
p ic ia d a  p o r  n u e s t r a  A g ru p a c ió n .

C U A D E R N O S  A . I . A . P . K .

A  p r o p o s ic ió n  d e  l a  C o m is ió n  d e  P u ­
b l ic a c io n e s .  n u e s t r a  D i r e c t iv a  r e s o lv ió  
p u b l ic a r  u n  C u a d e r n o  M e n s u a l ,  c o n t e ­
n ie n d o  o b r a s  in é d it a s  y  e s t u d io s  d e  
c ie r t a  e x t e n s ió n .

E s o s  C u a d e r n o s  s e  e n v ia r a n  c o m o  
s u p le m e n t o  d e  n u e s t r a  r e v is t a  a  to d o s  
lo s  a s o c ia d o s  y  a  lo s  s u s c r it o r e s ,  y  s e  
p o n d r á n  a d e m á s  e n  v e n t a  e n  la s  l i ­
b r e r ía s .

P O R  E S P A Ñ A

S e  c o n s id e ró  l a  n o ta  e n v ia d a  p o r  
e l C o m ité  P r o  D e fe n s a  d e  la  R e p ú ­
b lic a  D e m o c r á t ic a  E s p a ñ o la ,  s o l i c i t a n ­
d o  d e le g a d o s  p a r a  la  p ró x im a  C o n fe ­
r e n c ia  N a c io n a l  d e  o rg a n is m o s  d e  a y u ­
d a  a  E s p a ñ a .

S e  c o n f ió  e s a  d e le g a c ió n  a  lo s  s i ­
g u ie n te s  a s o c ia d o s :  s e ñ o r e s  J u v e n a l
O r t lz  S a r a le g u i ;  J e s u a ld o  y  s e ñ o r i t a  
S o f ía  A rz a re l lo .

P O R  L A  P A Z

S e  d e s ig n ó  d e le g a d o  a n te  e l C o m ité  
N a c io n a l P r o  P a z  M u n d ia l  a l  m ie m b ro

d e  la  D ir e c t iv a  s e ñ o r  R a f a e l  L a g u a r -  
d ia

T E A T R O S  P O P U L A R E S

Q u e d ó  i n t e g r a d a  u n a  C o m is ió n  A se ­
s o r a  d e  T e a t r o s  P o p u la r e s  con  lo s  s i ­
g u ie n te s  m ie m b ro s :  s e ñ o r e s  J u l io  V e r -  
d lé . M o n tie l B a l le s te r o s ,  N . C o ro n e l  y 
s e ñ o r i t a  S o f ía  A rz a re l lo .

D ic h a  C o m is ió n  h a  in ic ia d o  s u s  t r a ­
b a jo s  e n  c o la b o ra c ió n  c o n  o t r a s  i n s t i ­
tu c io n e s  q u e  t r a b a j a n  e n  ig u a l  s e n t id o ,  
h a b ie n d o  d a d o  a  p u b l ic id a d  u n  m a n i­
f ie s to  d e  c o n ju n to  e n  e l q u e  se  e x p re ­
san  lo s  p r in c ip io s  y  l a s  b a s e s  d e  la  
o rg a n iz a c ió n  d e  T e a t r o s  P o p u la r e s .  R e ­
p ro d u c im o s  e n  o t r o  l u g a r  d e  n u e s t r a  
r e v i s ta  e s a  p u b l ic a c ió n .

I N F O R M E  D E  T E S O R E R I A

L a  T e s o r e r ía  h a  p r e s e n t a d o  s u  i n ­
f o r m e  p o r  e l  s e m e s t r e  c o r r e s p o n d ie n t e  
a  S e t ie m b r e  d e  1 9 3 6  a  M a r z o  d e  1 9 3 7 ,  
c o y a s  c i f r a s  g lo b a le s  s o n  la s  s ig u ie n ­
t e s ;  E n t r a d a s  t o t a le s :  $  3 9 4 .5 0 .  E r o ­
g a c io n e s  d iv e s a s :  í  2 4 6  7 0 .  E f e c t iv o  
a c t u a l  e n  C a j a :  $  1 4 7  8 0 .

.. ........ ................. ......mi....... .....mimi...........ih...i".................. .............................. .............. """"...............

De L u isa  Luisi

J U L E S  S U P E R V I E L L E :  P O E T A  M E T A F I S I C O
A  p ro p ò s i to  d e  «B osque  s in  H o ras»

EL intenso subjetivismo d e  Jules Supervielle, 
1  aparece en este "Bosque sin Horas", edi­
ción m ontevideano — de la  editorial Hipe- 
rión — del "Bosque sin Horas" madrileño, 
enriquecido con algunas traducciones de poe­
tas uruguayos, en  un a  plausible tentativa de 
llegar al espíritu de los lectores uruguayos 
que no puedan  leer a l poeta francés en  su 
idiom a original. Desde luego, nunca se ra  lo 
mismo leer , a  Supervielle — como a  cualquier 
otro poeta — en  su lengua propia que en tra­
ducciones, por fieles y  exactas que ellas sean. 
Y no me toca opinar a  mí de las encerradas 
en este libro en el cual tengo tam bién mi 
parte de responsabilidad. Pero el genio pro­
pio de cad a  lengua, su idiosincracia, no pue­
den p asa r de un a  a  otra sin coagularse, según 
la  feliz expresión de Stefan Zweig.

Supervielle representa en  la  poesía fran­
cesa  contem poránea, a  la  cual pertenece de 
hecho y  de derecho, u n a  voz de honda a n ­
gustia metafísica. El problem a de la  muerte, 
vuelto en él casi consubtancial, debido a  la 
tragedia de su infancia, es el eje primordial 
alrededor del cual giran incansablem ente, 
sus visiones, en  el dominio alucinante de lo 
subconsciente. Una com penetración que p ar­
ticipa vivam ente del carácter de los ensueños, 
entre lo real y  lo irreal — ¿y acaso  sabem os, 
ni sabrem os nunca, donde comienza y  dónde 
a c ab a  cad a  u n a  de estas regiones puram ente 
ficticias? — llega por momentos en  la poesía 
de Supervielle a  tal intensidad, que el lector 
participa extrañam ente en  e sa  despersonali­
zación del poeta que lo lleva a  confundirse 
con los seres y  las cosas que lo rodean; a  
desm aterializar a  unos y  otras has ta  condu­
cimos a  un mundo en el cual las intenciones, 
los recuerdos, los pensam ientos y los deseos 
tienen m ayor realidad  que los cuerpos en  que 
han  nacido y  se h an  desenvuelto.

Un simbolismo vivido, un a  metafísica tur­
bado ra  a  fuerza de sugestión, Un concepto 
del mundo que toca por veces m uy de cerca 
las intuiciones m etapsíquicas, una angustia 
trem enda, un terror de pesadilla, dan  a  la  poe­
sía  de Supervielle un clima particularísimo, 
un a  atm ósfera de alucinación, dentro de los 
cuales se siente sin em bargo, palpitar la  hu­
m anidad sufriente del poeta, con el ritmo de 
un a  lúcida cerebral.

La realidad  concreta de sus huesos, de sus

venas, de sus m úsculos, presentes en  las im á­
genes directas, escalofriantes de m aterialidad 
m acabra, hacen  m ás honda y  trem enda la  
angustia  torturadora de la  muerte, que Rafael 
Alberti com para con la  im agen descam ad a  
que de ella nos h a  legado el genio esencial­
m ente español, en  algunos de sus pintores y  
de sus poetas.

Poeta esencialm ente individualista, de un a  
subjetividad ra y a n a  en  el hermetismo, Super­
vielle es tá  lejos de ser un  poeta social. No lo 
inquietan los problem as de la  hora presente; 
no pone la  poesía al servicio de los oprimidos; 
no se siente siquiera en  ella ese lazo íntimo, 
a  veces secreto pero perfectam ente percepti­
ble, entre su conciencia de artista  y  su  con­
ciencia social.-V ive en  un  m undo cerrado y 
particularísim o en  el que solo tiene sentido la  
relación m etafísica entre su yo y  el universo, 
por encim a o con abstracción de sus herm a­
nos d e  sufrimiento. Podría, en  este sentido, 
em paren tarse con los místicos religiosos cuya 
ún ica preocupación e ra  la  salvación egoísta 
d e  su alm a. Y la  poesía de Supervielle no es, 
en  el fondo, sino el d ram a d e  un a lm a  que 
bu sca  tam bién su  salvación metafísica, en  la  
dilucidación del problem a irresoluble de la  
v ida y  de la  m uerte .eterno d ram a d e  la  hu­
m an idad  entera.

Estamos lejos de hacer de ello un  reproche. 
La lucha social pertenece a  un  cam po que 
si toca por algunos lados a l dormido del arte, 
se a le ja  por otros, profundam ente de él. Su- 
pervielle-poeta, es un  g ran  poeta. Supervielle 
en  sus relaciones hum anas y sociales, escap a  
por completo a l dominio de la  critica litera­
ria  y  artística. El problem a de su conciencia 
a  él solo pertenece; y  si podem os deplorar 
que tan gran  artista y  tan  fraterno corazón, 
que nos es tan  querido, no esté com pleta y  
totalm ente con nosotros en  esta  hora  can ­
dente y decisiva, su  poesía posee d em asiada 
ca lidad  artística p a ra  qpe no nos inclinemos 
reverentes an te sus m anifestaciones líricas.

Pero un poeta de tal jerarquía, un  poeta 
que siente de tal modo la  angustia  metafísica 
y  el problem a individual de la  m uerte — si 
e s tá  preso todavía en  la  cárcel herm ética de 
su pensam iento individual, —  tiene sin em ­
bargo toda la  ca lidad  de a lm a necesaria  p ara  
que, el d ía  de la  com prensión definitiva, lo 
encuentre p reparado  a  la  conquista de si mis­

mo en su en trega total a  los dem ás. Preso en 
el laberinto de su yo indescifrable y  sin sen­
tido por sí mismo, está  en  cam ino de recibir 
la  id ea  liberadora: la  concepción social del 
destino hum ano, la  desvalorización del yo 
hermético, que h a  de d ar paso  a  la  com pene­
tración total del yo con la  hum anidad  entera 
an tes de su  fusión definitiva en la  naturaleza 
y  en el cosmos.

Toda su  poesía  es el d ram a necesario  y  
místico de las a lm as en  cam ino de ascensión. 
Su bu sca  de Dios — y  dam os a  es ta  p a lab ra  
todo su contenido hum ano y  metafísico —  es 
y a  como lo afirm an todos los místicos — un 
presentim iento de Dios. Si su poesía repre­
sen ta  todavía u n a  supervivencia del concepto 
de la  v ida y  de la m uerte que pertenecen en 
cierto modo a l pasado , su evolución difícil, 
angustiada, intensam ente doloroso, represen ta 
el proceso de un espíritu superior h ac ia  la  
aceptación de un  destino m ás hum anam ente 
solidario, m ás hum ilde y  generoso, m ás ínti­
m am ente místico y  religioso que su poesía 
panteísta.

Pero ese dolor hum ano, excelsam ente hu­
m ano, e sa  angustia  trem enda de la  muerte, 
e s a  desnudez espiritual, ese ascetism o artís­
tico, constituyen la  g randeza de esta  poesía, 
la s condiciones indispensables a  la  liberación 
última, las p ruebas evidentes de que el artista, 
y  el hom bre m archan  a l encuentro unidos de 
la  mano, de un  destino de so lidaridad hu­
m an a  en el que, por su  en trega total en  la  
generosidad abso lu ta d e  su v ida y  de su 
muerte, encontrarán  junto con la  pacificación 
definitiva del espíritu, la  solución a l en igm a 
metafísico que los tortura.

Estas traducciones de "Bosque sin Horas", 
en  las que los poetas españoles — no quiero 
h ab lar de los uruguayos por natural impli­
cancia — han  llegado a  la  difícil expresión de 
matices, intenciones y  sugerencias que el ca s­
tellano rechaza generalm ente, h a n  sido esco­
g idas entre las m ejores realizaciones d e  Su­
pervielle, de modo que pueden  considerarse 
en cierto modo — m uy incompleto por cierto 
— como un a  selección de lo m ás caracterís­
tico y  superior de la  obra del poeta. Y es 
tam bién un esfuerzo meritorio d e  la  editorial 
"Hiperión" que constituye un hom enaje m e­
recido a l poeta francés tan  unido a  nosotros 
por lazos de am istad  y  afecto.
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