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DELLA PATRIA DEGLI IT.-U,I.\I\'I.

La vencrazione profonda, che noi abbiamo
per le opere dell' immortalc PIETRO VERRI ¢i
ha indotto a pubblicare per inticro nel no-
stro primo numero 1* articolo DELLA PPATRIA
pecLI ITALiIANI, senza che noi con lroppo
ardita mano ci permettessimo toglicre alcuni
concetli, che involgono idee ben lontanc dallo
scopo propostoci.

Tale ¢ quelld ove facendo risponderc dall
neooNITo ad ALCIBIADE, 1l quale per la
diffusione delle doltrine cmesse da  quesli
teme veder cadere in dispregio le decora-
sioni date dalla mano dei principi,
asscrisce venerabili essere le insegne
rutte dai quadrupedi ai volatili sino
all' ultima stella della coda dell* Orsa
minore, e da questa alle intellettuali
sostanse dell* empireo—E quell* altro,
che sembra ammettere, che una legze di
nalura condannii poboli ad essere retazcio
creditario dci potenti, sieno fedeli al lo-
ro naturale sovrano, dice il testo par-
lando delle nostre citta.

Ma i letlori italiani al sentirsi, dinanzi a
queste parole, risvegliare nell’ animon la loro
bile repubblicana, non incolpino 1* illustre
VEerrt di errori siffatti ; bensi i tempi, che
condannavano, come in oggi, i pint liberi, ed
alli ingegni d¢ Ialia ad adulare i potenti,
e ad aﬁcltam di riconouscere per legittimi
acquisti Ie pia ladre usurpazioni, onde farsi
strada a dire delle altre verita d* un interesse
piu immedialo, o quelle, che uniche lor
permetlevano le condizioni dei  tristissimi
tempi.

Quando il VERRI scriveva quelle parolo
Ian Lombardia gemeva comc oggi sotto il
giogo dell' odiato Tedesco. Il governo d¢
allora scnza cssere né¢ protetlore, n¢ pro-
motore degli utili studj cominciava ad essere
tollerante, come I* abbiamo dal benemerilo
delle lettere, ¢ della Patria il valente PizTRO
Cusroni nella notizia da lui estesa intorno
lIe opere del Beccaria.

A non risvegliare i sospetti, e i rigori dell¢
Auslria, i giovani scrittori del Caile, dove-
vano usare della massima prudenza nei loro
scritti ; la necessitd quindi d‘ ovitare ogni
urto diretto contro i pregiudizi e le pretese
dell* aristocrazia; cra 4‘ uopo al contrario
vezzeggiarla, lodarnc perfino le ridicolosug-
ginl——Ma chi non sente di qual magnanima

ira dovesse fremere 1 animo libero, e gene-
roso del VERRI, alla dispettosa concessione,
che fa ad AvrciBiape?—Egli non poteva
rispondere come avrebbe dovuto e voluto ;
ma cuclle parole, che hanno apparenza d*
un ampio acconsentimento alle stolte pretese
del vanitoso ALCIBIADE, nascondono un
profondo senso di hile, e di spregio per 1
ignoranza fastosa d‘ una sognata nobilta
creditaria--E pia sotto, facendo allusione
a questa orgogliosa genia, la noma colle
1znobili parole di PANCIA DORATA, E INAR-
GENTATA, che cgli considera infinitamente
al di sotto d° UN CAPO RIPIENO DI BUONI ED
UTILI SENTIMENTI; provando cosi come la
vcra ¢d unica nobilta sia quella, che deriva
dall* animo onesto ¢ gentile, o non gi1d quella,
che dd io sceso

Per lungo
Di magnanimi lombi ordine il sangue
Purissimo, ccleste
come cantava quell® acre e libero ingegno
di Giuseppe Parini fustigando a sangue coila
sua sublimo ironia le colpe della corrotta
nobilla—E non porge un‘ altra luminosa
prova decl come egli avesse a sdegno queste
irragionevoli distinzioni di classe, quando
parlando della nobiltd delle cittd, nobili chia-
ma quelle sopra tutte le altre, che NEL
TEMPO DI MEZzO RITORNARONO ALLO STATO
REPUBBLICANO ?

N¢ certamente il VERRI, cgli che aveva dctto
poc* anzi, che le citta d° Italia scossero il
giogo degli imperadori, giogo, che non
avevaorigine da verun diritto, ma bensi
dalla sola forza potea avanzare da senno,
che i POPOLI avesscro per LEGGE DI NATURA
UN SOVRANO,

Frequonti sono le contraddizioni negli
scritti di chi vive sotto governi tirannici; e a
penetrare 1* intimo senso di quegli scritti, &
d’ uopo non lasciarsi ingannare da certe frasi
isolate, cho lo scrittoro @ astretlo lanciare
talora ad adombrare qualche ardito pensiero,
0 qualche pericolosa massima per chi governa.,
E‘ d‘ uopo separarc con discernimento il pen-
sicro costante intimo dello scrittore dal fogli-
ame delle adulazioni, da cui non gli vien fatto
sovente prescinderc—Ed € questo un incon-
veniente a cui uno non puéd sottrarsi se non
a patto di tacere, e tacerc anche quelle poche
cose; che potrebbero essers glovevoli se non
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A tutti, a una parte almeno de* lettori. Ond'
¢ che noi.  giudichiatmo pia d* ogni altro
benemerito della Patria, ¢ degno di maggiorl
encomii colui, che non ispaventato dalla
probabilita di venic taceiato i connivenza coi
ticanui, osa affrontare la pubbica riprovazione
vol maznanimo intendimento di tarsi cosl
via a dire, ¢io che altvimenti aon gii sarebbe
possibile.

Come avrebbe sopportato il governo austria-
€0, di non esserc chiamato NAFUBALE SOVRA-
No di quella parte d* Italia, ove domina
dispoticamente da tanto tempo, ezli che fin
dai tempidella Leca Lovsarpa mirava ¢
uvicependenza delle Repubbliche italiane como
uno stato di ribellione conlro la sua aulorita ?

Abbiamo creduto ncecessario  dilun-
garci in queste osscrvazioni, perché i
nostri lettori non avesseroacredere, che
acccttavamo per buone le cose, che im-
pugniamo, ¢ non gia per difendere la fa-
ma del Verni, la di cui vitacl* operel®
hanno collocata 14

Ove non giunye il malignar dei ¢ili.

G. B. C.
DELLA RELIGIONE E DEL PAPA.

1 Vaseowi, Preti, Diacoi
souo quelli, cho ronlam:na.
no i giulizi, e pervertone
ngnl Anes,

S. GERoLAMO.

Il progetto della politica riunione d* Italia
in un solo governo avente Roma per Capitale,
vicne a suscitare naturalmente una quistione
intorno alla Chicsa.

Quistione davanti alla quale alcuni ama-
tori sinceri della libertd, e della Patria s
arrestano indecisi, cho altri pochi, i quali
confondono principli ¢ abusi, vorrebbero
scioglicre colla spada; quistiono infine da
cui prendono argomento preti, imbecilli,
gristocratici, regii impiegati, e sple per
denigrare i generosi proponimenti degi: sio-
tini liveri, ¢ ad insinuare negli antmi buoni
ma scmplici delle moltitudini una funcsta
prevenzione contro dei medesimi, rappresen-
tandoli turbolenti, avidi di rapine, e di ven-
dette, ¢ nemici imnplacabili della religione.

Giova pertanto a togliere ogni dubbio agli
uni, a persuadere a meglio gli altrl, ed a
smascherare il falso zelo degli ipocriti, o dei
venduti, esporre candidaments le  dottrine
professate in questa materia dalla GioviNg
Itar:a, unica associazione liberale, che

rappresenti in oggi veramente il volo della
nazione.

Gesu Gaisto venuto al mondo per rige-
nerarlo, rivelandogli la veritd, ¢ norto in
difesa della medesima per mano dei despoti
afline di tasciave ' esempio ai suoi seguaci
del come la morte debhba anteporsi alla vilta
di rinnesavta davantli alla prepotenza, fondé
fa sna sublime relicione su quelle sante
parole—AMATEVI L' UN L' ALTRO SICCOME
FRATELLL, PERCHE TUTTI, 10 E VOI LO SIAMO
PINANZL A D10, CHE E NOSTRO PADRE—
Parole ripicne di sapienza tutta divina, cheé
i superbi derisero, ma che fruttarono coi
secoll 1 pit ritevanti benefici all” Umanita.

La forza, unica legze regnava allora in
tutta la sua deliormita. quando la prima
volta furono udite suonar quelle parole in
un anzolo della misteriosa Palestina. Le
quali non andd guari rapidamente si pro-
pagarono per ogni dove mercé gli indefessi
apostoli, che fedeli al mandato del loro di-
vino maestro si sparsero ad anunziare do-
vunque la BUONA KOVELLA.

Il mondo era composto di schiavi, e di
pochi padroni, che li consideravano con poca
differcnza eguali ai bruti. ILa dottrina di
Cristo predicando, che tutti gli uomini ave-
vano una medesima origine, ¢ che tutti
orano fratelli, ins¢gnava. che tuiti erano
EGUALL, che nessuno poteva arrogarsi alcun
diritts sull’ altro, non potervi per conse-
guenza essere padroni, tutli dovere esscre
LIBERI—UGUALIANZA, LIBERTA, due termini,
che non possono sussistere I' uno senza dell’
altro, dacché non pud esservi vera UGra-
L1ANZA sc non tra quelli, che ponno (ar libero
uso dei loro diritti, ¢ non LipkrrA se non
tra quelli, che hanno paritd di dirilti. Le
moltitudini illuminate da questa nuova luce
del Vangelo, ed acquistata coscicnza e dei
diritti, e della dignita loro si legarono (1)
in una santa congiura, che tendeva & riven-
dicare e gli uni, ¢ I' altra per cost lungo
tempo manomessi.

Gli Aposloli in virth del sublimo ministoro,
che esercitavano erano venerati dalio mol-
titudini, comu culoro, che Dio aveva loro
mandato per ammacstrarll nells sua santa
parola, ed crano da esso consideratll comol
naturali loro capi ¢ difensori.

E costanti difatti alla loro missione, §
primi Capi dci Cristiani nello uccanite per-
sccuzioni, di cul i nuovli credontl orano
divenulo scopo, mostrarono una onorgla, e

——————

(1) D*onde RELIGIONE dul Latino LigaRS,

(111



—_ 11 —

una costanza maravigliosa nel sostenere le
loro dottrine, e nel difendere i loro proseliti
contra la forza brutale dei despoti.  Quéi
santi confessori, e quei martiri, di cui la
storia ci tramanda tanto onorata ricordanza
sono quelli, che con maggiore zclo, ¢ corag-
gio s’ adopcrarono nell’ ammaestrare 1 po-
poli nella parola di Dio.

Per questa via di sacrificl, di patimenti, ¢
di caritd (raterna, i primi Capi della Chiesa
s’ aquistarono I' amore, ¢ la venerazione
cieca dei popoli. Cbi mai I' aveva meritato
piu d’ essi 7—Cosi per un giusto, ¢ lodevole
scambio di gratitudine ¢ d' affetto, che quelli
loro retribuivano, 1 Papi vennero a costi-
tuire in mezzo al regno della forza una vera
potenza morale, che ne impose sovente ai
piu gran re della terra.  Per lungo tempo
dipoi seguendo § Papi I' esempio déi loro
predecessori continuarono ad essere venerati,
c¢d amati; ¢ la loro potenza semple piu
consolidandosi divenne un tribunale terribile
ai prepotenti, ¢ un consolante ricovero al
debole oppresso.

Felice I' Umanith, ben avventurata la Re-
ligione se i Vicaridi Cristo non dipartendosi
mai dai santi dettami del loro divino istitu-
tore, avessero posto ogni lor cura nel san-
tamente adempirli! Ma per grave sciagura
dell’ una, ¢ dell’ altra i Papi distolto final-
mente I anime dalla mansuetudine, dall’
amore pet poveri, fattisi ribelli alla leggo
del Vangelo, cominciarono a insuperbirsi di
quella potenza, chc aveva avuto fondamento
nell’ umiltd, ¢ briachi dilussuria, e di fasto
diventarono ancor essi tiranni; cosi che
brutta ¢ svisata restd ai popoli la religione,
¢ I' Umanitid ne pati affanni, ¢ sventure senza
numero.

Alla suprema autorita spirituale, che )
popoli consenzienti gli avevano per gratitu-
dine concesso, ei vollero aggiungere il potere
temporale, il dominio terreno, pretendendo
coonestare le innovazioni sacrileghe coi doni,
che il re Pippino di Francia cd altri ladri
conquistatori avevano lor fatto delle terre,
che essi colla vinlenza, lc rapine, e lc stragi
avevano tolto ai nostri pacifici antenali—
E tanto oltre procedé I’ impudente avidita
dei Papi in questa materia, che giunsero
perfino a chiamare PaTniMoNIO D1 S. PIETRO
quel ladro mercato d' usurpazione, ¢ d’
assassinii, come se Cristo gli avesse tracciato
tutl’ altro che un cammino di mortificazione
e d' umile vita! Peor cupidigia di ricchezzo,
e per vanitd d' onori mondani, 1 Papi fattisi
principi della terra, altrettanto spregevoli,
ed odiosi si resero all' Umanitd quanto in

prima ne erano stali in onoranza, ed in
pregio.

Da questo fatale traviamento dei Papi eb-
bero origine tutle quelle funeste scissioni,
che lacerarono il seno della Chiesa, e che
sparscro I' anarchia la dove pochi e semplici
precetti avevuno gid avulo potenza di fondare
I' Unita Caltolica.

Cristo aveva lasciato ai suoi successori un
precctlo di poverta mnella sua vita, che fa
misera, ¢ travagliata, ¢ il Papa a spesc doi
poveri, che stentano nell’ affanno per levarsi
la fame ha per dimora una reggia, mantiene
una corte popolata di grandi oziosi, che in-
grassano coi sudori dei poveri, ¢ passeggia
per le strade di Roma in una carrozza, che
costa 40 mila scudi ; Cristo ingiunse ai suoi
apostoli &' ammacstrare le genti nella Li-
berta, ¢ nell' Uguaglianza, ch’ ¢ la parola
di Dio, ¢ 1l Papa profanando il mandato di
Cristo fa predicare da snoi frati la soltomis-
sione, ¢ la tiranide. Cristo ha detto ‘‘ciocuf
BARA FATTO AL POVERO LO TERRO PER FATTO
A ME STESSO” ¢ il Papa in prova dell* amoro
che ba per Cristo decreta dallt altezza del
suo trono e ceppi, ¢ calenc ai poveri, che
gli domandano giustizia ¢ pane, a lui cho
guazza ncll* abbondanza e nelle delizie di
questo mondo !

A contrasto poi dello spettacolo di lusso,
che con grande scandalo dei buoni, offre do-
vunque I alta gerarchia ecclesiastica, si vede
il basso numerosissimo Clero languire in una
cstrema miiseria, dal che ne deriva dispregio
ai ministri del culto, ¢ indifferenza quindi
pei dogmi sacrati, perch¢ fe  moltitudini
avvezze a dar corpo alle idec vedono nel
prete simboleggiata la religioue.

La GIovINE ITALIA associazione palitica,
e rcligiosa a far cessare adunque lo scandalo
che la corte di Roma, perduta oramai ogni
ombra di pudore, va dando da cosi lungo
tempo al mondo s* ¢ proposta ridurre la
religione alla prima puritd, restituirla alla
primitiva missione, rinvigorirla facendola
vencrata ed amata dove oggi ¢ sprezzata, o
assalita, di porla tutrice auspice, e sanzione
del progresso sociale, e dell® uinana felicita—
Di fondarla ove essa non ¢, di sostituirla

reale, potente all* anarchia che regna
mercé il Papa, distenderla a tutti
popoli, che ne sono disgiunti—- Di

emanciparla, e di costituirla dove ora non
& che arbitrio, e aristocrazia. Diporlain ar-
monia colla societd politica, e civile, di to-
gliere al Papa 1* autorith suprema per ni-
stabilirla sulla congregazione di tutti i creden-
ti, di rlabilitare il parroco, oggi ridotto a
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condizione di servo,e diservo sprezzato o po-
voro, di richiamare in vigoro il principio del-
la capacith, e della virti, di restituire al po-
polo il dritto di conlferire lo dignita ecclesia-
stiche. (1)

Trattasi adunque non di distruggere la Ro-
ligiono, ma di ricominciare di 1a ove i Papi
truviarono dd* suoi precetti ; trattasi di con-
tinuare I* opera istituita da Gesa Cristo, ¢
che | Papi adulterarono. Questa riforma, che
s' intende introdurre nella religione tale qua-
le ce I' ha trasmessa la corte di Roma trac se-
¢O per una conseguenza necessaria 1 esclu-
sione del Papa dal dominio temporale.

Questo violento passaggio dalllo stato df
anarchia, o dicorruzione a quello dell* ordi-
ne, ¢ della moralc cvangelica, costerd pur
troppo e lagrime o sanguo alla nazionce ! Ma
quando mai si sanarono le gravi infermita
senza estremi rimedi, e senza lunghi dolori ?
La certe di Roma ¢.tal piaga velenosa nel cuo-
ro dell* Italia, choe a sanarla & necessario ado-
perarvi il fuoco purificatore. Il grande Mac-

(1) Mazzini.

chiavelli Investigando lo causo che produsse-
ro la rovina della commune Patria cgli no attri-
buisco la colpa principalo ai* Pontefici
Ah'! la storia dei Papi rigurgita di tanto infa-
mic,c di tante iniquita,che straziarono il scno
dclla misera Italia, che cssa ben mostra come
con usura pagasse loro col pianto, ¢ col san-
gue 1 benefici, che avovanle fatto i vescovi di
Itoma |

L* csposizione rapida, ma sincera, e speria-
mo, chiara del come noi intendiamo la reli-
gionecristiana, dei beneficii, che riconoscin-
no da essa, della riforma proposta, varra
certamente a far ricrederé coloro che avesso-
ro potuto supporre negli uomini della Gio-
vine Italia intenzioni diverse ; a far persuasi
certi furibondi ragionatori, che senza la ro-
ligione 1 Umanitd, ch® essi protestano o
amare pur tanto, gemercbbe ancora nella fe -
roce schiavitu da cui la redense, ¢ che avra
infine messo in luce lec basse calunnio dei vi-
li, inclti ad intcndere come la carricra degh
uomini liberi sia tracciata sulle ormodi Gesu

Cristo. . .
(//,: v

'

& WISTLB,

Sull* ardua montagna, d un ullimo sguardo

Mi volgo a fissarti, bel suolo Lombardo :

Un hacio, un saluto, ti drizzoun sospir.

Nel perderti, oh quanto mi sembran pia vaghi
L* opimo sorrlso dei colli, dei laghi,

Lo smalto dci prati, del ciel lo zaflir!

Negli alacri sogni degli anni primicri
Ai caldi eolloqui di amici sinceri,
Nel gaudio sicuro, fra i baci d¢ amor,
Natale mia terra, mistavi in pensiero;
Con teco, diletta d* amore sincero,
La speme divisi, divisiil timor.

Fra cuori conformi, nell® umil tuo seno
In calma operosa trascorrer sereno,
Fu il voto onde al Ciclo pregava ogui di:
Poi scnza procelle surgendo nel porto,
Ncl pianto dei buoni dormir col conforto
Ncl suol, che i tranquilli miei padri copri.

Ahi! 1¢ ira disperse 1 ingenua preghiera,
Rigor non mertato, di mano sovera,
Per bicco mi spipge ramingo senticr;
O amici, piangenti sull® ultimo addio,
O piagge irroratoe dal fiume natio,
O speme blandita con lunghi peusicv
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Addio!— La favella suonar pilu non sento,
€he a mé fancinlletto qguetava il lamento,
Che licte promesse d* amor mi giurd.
fgnoto trascorro [ra ignoti sembianti,

Invan cerco al tempio que‘ memori canti,
Quelrito che il core di calma inondo.

Al raggio infingardo di torbidi cieli,
All' afa sudata, fra gl* ispidi geli,
Nell“ ebro tumulto di dense citta,

Il rezzo fragrante d* eterni laureti,
Gli aprili danzati sui patrii vigneti,
La gioja d* autunno nel cor mi verra.

Intento al dechino de* fiumi non miei,
Coll‘ eco ragiono de‘ giusti, de* rei,
Del vero sconlato con lungo martir.
Il sol mi rammenta gli agresti tripudi;
L¢ aurora, il silenzio de* vigili studi;
L.a luna gli arcani del primo sospir.

Concordia ho veduto d¢ ainici fidenti ?
Tranquilla una donna tra figli contenti ?
Soave donzella beata d* amor ?

Tc, madre membrando gli amici, i fralelh.
T'e dolce compagna de giorni pil belli,
Che acerbe memoric s¢ affollano al cor!

Qual piania in uggioso terreno intristita
Sistrugge in ('OAdO“hO dell* esul la vita:
Gli sdegni codardi cessatc, ogli muor.

Se i lumi dischiude nell* ultimo giorno
1. amor de‘ congiunti non vedesi intorno,
Estrania pictade gli terge il sudor.

Al sol, che s* invola rizzd 1a pupilla:
Non ¢ il Sol d* 1talia, che in fronte gli brilla
Che un fiore al compianto suo fral nutrira ;
Spirando anzi tempo sull ospite letto,
(;h amici, la patria, che tanto ha diletto
L estrema parola dell* esul sara.

GELTRUDE

ROMANZO ITALIANO.

PARTE PRIMA.

« -« o por essi le loegrime
degli innocenti non' sono

cho eorrisi .. .
lo passioni dogli vominj——

Tali aono

SisMoONDI

¢ Tutti gli womini hanno una patria:

tu sci figlio della spelonca.”

E una la-

C. Cantit,

grima d’ Ildovaldo, 1’ ottuagenario dell’
alpe, sulla sua fronte stanno le rughe de-
gli aspri disagi...siede sotto alla pro-
pria capanna curvo sul bastone del suo
esiglio: ma piu che i lustri, pesano al
profugo rimembranze di lutli, ¢ d’ af-
fanni....'*Tutti gli vomini hanno una
patria: tu sei figlio della spelonca.’”
Parla ad un giovinetto bello come 1”
orgoglio della innocenza, cui scendono
lungo le guance negre inanellate chio-
me, el' azzurro di due languide pupille
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significa I entusiasmo delsentimento: @
insilenzio, o quasi la parolalambe lero-
see suc labbra : macontempla la mestizia
d' un padre: ** Ob figiio d-l mio figlio,
ecco li tuoiaveri: la pieta degli uomini,
una capanna, ¢ prestole ceneri dell” amo-
rosoutuoavo. .. .peroseiricco, itnmensa-
mente ricco, perchéinnocente. .. e per
gli innocenti ' orbeintero ¢ una casa.”
Uno sguardo affettuoso come quello de’
serafini flsso nel radiante aspetto dell’
Eterno, contempla il volto venerabile
del veechio. .. Geltrude, la vergine
della valle, sicde ai fianchi d* Ildovaldo
“Padre, padre mio, fia forse ch’ egli
mi abbandoni nel giorno del mio dolo-
re? Fia forsc che il fratelio dell* amor
mio m* abbandoni nel mezzo della
apclonca alle fiere del boseq, alla fame?”
Stava per piangere la vergine, se non
che baciolla in fronte lldovaldo...c la
di lei mestizia cambiossi in un dolce
80rriso. ‘

Nel primo inverno del suo esiglio,
Ndovaldo in compagnia del tenero
Gualfredo erasi un di recato d* intorno
clemosinando la picta degli nomini. ..
Ricdeva verso il proprio tugurio. .. era
freddo. 1l soflio d* aquilone altraverso
} rami del giunco aveva gelate le lagri-
me d‘ un aurora serena. Il volto della
terra era coperto da un immenso bianco
strato piu triste del colore dei funerali. . .
perehé sulla pianura stava un silenzio
profondo, ¢ solitudine, e solo dal tetto
fumicante delle capanne sortiva la voce
del gallo assiderato, e dall' annevicate
branche dclla quercia lo strido del cor-
vo, che shatteva le negre sue penne, e
8' aquacciava. Era fosca I' aria per lar-
ghi fiocchi cadenti di neve... E 1l-
dovaldo procedeva lento sdrucciolando,
¢ Gualfredo, il tenero suo nipote reg-
gevane | passi, e calavano nella valle.
irto, faticoso sentiero guidava attraver-
80 te nude rupi del deserto. **Cosi la
gloria degli uomini, 1* orgoglio della
state, poi il gelo, ed il silenzio del ver-
no." Parla {l vecchin... quando ge-
mito soffocato soffermollo... e anche
i) glovinetto ristette col respiro nel pet-
to, e i} dito fisso sulle labbra... Ri-
prese il gemito floco.. » E qui presso.”

Un* altra volta, e scorsero entrambi
prostrata, pallida, discinta una donna
cui la tinta della morte gia s* era sparsa
sulle belle gote, e le luci semispente, o
il fiato tardo, faticoso, Nei moti langui-
di del maleche laopprimeva, stringevasi
al seno 1a ¢ tiagurata, e tenlava involgere
nei propri ¢ 'nci una bambina, e s* ad-
dossavano, ¢ Tuasi rubandosi il tiepore
della vita, qud'le due infelici si bacia-
vano e s' abbra 'ciavano, poich¢ 1a par-
goletta erasi cin ~ al collo dclla madre,
e salle guance a lei appoggiava le ir-
rigidite sue guancc: ‘*‘Picta» fu la
voce della femmina moribonda. 11 di
lei sguardo giunse sul volto contristato
del vecchio... »Pieta” elldovaldoin-
chinossi e tento, ma invano, sollevarne
le gelate membra, e ritento, e pianse
con doglia. ‘‘Pane, panc” parlo la
bambina, e il tenero Gualfredo la ab-
hevetrava con latte, e le porgeva un toz-
z0, ¢ correva ansioso alla donna, e
pianzeva perché il vecehio piangeva
disperato nci vani suoi sforzi. La scia-
gurata muore... Ildovaldo ha picgato
a terra il ginocehio. .. appoggiate ambe
le mani sulla cima del suo bastone, volte
al Cielo plene di lagrime le pupille,
pianto e pregato, e Gualfredo ora corre
alla bambina, ora alla madre, e qucsta
aiuta co* suoi teneri afletti: ¢ quella
copre e ricopre colle sue vesti, né seini-
nudo il pietoso sente 1* asprezza d*
aquilone. Ma alza I ultimo gemito la
madre moribonda... ‘' La mia fizlia,
la tenera mia Gellrude” escono balbet-
tate queste parole, finch¢ languiscono
con un sospiro, ¢ fu lungo silenzio tri-
ste... e il garzoncello con istupido
ciglio gla fissava il volto, ¢ le labbra
bianche d‘ un cadavere cui era funchro
coperta la neve cadente.

Nel fondo della valle, al plodl di un
cipresso, fii scavata la fossa all* ostinta,
e le tremanti mani dell* ottuagoenario
operarono il pictoso lavoro,  Calava
solterra il cadavere d* una madre info-
lice, mentre seduta sulla zolla funoros
sorrideva né suol fnnocentl teastulll 1a
bambina, ¢ ‘* dorme, dorme” crano lo
sue parole, e le parole dol vecehio cra-
no gemiti di dolore=So™ Ia croce ol
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tumuli—Vicino a quella fu pronunziata
la preghiera del trapassati. Dalle lab-
bra d* un veglio oppresso dalle disgra-
zie, ¢ di un giovinetto educato ai dolori,
e alla piu santa virtu, fu proferito il
salmo delle misericordic, e la pace
cterna scese sulla tomba dell’ estinta
madre di Geltrude.

Passarono due lustri da quel giorno
funesto. Da quel giorno funesto Gel-
trude fu tenera figlia del vecchio, e il
giovinetto Gualfredo mai non colse sel-
vatico frutto senza porgerlo con amoroso
sorriso alla sorella dei primi suoi anni.
lldovaldo possiede una capanna—ab-
bietto tugurio dell* innocenza, e della
virtu ! vive egli i lunghi penosi gidrni,
e sonogli unico tripudio i sorrisi di due
giovanetti, che verso il cadere del sole,
quando la terra veste lc tinte della me-
stizia, s* aggiranoscherzosi intornoalui,
sedutlo sotto il fogliame d* un pioppo—
Crescono coll* orgoglio d* un* angelica
bellezza. — Pero Gualfredo sta spesso
pensoso in silenzio, e fissa le negre pu-
pille della vergine, e un affanno ignoto
¢ ncl suo cuore. .. se non quando arde
d‘ uno strano brin, inquieto, ¢ par non
agogni che a prodezze. Gualfredo non
¢ piu vago dei fiorellini della valle, 0
del passere solitario, vaghezze, che
svanirono cogli anni. Ora é pensoso,
pallido, languido, né tinge le suc gote
liecve vermiglio, se non fisso sulle nere
pupille della vergine.

Sta Ie lunghe ore sulla cima d‘ una
balza prosteso, immerso nei suoi pen-
sieri, guata il bel disordine d‘ una natu-
ra superba, e il sorgere del mattino...
quando, col zefliro d* unaurora serena,
giunse al suo orecchio un canto dolcissi-
...... » Come il giunco tolto alla
fontana della sua vita, io languisco lun-
gi dallo spirito de‘ miei sospiri : come
larosa baciata dalla rugiada, io gioisco
gioia celeste sotto i baci dellu spirito dei
miei sospiri....Ohangelo del paradiso
la mia esistenza si ¢ confusa colla tua.—
Io non posso vivere che nei tuoiabbrac-
¢i.—Lungi da* tuoi abbracci io langui-
sco come il giunco tolto alla fontana del-
la sua vita.... « Gualfredo si & ritto in
piedi sulla cima del picco. Unou spiri=

to veemente inflammoé il suo sangue :
fmmobile col gesto raffiguravaun entu-
siasta, cui sembrato fosse udire la voce
di untrapassato-Giro tre volte lo sguar-
do scintillante. ... Nel fondo della val-
le, sotto | ombra d* un rovere scorse
la vergine de‘ suoi sospiri. Impallidi,
sospese quasi il respiro; poiscese dalla
rupe, attraverso la valle, e giunse ai pie-
di della giovinetta. . llsuo labbro im-
biancato dall* agitazione, non sa artico-
lare un accento : dall* occhio suo sor-
tono faville amorose : lisuoi lineamen-
ti sono alterati.—Egli strinse la destra
della bella Geltrude, e fissolla con istra-
no silenzio. Spaventata dalla subita
apparizione la giovinetla, mentre quasi
voleva ritrarsi,da dolcesforzo ammaglia-
ta, slava per cadere sulle braccia di co-
lui, che avrebbe voluto sfuggire.—lLo
sguardo di lei indica la sospensione di
unanimapredominata da una forza so-
prannaturale. Lc sue membra incur-
vate, immobili, marcano una sorpresa
celeste. . . .Geltrudesospird, esvenne. . .
Gualfredo conappassionato entusiasmo
accolse {ra le propric braccia la vergine
del primo suo amore : le sue labbrapo-
sarono sulle smorte labbra di Geltrude.
Un raggio di sole, fendendo i fogliami
della quercia, feri in quell* istante lo
sguardodel trasportato garzone, sicché
una voce celeste parlo in quell* istante
al suo cuore: Geltrude rinvenne a sé
stessa. Ellaeraper ancol* intatto giglio
del colle, la falda di neve incontamina-
ta. Gualfredo parlo con rotlo accento
al cuore della vergine... Sul macigno
del deserto, in presenza di Dio, li due
amanli sigiurarono eterno amore. L¢
auretta del mattino sereno si confuse
colle loro sacre parole, e la maesta della
nuda natura resepiu sacro il votodi due
cuori innamorati. ~

La terra veste un* altra volta il tesoro
dellesue bellezze. Unaltra volla il tie-
pido raggio del sole sfavilla sulio smal-
to verdeggiante del colle, ¢ i lieti con-
centi delle zampogne coi gorgheggi de-
gll augeletti suonano nella valle come
1 incanto dell® esistenza. « E*bello il
mondo, e la naturasorrideco* suoi mil-
le sorrisi, noi soll, o padre, siam estl.
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Tu sempresospiri, € mai la tua pupilla
non volgesial cielo, che velata da  una
lagrima. ... lo sono la tua liglia diletta

.¢ al tuo dolore m* attristo :(—pero
mepure un* atfunno preme, ¢ anche le
mic guance spesso visita il pianto.  Mi
fastidiano | sollazzi, {1l canto mi noia. . ..
Hbel sentiero della valle, i zampilli e le
lucidec arene del torrente, 1* azzurro del
ciclo inuna notte serena pid non sONo
I miei diletti,  Non amo che il vecchio
mio padre. .. non adoro cheil figlio del
veechio mio padre... « E tacque la
vergine, arrossi ¢ 1'anima sua pura co-
i suspiri delzefliro sulla neve dei giacin-
ti, parlo, e fissolla il vecchio, la strinse
al seno, la bacio, ¢ la maesta del suo
vulto aveva indicato un istante di para-
diso,

Entra Gualfredo. Lcsue spalle por-
tano un cavriolo feritodalle sue frecce,
vedilo pitorgoglioso diun Ercole: de-
pone la preda, e il sorriso del vecchio
padre ¢ il primo premio del suo valo-
re...ilsecondo? unbacio di Geltrude.
Entrainbisono aipiedi d* lldovaldo...
una parola staper sortire dalle loro lab-
bra, ina tremanti fissano lo sgudrdo sor-
preso del vecchio. .. « Padre, padre, he-
ncdicl il nostro amore, pronunzia le pa-
role della nostra eterna felicilta, e un
tuosorriso ci scorga uniti dalla grazia
celeste sul cammino della vita, e con te
sla l* eterno immenso amore d‘ una fa-
miglia « Guardavali lldovaldo, né la
placidezza del suo volto erasi meno-
mamentecalterata « Sulsasso del deser-
to, esclamo egli, al cospetto del cielo do -
mani col sorgere della luna sara un de-
sco, ogiovinctti : mangeremo le carni,
che le tuec mani ci apprestarono per la
prima volta, o Guallredo, eflaforse che
lddio benedica la prima opera del tuo
valore. Dimani, giorno di lutto e¢ d*
altamestizia, sara un desco, poi cale-
remo nella valle, pitngeremo insieme
sopra d* un tumulo: piangeremo in-
sieme il giorno di lulto ¢ d* alta mesti-
zla de' nostro fratelli. .. .poisara unsa-
cro, solenne giuramento « Parlo il vee-
chio, e li due giovinetli ammutolirono
¢ il guardarono fissi, poi sl guardarono
e dinuovo guardarono il vecchio.

Sulsasso del deserto, al cospetto del
cielo, fa il desco.  Mesto silenzio, non
gioia fu sulle labbra d* Ndovaldo, che
pianse per un dolore misterioso, ¢ con
pia affetto si strinse al seno li suoi teneri
compagni—Llira un tramonto triste...
senzasotfio d* aura, senza canto d* au-
gello o scroscio di fronda: mestizia som-
ma stava sulla spelonca colla tinta unifor-
me (i una patctica natura. L ultimo
raggio del sole rosseggiava attraverso la
ciima dcl monte, e il suo colorecra quasi
il colore del mistero di una disgrazia.
Sorgeva laluna, mainvano il pallore di
qucell® astro copriva il deserto !—In-
fausta luce! come il bianco del volto *
un cadavere ; attraverso al deserto cra-
no ombre lunghe di roveli, e di cipres-
si, e finalmente s* udia uno strillo del
gufo dallecrepature delle balze.

Séendono lenti lenti nel fondo della valle
il veeehio coi due giovinglli,  Non si parla
una sola parola finche si giunge a basso, alla
riva del torrente ove sorge una elevata zolla
e una croce (uasi rovesciata, perche Ia rabhia
della natura mal rispetta le insegne dell
umano dolore « Qui, qul ovo posano lo
ossa della tua madre-volgesi il vecchio a Gol-
trude e parla enlatiche parole--ove si agyira
I ombra di un trapassato, sal tumulo di una
estinta sia lo sfogo di ogni mia doglin, Par«
lerd, o fanciulli, e voi udrete le storie del san-
gue, ¢ de‘ malanni : parlerd, ¢ so un* in-
fausta luce brillerd né mict sguardi, non sin
spavento con voi, solo pianto immenso, im -
menso dolorc « ! Ildovaldo cra animaty dn
uno spirito alto, premente, perehé ln sua vo-
ce aveva suonato terriblle tanto, che quasi
impauriti tremarono li duo garzoncolli, o s
strinsero fra lorn, ¢ trassero 1o loro muand dal-
le convulse mani del vecchlo, ., . chy cal-
mossl, s* assise, ¢ parlo,
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