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-» Premiados en la Exposición «•
DE
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ntcrnacional de Higiene de 1907

Extracción de d ientes sin dolor.
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Nuevos sistem as p ara  la confección 
de d ien tes artific ia les. O bstura- 
c iones de oro, platina y porcelana.
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Instalaciones eléctricas
DE

Pmuyrúa y ().a
l'i'licmos el agrado de poner en conocim iento del público que

................. stablecido una casa para instalaciones eléctricas en la calle
l 'iu g u a v  núm ero 182A

l.oK m ateriales que em plearem os serán de la mejor ca lidad , 
\ 1 unió contam os con un personal técnico de reconocida com pe-
......... ¡i, podem os garan tir la bondad  de nuestros trabajos.

Instalaeiuuvs particulares é industriales 
P IÑ E Y R Ú A  Y C.A

l i 'lí lo n o : «La Uruguaya», 515 — (Central)

¡ATENCIÓN! A P O L O
Casa importadora

\ O

de\ ? Precio de este núm ero:
M 1 1 l<  B L E  S

y  T A P I C E S
’ Edición económ ica

» de lujo .
. $ 0 20
. > 0.25

(Iriim le y com pleto surtido  de ' 
llicgoN pura dorm itorios, salones, 1

O

1 iimeilnicH, escritorios y vestíbu- > A dm in istra dor  :
Ion , In  que vendem os con un < 
<1 m.'ei barato  que en o tra  casa. 1 L U IS P E R E Z

V o n t ja n  y  se  c o n v e n c e r á n (E J ID O  190)

Avenida 18 do Julio número 245 O

llalli lilu Negro y Avenida de la Paz í1 L a  correspondencia literaria á

MONTEVIDEO j P E R E Z  Y C U R IS

Ricardo Taboada. (1 Montevideo (U ruguay)
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“ apoto” «n 1908— JSO

l*KI€ICi< Y CURIS— Director - Redactor

sacrificios y de inenarra­
ble lucha en un ambiente 
i ñ intelectual, y, por lo 
tanto, hostil al desarrollo 
ih la cultura artístico- 
lilciaria, podemos decir 
■ a voz alta y sin ninguna 
• la .o tic circunloquios que ¡ 
Apolo se ha impuesto á i 
pesar de los enormes obs- 
I ¡bulos que obstruían su 
. amino desde la aparición 
del primer número co­
rre'.pendiente á Enero- 
Kebrcro de 1906. Porque 
no es sólo la indiferencia 
del público cuyo senti-

Ha llegado Apolo al 
tercer año de vida, caso 
extraño aquí, donde sur­
gieron en los dos últimos 
lustros numerosas revis­
tas y al cabo de algunos 
meses murieron de con­
sunción, completamente 
arrolladas por esa vorá­
gine de papel impreso que 
en forma de periódicos 
más ó menos voluminosos 
y repletos de un material 
basto y estéril, parece 
halagar los ojos de los 
lectores.

Después de dos años de

P. LÓPEZ CAMPANA — Redactor
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OVIDIO FERNÁNDEZ RÍOS — Secretario 
de Redacción

V  Apoco  lo ha co n seg u id o .

miento artístico, si lo tie­
ne, muy poco intenso es 
aún, sino la guerra sorda 
y mezquina de muchos 
emuladores y de ciertos 
intelectuales que alar­
dean de maestros, lo que 
abrevia la vida de nues­
tras publicaciones. Estas, 
como cualquier escritor ó 
artista en su período de 
evolución, tienen sus tu­
riferarios, es verdad, pero 
también, y en número 
superior, sus detractores 
baratos. De ahí que sea un 
verdadero triunfo cuando 
logran imponerse.

i  . .. V.X.X, ... ________ D___  Los más selectos escri­
tores de Europa y de la América Latina colaboran en 
él (esto no es fanfarronería; podemos demostrarlo con 
el archivo de originales que existe en esta redacción); 
y el canje que á diario recibimos es tan vasto como 
riquísimo.

¿Qué importa que algunos por envidia ó por riva­
lidad nieguen la importancia de Apolo? Eso no nos 
incomoda. El seguirá su marcha ascensional magüer la 
guerra que se le ha declarado en aquellos círculos de 
usurpada reputación, en
que la alabanza es mutua 
y convencional.

Convencidos de la im­
posibilidad de saca rlo  
quincenalmente como era 
nuestro deseo, optamos, 
hace ya cinco meses, por 
hacer de él una publica­
ción mensual con fecha 
d e te rm in ad a , cosa que 
antes no tenía, y muy 
pronto obtuvimos un éxito 
literario que repercutió en 
el exterior con más inten­
sidad que aquí. JUAN PICÓN OI.AONDO — Del cuerpo

Apolo seguirá, pues, de redacción



— 3 —apareciendo mensualmente, fustigando á los histriones que llámanse gobernantes, á los críticos, que son, al decir del poeta Montesquiou, «des péres putatifs de lettres», y mejorando poco á poco su programa ya que es la única revista  de su índole que se publica en Uruguay y Argentina, y ha alcanzado lo que ninguna otra hasta la fecha; esto es: salvarse durante dos años del naufragio á que están condenadas todas las de su jaez, y  contar con un cuerpo de redactores formado por los más conspicuos escritores hispano-americanos.
Enero l.° de 1908.

L a D irección.

---------------------------------

Su faceta al mate
Para Apolo.

" V a n n o  l o  p a r a n z z l l e  i r a  a l t o  m a r o ,
L i e e o m e  v a n . n o  l e  s p e r a n z e  o  i  s o g n i  
IS T o ll’i n f i n i t o ,  l e v a t e  s u l l ’o n d a

G l a u e a  p r o f o n d a .

P a s s a n o  a  v o l o  r a p i c L i  s a e t t a n d o ,
T u  t t ’a t  t o r  n o  a l i o  b i a n e h o  v o l e  g l ’á l b a t r i ,  
C o m o  n o t o  cLi g a i a  m e l o d í a

F u g g o n t i  • v ia .

"E. c o m e  i l  f r é m i t o  d e l l ’a r p a  d ’o r o
D ’u n a  f a t a ,  d i l u n g a  s u l l a  r i v a .
I I  r o m p e r  d o l e o  s u l l a  g h i a i a  b i a n e a  

I D e l l ’o n d a  s t a n e a ,

O h  m a r o ,  o h  m a r o  i l  t u o  m i s t e r  p r o f o n d o  
N e s s u n o  a n c o r  1’b . a  d i s v o l a t o  i n t e r o  l 
O  g r a n d e  m a r  o h o  n o l l e  n o t t i  b e l l o

S p e e e h i  l o  s t o l l o .

C o m o  i l  m i s t e r  o  cLi d u e  o e e h i  a z z u r r i ,
O  m a r o  r i s o n a n t o ,  o  i l  t u o  m i s t o r o  ;
T u  a l l o r i z z o n t o  e n t r o  d ’u n  s a l s o  - v e l o

' R a g g i u n g i  i l  o i o l o .

V a n n o  l o  v e l o  b i a n e h e  a  o o p p i a  u n i t e ,  
C o m o  a n i m e  s o r e l l e  i n  v e r  l a  l u o e ; 
V a n n o  d o n o  o o l  f i a t o  i l  o i o l o  i n d o r a

L a  n u o v a  a u r o r a .

D O N A T O  B R U N O .
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Oe mi locura

« E l S ilfo  »

ECO-ESPIRITU ELEMENTAL DEL AIRE. SER FANTASTICO

P a r a  A polo

El Silfo en la sombra
Hablando muy quedó,
Me dijo con blando,
Suavísimo acento:

< Desde or.llas del claro Cefíso,
Donde tengo invisible aposento
Y donde alzo el murmullo suave 
De su linfa en alas del Céfiro, —
Para ver lo que guarda tu mente
Y poder divulgar tu secreto,
Como hijo del Aire y la Tierra 
He venido hasta aquí: Soy el Eco.

Cuando vibren las células grises 
Que en su casco contiene tu encéfalo,
Agitada su masa nerviosa .

Por un pensamiento,
Yo podré repetir golpeando 
En tu cráneo qué sientes adentro,
Difundir en mis ondas sonoras 
Lo que oculta tu duro cerebro,
Y llegar hasta el fondo de tu alma 
Por saber si haven ella un misterio».

Y yo respondíle
Al Silfo indiscreto,
Que en torno volaba
De mi duro encéfalo :

< Nunca, nunca sabrás golpeando
En mi cráneo, qué llevo aquí dentro :
Ya no vibra la masa nerviosa 
Que en su casco contiene mi encéfalo,
Las ideas me faltan y duerme 
Un letargo sin fin mi cerebro.
Una hetáira lasciva brindóme
De su lúbrico amor los excesos; .
Como < estrige» que sorbe la sangre 
De un infante sumido en el sueño,
O curuza que chupa el aceite
De la lámpara que arde en el templo,
Su insaciable lujuria sorbióme

Lo poco que hube
De fósforo y sesos.
Y ahora en la sombra
De este monasterio,

Cuyos claustros sombríos albergan



De lo humano, lo ruin y lo ledro, 
Gomo monje de adusta Cartuja 
O donado de antiguo convento, — 
Que arrastrase su vida cenobia 
Sin maitines, ayunos ni rezos, —

No guarda mi alma 
Ningún sentimiento, 
Ninguna memoria,
Ya todo está muerto, 
Nada hay en el mundo

Que en mi levante eco, 
Ya soy sólo un ente 
Con ojos, un yerto 
Cadáver que ambula 
Su pálido espectro,

Porque sólo la horrible Locura 
Me dispensa su amor del Infierno,
Y con ella en el río de Olvido, 
Cuyas ondas arrastran mi cuerpo, 
Extinguida la luz de mi mente, 
Sumergí para siempre el Recuerdo.»

El Silfo un instante 
Detuvo su vuelo, 
Acaso pensando 
Para sus adentros: 
« O éste está loco

O ya está por serlo » 
Mas luego me dijo 
Con un vivo gesto,
Que más incisivo 
Hacía su acento :

« En la Vida es la ley del contraste 
Lo que lleva Natura en su 6eno :

La luz y la sombra,
Lo blanco y lo negro 
Lo bueno y lo malo,

Lo finito contrario á lo eterno.
En la lucha se templan las almas,
Haz, poeta, que vibre tu plectro,
Que la luz que fulgura en tus rimas 
Me revela el poder de tu estro,
Y esa lumbre hará se disipen
En tu torno las sombras muy presto. >

« A la meta gloriosa se asciende 
Por el propio valer y el esfuerzo,

Se triunfa ó se muere,
No hay término medio :

En la marcha al Ideal, ya lo sabes, 
No se puede hablar del Regreso. ••

Después, en el aire 
Alzóse ligero,
Y raudo alejóse 
En alas del Céfiro

Pero antes justando 
Su nombre, reflejo 
De undívagos sones 
Gritóme á lo lejos

« Canta, canta, poeta, no temas 
De la negra Locura el amplexo,
Ni que, obscura mazmorra, te guarde 
En su lóbrega torre el Silencio.
Yo ya sé lo que guarda tu  cráneo :

Tú tienes Carisma,
Tú tienes Talento!»

Adriano M. Aguiar.
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E ztn a ñ a  s in fo n ía  n im b a d a  d e o r o . . .

Para Isabel Venegas
Y eres como un lys en el crepúsculo.

H ondas cosas interiores del Ja rd ín  de los Silencios, dice al alma 
tu  Belleza coronada del M isterio; tu  Belleza, que recuerda el perfil 
g rave y perfecto de las Palas-Athenea. — T u Belleza, circundada de 
un divino Sortilegio. ¡Albo lys en el Crepúsculo, an te  el cual se 
inclinan ledos, los rosales pensativos de este ex traño  F lorilegio!

¿N o has m irado allá, en tu  Patria , á  la hora del Poniente, 
cuando el Sol tiñe la T ierra, de un bermejo resplandor, las águilas 
detenerse, tras un vuelo grave y lento, en las cim as inm utables, y  
quedar allí, rígidas, inmóviles, ex táticas, cual si fuesen esculpidas 
en el dorso de un blasón ? ¡ Magníficas, hieráticas, cual si fuesen las 
cariátides del fúnebre monum ento de algún viejo Pharaón ! . . .  Esas 
águilas son solas: Solas son bajo los cielos. Solas son sobre las rocas. 
Solas son ante los vientos. ¡Adm ira oies cenobiarcas de los ritos del 
Dios-Sol ! Soledad, es vida fuerte. Soledad, es vida enorme. Nadie 
sabe la grandiosa y severa intensidad de la Vida en el Silencio, sino 
aquellos que am an mucho el prestigio de las alm as y  el Misterio 
Om nividente, de las vidas interiores, que se expanden como ríos, 
en la calma austera  y grave de inviolada Soledad . . .  Y yo soy un 
Solitario, que en las ásperas penum bras de una noche de combates 
vive huraño como un buitre, sin tender sus negras alas sino en horas 
de torm enta, cuando airado vibra el trueno, bajo cielos escarlatas, 
en la negra incertidum bre de un Ocaso c o n v u ls iv o ... Yo soy ave 
carn icera . Yo soy ave de borrascas, cuyas garras tienen sangre ; 
cuyo ciudlo, si se enarca, es en un gesto de m uerte ; cuyo grito, si 
se escapa, es un grito  de tum ultos en un campo de batallas . . .  Mucho 
lodo del combate forma el peso de mis a la s ! . . .  ¿Cómo quieres que 
detenga este vuelo de borrascas en las cándidas páginas, todas te r­
sas, todas blancas, de tu  album , donde vienen los Poetas, deslum ­
brados, con sus liras de oro sacro á decirte suavem ente, Ofertorios 
de sus a lm as? ¿Cómo quieres que yo pose, ahí mi g a rra  ensangren­
tada, y recoja sobre el libro la torm enta de mis a la s?  Y, ¿no  ves 
cómo liacen sombra, cual si fuesen las dos zarpas de un león ? . . .  
Arm onías ilim itadas que te can tan  ! Digan ellas lo que vale tu  Be­
lleza circasiana, la tin ieb la  de tus ojos, y el incendio de tu  a lm a .— 
Hom enaje á esa Belleza, es mi Nom bre en estas p á g in a s ... — Ese 
Nombre, de Od os rudos, de im placable y ciega Ordalia, yo lo pongo 
en este Libro, y ese nom bre es una g a rra  que te ofrece, suavemente, 
una rosa perfum ada.
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Para Apolo.

Para Alfredo Ascarrunz.Otoño. La garúa sus finas chispas llueve sobre la mar. El agua cenicienta se mueve apenas. No hay oleaje, ni espuma, ni murmurio en toda la ribera; es un mar de mercurio que á veces hunde el borde, arrastra los pedriscos y de un golpe se quiebra en los agudos riscos afelpados de musgo. Hace el gris que se liguen los confines del agua con los del cielo. Siguen mis pupilas el vuelo de unas aves, y pienso cómo cual ellas mi alma sobre el abismo inmenso, se ha cernido buscando los efluvios de ideas que suben de las altas y las bajas mareas.¡ Oh Mar! la vez postrera, una frase de aliento yo buscaba en tu orilla, y sólo el vago viento me respondió. . .¿Te acuerdas? La sombra vespertina oscurecía el fondo de tu agua cristalina, y algo extraño bajaba con las tintas inciertas, algo como ilusiones que con las alas yertas de tanto levantarse y azotar las combadas alturas silenciosas, cayeran desmayadas.Había alma en el aire. Y  tú que te esparcías alegre, rumoreante, y que riendo ponías en la sien de la ola una chispa de idea, callaste ante la noche, callaste, y tu marea semejante al romano gladiador que rendido y agónico en la arena, con su último latido hinchaba de su pecho los mórbidos relieves, y esperaba en silencio los pavores aleves de la muerte cercana, así ella, bravia, mudamente sus pliegues, sus músculos henchía y en su avance postrero, en la última bravura del agua reluciente, bajo la noche oscura quedó, como quedaba, sin soltar un jemido en medio á la palestra, el gladiador caído!



9 —A l mirarte postrado, no insistí en mi plegaria á tu fuerza creadora, y  en una solitaria peña gris de tu orilla, con la frente en las manos, me quedé ante los negros horizontes lejanos.¿Cuánto tiempo ha corrido? No !o sé. Hoi mi acento ignora las pueriles tristezas, y el lamento; hoi respiro el perfume de la luz, hoi me ligo á todo lo que sueña y  se levanta, y sigo, en el vértigo eterno, la vida de las cosas, ardiendo con los astros, muriendo con las rosas.Pero á veces la vida es tan o scu ra ,.. ¿Dónde el lejano destello que nos guíe, se esconde?¿A qué volver los ojos? Tras lo azul que describe su línea de horizonte ¿qué palpita? qué vive?Yo amé, desde mui niño, tus aguas verdes, lilas con las que tu grandeza besaba mis pupilas; amé tus voces muertas en estos peñascales que yo oía en las leves arenas musicales, cuando en alta cascada las vertía en mis manos al soplo de la brisa, y desde esos lejanos instantes de mi vida, siempre hollé tu ribera cuando quise en mis dudas un aliento cualquiera. . .No seas hoi como antes: habla, responde, dime cómo á la vida oscura se la exalta y redime!Calla el mar ¿sueña ó duerme? Su inmensidad apenas se arruga y desarruga. Húmedas las arenas al pisarlas no crujen. Cerca de mí se atreve á triscar una onda, y su vellón de nieve blanquea entre los riscos. Miro, al confín, la curva de las aguas tranquilas. V a  pasando una turba de nubarrones grises y, al ras del mar, el viento, haciendo en la neblina fugaz desgarramiento, traza una leve y larga línea azul. Continúa descendiendo la fina, temblorosa garúa.
P lay a  — A ncha — V alparaíso.

Miguel Luis R ocuant.
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Sonetos de la Primavera
P a ra  Apolo.IDerramábase el sol, que era un tesoro, en la tierra, en las aguas y en el cielo, vibrando en el espacio como un vuelo de innumerables élitros de oro.Daba á los aires su canción un coro de labradores curvos sobre el suelo, y desde el llano, en la inquietud del celo, un toro daba su mugir sonoro.Los árboles que crecen junto al río resplandecían de sus nuevas galas, y hojas y alas en un solo bríode fecunda ansiedad llena de encantos, unían la impaciencia de las alas á la emoción gloriosa de los cantos!II

En medio de ese sol y esos rumores, 
bajo el ledo eontaeto de la brisa, 
el campo desataba la sonrisa 
maravillosa de sus mil colores.Se impregnaba de rústicos oloresel pie de las vacadas en la lisaalfombra de los prados, é indecisaflotaba en todo el alma de las flores..i El alma de las flores! . .  Era el alma del mundo en ese instante.Los perfectoscaminos del jardín, bajo la calmamurmuradora de los altos pinos,vieron pasar en rondas los insectos al amor de las flores peregrinos...

E milio F rugoni.
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E i n r i q i x e :  G ó m e z  C a r r i l l o

ZDe: d i o s  á . d i o s
Tul ch la dedicatoria que en el retrato con que engalanamos esta página nos ha 

enviado recientemente desde París el distinguido escritor y amigo Enrique Gómez 
Carrillo, director de «El Nuevo Mercurio». Así hemos querido interpretarla nosotros: 
de Mercurio á Apolo.

N neutro agradecimiento al compañero Gómez Carrillo por su delicado obsequio que 
pronto retribuiremos.
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Mojas (tel diario do un transeúnte (1)

TK''iembrft 17—Hoy, al salir de 
la Cámara de Diputados, después de 
una sesión borrascosa, comprendía 
que no son eternas esas genuflexio­
nes de la voluntad que apagan tan ­
tos entusiasmos bajo las bóvedas 
de un hemiciclo. La interpelación 
ha sido un triunfo Y al propio tiem­
po, en uno de esos viceversas de 
la memoria, evocaba la imagen de 
aquella última jornada del gabinete 
cuando soplaban vientos de motín 
y las tropas bajaban lentamente 
por las avenidas al sordo tro tar de 
sus caballos, mientras los agitado- 
dores se hacinaban en la plaza, 
royendo cóleras y en el palacio de 
los representantes burbujeaban las 
ambiciones, los odios y las intri­
gas, con un hedor de estanque re­
movido por una sola ambición 
inconfesable : « el triunfo ». El de­
senlace de la epopeya de aquel 
ministerio fué curioso l’n general 
insurrecto escaló la tribuna con 
una arenga que era una proclama, 
el abate fiayraud apostrofó desde 
suasiento y el conde de Mun entre­
sonó el comienzo de una restaura­
ción. En gobierno que parecía sal­
vado a las  seis de la tarde, cayó á 
las nueve, después de una sesión de 
siete horas empleadas en te jerla  
telaraña de una intriga Los sobre­
vivientes dol boulangismo pusie­
ron su barca á flote. Y los grupos 
oleosos remontaron los boulevares 
á son de carga, mientras las redac­
ciones de los periódicos victoriosos 
se cubrían de luces y las otras se 
perdían en las tinieblas.

«Lunes, 19» Al regresar del 
Bosque por el camino plantado de 
árboles que tiritan en mitad del 
invierno, en la avenida raspada 
por los carruajes, las bicicletas y 
los ómnibus, tengo la visión de una 
vuelta de Trabajo, cabalgando so-

P u r a  A polo .

bre una victoria en medio de una 
ciudad prosternada. t

Es el emperador de una repú­
blica, que regresa de una cacería, 
comprando voluntades con sus sa­
ludos, en un tro tar de corace­
ros, un brillar de espadas y una 
suntuosidad rastacuera que desbor­
da la imaginación. Y mientras el 
cortejo se pierde aclamado por las 
multitudes en el fondo de la aveni­
da erizada de látigos, me alejo pen­
sando que el prestigio de los fuer­
tes no emana de ellos, sino de la 
pompa que les rodea. Despojemos 
á los poderosos de su palacio, su 
ceremonial y sus alabarderos, sen­
témosles á comer en una mesa re 
donda á dos francos por cabeza y 
serán hombres como todo el mun­
do. El pueblo es como esos niños 
que creen que los comediantes son 
seres superiores porque taconean 
la escena vestidos de oropel, mo- 
risqueteando gestos graves. Guan­
do la muchedumbre abre calle, 
arrollada por las tropas y se arre­
molina aclamando al magnate que 
pasa, aclama los uniformes, el lujo, 
la " mise-en-scéne ». todo lo que la 
deslumbra y la maravilla, pero no 
al hombre. Si le encontrara en una 
taberna, le ofrecería tabaco para 
atascar la pipa.

Martes, 20 Ale tomó por el b ra­
zo, al cruzar el gran patio de Lou­
vre, — el gran patio del Louvre 
que, todo blanco bajo la luna, pa­
recía recordar en aquella noche de 
invierno las viejas intrigas y reve­
rencias cortesanas, con una sonrisa 
irónica de gentilhombre me to ­
mó por el brazo y me dijo : -  « Es­
toy enfermo. Los pensamientos 
torbellinan en mi cabeza, arras­
trando girones de pasado. La razón 
pone á veces todo en su sitio, pero 
el trabajo se reanuda para inte­
rrumpirse en seguida. A menudo,

( 1 ) De un libro en prensa: «Burbujas (le la vida».
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para poder continuar la labor de 
una idea, me veo obligado á ha­
blarla; de lo contrario, el viento de 
las otras me dispersa y me pone en 
la necesidad de hacer dos veces el 
mismo camino para volver á encon­
trarm e. Creo que mi estado es 
debido á  la preponderancia de mi 
corazón sobre mi cerebro Siento 
más de lo que pienso Soy un ser 
contradictorio: me pronuncio con 
tra  el sentimentalismo y soy más 
sentimental que nadie. Quizá no 
estoy de acuerdo con mi doctrina, 
pero mi doctrina está de acuerdo 
con mi razón» Nuestras sombras 
se prolongaron, flacas y enormes, 
sobre el muro Las seguí con los 
ojos. En el silencio del gran patio 
desierto, gesticularon un instante 
y luego se fundieron en una sola 
que se alejó, grotesca, bajo la luna

«Miércoles, 2 1 » —Es innegable 
que entre las naciones, como entre 
los individuos, hay algunas que pre­
sumen de aristocracia, muchas que 
arbolan « bank-note» de burguesía 
y no pocas que se resignan á en 
casquetarse el hongo del proletaria­
do. Las primeras tratan  á las se­
gundas como un marqués del Ilipo 
al banquero de las Tres Usinas: 
con un desdén imperceptible que no 
desarma nunca. Pero las dos se 
ponen de acuerdo así que se tra ta  
de oprimir á las terceras y repar­
tirse sus territorios como bienes de 
vasallo. Felizmente la resistencia 
de la Abisinia, el triunfo del Japón 
y hasta la evolución de Siam que 
comienza á vestir ideas europeas y 
á usar arte, sancionan lo que pudié­
ramos llamar una descentraliza­
ción. El mundo estaba antes entre- 
tregado á la influencia exclusiva de 
un continente que, por una ironía 
de las cosas, es el más pequeño de 
todos. Parecía que nada podía exis­
tir  fuera de él Y hoy, desmintiendo 
la especie de que los continentes 
restantes han sido creados para 
aprovisionarlo de esclavos, azú­
car, trigo y colmillos de elefante, 
vemos surgir, en uno de esos brus­
cos cambios á que nos tiene acos­
tumbrados el destino, el Japón en 
Asía, nuestras repúblicas en Amé­

rica y la histórica y vieja Etiopía 
en ese continente desgraciado don­
de tantas rapacidades han encon­
trado su botín. La Abisinia da lec­
ciones de clemencia y de valor; la 
América del Norte impone sus má­
quinas á todos los pueblos ; y el 
Imperio del Sol, limitado en otro 
tiempo al comercio de baratijas 
exóticas, nos ofrece una literatura 
y una civilización que se enroscan, 
formando un nervio original y fe­
cundo Bah! me decía hoy leyendo 
una correspondencia de Addis, 
pronto se convencerán los pueblos 
de que el talento, la industriadla 
inventiva, el refinamiento, no son 
dones exclusivos de los habitantes 
de una región determinada, sino 
patrimonio dé la humanidad, hueso 
del mundo, semilla que ha caído en 
todas las tierras y que ha dado 
fruto en unas antes que en otras 
sólo á causa del clima moral en que 
se ha desarrollado.

« Jueves 22»-rRecibo un libro del 
mexicano Zuloaga. Es una traduc­
ción de los cuentos de Mendés, una 
de esas traducciones que hoy se 
llevan tanto, suficientemente capri­
chosas para ser queridas, pero de­
masiado Ínflele"- para ser legítimas 
Los cuentos de Mendés son hermo­
sos, aun en romance. Son los misa­
les de un amor exclusivamente pa­
risiense, lleno de tonos y medios 
tonos intraducibies, y aun incom 
prensibles fuera del medio en que 
han nacido. Delicadeza en el desen­
fado, idealización de la materia, y, 
como pudor, uno sólo: el pudor de 
lo feo. Abriendo el libro al azar en­
cuentro un cuadro delicioso «Cuan­
do se presentó en la pista un bien 
perfilado caballo negro sin brida, 
freno ni silla que piafaba y burbu­
jeaba espuma, Lila Biscuit arrojó el 
gran manto que la envolvía y apa­
reció en el circo toda desnuda, ilu­
minada por las luces del gas, sin 
traje, ni velo y se lanzó sobre el 
bruto toda coloreada de nieve y de 
rosa. Pero nadie se enfadó : porque 
era un divino espectáculo ver á la 
linda joven recostada sobre las an­
cas negras del animal, al galope, 
con los cabellos mezclados ála crin.»
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El prologuista de Znloaga se espan­
ta  ante la. crudeza de estos cuadros, 
arguyendo que' las siluetas prima­
verales que sonríen desde el fondo 
de todos los cuentos de Mendés no 
son.las más propias para predicarla 
virtud en un . corro de colegialas 
Echa de menos los puntos suspen­
sivos de Pérez Escrich. Y al hablar 
nos de la moral con una unción que 
huele á almizcle de capilla francis­
cana, olvida que el cardenal de Ri­
chelieu, — que no era fracmasón, ni 
naturalista, no desdeñaba entrar 
al taller de los pintores, descorrer 
las cortinas que ocultaban los mo­
delos y asistir á la copia de la car­
ne viva, proclamando que en el arte 
no puede haber inmoralidad. Así 
pensaban los grandes artistas mís­
ticos de la Edad Media y así pensa­
ron quizá también los Apóstoles, en 
cuyos Evangelios encontramos más 
de una imagen cruda que haría 
sonreír á Pierre Louys. Pero la hi­
pocresía de nuestro siglo no se de­
tiene ni ante las Escrituras. De ahí 
que se haya fabricado un Evange­
lio para uso de las escuelas, como 
se ha fabricado un Rabelais, y has 
ta  un Cervantes.

«Viernes 23« — Leo las memo­
rias del señor Goron, —antiguo je­
fe de policía de París, — funciona­
rio que no abandonó sus viejas 
costumbres de periodista, y perio­
dista que no echa en olvido sus 
prejuicios de funcionario. Son re­
miniscencias de corchete que sólo 
valen por las llagas que desnudan 
y por los objetos de conmiseración

que presentan, sin saberlo, á las a.1- 
mas sensibles^ Ño basta que una có­
sa sea abominable para que tenga­
mos el derecho dé condenarla:'de­
bemos combatir ésas delicadezas de 
estómagos bien alimentados. Es ne­
cesario estudiar las causas y el mé­
todo de elaboración de esas pasio­
nes, costumbres, vicios ó miserias 
que la multitud corona con el adje­
tivo de repugnantes. Muchas deri­
van de nosotros mismos. Son nues­
tra  obra Para consolarnos de ha­
berlas engendrado, las abofeteamos 
con nuestra repulsión, como un pa­
dre cobarde, aborrece al hijo contra­
hecho que atrae la mirada de los cu­
riosos. Tengamos por lo menos la 
audacia de nuestras llagas. La pros­
titución es el resultado de los vicios 
de todos : usamos de ella y no tene­
mos derecho á condenarla ¿ Qué 
decir del poderoso que habiendo se­
ducido á la criada, á la institutriz ó 
á la parienta pobre y habiéndolas 
dejado con un niño en mitad del 
arroyo, declama contra el vicio y 
se indigna cuando una mujer ham­
brienta se le ofrece en el bochorno 
de las calles obscuras ?

La humanidad, menos generosa 
que los animales, se encarniza con 
los muertos.

L jPl  T A R D E  D O L I E N T E
Para Apolo. A Paul Minelly.

Suefian los altos pinos a, fondo del paisaje 
y en el secreto halago de la quietud que impera 
preludia entristecidas baladas de quimera 
¡a tarde en sil guitarra de místico cordaje.

Un hondo amor despierta la soledad salvaje 
y el sol en las durmientes colinas reverbera 
con hipos de agonía liajo la azul bandera 
de nieblas que despliegan el vaporoso traje.

1’or el confín borroso del pálido horizonte 
cruzan las golondrinas en un tardío vuelo, 
como un adiós perdido sobre el lejano monte.

Y emerge la tristeza con ansias fugitivas 
en la doliente luna que ya acaricia el cielo 
con el amor de todas las novias pensativas.

fíe'ríoli Garay.
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L jPl C A N T I N E L A  D E L  S E G A D O R
( crepúsculo) Para Apolo.

Em In liorita dulce de las ilusiones 
y de los ensueños...
¡Te quiero!..

De allá abajito, 
de allá abajito vengo...

donde las espigas y los olivares, 
agitados por el viento, 
se dicen: «¡Te quiero!. »

El sol á la tierra, 
en su último beso 
le dice: «¡Te quiero!...»

¥  los cielos misinos 
con sus estrellitas y luceros,

en la noche serena parece que al mundo 
[le  dicen:

«¡ Te quiero!...»
Es la horita dulce de las ilusiones 

y de los ensueños...
¡Te quiero!...

V icente Medina . 

Cartagena (España) —1907.
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El triunfo del llano
P a ra  A polo.

Es el g ris ...  es el alma de hierro de Rodrigo; 
el gris de los aceros que al herirle el sol brilla 
y guarda con el oro hierático del trigo 
el espíritu hidalgo de la vieja Castilla.
Hay en la gris llanura un alma inconocida 
que no aciertan los ojos á ver ni á comprender ; 
espíritu en que alienta el germen de una vida 
— Humanidad, sin hombre nacido de mujer —
Oíd esas canciones alegres y risueñas 
en que suave se mezcla una melancolía... 
canciones de alegrías y tristezas pequeñas 
en la paz del crepúsculo de una tarde som bría; 
y el eco del rebaño que vuelve á los rediles 
con la música dulce y triste de las esquilas, 
y los primaverales amores pastoriles, 
en la calma solemne de las noches tranquilas.
Y ese no sé qué inmenso que vive en la llanura, 
que es Algo incomprendido porque es Algo infinito, 
esa eterna alegría ó esa grande amargura 
que llega á Dios en culto de la Idea sin rito.
El sol alumbra el épico triunfo de la llanura, 
en donde acaso un místico quisiera ver la muerte, 
yo rasgando mi pobre y antigua vestidura 
de voluntad me infundo y comienzo á ser fuerte. 
Que yo quiero ser de esta patria gris y de hierro 
símbolo del Espíritu y de la Voluntad; 
en mi castillo en ruinas imponerme destierro 
y buscar en sus piedras la suprema Verdad.
Que yo quiero la vida grande y tumultuosa 
como son las tormentas en tierra castellana, 
guardando la existencia continua y dolorosa 
sin saber por la noche del día de mañana.
En las duras aristas de los surcos arados 
encontraré la fórmula de ignorado Ideal, 
hacia esos horizontes lejanos y azulados 
iré en pos del Espíritu en que no anida el Mal.
Es el g ris ... es el alma de hierro de Rodrigo; 
el gris de los aceros que al herirle el sol brilla 
y guarda con el oro hierático del trigo 
el espíritu hidalgo de la vieja Castilla.

Leonardo Sherif.
Madrid.
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Noches de moda

( INSTANTÁNEAS LOCALES)

P a r a  A polo .

— ¡ U ff!. . .  ¡ Qué calor ! ¡ qué ca­
lo r ! . . .

Esgrimiendo el abanico, Misia Fu- 
sa se hace aire.

Ella está pasando por nn trance 
atroz. Sencillamente, la buena se­
ñora se siente ahogar. Toda su per­
sonalidad obesa, pesada, hecha á 
block, corre inminente riesgo de 
perecer, allí entre el hacinamiento 
humano que la rodea, allí entre 
aquel hormigueo que bulle sin cesar 
á su alrededor, sobre la « terrasse » 
del aristocrático balneario, en una 
noche de moda hermosamente cani­
cular.

Pero Misia Fusa es terrible. ¡ Si la 
conocierais ! Su vanidad de exhibi­
cionismo no tiene límites. Hacer 
acto de presencia en cualesquier 
fiesta social ó paseo público, es su 
obsesión. Saber que la gente la ha 
visto y que ella'podrá mañana dar 
fe ante sus amigas de tal ó cual 
hecho, es para Misia Fusa algo así 
como una apremiante necesidad ; y 
por esto mismo, por esta vanidad 
ingenua de querer atraerse sobre sí 
las miradas de algunos, es que Misia 
Fusa tuvo muchos novios cuando 
soltera, y luego se casó con el pri­
mero que se le puso á tiro cuando 
ya ella frisaba en los treinta y tres, 
y por lo que hoy se moriría todos 
los días si ello fuera admisible, y si 
á Misia Fusa le fuera dado contem­
plarse en espíritu sus funerales.

¡ Qué diablos le Misia Fusa ! ¡ Oh, 
no dirán mañana las de Pecliugini 
ni las de Ficramosca que Misia Fusa 
y los suyos hacen vida de pobreto- 
nás cursis, sin saber más noticias 
que las propaladas por el periódico 
y sin ver más caras que las de los 
vecinos de barrio! Y he aquí, que 
ahora ella se halla en plena « te­

rrasse » de los Pocitos, rodeada de 
todo el estado mayor de su prole 
femenina, apeñuzcadas todas en un 
pequeño espacio que han logrado 
acaparar desde las cinco de la ta r­
de, casi, á  pleno día y merced á 
aquel madrugón que las ha obligado 
á largarse de casa con una frugal 
cena de algunos sandwichs y unas 
pocas onzas de dulce de membrillo 
comprado en el baratillo de la es­
quina.

— ¡ Uff!... ¡ Qué calor ! qué ca­
lo r ! . . .

Misia Fusa ya no puede m ás.. Ella 
siente un dolor agudo en las espal­
das, en la nuca, en los tobillos, en 
las partes más sensibles de sus ex­
tremidades. Ahora todo le tira : el 
corsé, ceñido,ajustado, conteniendo 
á duras penas el desborde amena­
zante de sus carnes fláccidas y abun­
dosas; los zapatos, estrechos, de 
horma á lo Luis XV, con taconeras 
de corcho ; los pinchos de la gorra 
regateada pacientemente y centé- 
simo á centésimo durante tres dias 
en lo de madame Pellicciari. Sin 
soltar su abanico, Misia Fusa se 
hace aire:

¡ Uff!... ¡ Qué calor ! ¡ qué ca­
lor ! . . .

Y en tanto ya son las diez, hora 
en que la fiesta social toca á su má­
ximum Los acordes de una banda 
militar, haciendo oir el IV acto de 
Boheme, vibran en el aire sonoro de 
la noche apacible; el prolongado 
campanilleo de los eléctricos reper­
cute en un cascabelear loco y con­
tinuo, y bajo el cielo tenebroso, 
apenas semi - alumbrado por un 
menguante amarillo, la multitud 
desfila paso á paso, poco á poco, en 
un taconeo silencioso y rítmico que 
se prolonga sobre el maderamen
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del viejo muelle. Ahora todo se con­
funde, nada se destaca, todo se en- 
trevee. Pasan cuellos relucientes 
con destellos de marfil; sombreros 
blancos de paja de Italia ó Panam á; 
trajes de tonos lúgubres y alegres; 
ojos femeninos sombreados al esfu­
mino ; formas provocativas de mu­
je r  núbil; dentaduras albinas y que 
sonríen; vientres monolíticos y sa­
tisfechos; siluetas escuálidas ; des­
cotes incitantes; torsos agobiados; 
talles erguidos é insolentes; cabelle­
ras brunas ó aurirrizadas; melenas 
varoniles á lo Artagnan ó calvas 
vergonzantes y relucientes . . .  pa­
san . . . pasan . .. pasan . . Y todo 
en un kaleidoscopio macábrico de 
manchas de color, que aparecen, 
se ocultan, vuelven á reaparecer, 
tornan á ocultarse . . .

El calor ahoga. Nadie creería en­
contrarse en un balneario, en plena 
ribera del estuario, frente á la in­
mensidad del mar. Muy cerca de 
allí, casi á pocos metros, se estaría 
perfectamente gozando de los fres­
cos arenales de la playa blanca, 
fina, undosa, que las olas mansas 
lamen en su continuo vaivén. Pero, 
que quieren ustedes, salir del mue­
lle, abandonar la«terrasse», no es de 
tono; hay que ceñirse á las fórmu­
las; la etiqueta así lo exije, y he 
aquí por la cual la enorme concu­
rrencia prosigue impávida por su 
eterna ruta, siempre girando, siem­
pre dando vueltas sobre sí misma; 
arremolineándose, estrujándose, de­
teniéndose . . .  No hay duda, mu­
chos estarían mejor en sus casas 
que allí; pero, ¿quién dijo miedo?.. 
¡Adelante! adelante! siempre ade­
lante! . . .

Ya el cansancio invade á muchos. 
Misia Fusa cree percibir suspiros, 
quejas ahogadas, lamentos vagos. 
En ciertos rostros se va distendien­
do algo así como una sombra de 
fastidioso pesar, en tanto una inte 
rrogación dolorosa se estereotipa 
en los labios rígidos y enarcados 
por el cansancio, como diciendo 
¿Por qué diablos yo estoy aquí?. .. 
¿Quien me manda meterme en este 
maremagnum?... Pero otra interro­
gación complaciente, henchida de

infinita vanidad personal, atenúa- 
tiza un tanto la protesta imperiosa 
de la carne adolorida que se rebela, 
exclamando: ¿Ven ustedes?; yo soy 
fulanito de tall Yo también he veni­
do aquí y aquí me tienen! Vamos, no 
sólo ustedes han de concurrir á los 
Pocitos en noches de moda ! . . .  y 
pasan . . .  pasan ... pasan . . .  ,

— ¡ Uff! . . .  ¡ Qué calor! ¡ qué ca­
lor ! . .

Pero á pesar del calor sofocante 
que la derrite ; no obstante los do­
lores físicos que tanto la tienen á 
mal traer. Misia Fusa no « pierde 
pisada ». — El heroísmo suele ser 
tan contagioso como el miedo. — Al 
través de los cristales convexos de 
sus gafas, Misia Fusa escudriña la 
multitud.

—Niñas!—exclama -  saluden uste­
des á las de Birandola; si, á las del 
diputado Birandola . . .  Mírenlas. . .  
ya vienen... pronto van á pasar...

Y pasan las de Birandola, una, 
dos, tres, cuatro siluetas de mujer 
que muy pronto desaparecen entre 
un estrepitoso frou-frou de visos de 
raso y un entrechocar de brazaletes, 
cadenas, colgantes y aderezos.

— ¡ Niñas ! Ahí viene « Mechita » 
Stromponi; la hija única de aquel 
ricachón licorista del Reducto.

Y pasa «Mechita» Stromponi; ro­
busta, bonachona, de pómulos colo­
radotes, rosada toda ella como una 
sandía apetitosa y respirando esa 
potente salud y «joie de vivre» de 
una buena « figlia» de la patria 
« del buon vin ». Luego, lleva «Me­
chita» sobre sí tantos brillantes, que 
no parece sino que los acartonados 
pretendientes que la persiguen lo 
hicieran sugestionados bajo la ca- 
talepsia de un sueño hipnótico. •.

Pasa « Mechita » Stromponi. . .  
pasan sus adoradores. . .  pasan sus 
brillantes ..

Y al desfile continúa, lento, infi­
nito, interminable.

La charanga ha enmudecido; el 
rodar incesante de las olas sobre la 
inmensa playa se percibe más clara­
mente; una brisa saturada de un pe­
netrante olor á marisco orea los 
rostros y hace ondular las gasas y 
los tules; allá lejos, hasta los límites
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del horizonte borroso, el mar no es 
sino una inmensa mancha negra, 
obscura, enormemente dilatada, en • 
tre cuyas misteriosas tenebrosida­
des los focos eléctricos de algunos 
vapores lejanos oscilan á la distan­
cia como insomnes pupilas rojas . . .

Al través de los cristales convexos 
de sus gafas, Misia Fusa prosigue 
escudriñando en la multitud ¡Cuán­
tas amistades! ¡qué de rostros cono­
cidos aunque algunos de ellos sólo 
por el cliché del periódico ó la revis­
ta! ... Allí, Misia Fusa ve desfilar belle­
zas de renombre; políticos incipien­
tes; burgueses acomodados; perio­
distas de nota; literatos solemnes; 
críticos burlones y de sátira; perso­
nalidades expectables; pebetes aci­
calados . . .

Junto al hotel, en el «hall», fren­
te á la multitud en marcha, los co­
rrillos se agrupan alrededor de las 
pequeñas mesas. El champagne bu­
lle en las copas su dorado hervor; 
los «bock» rizan sus bucles rubios 
de ambarina espuma; las grosellas 
y licores tiñen los cristales con sus 
bellos tonos de rubíes y exótica pe­
drería ; se oyen órdenes, carreras, 
voces melifluas y de mando; corren 
los «garpon» de delantal blanqo y bi­
gote al rap e ; humean los manjares 
en las porcelanas sonoras ; el humo 
de los cigarrillos se distiende en finos 
cendales de bruma diáfana; todo el 
pentágram a armónico de un parlo­
teo bullidor se cruza entre comen­
sales y bebedores.

Las hijas de Misia Fusa, inquietas, 
nerviosas, acometidas desde hace 
rato como por una nostalgia lejana, 
prorrumpen de repente en una la­
mentación pesarosa :

— ¿Ha visto usted, mamá, que 
ausencia de portenas se observa 
este ano en las playas ? Se podrían 
contar las que han venido . . . .  ¡ Son 
tan escasas!

Misia Fusa, que desde el flamante 
conflicto con Zeballos guarda tirr ia  
á todo aquello que huele á la otra 
banda, se siente acometida de un 
repentino fu ro r:

Mejor, hija, mejor; cuanto me­
nos bulto___más higiene! — ex­
clama. — Lo que es este verano las

porteñas se han chingado ¡ no hay 
« chucho » ! . . Tendrán que recu­
rrir  á la esponja casera! . . .

Sus hijas la interrumpen con so­
lícita reconvención.

—Pero mamá, usted se equivoca!
¿ Y el Hotel Bristol, el Mar del Pla­
ta, e l . .  ?

Mas misia Fusa, ya puesta en tren 
de carrera, no admite «placé».

¡El Mar del Plata! - exclama— 
el Hotel Bristol! . . .  bobada, hijas; 
pura bobada! Allí sólo va media 
docena de Anchorenas; los demás 
se quedan en sus casas, muy quie- 
tecitos, muy calladitos, como que 
se han decretado voluntariamente 
tres meses de reclusión celular, ta­
piándose á piedra y lodo y con la 
inviolable consigna dada á sus sir­
vientes de que los patrones están de 
«Villegiattura»! Vamos, lo dicho, hija, 
todo un procedimiento de veranear 
sumamente económico !Oh, cuanta 
razón tiene tu  padre al decir que si 
por algo desea vivir en Buenos Ai­
res fuera porque allí nos sorpren­
diese el verano ! Naturalmente, 
encerrona prolongada y nada de 
tran vvais ni de extraordinarios de 
playa I . . '

Por fortuna, un nuevo incidente 
corta esta nimia rencilla casera-in­
ternacional. Pólidoro Menganés aca­
ba de hacer su aparición en pleno 
balneario. Allí está, á pocos pasos 
de ellas, varita  en diestra, guante 
en siniestra, reclinado airosamente 
sobre la borda extrema del muelle, 
fijos los ojos en la nina menor de 
Misia Fusa, su adorado torm ento y 
su más bella ilusión . . .

Como en casos análogos, siempre 
que esto acontece, la aparición de 
Menganés es saludada con un ira ­
cundo revuelo de ojos y una doble 
salva de protestas por parte de toda 
la confabulada familia.

Ya está-aquí ese simplote! ese 
bichito de luz! ese zángano impor­
tuno ! . . .

A todo esto, estoico, sublime, im­
pertérrito, Menganés parece haber 
ensordecido de repente como por 
arte de magia, mientras sus ojos no 
se apartan de su ansiada Dulcinea, 
en tanto la mamá y hermanitas de
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éstr,—á quienes leda por el marque­
sado y sólo sueñan con títulos litúr­
gicos y libretas de cheques, y tienen 
más humos que automóvil «Pope á 
60 kilómetro? la hora, prosiguen 
su rechifla hacia el inconmovible 
« dragón », el cual no tiene más de­
lito que sólo ganar veinte pesos en 
un ministerio, remuneración exigua 
y fatalmente microscópica para Mi- 
sia Fusa y sus niñas . . .

Felizmente, la presencia de Men- 
ganés, no se prolonga demasiado, 
pues Misia Fusa ha dado orden de 
retirada. Ya son más de las once y 
entre la enorme concurrencia se ha 
iniciado el desbande. Entre la con­
fusión y el apresuramiento algunas 
parejas rezagadas aun bregan por 
permanecer. Los «flirteadores» de 
ocasión se vuelven todo ojos: los 
«dragones» consentidos se disponen 
al abordaje.. Campanillean los 
eléctricos su cascabelear loco; rue­
dan los carruajes por las avenidas 
próximas; una fuga acelerada se 
inicia hacia la ciudad en reposo, 
dejando atrás * villas» y «chalets», 
obscuridades acechantes, despobla­
dos extensos donde algún mal farol 
á kerosene parpadea su achacosa 
somnolencia de senectud decrépita 
y trasnochada..

Pero he aquí que ya otáu  en 
casa, y el esposo de Misi.i Fusa, que 
ha preferido quedarse burguesmen 
te, en mangas de camisa, pretex­
tando no estar ya para esos trotes, 
las interroga con interés:

— ¿Y qué tal ? ¿ cómo les ha ido 
á ustedes ? ¿ Se han divertido mu­
cho ? . . .

Misia Fusa se hace toda exclama­
ciones :

— ¡ Soberbio, hijo, soberbio ! ¡ Co­
mo que hemos estado » entre nu­
bes ! . . . .

El buen señor cree haber oído 
mal. Se hace mil conjeturas, ¿cómo?
¿ acaso su mujer y sus hijas han 
viajado en globo ? . . . . »

Pero la hija primogénita del ma­
trimonio toma á su cargo el repa­
ra r este lamentable error de defi­
ciente maleabilidad lengüística

— Mamá, usted se equivoca: Se 
dice « entre nous »; oiga usted: 
- entre nous »

Pero Misia Fusa no está en estos 
momentos como para prestar oídos. 
¡ Qué « entre nous » ni que ocho 
cuartos ! Ella sólo atina á aflojarse 
el corsé, los zapatos Luis XV con 
taconeras de corcho, los pinchos de 
la gorra, los añadidos del pelo, en 
fin, todo aquello que tanto la ha 
martirizado durante ocho horas

Y mientras ella suelta aquí, afloja 
allá, desprende acullá, las hijas 
del matrimonio, con los sombreros 
puestos y aún en traje blanco de 
playa, tratan de tomarse la revan­
cha de aquella frugal cena de unos 
pocos sanwichs y algunas onzas 
(le dulce de membrillo con que 
se largasen de casa á las cinco de 
la tarde, casi á pleno día, y sólo con 
el propósito de acaparar algún 
banco expetable. Esa noche, ante 
los ojos espantados del buen papá, 
el aparador y la alacena sufren un 
asalto que ni el de los bárbaros al 
Capitolio. Quién se le prende al 
mate dulce con cucharaditas de 
café; quién á los fiambres; quién á 
los restos del almuerzo guardados 
con previsión desde la mañana. 
Aquello es un comer y un beber 
loco, voraz, desesperado.

Y en tanto, maltrecha, adolorida, 
derrengada, pero firme siempre en 
su propósito de no faltar á los Poci- 
tos el próximo Jueves, Misia Fusa 
suspira profundamente, ruidosa­
mente :

—¡Uff!.. ¡Qué calor! ¡qué calor! 
¡qué calor!. ..

Juan Picón Olaondo.Canícula de lúi)7.

E R R A T A S
Por un olvido del cajista, la poesía de Donato Bruno publicada en este número, 

aparece con varios errores. Sn título es: In faccia al mure en vez de: Su faccia ai 
mure. Kn la primer estrofa, donde diee: Liccome, debe leerse: .S'zHome, y e n  la última, 
donde diee: done, debe leerse: dove. Otras erratas de menor importancia que contiene 
este número serán salvadas fácilmente por el lector.



EXPLOSION
S i' la vida es amor, bendita sea! — Quiero más vida para 

a m ar! —Hoy siento — Qué no valen mil años de la id ea— Lo 
que un minuto azul del sentimiento.

Delmira Agustini

Mi corazón moría triste y lento . . .  — Hoy abre en luz como 
una flor febea; — ¡ La vida brota como un mar violento — Don­
de la mano del amor golpea!

Hoy partió hacia la noche, triste, fría, — Rotas las alas 
mi melancolía; — Como una vieja mancha de dolor — En la som­
bra lejana se deslíe . . .  — Mi vida toda canta, besa, ríe ! — Mi 
vida toda es una boca en flor 1

Delmira Agustini.
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Va$ vitae

(B o e e to  d e  u n  p o e m a )

P a ra  A polo.

Y fué en el parque de la Infancia donde, 
con melodiosa voz, me dijo un hada:
« Toma esta copa, regia y cincelada 
» donde un néctar mirífico se esconde.



23 —» En él las ansias vírgenes que hoy duermen » de tu ser en el fondo, habrán hallado »jil final de tu vida un encantado » licor que de tus dichas tuvo el germen.» Cuando te hable una cruel filosofía » con criterio cuitado y destructible,» bebe de este licor incorruptible » que infiltrará en tus fibras la alegría.» De ser soberbio, poderoso y fuerte » él te dará el magnífico secreto » y podrás sostener al duelo en reto » hasta la hora solemne de la m uerte.»Con el fruitivo impulso del instinto en sus bordes mis labios abrevaron, y las alas de mi alma se agitaron por jardines de lirio y de jacinto.Cuando pasó mi ciclo de inocencia, del excelso licor bebí de nuevo y fué un drama de luz, de luz de Febo el curso de mi ingenua adolescencia.La fronda del amor lució sus flores para alegrar mis venturosas horas y con himnos triunfales las auroras celebraron mi gloria y mis amores.Mas luego entre las rosas hubo espinas, entre los lirios se agitaron sierpes, en mi lira lloraron las Euterpes y mis bellas se hicieron Colombinas.Entonces apuré el cáliz mirífico con anhelo tan fiel cuan infructuoso porque tras del instante venturoso vino el inmenso lapso dolorífico.La cruel Intrusa ensombreció mi ambiente con su séquito lúgubre de penas >y mis noches felices y  serenasfueron las de un enfermo febriciente



24 —Y  cuando como Job sobre el siniestro de mi querida Sión me lamentaba y á la hada profética invocaba con el ávido acento de mi estro,Cual una iluminada y convencida,con firme voz, me dijo la Experiencia:« Es tu dolor el de la humana ciencia,« Aquella hada falaz era la V id a .»
I lla Moreno.

SONETOS
P a r a  A polo

Era una rubia princesita; un día
Oyó con emoción su ser entero
Las trovas que entonaba un cancionero
Al pie de su calada celosía.

Con qué unción escuchó la melodía
De aquel errante y seductor trovero !
Le amó, le amó con el amor sincero
De los que no han amado todavía.

Recluida entre los oros de su alcoba 
Diciendo siempre la aprendida trova 
Esperó, llena de ansiedad la cita,

Pero hay! en vano la esperó la bella,
No volvió el trovador, se olvidó de ella,
Y se murió de amor la princesita.

. . .  Y la nave partió; borró la estela 
La bruma de la tarde que moría
Y perdióse en la vaga lejanía
La postrera esperanza de la vela.

Mas la amada esperó, día tras día;
Su bien, su amor, cuanto en el mundo anhela, 
Se alejaba, cual pájaro que vuela,
En la nave que nunca tornaría.

Desde entonces, nublada de dolores,
La miran al volver los pescadores,
Todas las tardes cuando el sol desmaya,

Vencida y triste, meditando á solas 
Con los mensajes que le traen las olas 
Al expirar, quejándose, en la playa.

Montevideo. Carlos Zum Felde.
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Tus ojos de azul tan puro 
Prometen, como un Futuro . . .
¿ Qué son sus raudas promesas ? 
¿ Juegos de luz de algún hada 
En que mi ensueño aventuro ?
¡ Ellos anuncian las fresas 
Que dan su rojo maduro,
Tus besos de Enamorada!
Pues bien pagas, cuando besas, 
Lo que ofrecieron tus ojos:
¡ Las siembras de tu mirada

U L
Para Apolo.

Dan fruto en tus labios rojos!
No son encandiladores 
Ni tienen tiniebla alguna . . .
En ellos los ruiseñores 
No bailan su claro de luna;
Pero, una luz los decora 
Con tan jóvenes destellos,
Que la alondra encuentra en ellos 
El casto azul de la aurora!

Guzmán Papini y Zas.
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Una confesión extraña
Para Apolo.

El moribundo apretó convulsiva­
mente mis manos y con voz muy 
apagada empezó diciéndome:

« A ti, Manuel, porque eres muy 
bueno te lo contaré todo:

Se llamaba Blanca. La conocí una 
noche en el Festival de las Flores. 
Guando me fijé en ella, paseaba por 
los salones de brazo de sus amigas. 
Era peqneñuela, bonitilla, alegre, 
vivaz, parlanchina, de tez pálida, de 
ojuelos negros, grandes, rasgados, 
que miraban vivamente, inquieta­
mente, que decían de su almita 
todo el primer deseo, ese deseo 
hondo é incomprensible, que brota, 
que fluye con la vida nueva de los 
quince años. . Vestía toda de blan­
co como una virgencita. En cada 
cinta de los vuelos de su saya, c¡n 
el lazo ampuloso que oprimía su 
leve cintura, en cada broche que 
cerraba los pliegues de su blonda 
bata de raso, había un algo de deli­
cadeza artística, de confección im­
pecable, de un sutil refinamiento 
femenino . .

I Qué bien lo recuerdo .. .!
A pesar de estar yo, locamente 

enamorado de otra nufier encanta­
dora, sentí una necesidad íntima y 
extraña de hablarla, de admirar­
la.. . de mentirla . .  Requerí su 
presentación á un amigo, el cual 
accedió gustoso á mi ruego —Nues­
tro  primer dialogo fué muy breve, 
muy frío . . .  casi tonto. . . !  Temí 
haberla causado una impresión poco 
favorable . .  — Pero luego observé 
qne me miraba de un modo singu­
lar .. casi provocativo . .!  sus mi­
radas me dijeron algo que compren­
dí muy p ronto . ! Entonces tuve 
miedo . . .  temblé . .  y todo mi ser 
se reconcentró en una evocación 
hacia otro ser querido. De pronto, 
vibró cadenciosa la mágica música 
de un boston, de compases len­
tos . . .  muy lentos . y guiado por 
no sé qué instinto, por no sé qué 
fuerza misteriosa, contraria á mi

A Medina Hetancort.

deseo, le rogué, le supliqué emocio­
nado que bailáramos juntos. — Y 
fué complaciente y comprendí con 
su «sí • delirante, que ella también 
lo ansiaba. Y bailamos ..  baila­
mos. . y oprimiendo suavemente 
su delicadíto cuerpo, inconsciente­
mente .. obstinadamente . tal vez 
loco, le fingí una pasión inmensa, 
le dije que era muy bueno, que la 
había presentido hacía mucho tiem 
p o . . .  que la había ensoñado en 
muchas noches de mis grandes tris­
tezas . . .  y ella, dudándolo primero, 
terminó, ¡ oh, insensata! por creer 
mi gran m entira . . . !  quizá encon­
tró en mis palabras una música de 
gloria que nunca había escuchado, 
que por primera vez le cantaba al 
oído el Ave de la satisfacción de su 
deseo de quince años . . .

Y bañamos . . .  bailamos mucho y 
yo más me enloquecía, más me 
arrastraba el torbellino de la locu­
ra . . del desenfreno . . .  mis sienes 
y mi corazón latían con violencia... 
veía que todo á mi alrededor giraba 
vertiginosamente .. y luego todo 
se esfumaba . . y desaparecía . . .  y 
quería huir, lejos, muy lejos, pero 
una fuerza poderosa me retenía é 
impulsaba a continuar mi obra, 
mientras oía una voz interior que 
me decía: ¡Goza .goza, con tu 
víctima . . saborea tu crim en! y yo 
sufría mucho, y sin embargo: «Blan­
ca -  le decía — Blanca hermosa, 
que feliz soy con haberla conocido 
Jamás, nunca olvidaré ésta noche 
de tanta dicha y de tanta g lo ria .. .  
Dígame otra vez que me quiere, sí, 
que rae quiere mucho . . .  que me 
querrá siempre. Repítamelo, una y 
mil veces . . .  repítam elo. . . »  y 
Blanca, como yo, jadeante, Hebro­
sa, loca de amor, pero de amor pu­
ro, me repetía: « Si Oscar, si, lo 
quiero mucho, lo querré siempre. . 
siem pre. . .  siem pre. . . !

El primer beso de la tenue y vaga 
claridad de la mañana llegó á nos­
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otros para romper el encanto de 
aquel idilio. Nuestra despedida fue 
la rga ., muy larga y. muy ardien­
t e . . .  ¡ La fresca brisa de aquel ama­
necer estival aplacó un algo mi fie­
bre, despejando la pesadez de mi 
cabeza . . .  Caminaba casi incons­
cientemente . . .  á las veces mis 
piernas flaqueaban . . creía caer., 
quién me hubiera visto diríame un 
borracho Por fin llegué á casa . . 
vestido me tiré en la cama . . .  sen­
tía como una mano de fierro que 
oprimía mi garganta . . .  y luego 
empezé á llorar, á llorar amarga­
mente como un niño, sentí sobre 
mi corazón y sobre mi conciencia 
todo el peso de mi infamia. . .  y 
así, caí en un anonadamiento, y el 
cansancio .y el sueño me sumer­
gieron en un profundo letargo. . .  y 
dormí. . y soñé • .. ¡que era bueno!

Me levanté casi al anochecer, y 
ya sin fiebre y sin pesadez; la esce­
na de la noche anterior, parecíame 
un sueño. Pero luego, la indecisión 
de ir á verla ó nó, esa noche, me 
postró nuevamente en un estado de 
agitación nerviosa. . .  luchaba con­
tra  mi mismo; la existencia del 
otro «Yo» se me manifestaba enérgi­
camente condenatoria, con aquella 
misma voz de adentro que la noche 
anterior me decía: goza. . .  go­
z a ! » . .  y sin embargo, sintiendo 
que me precipitaba al abismo, que 
la derrota de mi cerebro era inmi­
nente, rugiendo la impotencia de 
mi carácter, de no poder vencerme 
á mí mismo, casi sin darme cuenta, 
como guiado de la mano por algo 
invisible, llegué otra vez a Blanca, 
y le mentí de nuevo . . .  y la enlodé 
de nuevo con todo el fango de mi 
infamia . . . !

Y así esa noche, y así muchas no­
ches . . .  Y no podía comprender ese 
mi estado psíquico. Y yo no la que­
ría de verdad..! Mi primera mentira 
me impuso, sin poderme librar de 
ello, á continuar mintiendo .min­
tiendo ..

El amor frenético y puro que ha­
bía sentido otrora por aquella otra 
mi verdadera amada, fué también 
decayendo lentam ente. . .irremedia­
blemente ..

Y llegó el día que también le men­
tí que también empecé á rujir mi 
crimen. . que también manchaba 
con mi impureza su tan grande... 
su tan puro . su tan noble amor .!

Y asi muchas noches en esta al­
ternativa infame y siempre aquel 
demonio invisible, empujándome, 
arrastrándome con su poder satáni­
co .. y siempre aquella voz inte­
rior: « ¡ Cobarde, no goces más, ¡re­
bélate !

¡No sé cuanto tiempo continué asi. 
Mi estado de ánimo decaía día tras 
día. ¡Había sufrido tanto .. ! Mi de­
bilidad era extrema Una tristeza 
muy grande me invadía . . .  llora­
ba . lloraba mucho, pero no en­
contraba alivio.

Llegó un momento en que me 
maldije y maldije á aquellas dos 
mujeres . . .  ¡ Pobrccitas! .

Una mañana me quedé en la ca­
ma No podía con mis huesos. Desde 
aquel día no me levanté más . . . !  
Deseaba escribirle á las dos confe­
sándoles mi delito . . .  pedirlas per­
dón . . . !  Pero no pude . . Mi familia 
obstruyó también las corresponden­
cias de ellas .. Mi enfermedad acen­
tuaba, mi debilidad crecía y mis de­
lirios eran más frecuentes y más 
te rrib les .. Anoche tuve un mo­
mento de descanso . .  Tal vez de 
alegría . . .  Ya conozco mi m al. . y 
ahora estoy más tranquilo . .  me 
siento más feliz: óyelo, porque me 
voy á morir .!»

— No, no pienses en eso/ le con­
testé, comprendiéndole su razón . •

« — Sí, y ahora dime, mi buen Ma­
nuel ¿ No crees tú que la muerte sea 
el único medio de libertarme de ese 
monstruo invisible que me hizo su 
siervo impotente, matándome el al­
ma . el corazón . la conciencia?

Gañí la tarde El sol se ocultaba 
tras la sierra y en la estancia eran 
ya las sombras. Un silencio funera­
rio reinaba en ella Las campanas 
de la iglesia tañían su Angelus, pe­
ro muy triste esa tarde . .! Lloré 
mucho. Mi amigo, el pobre poseído, 
ya no estaba allí. ¡ Se había liberta­
do! Su cuerpo yacía sobre la cama, 
inerte, rígido, blanco . . .  muy blan-
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co entre tanta som bra! . .  y enton­
ces se apoderó de mí un terro r des­
conocido, porque me pareció sentir 
rozar sobre todo mi ser, las alas de 
aquel demonio invisible. . y huí,

huí para llorar junto á mi amada 
todo mi grande duelo !

Ovidio Fernández Ríos. 
Montevideo, Diciembre de 1907.

L jAl C O R O N A  D E L  D O L O R  (O 
(A  una reina en su paso de Calvario)

Aun más bella yo te encuentro 
con tu  cara  m elancólica . . .
¡ El dolor se ha enam orado 
de ti tam bién, reina herm osa !

rara  apolo.

lazos de am or dolorido 
no hay  quien rom pa . . .
¡ y el dolor no á todos pone

su co ro n a !

Bien aventurados, reina, 
los que lloran . . .

dichosos los que en las penas 
se desposan . . .

No te aflijas porque llores, 
que la cara, cuando lloras.

re ina bella,
tienes de la D olorosa . . .

Reina augusta,
más augusta  por lo buena y lo piadosa-: 

yo venero el dejo triste  
de tu  cara  m elancólica, »

y en tus sienes la  corona del m artirio ,
¡ que de Dios fué la c o ro n a !

Cartagena, España.
Vicente Medina.

M I S  \ 7 I C 3 - I R I jA S
Para Apolo.

T arde v enes y m enguada, 
pobre luna, tarde vienes, 
y tan triste  y dem acrada 
te sostienes
en el azul silencioso 
cual si esperaran tus sienes 
para  fallecer, un beso 
de la bondad del Esposo.

Esperando tu  regreso 
va la noche de vencida, 
con la noche va finida 
mi esperanza . . .  T arde vienes 
y tan triste  y dem acrada 
que en la glacial m adrugada 
tus besos hielan mis sienes.

T u suave lum bre indecisa 
va en las ondas de la brisa

con m oribundo albedrío . . .
Las som bras clam an en vano, 
luna, mi espíritu  herm ano 
en la tristeza y el frío.

En la clara noche yerm a 
asomas cual una enferm a 
por un calado ajim ez ; 
y  á mi ser tu lum bre baja 
como una eterna m ortaja 
de palidez.

T arde vienes, mas no im porta, 
silenciosa com pañera; 
el am or creció en la espera, 
la ilusión será más corta, 
más hermosa la quim era.

L uís T ablanca.
Ocaña, Colombia.

( l)  Del nuevo libro «Poesía», en prensa.



II
I

S flC C flG I:
DANTE ¥ BEATRIZ

' lh1
i
k

P&GIN& ARTISTICA



30 —

Va Rostía del ideal

Me esperaba su espíritu con las 
alas abiertas. .. Me esperaba para 
que vertiera en su alma, vaso de 
amarguras incurables el bálsamo 
dilecto del consuelo y de la espe­
ranza.

Un lirio de carne puro é ingenuo 
herido al nacer por la ráfaga impla­
cable y helada del dolor; un adoles­
cente que al surgir en la senda de la 
vida cuando se tiene por alfombra 
un nevado florecimiento de rosas es 
súbitamente asaltado desde las som­
bras por los «parthos» alevosos del 
ejército de la vida; un joven, un ñi­
ño casi que en la alborada de su 
existencia vé cernirse en su cielo las 
mortajas tenebrosas y siniestras de 
sus padres muertos, y luego el de­
samparo, la miseria, la orfandad; 
á la edad en que todos sueñan pri­
maveras interminables de dicha, 
mecidos en las ondas azules de la 
cisterna insondable del ensueño, 
lanzado á la  vida como en un pa­
ramo ilimitado sin azules, sin auro­
ras y,sin estrellas. .. Tal era la si­
tuación de Gualberto. -

Aquella noche le vi como siem­
pre en su melancólica covacha de 
bohemio —soñador sobre una mesa 
tosca y raída. Como siempre le vi 
en la misma actitud detraciturnidad 
como aguardando siempre el adve­
nimientos milagroso de la muer­
te. .. La esperaba anhelante. Va­
ciado su temperamento en los mol­
des caducos del viejo romanti­
cismo, sólo pensaba en los crepús­
culos pesimistas de W erter y en las 
noches, negras y frías de los Ober- 
man y de los Rene. Su espiritu 
nunca esperó vislumbrar en una re ­
gión dorada la encarnación de una 
luminosa idealidad, al contrario, 
Gualberto sólo esperaba la caricia 
de aquella visión funesta. Era un 
vencido

En el momento que le sorprendí 
en medio á la penumbra difusa de

Vara Apolo.

su bohardilla con las manos apoya­
das sobre las sienes )en actitud de 
profunda taciturnidad pensativa, 
terminaba uno de los capítulos pos­
treros del libro íntimo de su vida en 
el cual fulguraba el gesto suicida 
del malogrado Werter Leyómelo 
con voz temblorosa;

«Es la hora del crepúsculo, tris­
temente anunciadora, en que to­
das las cosas adquieren ese tin­
te indefinido de dolor, hora dolien­
te y sugestiva, en que las amargu­
ras del vivir asoman á la luz y se 
pierden con la caravana funeraria 
de los recuerdos! ¡Ni una dulce pa­
labra de consuelo! !Ni una caricia 
salvadora! ¡Sólo en mi cuartujo so­
ñoliento sueño con la frialdad am­
paradora de las tumbas! ¡Solo en 
mi cuartujo soñoliento sueño con 
la caricia interminable é insinuante 
de la muerte Soy el último me­
lancólico soñador!

Errante, vagabundo en el sende­
ro difícil de la vida, no surge en 
mis recuerdos ni siquiera una auro­
ra , ni siquiera una estrella, ni si 
quiera un rápido instante de placer! 
Solo estoy, y en la egoísta soledad 
de mi cuartujo sólo acierto á excla­
mar madre! . y mi madre no vie­
ne, apenas me besó en la frente al 
nacer y despareció como una som­
bra entre los cendales, de mi al­
borada!

Adiós miserable existencia «sólo 
te amé en el misterio de la muerte!»

Terminado que hubo la lectura de 
su página fui presa de un cúmulo de 
extrañas sensaciones —Me anonadó 
su intenso y extraviado sentimenta­
lismo y sus desconsuelos inaudi­
tos.— Y cuando al igual de esos he­
ridos que desamparados en medio á 
los campos humeantes, desangre en 
que há poco se ha librado una ba­
talla, son inesperadamente auxi­
liados por una mano piadosa á la 
que confían sus heridas todas, mi­
rándome fijamente abismóse en mi
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mirada que como él decía reflejaba 
como un Leteo el azul, alegre siem­
pre y siempre esplendoroso de los 
cielos' Y le hablé fraternalmente:

«¡Oh desventurado amigo envuel­
to en las tinieblas de tu pasado y en 
sugeridas tinieblas sentimentales 
más lamentables aún que las de tu 
pasado individual, marchitóse pre­
maturamente la flor de tu juventud, 
y has penetrado en la región siem­
pre triste ... á veces desolada. .. 
casi nunca sonriente que se llama 
la vida!

¿No es posible que se esfumen 
los oscuros panoramas de tu pasa­
do en el horizonte infinito de una 
primavera que desborde en tu cora­
zón y en tu cerebro? Viviéndola 
apenas, has comprendido demasia­
do la vida. . Yo te llevaré de la 
mano por la región dorada del 
Ideal. Yo te, llevaré á soñar. ¡Yo te 
llevaré á llorar!

¿No conoces acaso los mágicos 
placeres de la ignorante juventud? 
«Lo mejor que tiene la vida es la 
idea que sugiere de algo que no hay 
en ella ha dicho el grande y que­
rido maestro France. Es por osa re ­
gión de la- grandes ideas y de las 
«intangibles realidades» que te lle­
varé fraternalmente. Te enseñaré 
el «divino verso de la piedad» ¡oh 
pobre amigo! frente á los altares 
brumosos y remotos del misterio. 
¿No ves, en torno, nuestra gran

madre Naturaleza como nos prodi­
ga su abrazo siempre fecunda y des­
bordante y siempre generosa?¿No 
sientes, en la brisa que pasa per­
fumes sutilísimos de amor y de be­
lleza?

¿No parece que esas brisas que 
pulsan las liras de los árboles, y que 
esa armoniosa nocturnal trae re­
membranzas de épocas lejanas y 
felices? ¿No sientes en el alma la 
fresca y hermosa serenidad de las 
auroras y de los rocíos, mi buen 
amigo triste? ¿No has sentido nunca 
esos bellos reverdeceres interiores 
cuando las sonrientes infancias de 
las auroras despiertan límpidas y 
triunfales en los nuevos Orientes? 
Las auroras que cantan y que 
ríen?..

Y esto no es sino una página, 
la página rosa de la juventud de la 
vida Placeres... «lágrimas de un 
inefable dolor».. Casi siempre un 
sueño que desborda de esperanza 
y de fé.

Ven, amigo mío, yo te llevaré á 
soñar,, y te llevaré á llorar al oasis 
azul del Ideal en que reposará la 
caravana fatigada de tus pesa­
res ..

Y Gualberto sonrió serenamen­
te... con la sonrisa de las estrellas 
lejanas y vaticinadoras.

José G. Antuña.
Dbre. ile 190G.

---------------------------------

DS “ LOS PARQÜJSS ABANDONADOS”
P ara  Apolo.

l ia  g o lo n d rin aBatiendo lindes y salvando zanjas, inquietaba el amor nuestros latidos; pañuelos charros de amarillas franjas dijéranse los predios florecidos. . .Tiñeron el azul desvanecidos celajes rosas, lilas y naranjas y collares de fósforo en fluidos guiños relampaguearon en las granjas.
i



— 32 —. Pidiéndome que entrase — én tu querella mi alma en tu alma y anidase en ella, busqué en tu boca el oportuno acceso.. . y mi alma, — pájaro invisible cuya gorgeante nota fuera un frágil beso,— entró cantando al seno de la tuya !
Jioetumo de ChopinTodo era amor en el lozano ambiente; todo era fiesta en el galante prado, y en un banco decrépito á tu lado, yo sólo el mudo y tú la indiferente. •,A  qué insistir? — me dije obsesionado, muerta de noche y sin color la frente:A  qué insistir! — si esta mujer no siente, si no sabe llorar, ni nunca ha amado! . .Soñó.la orquesta en la tervasse contigua, y todo se turbaba de una ambigua pesadilla de Schumann . .  Entre tanto,tu clara risa con que al cielo subes,aparecía bajo un tul de llanto,como un rayo de luna entre dos nubes! . . .

Repercusión aciagaMonologando en íntimo desdoble, desplomóse tu frente entre la mano 5 la solariega ancianidad del roble era testigo de mi mal lejano. . .Subía la montaña, al són del doble, la mancha oscura de un cortejo aldeano, y  junto al ataúd, aullando el noble perro gemía con un llanto humano.Fraternizando con tan honda nota, ligónos una horrenda simpatía - . .Por una breve inspiración remota,el cisne del amor cantó aquel día, y  en el mismo pañuelo de agonía fundimos nuestras almas, gota á gota ! . . .
J ulio H errera  y R eissig . 

Montevideo, « Torre de los Panoramas ».
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J A V I E R  D E  V I A N A

i

.

Por tierra de avasalles
P a ra  A polo.

El día se apagó sin crepúsculo en 
la brusca zabullida dsl sol tras de la 
selva. Por breve tiempo, solemne 
obscuridad ocultó la grandeza abru­
madora de aquel paisaje impreg­
nado de recuerdos, de recuerdos ya

tristes, ya gloriosos; siempre gratos 
para quien ama la tierra donde se 
meció su cuna y donde duermen los 
restos dé sus padres. Luego, de 
pronto, - como si en esta maravi­
llosa región todo obedeciera á má-
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gicos mandatos, — la luna, una bri­
llante luna triunfadora, rasgó la 
tela negra y apareció en mitad del 
cielo sembrando haces de luz blanca 
y suave sobre la adusta comarca

En el pequeño puerto, la barca 
permanecía inmóvil, como am arra­
da por los sauces y los sarandíes 
que extendían sobre el puerto sus 
ramas verdinegras. Entre la barca 
y la costa, había dos metros de agua 
turbia y quieta; más allá el labe­
rinto obscuro de la selva En cam­
bio, del otro lado, en amplia exten­
sión, la tersa superficie del rio bri­
llaba con reflejos azulados de moja- 
na que flota al ras de la linfa en el 
bochorno del medio día estival. Des­
pués, en el lejano confín de la ribera 
los grandes árboles se erguían rígi­
dos y extraños proyectando fantás­
ticas siluetas sobre el espejo etrus- 
co de la admirable laguna Y en me­
dio detodo, entre la violenta oposi­
ción de luz y sombra, un silencio 
colosal, un silencio que impone, que 
ordena, que domina, que subyuga.

De pie, reclinado sobre la banda 
del barco, me disponía yo á seguir 
con íntima delectación de artista 
los caprichosos juegos de la luz, 
cuando en la quietud de aquella 
noche salvaje y bella como el indio 
que lué señor de mi tierra, me hi­
cieron estremecer los dulces y que­
jumbrosos acordes de una guitarra 
En seguida, una voz joven y armo­
niosa entonó sentidas estrofas que 
envueltas en las cadencias del crio­
llo instrumento, echaron á rodar so­
bre las aguas y fueron á morir abra­
zadas á los «viraros »,de las riberas 
á la manera de un salmo con que las 
estirpes nuevas rinden tributo á las 
estirpes muertas. Suaves y me­
lancólicas las notas se desgranaban 
en el infinito silencio de la noche 
indígena, y parecían adquirir for­
ma y color y andar errabundas so­
bre las aguas azules, cual si fuesen 
los misteriosos genios del bosque 
concitados á una ronda de amor so­
bre la nácar del río, entre la guar­
dia discreta de talas y coronillas,de 
mofles y palmeras y bajo la mirada 
complaciente de la luna.

Y cuando la voz callaba y la mú­

sica concluía en un lamento armo­
nioso, el eco propagaba en la distan­
cia las sencillas armonías, que se 
infiltraban en la fronda, besando 
las lianas, acariciando los troncos 
centenarios, removiendo el montón 
amarillo de hojas muertas y hacien­
do estremecer la selva con el reme­
do de los ardientes aires ances­
trales.

Después que la voz se hubo extin­
guido, cuando dejó de cantar la 
guitarra, quedó vibrando en el am­
biente un rumor á la vez angus­
tioso y tierno, un temblor de alas, 
un susurro de ramas. Luego, el si­
lencio, el colosal silencio de la sole­
dad semi-salvaje pesó abrumador 
sobre mi espíritu, demasiado peque­
ño para contener la grandeza so­
berbia del torrente y la límpida 
grandeza del cielo desde donde la 
luna blanca y solitaria, impasible y 
serena, lanzaba su mirada de luz 
suave, tierna, pura y amplia

Mi vista se tendía sobre la linfa 
tan clara, tan pura, tan brillante; 
y luego, abarcando el conjunto se 
extasiaba en la contemplación del 
maravilloso paiseye. A la popa del 
barco, amarrado por un cable invi­
sible, está un bote que se balancea 
suavemente. Los remos tendidos, 
parecen las alas en reposo de una 
ave grande y huraña. Y las aguas, 
al pasar junto á los remos rizan un 
finísimo festón de espumas que le 
forman como blanco y suave plu­
món. Por él solamente se da uno 
cuenta de la movilidad de la ana­
carada serpiente; por él y por el 
gracioso balanceo, tan tenue que 
apenas se advierte de los volup­
tuosos camalotes acostados á la 
sombra de ramosos sarandíes. Y de 
este lado, mi espíritu presiente la 
vida vigorosa, los canelones es­
cuetos y soberbios como un gentil­
hombre español, los coronillas cu­
yas ramas semejan los brazos ner­
vudos de Milón de Crotona Es- 
pinillos tortuosos, espinosos, sin 
tensión, sin altura, sin brillo,—hé­
roes ignorados; — yathays colosa­
les, cinco veces centenarios, cóm­
putos por la edad y por la ftier- 
za, por la robustez — y por la
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gracia; duro ñapindá de uña agu­
zada, resistente cipo, tierno cla­
vel del aire y dulce sensitiva. Viva 
y salvaje muralla de árboles ás­
peros entrelazados por amorosas 
enredaderas; antros obscuros, es-’ 
trechas sendas tortuosas, caminos 
sin aire, senderos sin luz, albergue 
de tigres en lo húmedo del bajo y 
abrigo de águilas en lo luminoso de 
la cum bre,.. yo ya sé lo que hay 
de este lado: la mejor selva salvaje 
de mi abuelo el arachán.

Del otro lado, en cambio, del 
otro lado, resplandeciente de luz, 
soberbiamente ataviado con los jo­
yeles de plata de la luna, se alza 
toda una mole fantástica; recias 
murallas almenadas, altivos torreo­

nes feudales, domos majestuosos 
y audaces agujas de campanarios 
góticos: sombras imponentes de fe­
roces bastillas y sombras reposa­
das, severas y serenas de catedra­
les medioevales

En la contemplación de tanta ma­
ravilla, el espíritu, sin control y sin 
freno, se desboca y erra  sin rumbo 
¿Qué hay allá? ¿lo pasado? ¿lo pre­
sente? ¿lo futuro? ¿El perfume de las 
idas edades fenecidas? el color de 
las idas por venir?... Yo cierro los 
ojos, pienso, siento y veo..., mi río, mi 
hermoso río Cebollatí; mi patria, mi 
raza, mi época.. La realidad, gran­
de y prometedora está en prensa; 
no hay que so ñ ar!

Javier de Viana.

Intermedio

P ara  Apolo.

¡ La hora m aravillosa de los cuentos de h a d a s !
El tiempo se detiene en el reloj parado.
Vivimos sin sentirnos v iv ir . . , Hemos quedado 
con las manos unidas á otras m anos am adas.

Las cosas cu penum bra se borran  esfum adas 
bajo las grises nubes que el azul han borrado.
. . .  Y nada recordam os de todo lo pasado . . .
Las an teriores vidas han quedado olvidadas.

Como un divino cuerpo encubierto  por velos 
de una urdim bre sin hilo, se adivina la vida 
por una vara  m ágica esta hora detenida 
bajo el palor opaco de los velados cielos . . .

Tem bloroso en la estancia entra un rayo de sol . . . 
Ha pasado el encanto del cuento de P errau lt.

Madrid.
F ernando F ortún.
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Vida
Para Apolo.

La llama dorada de la lámpara 
suspira. Lanza torrentes de indeci­
sa luz sobre las blancas esque­
las,-camelias desfloradas,-que se 
desparraman sobre mi mesa, é iri­
sando á un ramito de azules viole­
tas que mi vecinita-una chiquilla de 
diez años que vive frente á mi bo­
hardilla,-me ofrendó esta mañana, 
al dirijirse á la escuela, envuelta en 
su capita blanca de astranan, tiri­
tando de frío ...

Es una muchacliita alegre y boni­
ta como una mariposilla. Yo la veo 
iodos los días pasar frente á mi 
ventana, con su carita pálida baña­
da de sonrisas, sus grandes ojazos 
negros sombreados por las pestañas 
onduladas, mirándome con cierta 
sonrisa injenua y pecadora. Me 
saluda con una reverencia de prin­
cesa, ajitando su nianita en el aire, 
como acariciando. Muchas veces he 
tenido inpulsos locos de darla un be­
so; pero ella, como una coquetuela 
mujercilla, me mira sonriendo, pro­
vocándome á la distancia, saludán­
dome desde lejos con su pafmelito 
blanco. Yo la miro alejarse, perdi­
da ya entre el polvo del camino, y 
me quedo pensando ... pensando... 
quién sabe en qué

Esta mañana una espesa nube cu­
bría el espacio, y desde lo alto ca­
ían gotas de lluvia ñna Mi vecinita 
pasó con sus ojazos negros llorosos, 
húmedos y brillantes.

—¿Qué te pasa, queridíta?—la in­
terrogué.

— Mamá me castigó porque había 
prendido mis violetas aquí, en el 
pecho, como las señoritas-¿sabe us 
ted?-como las señoritas que se pa­
sean en la Plaza..

Yo no pude menos de reirme. To­
mé un puñado de pastillas de mi 
escritorio, y se las pasé:

—Toma No llores. .. Si aprendes 
la lección te regalaré un cucurucho 
de bombones con muñequillos de 
chocolate.... Pero no te pongas las

violetas ahí: las violetas son vene­
nosas!

—Bien! me interrumpió dando un 
salto. Mas luego volvió á mirarme 
con sus provocativos ojazos negros 
como extraños diamantes, y volvie­
ron mis deseos locos de darla un 
beso-

—¿Quieres que te bese?
Y ella, lijera como una gacela, 

me arrojó las violetas á la boca:
Toma, ¡atrevido!-A mí no rae 

besan los hombres!., -y  corrió hacía 
la escuela, riendo á carcajadas, mi­
rándome desde lejos con su carita 
inundada de sonrisas y su boca lle­
na de bombones ..

La llama de oro de la lámpara 
suspira..

¡Qué tedio, Dios mío!- Me coloco 
el sobretodo y salgo á la calle. A 
poco, una momia de arcilla parecía 
desmoronarse, al chocar conmigo... 
Es un borracho que me grita inju­
rias con su voz cascada de organi­
llo v iejo ... Más allá, á la temblorosa 
luz de un mechero, una joven mu­
je r da el pecho desnudo á su peque­
ño. Extiende á mi paso su mano en­
flaquecida, que en un tiempo quizás 
llevara sortyas, una flaca mano 
aristocrática y fina Me da compa­
sión, introduzco mi diestra en el 
bolsillo de mi chaleco, y lo encuen­
tro vacío. Ni un céntimol

Me inspiro desprecio yo mismo; 
Haber gastado el dinero en el club 
cabe el odioso mechero de lo sala de 
«baccarat», cuando ahí, sobre el 
arroyo, una infeliz madre se muere 
de hambre y de frío!

Quiero acariciar al niño, movido 
de inflnita piedad. Si no puedo dar­
le unos cuantos céntimos para un 
mendrugo de pan, podré en cambio 
acariciar su rostro pálido y cloróti- 
co, desde el fondo de mi alma; Pero 
no La pobre madre creyendo que 
voy á escarnecerla en su miseria,
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se aleja de mí, y me muestra, como 
escudo, el aterido cuerpo de su hijo.

Alqjome en silencio Siento amar­
gura infinita. Vuelvo los ojos sobre 
aquella pobre mujer, que extiende 
aún en el implacable vacío su ma­
no descarnada Es un clérigo. Alto, 
arrogante, va dejando él fru - f rú  
de su manteo que flota al viento, 
mientras él masculla entre dientes 
un misterioso rezo. Pasa. Silencioso, 
indiferente ante aquella pálida mu­
jer que sigue implorando en vano 
la misericordia de los hombres....

¿No hay justicia para los pobres? 
Acaso las flores no tienen su eflu­
vios para todos¿ El sol, el buen sol, 
¿no desparrama su óleo fecundo so­
bre la inmensidad de la tierra? -  me 
pregunto con angustia, mientras 
camino sin rumbo, con una intensa 
liebre que me abrasa y que tortura 
mi corazón, mi pobre corazón.

Una oleada de luz desbórdase por 
los balcones de un palacio jónico. 
Sobre el mármol de la escala ser­
pean los focos eléctricos. Y desde el 
interior, de una sala abrillantada 
por la luz que cae como un incendio 
sobre las cornisas do oro viejo, so­
bre las columnas y las estatuas de 
bronce vivo, se desbordan hacia la 
calle las notas de una orquesta, 
con epitalamios oprobiosos. Sien­
to una cólera infinita ante este lu­
jurioso esplendor, ante aquella cal­
ma arrullada por la cálida pedre­
ría de las estufas Al/.o los puños 
vengativos, como á una señal de 
odio, pero.... el piano derrama leja­
nas armonías, juguetonas y burles­
cas.

Y, al paso, inclinado por el peso 
de mi cruz, continúo mi camino; mi 
calvario

Y lejos, cansado,mis manos febri­
les, tocaron la baranda del puente 
del r ío ... Corría el agua dispersán­
dose en espesos oleajes, producien­
do el roneo són de extraños clarines 
de batalla.

Parecían «hosannas» de titanes 
ignorados, en legiones innúmeras, 
lejanas, terriblemente vengadoras, 
sublimes y heroicas....

Oh! así, como esas lejiones innú­
meras de titanes gloriosos que esti­

man el vítor ronco de la victoria, asi 
vendrá también la lejión inmensa de 
los Prometeos que romperán las ca­
denas oprobiosas alzando arriba, 
como un rojo símbolo, sus músculos 
cubiertos de heridas, como con ro­
sas sangrientas!

¡Cómo caerían las pelucas blan­
cas y como desgarraríanse las tú­
nicas de las falsas vestales!

La muchedumbre febril, lanzan­
do chispas por sus pupilas renco­
rosas, formando como uu tempes­
tuoso mar de cabelleras, derribando 
con su solo empuje esta vestuta pi­
rámide, esta ignominiosa Bastilla 
de la desigualdad social!

Y las aguas siempre roncas, pa­
recían cantar las salmodias de la 
venganza con los clarines de sus 
olas tempestuosas, chocando - como 
un desíloramiento de perlas — con­
tra  las rocas del dique bambolean­
te...

Aquellas aguas, ya quietas, ya so­
berbias, como un torbellino de vo­
luptuosa desolación, parecían lla­
marme á consumir los instantes 
últimos de mi vida sin horizontes, 
sin estrellas, en un fondo de inex­
plicable grandeza.

La niebla se despejaba ya. El San­
tiago dormido, perezoso, se sumía 
en una diáfana claridad. El suele, 
húmedo y brillante, semejaba una 
inmensa placa de extraño cristal 
negro

Do lejos, venían los ecos de un 
organillo callejero, como un lamen­
to de ultratumba.. .

Dios mío! -  pensé—; Que sensa­
ciones tiene el espíritu!-Pensar en 
morir cuando aun no empieza la ba­
talla! .

Y me encaminé á mi boharda, si­
lencioso, sombrío, pensando en el 
pasaje dantesco de la Vida.

Ya en mi cuarto, las violetas tra- 
jóronme en sus efluvios ráfagas de 
amorosa armonía.

Las blancas esquelas brillaban so­
bre mi mesa, como pétalos de albas 
camelias desflocadas por una tem­
pestad.

Luis Roberto Boza
K ;lllli:l£ i>  «l<- C l l i l c .
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Moral y ftrto

Para Apolo.

El arte no moraliza, ni tiene 
la intención de moralizar.

Si se halla en los grandes 
maestros una poderosa virtud 
moralizadora, no es precisamen­
te porque ellos hayan querido 
moralizar, sino porque sus al­
mas, profundamente dominadas 
por la moral de
su época, al di­
fu  n d  i r  se  en  
obras, tenían que 
m o s tr a r s e  por 
completo.

Nada hay más 
ridículo que los 
artistas moralis­
tas ( frecuente­
mente estos in­
comparables ri­
dículos no mere­
cen el sagrado 
apelativo de a r­
tistas). Se puede 
leer la historia 
del arte, desde 
lo s  p r i m e r o s  
t ie m p o s  h a s ta  
hoy, y se encon­
trará que los ge­
niales no han te­
n id o  n u n c a  la  
enorme preten­
s ió n  de h a c e r
más buenos á Jos hombres. Todos 
los que han tenido esa pretensión 
ridicula (no me cansaré nunca 
de llamarla así) y deplorable, 
han fracasado y la posteridad se 
ha burlado de ellos con una es­
trepitosa carcajada cruel.

El arte y  la moral marchan 
por muy distintos senderos. Si 
alguna vez suelen m archar de

Pedro Sonderéger

A Miguel Luis Rocuant.

brazo por un mismo ancho ca­
mino, es porque el azar, ese gran 
maligno sonriente, así lo quiere. 
El arte es eterno. La mora] varia 
con los tiempos y, aun en un 
mismo tiempo, es distinta en 
cada país y en cada raza. El arte 
es inmutable; las diversas escue­

las no son sino 
diversas mani­
fe s ta c io n e s  de 
arte; donde quie­
ra que hay belle­
za hay arte, cual­
quiera que sea el 
modo de reali­
zarla ; porque el 
arte no es más 
que la realiza­
ción déla belleza 
por el noble es­
fuerzo humano.
( Sin este esfuer­
zo puede haber 
belleza, pero no 
arte. La natura­
leza, aunque es 
bella no es artís­
tica). El arte es 
complejo y múl­
tiple como las 
almas, como la 
vida. La moral 
se dalia al to­

carla; y no porque sea una cosa 
más delicada que el arte sino 
porque es algo más convencio­
nal. Lo que es bello ahora, es 
bello siempre. En tanto que lo 
que hoy es una acción virtuosa, 
puede ser maiíana un delito. No 
hay virtudes eternas. La fórmula 
ética que ha de regir eterna­
mente las relaciones entre los
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hombres no ha sido encontrada 
todavía. Los hombres, á m edida 
que am pliam os nuestro criterio, 
á  m edida que nos hacemos me­
jores — y superarnos constante­
m ente es la más vigorosa tenden­
cia de nuestros espíritus, — va­
mos m odiíicando nuestra opinión 
sobre las cosas.

El arte, repito, no quiere mo­
ra lizar ; su fin es m uy distinto.

Su fin prim ero es hacer agrada 
ble la vida, d erram ar sus rosas 
de dicha sobre nuestras cabezas 
torturadas. Dije que este es su  
prim ero y  agregaré  que es su fin 
único. El a rte  quiere d ivertir 
antes que todo, sobre todo y des­
pués de todo. El a rte  es alegría.

P edro Soxderéger. 
Chile, 1906.

Canción augusta
P a r a  A po lo . Á  Salomé.En tu imperial, magnífica autocracia bajo el áureo esplendor de tus plafones, en tu dorado ideal de aristocracia, no impedirán que mi rebelde Acracia, enlace mi inicial con tus blasones.Lirio, santa azucena, hostia, estrella, lo más blanco, lo más blanco que existe, mujer de alma locamente bella, deja que llore sobre ti y sobre ella el poema viril de mi alma triste.Escucha esa canción. Es una hermana de mis grandes dolores carmesíes, que llega hasta tu alcoba de sultana, como un serenata musulmana llorando una agonía de zegríes.........Flor nivea, flor de luz, flor de alabastro» darte una alma genial fuera lo mismo, que dar huellas perennes á mi rastro, calor al hielo, sahumerio al astro, y corazón magnífico al abismo.



— 40 —T ú no puedes vivir sino como unaantigua imagen de Afrodita y Palas, resplandeciendo en un claro de lun a. . .  deja que bese así tu crencha bruna y abra, después, sobre tu sien mis alas.Oh mujer imperial que altiva pasas ofendiendo mi orgullo con tus rasos; carne sangrienta que temblando abrasas, caigan mis versos sobre ti hechos brasas, como flores de luz tras de tus pasos!Trocaré por tus dijes mis cantares, pondré en tu escorzo de alabastro fino, la pompa de mis cánticos solares, y la gloria de artísticos collares traídos de mis grutas de A ladino. . .Oh Augusta! Trovaré para que rías la canción de mis sueños imperiales, y rezaré tus santas letanías, cuando viertan mi sangre'tus gumías, y degüellen mis versos tus puñales! . .No hay abismos que impidan que se abracen mis lacayos de amor con tus vasallos, hay un puente de ósculos: que pasen, y nuestras voces juntas acompasen, esa danza de esclavos y lacayos!V e n . . .  y que tus monárquicos delirios impedirme no puedan que te quiera aureolada de trágicos martirios.— Sobre tu carne blanca hecha de lirios crepusculizaré la Prim avera!
J uan Julián L astra.

Buenos Aires.
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Alma luz
Para Apolo.

Para Amalia Gómez
Hacia el ara del templo donde oficia 

el ángel del amor
con su ofrenda acercóse una criatura 

de rostro encantador.
Dos palomas, al verla, se agitaron 

con extraña emoción,
es que alegre, la niña, como ofrenda, 
llevaba su inocente corazón.
El incienso y la mirra perfumaron 

aquel templo inmortal
al surgir la cadencia seductora 

de una marcha nupcial
Se adormeció la niña y en sus labios 
jugueteaban sonrisas de placer;
¿soñaba?—sí!—con ángeles del cielo! 
¡soñar así, qué hermoso debe ser!

Luis Martínez Marcos.
Kanta Fe.

Alfredo de Musset
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Z P g  F é r g z  y  C t x r i s  -

Al pueblo ante el vidente
Otra vez en la arena. Ya se lia erguido 
Mi sáxeo numen y me siento Harmodio; 
El dolor de la gleba y el olvido 
De los que sufren tanto han encendido 
Mi verbo indócil de soberbia y odio.

Al gemir de las razas que se agitan 
Avidas todas de piedad, levanto 
La testa irreverente: aquí palpitan 
Los rebeldes y allá las que se ahítan 
Alinas humildes de congoja y llanto.

Sobre los pueblos oprimidos pasa 
Uua nube de duelo hecha girones,
Y un viento extraño cuyo soplo abrasa 
Los dolientes espíritus, arrasa
El florón de los grandes corazones.

Y triunfan los rebeldes. Ningún yugo 
Puede hacer quebrantar en su garganta 
La epopeya inmortal de Victor Hugo 
Porque luchan con fe contra el verdugo 
De todo el orín* que agoniza y canta.

C an ta  la im precación  de los (pie gim en 
De la gleba en la Via-Seelérata.
Y de la m uerte  en el obscuro lim en; 
C au ta  la  L ibertad , y asom a el crim en 
Su h iperbó lica  faz que se d ila ta .

¡Oh, pueblo rojo! L evantad  la fren te . 
V uestro es el triunfo  ó trueque  del cilic io ; 
¿Veis á aquél? E s el Verbo, es el V idente, 
El que le g r i ta  al bárbaro: ¡detente!
Y el que ap u ra  la hiel del sacrificio .

¡Oh, pueblo! V uestra  m isera coyunda

Quedará en trizas al primer embate, 
Cuando en la arena sus talones hunda 
Aquel verbo de luz de la errabunda 
Muchedumbre. ¡Id con él hacia el combate!

En un eiclo de sangre los histriones 
Son los buitres que esperan la caída 
Del corazón de vuestras rebeliones; 
Tremolad vuestros rojos gonfalones. 
Llevad, oh pueblo, la cabeza erguida.

El combate es un eco de la vida 
Y la vida es un himno de pasiones.

Yo también, yo también voy agitando 
El sangriento oriflama de mis sueños 
Mientras miro pasar al miserando - 
Paria del arrabal; yo también ando 
Por entre zarzas que parecen leños.

E»i mi senda de espinas alfombrada 
No derraman los astros sus fulgores;
Fosca como una mar atormentada 
Del invierno en la tarde abandonada,
Asi es mi senda  que ja m á s  dio flores.

Hijos del arrabal triste y silente:
Sois mis hermanos en la lucha-idea;
Yo me plegó á vosotros, y mi frente 
Sangrando está  como una rosa ardiente 
Cuando luz meridiana la caldea.

Yo me plegó á vosotros y  prosigo 
Mi ¡ liq u id a n te  labo r de so lita rio ;
H ijos del a rra b a l: venid conm igo;

Yo soy el proletario

Paisaje
f  Oleo de I). B azztirro).

Hay sanees á la vera de aquel paisaje,
Y una morada humilde como uua ermita; 
Sobre la tierra de ocre finge el boseaje 
Palios de boj y arcadas de malaquita.

El sendero serpea donde el follaje 
Proyectando penumbras se precipita,
Y un parral á manera de vasto encaje 
Al frente de la humilde mansión se agita.

Son- las cimas del cielo de azul oriente 
Sutilizado y frágil y transparente; 
Habla de las unciones primaverales

La ramazón que esfuma la lejanía, •
Y en el ambiente pleno de oros astrales 
Ríe y palpita el alma de Andalucía.



Elegía breve
I

Jamás romperé el enéanto 
De tus pasiones tardías;
Yo sé de las elegías 
Desde que tus gracias canto;

Desde que abrió tu quebranto 
Las ocultas llagas mías,
Y llorando me decías:
¿Por qué te haces querer tanto?

¡Oh, mi amada! Tu tristeza 
Como un retoño gallardo 
A desenvolverse empieza.

Si en ti mí pasión subsiste 
Te quiero así, tierna y triste, 
Taciturna como un bardo.

Ya sabes: yo soy un paria
Y á ti fatigado vengo;
Es el dolor mi abolengo
Y tú eres mi luminaria.

Dulce alondra solitaria,
Cnando trisas me detengo;
Yo he sufrido mucho y  tengo 
Mi lanro en una plegaria.

¿Quieres compartir eonmigo 
Tu desnudez y tu abrigo, 
Verdad? Yo quiero que juntes

Al mío tu amargo llanto.
Pero nunca me preguntes:
¿Por qué te haces querer tanto?

Extasis
El enflorado patio simula una glorieta
Suntuosa; sus fragancias invaden el zaguán
Y tremen las begonias su púrpura coqueta 
Cabe los beliotropos que floreciendo están.

P are jas de canarios m u sitan  su ind iscre ta
Pasión bajo las luces que vienen y se van, '
Y hablo á mi Bien-Amada que permanece inquieta: 
Tu labio es una rosa febril de Gulistán.

Silencian nuestras almas la erótica y divina 
Keminisccncia de otro querer; el sol declina 
Fastuoso como un mago de Ispahan ó de Estambul,

Y extática, la virgen, acrece mis delirios
Mirando como mueren en un jarrón tres lirios 
Que se alzan en coriinbo como una hortensia azul.

El clavel
I

En un vaso de Alhambra transparente, 
Cabe una fresca margarita odora, 
Abrió el albo c lavel... Era la hora 
De mi eximia neurosis de vidente.

Tembló sobre mi sien convaleciente 
Mi fatigada mano, y la dolora 
Leve y gris de mi psiquis soñadora 
Harmonizó mi ensueño, tristemente.

Y pensé en ti, paloma de holocausto. 
Las ojeras hondísimas; exhausto
El corazón; y el alma taciturna;

Y madrigalicé tu genio arpado,
Maguer que, para mi, yace encerrado 
Tu corazón divino en uua tima.

II

Llorando á solas levanté la testa;
Miré el clavel tremante todavía;
Me acerqué, y sobre su corola fría 
Puse los labios eon cariño.—Es ésta

Su ofrenda—dije—y la corola enhiesta 
Como tu nubil seno, amada mia,
Me brindó toda, toda la ambrosia 
De una mujer desnuda en la floresta.

Y abrí la puerta de mi alcoba; el viento 
Acarició, como mi boea, el fausto
Del ungido elavel; lancé un lamento,

Y creí, que una dama taciturna:
Ananké, me ofrecía en holocausto 
Tu corazón abierto en una Urna.

. PÉREZ Y CüRIS-
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íte ’’G-eottutría Moral” (1)

FRAGMENTO

Si preguntamos qué cosa influye 
más favorablemente en las mujeres 
respecto de nosotros, no podremos 
sentar una regla general sin expo­
nernos á un error grosero. El vulgo 
suele llamar destino
esas  conex iones 
m is te r io sa s  que 
aproximan dos al­
mas por vías no co­
nocidas y las unen 
con los lazos del 
amor; y el destino, 
cabalmente, es di­
vinidad oculta que 
obra según una ley 
secreta, y cumple 
sus fines señalados 
en la órbita de la 
creación. El destino 
no es el genio del 
vulgo; es, al con­
trario, el símbolo de 
la filosofía, que ejer­
ce su poder con vo­
luntad incontrasta­
ble, con mano irre­
sistible, disfrazado 
de sombra, ó más 
bien de una nada 
que no está sujeta 
á la vista, al tacto 
ni al oído. Esclavos
del destino, su intención es ley para 
nosotros: severas sus órdenes, y las 
cumplimos; dura su voluntad, y no 
hay resistencia. Destino es hecho 
consumado, contra el cual ni pro­
testamos ni nos rebelamos Destino 
es providencia; destino es orden de 
Dios, y todo está dicho.

« Será mi destino », responde la 
niña apasionada, cuando su madre 
pone en su conocimiento la justa

pretensión del que la adora ; « será 
mi destino »; y baja los ojos, con­
fundida en delicada vergüenza. El 
destino está aquí supliendo al puro, 
dulce « s i: > el ■ sí «, encarnación 
del amor, en cuyas entrañas cir­

c u n sc rita s  viene 
apiñada una vida 
entera, esto es, feli­
cidad ó desgracia de 
muchos años. El «sí» 
es un resumen te­
mible. « Hágase el 
m undo?, dijo el 
Creador, y el mun­
do fue hecho: «Si •, 
responde una mu­
jer, y su mundo está 
¿hecho: si bueno ó 
malo, si bañado en 
luz, ó revuelto en 
tinieblas, no lo sabe 
todavía. El «sí» es 
el destino y, cosa 
rara, el destino, que 
es ley ciega, inexo­
rable, brota de la 
punta de la lengua 
mediante la volun­
tad bien consultada. 
«Será mi destino», 
dice la novia para 
dar á entender que 
se somete á una or­

den de la Providencia; y ella mis­
ma, en plena posesión de su juicio 
y su albedrío, ha formado su des­
tino con una palabra de dos letras.

« Fué mi destino, exclama entre 
sollozos la esposa desgraciada; esto 
es, dij e « sí », y me condené á las 
lágrimas ; dije s í», y acepté mal­
tratos, desprecios, insultos de parte 
de un hombre necio y grosero . dije 
« s í», y no me aterraron engaños,

(1) Ofrecemos á nuestros lectores un fragmento de la obra postuma del ilustre 
escritor ecuatoriano Juan Montalvo. Dicha obra, además de ser interesantísima, es casi 
desconocida aquí. Por eso se leerá con agrado. N. de la R.
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deslealtades, ausencias inicuas de 
un libertino; dije «sí», y no eché 
de ver el rostro sangriento de los 
celos, que con mirada agresiva me 
estaba amenazando; dije « sí», y no 
me retrajo el hombre con su sem­
blante descarnado; dije « s í » y me 
veo sin fuerza debajo de este ado 
rado peso de hijos perdidos, de hijas 
sin esperanza.» E l« s í» le trajo en 
su seno diminuto á esa pobre mqjer 
el mundo de padecimientos y dolo­
res que no podrá echar á un lado, 
por más que se enderece y arroje 
gritos lastimeros. Fué su destino : la 
esencia del destino es matar, siendo 
contrario; dar vida y alegría, sien­
do propicio.

Esa muchachita cuyas mejillas 
están ardiendo en malicia de serafi­
nes, malicia que no es sino la ino­
cencia apasionada ; cuyos ojos son 
el prisma donde se están reflejando 
los triunfos y las felicidades del 
tiempo venidero ; cuyos labios sir­
ven de instrumento á la música del 
cielo, pues no es otra cosa que 
música del cielo el armonioso guiri­
gay de una niña pura y tierna, mú­
sica sin mesura, pero grata al oído; 
esos brazos descubiertos, cilindri­
cos, blancos, donde la gordura re­
posa sin pecado ; esa manecita que 
parece pinza viva de tomar flores 
del Paraíso ; esa cabellera derra­
mada por sobre los hombros en ti­
rabuzones de o ro ; esos anillos de 
su propio pelo que le adornan la 
frente como rubias estrellas: esa 
garganta que semeja el torno en­
cantado en el cual se han de labrar 
en otro tiempo los más expresivos 
y deliciosos suspiros; ese pecho 
donde la carne humana se está des­
arrollando al influj o de la voluptuo­
sidad futura ; esa pierna, gorda sin 
peligro, desnuda sin impudicia, á 
cuyo extremo el piececito, bien 
calzado, huella en gracioso menu­
deo los picaruelos genios del amor, 
que van saltando alegres y siguién 
dole; ese como ente divino, palo­
ma en configuración humana, espí­
ritu  de Dios puesto á la vista en 
pura ca rn e ; ese extracto delicado 
de inteligencia y amor, fruto ha 
sido del fecundo « s í».

El sabio, el poeta, el héroe, todos 
le deben la vida al « s í»; al « s í» 
le debe el mundo sus héroes,, sus 
poetas y sus sabios. El «no » es el 
reino de la nada, abismo que se está 
tragando esa gran parte del género 
humano que deja de nacer por falta 
de voluntad. El « no » es la muerte, 
vacío mezquino; la luz no halla ele­
mento en sus espacios; auseneia 
egoísta, no contiene simiente de 
ningún linaje. El «sí» es vida, fuer­
za, poder; es el universo iluminado 
por la misericordia del Todopode­
roso, que gira eternamente en la 
órbita de lo infinito, obedeciendo á 
la voluntad soberana, que es el in­
menso « s í», figura del Creador. El 
sol es un « s í» resplandeciente; esa 
estrellita que está pestañeando en 
un descampado de la bóveda ce­
leste, visible apenas, á causa de los 
millones de leguas que la separan 
de nosotros, es un « sí • remoto, 
confuso, pero grato á los oídos del 
espíritu; suspiro ahogado en un 
océano de alegría, a y ! de felicidad 
incomprensible, suena y silencia, 
de modo que la oye y no la imagi­
nación del filósofo que la contempla 
á porfía, rompiendo con la vista y 
el pensamiento las inmensidades 
que se dilatan alrededor, en círculo 
al cual no hay diámetro que alcance. 
Multiplicador sublime, el «sí» es 
origen y fuente de todo cuanto 
existe ; el amor es un s í» incrus­
tado en el corazón ; el placer es un 
« s í» echado al mundo en forma de 
atrevimiento ; el deseo es el « sí » 
que sube á Dios y le alegra, en 
siendo legítimo y pu ro ; cae, y se 
convierte en demonio, como el án­
gel maldito, en siendo bajo y sin 
fuero. «No », genio tenebroso, agen­
te de la desesperación, yo te mal­
digo. .

Él .sí es la línea recta de la Geo­
metría Moral; de un punto á otro 
se va sin que nadie la contenga ni 
la entorte. Diámetro del universo, 
le sirve al propio tiempo de eje, so­
bre el cual está girando y consu­
mándolas operaciones que, en forma 
de leyes naturales, son la voluntad 
cumplida del Altísimo. El ¿í va rec­
tamente de un amante al otro, pa­



— 46

sando sin torcedura por el sagrado 
tropezón que llamamos matrimonio. 
E l d e  la madre es alegría para la 
hija; á los ruegos empapados en lá­
grimas de la una, la otra responde 
un sí endulzado con inefable sonrisa; 
á la pretensión del joven, pretensión 
tanto cuanto atrevida, el viejo con­
siente en un ligero menoscabo de 
sus derechos, é iluminando su fosca 
sonrisa con un destello de amor, 
profiere el sí, fuente de gozo. Entre 
el hijo y el padre, la hija y la ma­
dre, hay una línea recta que. entrán­
dose por sus extremos en los cora­
zones, une las almas y reduce áuna 
persona moral los dos cuerpos dis­
tintos; el sí es un dios propicio, en 
cuyo alegre pecho hierve una luz de

mil colores. El no . . .  Animal ciego, 
no, pesado topo, tú no vives; sin luz 
no hay vida, y tú eres la noche del 
lenguaje humano, discordancia mez­
quina de voluntades. El no es una 
curva llena de quiebros; por esta 
línea fementida no podemos salir á  
ninguna parte. Cuando, á pesar su­
yo, nos metemos por sus dominios, 
todo es obscuro y cerrado. La igno­
rancia es un rústico; la avaricia, 
un «o sórdido vestido de andrajos. 
El hambre misma es negación des­
esperada; y la muerte, un no espan­
toso que ciega y aturde al mundo 
con su obscuridad y su silencio

Juan Montalvo.

La Paleta
fí Julio Herrera y Reissiy.

P a r a  A po lo .Dios le ha dado su forma peregrina y la esmaltan de espléndidos colores iris bellos, crepúsculos y albores: todo lo que los cielos ilumina.Y a pide al rosicler su gama fina; ya finge un crater de encendidas flores; ya para los artísticos primores sombras y luces con amor combina.Y a  invita á los románticos pinceles del color con la nota más brillante ; ya le da la pasión tonos crueles. . .. Por eso, toda azul es la mañana; fúlgida y áurea la ilusión triunfante; roja ó sombría la pasión humana.
Santa Fe.

H oracio F. R odríguez.
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tos Sátiros
. Para Apolo.IEntre el follaje verde, cerca de una laguna, Brincan los viejos faunos morenos y robustos; Cogen las flores tiernas, coleópteros y arbustos Y , voluptuosamente, duermen bajo la Luna.Sileno, Mársyas, Hermes y el romanesco Pan,— Todos los cabri-hombres de la mitología — Viven entre la fronda de la campiña umbría Cual perros inconscientes, engendros de Satán.Sus bucólicos ritos y danzas besti-humanas Convocan á las ninfas de carnes generosas,Y  mondan, coronados de racimos y rosas,Del Edén primitivo las cárdenas manzanas.Las ninfas poco á poco les han perdido el miedoY  festejan los brincos de sus patas velludas; I Ellos las ven, sombríos; ellas se acercan, mudas, Magníficas de audacia—pobres ingenuas!—quedo..IIVerlaine, el de las «fiestas galantes», el esteta • De cuerpo hecho girones y espíritu exquisito, Fue felice cual fauno, fue felice y maldito,Y  triste, horriblemente. . . ,  triste como poeta.Sus satíricos raptos y su pérfida audacia Compensaron mil noches largas y dolorosas:Le fue amarga la V ida, pero las frescas rosas Un pétalo tuvieron para cada desgracia.Verlaine, el gran poeta de P A R IS , pobre viejo Lastimado en su carne lamentable y salvaje Se embriagó de deleites, tendido en el boscaje,Y  era feliz de fauno, feliz como un conejo.I I IMe repugnan los faunos, símbolos de impudicia, Escarnio del poeta, del amor, roña humana;
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Pero la vida, hermanos, la vida cuotidiana 
Es ebria de pesares, de vicio, de injusticia;

Y perdonar debemos los blancos trovadores 
Que aspiramos las raras esencias exquisitas
A esos monstruos eternos que ríen nuestras cuitas
Y nos roban el polen de las fragantes dores.

Ellos son los felices. Sólo vive la bestia 
En sus cuerpos tostados, morenos y robustos;
Se alimentan de yerbas, coleópteros y arbustos
Y son con las mujeres de una rara modestia.

Pablo Minelli González.
Buenos Aires, 1907.

I. Rodríguez Martín
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€1 sadismo y «l masoquismo

En tanto  que en el hom bre es 
posible señalar una tendencia á 
causar dolor, ó á gozar ante el 
sim ulacro del dolor en la  m ujer 
que ama, aun es más fácil com­
probar en el sexo débil cierto 
goce cuando existe el mal trato  
por parte  del am ante, y  una d is­
posición á someterse al capricho 
del hom bre. Semejante tenden­
cia  es perfectam ente norm al. 
A bandonarse al am ante, poder 
confiar en sus fuerzas tísicas ó en 
sus recursos im aginativos, per­
d er la personalidad y la vo lun­
tad  en beneficio del ser amado, 
sentirse deliciosam ente sobvuga- 
da al más fuerte, todo esto cons­
tituye la aspiración corriente de 
toda m uchacha, y el tem a sobre 
que se bordan sus sueños de 
am or.

En aquellas edades en que se 
vivía más librem ente, cuando las 
emociones eran  expresadas sin 
velos pudorosos, podíase descu­
b rir  con m ayor facilidad ese im­
pulso. P or ejemplo, en el siglo 
VIH, la poetisa francesa M aría de 
de Francia , m ujer de sentim ien­
tos delicados y  cuyas obras eran 
patrim onio de las más altas cla­
ses sociales, calificaba de hom ­
bre perfecto, inteligente y  cor­
tés á cierto caballero que había 
forzado á una dam a cuyos favo­
res venía persiguiendo en vano. 
A ñadía la poetisa que el viola­
dor había conquistado poi’ ese 
procedim iento el cariño de la 
dam a violentada.

Otro ejemplo d é la  fascinación- 
que ejerce la fuerza sobre la 
m ujer, nos la ofrecen las salva­
je s  bellezas de Nueva Caledonia, 
quienes hacen todo lo posible p a­

ra determ inar las violencias de 
sus galanteadores.

En «La gitana española», de 
Middleton, encontram os una nue­
va dem ostración de lo dicho an­
teriorm ente, y  el caso de la vio­
lada que am a luego á su forza­
dor constituye un episodio de 
cierta  novela ejem plar de Cer-

Fácil es hallar en lite ra tu ra  
otros ejemplos de la expresada 
tendencia, aunque algo m ás ate­
nuados. Shakespeare, á cuyo es­
píritu  de observación ha escapa­
do m uy poco, y  que, por caso ra ­
ro, describió contadas veces la 
pasión am orosa de la m ujer m a­
dura, pone en boca de Cleopatra 
la frase siguiente: «El abrazo de 
la m uerte es como el pellizco de 
un am ante. Tanto hace padecer 
uno como el otro, pero ambos 
son apetecidos».

Contemplando una señora el 
cuadro de Rubens «El rapto  de 
las Sabinas», exclam ó: «Sin'du- 
duda á aquellas m ujeres les debió 
gustar mucho ser así robadas». 
Esto dem uestra que sem ejante 
método de hacer el am or no cho­
caba con los sentim ientos de la 
adm iradora del cuadro. Y aun es 
probable que la m ayoría de las 
m ujeres se h icieran solidarias de 
la referida observación.

Pudiera arg irse que el dolor no 
puede dar nunca placer, y que 
cuando lo que llamamos dolor es 
experimenta como placer, no debe 
considerarse cual un sufrimiento. A 
esto diré que el estado emocional es 
frecuentemente algo complejo. Oeu- 
re, además,que las mujsres no coin­
ciden, ni mucho menos, en la expo­
sición de sus sentimientos.

Es digno de notar, sin embargo,
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que aun cuando sea negado el de­
leite del dolor amatorio, aun hay 
quién admite que en determinadas 
circustancias el sufrimiento ó la 
idea del sufrimiento resultan pla­
centeros.

Una señora me ha escrito á este 
propósito lo que á continuación 
transcribo:

«Respecto al dolor físico, no nie­
go que en teoría sea atractivo, 
excitante si se quiere Pero la rea­
lidad es cosa muy distinta, á mi 
juicio. Yo puedo decir que el dolor 
más insignificante anula en mí el 
placer de un modo radical. Esto lo 
experimenté durante un mes segui­
do después de casarme y continúo 
experimentándolo Siempre que el 
placer ha ido asociado con el dolor, 
he gozado muy poco.

Admito que. cuando hay carencia 
de sensibilidad, hasta el punto de 
que el dulce beso ó la suave cari­
cia no producen goce, puedan de 
searse procedimientos amatorios, 
más brutales. Más, en tales casos, 
lo que constituiría valor para una 
persona sensible, para la que no lo 
es resultará una excitación placen­
tera, no debiendo inferirse de ello 
que tales individuos groseros amen 
al dolor, aunque así lo parezca. No 
puedo creer que nadie goce con lo 
que le hace sufrir, á menos que ello 
sirva para  distraer la atención. De­
claro no haber oído decir jamás á 
ninguna de mis amigas que les 
gustaba que las hicieran sufrir.

F.n lo que no cabe duda es en la 
tendencia casi general de los hom­
bres á causar dolor Tan solo he 
tratado á uno ajeno á ella. Al mis­
mo tiempo es curioso observar que 
á la mayoría de los hombres les re ­
pugne poner en práctica sus ideas 
en la materia. He oído decir á un 
amigo de mi marido que su mayor 
placer consiste en imaginar esce­
nas de dolor femenino, á pesar de 
lo cuál le es imposible pegar ni ha­
cer sufrir á ninguna mujer, aun 
cuando éstas le inciten á m altra­
tarlas
• Ocúrreseme pensar á este propó­

sito, que quizá se toma la inclina­
ción de la mqjer á someterse al do­

lor por placer efectivo. Yo insisto 
en que si aman las mqjeres la idea 
del sufrimiento, obedece á que ese 
sufrimiento implica la sujeción al 
hombre, derivado del hecho de que 
el placer físico ha de ser necesa­
riamente precedido de la sumisión 
de la voluntad femenina á la mas­
culina» ..

La misma comunicante me decía 
en otra carta de fecha posterior, 
ampliando y modificando un poco 
sus primitivas declaraciones:

«No creo del todo exacto lo ex­
puesto á ustedes en otra ocasión El 
dolor efectivo no me produce goce, y 
en cambio la idea de sufrimiento me 
hace disfrutar, si este padecer es 
infligido por vía de corrección y pa­
ra  bien de la persona que lo expe­
rimenta. Esta condición es esencial. 
Por ejemplo: una vez leía yo un poe­
ma de diablos y condenados. Estos 
decían que sólo se recibían buenos 
cuando experimentaban las' tortu­
ras infernales, debido á que, mien­
tras sufrían la acción purificadora 
de las llamas, reconocían la belleza 
de la santidad. Entonces se resigna­
ban gustosos á su sufrir y bendecían 
al Señor por lo justo de su senten­
cia.

Pues bien; ese poema me produjo 
un verdadero goce físico, y, sin em-‘ 
bargo, yo sé que, de haber metido la 
mano en el fuego durante cinco mi­
nutos, hubiese experimentado el 
dolor de la quemadura.

Para conseguir la remoción de 
placer me veo obligada, por ahora, 
á volver á mis antiguas creencias 
religiosas y á admitir que el mero 
sufrimiento tiene una influencia ele­
vadora. Sí; las emociones pueden 
ser grandemente modificadas por 
las creencias.

Cuando yo tenía quince años in­
venté un juego, muy del agrado de 
una hermanita mía, consistente en 
suponernos ambas sometidas á un 
proceso de disciplina y prepa­
ración, con objeto de ganar la 
gloria eterna. Tanto una como 
otra, nos considerábamos ya muer­
tas é íbamos pasando sucesivamen­
te bajo la tutela de diferentes án­
geles, denominados con arreglo á
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las virtudes que estaban llamados á 
inculcar. El último de los ángeles 
era el del Amor, quien gobernaba 
solamente por razón de la cualidad 
cuyo nombre llevaba

En los grados inferiores éramos 
dirigidas por un ángel llamado Se­
veridad, el que nos preparaba, por 
medio de prácticas austeras y con 
sujeción á mandatos arbitrarios, á 
la consecución de las virtudes más 
excelsas. Consistían nuestros debe­
res en vigilar el tiempo, en pintar 
la salida y la puesta del sol, etc., 
ejercitándonos en la paciencia y 
sumisión mediante trabajos inin­
terrumpidos

Producíanos placer físico inven­
ta r y contarnos mutuamente las 
penalidades del día, aunque nos 
guardábamos bien de confesar ese 
goce Que mi hermana lo experi­
mentaba, probábalo el gusto con 
que aceptaba el juego y la afición 
que fué cobrándole

Yo disfrutaba mucho imaginando 
ver el ángel é infligiendo el dolor 
con arreglo á las condiciones ante­
dichas

Hoy me ocurre sentir goce fin­
giéndome que soy un hombre y que 
impongo á una mujer severas me­
didas para educarla.

En resumen: me hace disfrutar el 
pensamiento de una mujer some­
tiéndose al dolor y á las penalida­
des impuestas por el hombre que 
ama, siempre que se llenen las si­
guientes condiciones: 1.a La mujer 
debe estar segura en absoluto del 
amor del hombre. 2 a La mujer 
debe tener plena confianza en el 
juicio del homhre 3.' El dolor 
debe ser infligido deliberadamente, 
no de un modo accidental. 4 a 
El sufrimiento ha de ser pro­
ducido amablemente y para me­
jo rar á la mujer, no por virtud de 
la ira  ó con el propósito vengativo, 
pues en este caso quedaría des­
truido el ideal que la mujer tie­
ne del hombre. 5 a El dolor no de­
be ser excesivo, sino lo que se lla­
ma «dolor de niño»; no estará,

gues, vulgarmente determinado por 
eridas, mutilaciones, etc. 6 a La 

mujer debe estar sogura de su in­

fluencia sobre el hombre. Esto por 
lo que respecta á la teoría.

Añadiré ahora que como la com­
binación de todas esas condiciones 
jamás me ha producido dolor, no 
puedo asegurar si experimentaría 
placer infligiéndome un sufrimiento 
real »

Otra comunicante se expresa 
así:

«Convengo en que la idea del su­
frimiento puede ser placentera, 
siempre que vaya asociada con un 
pensamiento utilitario. Por expe­
riencia propia declaro que eso (el 
coito) resulta molesto en los pri­
meros momentos, aunque luego me 
sea fácil y agradable. El daño ini­
cial no tiene, en verdad, nada de 
terrible. Así y todo, es fastidioso, si 
sólo es seguido de unos minutos de 
placer, de un placer, después de to­
do, bien efímero No sé lo que le 
ocurrirá á las demás mujeres. De 
mí sé decir que, para gozar, nece­
sito que ello se prolongue bastante 
tiempo.

En cuanto á si me gusta sufrir, 
confieso que no, si bien tolero per­
fectamente el dolor de cualquier 
clase que sea. Me seducen la viri­
lidad y la fuerza, porque á mí, co 
mo á todas las hembras, nos tocan 
ser pasivas en amor. No me ha si­
do posible comprobar si el dolor 
mata inmediatamente al placer.»

Para terminar, una señora me 
asegura, acerca de este punto, que 
goza imaginándose sufrimientos, pe­
ro que de haber sido ellos reales, no 
hubiese disfrutado

De todo lo expuesto puede dedu­
cirse que, con mayor ó menor fuer­
za, la idea ó la realidad del sufri­
miento en las emociones sexuales 
son admitidas por la mujer, con ta l 
que ese elemento de dolor sea pe­
queño y subordinado al placer sub­
siguiente A menos que el coito sea 
un placer fundamental, el elemento 
de dolor habría de ser necesaria­
mente sufrimiento no aplacado, por 
lo que’no se debe considerar nor­
mal el deseo de sufrimiento divor­
ciado de un mayor goce subsiguien­
te.

Havelock Ellis.
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L iib ros y  fo l le to s  r e e ib id o s

IX T ii- im  ( R a p s o d i a  
R o m á n t i c a  i, por Federi­
co Giraldi Montevideo Hemos 
recibido esta nueva obra lujosa­
mente editada por los reputados 
talleres « El Arte , de O. M. Bertani.

Es un hermoso poemita escrito 
en versos vividos é impregnados de 
una gracia y una fluidez maravillo­
sas. Federico Giraldi no parece un 
iniciado en los rituales del Arte El 
giro breve y alado de su estrofa

Sergio Medina

modernizada, llena de imágenes re­
gias que hacen pensar en un orfe­
bre del verso, pulcro y sensible, el 
ritmo, y, la estructura misma de 
sus versos, poseídos de un alma ar­
mónica que llora y sueña evitando 
tergiversar su modalidad íntima, 
hablan con mucha elocuencia de 
un poeta de alto vuelo que esquiva 
todas las rutas ya recorridas por 
los soñadores de hoy. « Mirim > es 
de los pocos libros que en otro am­
biente bastarían para consagrar á 
un poeta. Hay en él mucho arte y

mucho sentimiento. El endecasíla­
bo, el verso armonioso por exce­
lencia, aparece allí dulce, flexible 
y vigoroso á la vez. Pero, lo que 
más debe admirarse en el poe mita 
de Giraldi, es esa comunión de la 
forma y de la esencia de la estrofa. 
La una es el complemento de la 
otra. He ahí la verdadera labor del 
poeta moderno

Felicitamos al nuevo poeta y agra­
decemos el ejemplar que se nos ha 
enviado.

D e s d e  l o s  A n d e s ,  por
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Lisímaco Chavarria. — San José 
de Costa Rica. — Es una hermosa 
colección de poesías seleccionadas 
escritas con sumo gusto y llenas de 
pensamientos originales Lisímaco 
Chavarria maneja todas las formas 
con una sencillez y una serenidad 
admirables; no es el bardo mono- 
corde que canta siempre dentro de 
uno sola forma; es un poeta com­
plejo.

La poesía «El, Arte», favorecida 
con el primer premio en un certa­
men literario propuesto por el «Club 
Costa Rica », es, á  todas luces, her- 
mosá. Lo mismo decimos de « Los 
bueyes tardes», «El Sol», y de la 
serie titulada « Perlas grises ».

Nuestras felicitaciones al poeta, y 
con ellas, nuestro agradecimiento 
por el ejemplar que nos ha enviado.

Vargas Vila Nuestro 4Xito

Este ilustre escritor y querido amigo nos 
ha enviado recientemente desde su resi­
dencia actual en «Villa Ibis» (M álaga), su 
último retrato, con el (pie ornamos una de 
nuestras páginas. :

Pérez y Caris agradece intimamente al 
exquisito autor de «Ibis» su magnífico ob­
sequio, así como la dedicatoria concebida 
cii;términos altamente cariñosos.

Ha sido completo. De todas partes nos 
han llegado colaboraciones firmadas por 
escritores de fibra. A polo agradece esos 
envíos.

A última hora hemos recibido fotogra­
fías y originales de Villaespesa, Valle-In- 
clán, Isaac Muñoz, Juan R. Jiménez, Alfredo 
Blanco, Juan Pujol, Alfredo Gómez Jaime, 
Julio Florez, Fernando Fortún, Leonardo 
Sherif y otros, que publicaremos en los 
próximos números por estar éste completo.

¿ Qué dirán ahora los detractores de 
A p o l o ? ¿Se abre paso ó no?

-------—

Una coincidencia

En mi poesía «El Aguila» publi­
cada en el almanaque Germen de 
1908, hay una estrofa que tiene un 
gran parecido con otra de « La 
Atlántida » del poeta Olegario An­
drade. Ante todo, debo declarar que 
jamás he leído á aquel poeta ; que 
sé de su vuelo altísimo por reflejo 
de algunos escritores que lo han 
juzgado; y que, si no fuera por un 
amigo íntimo, tal coincidencia, que 
mucho me enorgullece, hubiera pa­
sado desapercibida para mí.

Dice Olegario Andrade:
« . . .Y  las negras pirámides distantes
(¿ne á la luz del crepúsculo parecen

Abandonadas tiendas de campaña
De una raza extinguida de gigantes».

Digo yo:
«¡Esos Andes! ¡Pirámides extrañas!
Que con su larga fila de montañas,
Sus cerros y  volcanes,
Simulan ser, cuando la tarde cierra,
Gigantes carpas del vivac de guerra
De un ejército enorme de titanes».

Como se vé la idea es la misma. 
Por eso, y porque yo desconozco la 
obra del cantor de « La Atlántida », 
me enorgullezco, y como única jus­
tificación, dejo aquí constancia de 
la coincidencia señalada.

Ovidio Fernández Ríos.
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Libro® g folletos enriados por sas autores al Director de 
((Mpolo)) durante los años de i9o6 g i9o7

De la  A rgentina
Ataliva Herrera : «MisNoches»

— Córdoba.
Alberto Ghiraldo : « Carne Do­

liente » — Buenos Aires.
Sux y Chilotegüi : « De luz y de 

hierro » — Buenos Aires.
Alejandro Sux: «De mi yun­

que » — Buenos Aires.
J. Martin Bernal : « Pensamien 

tos » — Buenos Aires.
Manuel Gal vez : « El enigma in­

terior » — Buenos Aires.
Enrique J. Banchs : « Las Bar­

cas » — Buenos Aires.
De Bolivia

E. Diez de Medina : « Bagatelas »
— La Paz.

Rosendo Villalobos : « Hacia el 
olvido » — La Paz.

De Colombia
A. León Gómez : « Secretos del 

Panóptico » — Bogotá.
A. León Gómez: «El Soldado»

— Bogotá
A. León Gómez : « Sin Nombre »

— Bogotá.
A. León Gómez : « Prescripcio­

nes y términos legales » — Bogotá.
E. y A. León Gómez: «Poesías»

— Bogotá.
M. Moreno Alba : « Lienzos » — 

Barranquilla.
Ricardo Arenales : « Campaña 

Florida» — Barranquilla.
Alfredo Gómez Jaime: «Irma* 

—Bogotá.
De Costa Rica

E. Carrasquilla Mallarino : 
« Mujeres de Costa Rica » — San 
José.

Daniel Ureña: «María del Ro­
sario» —San José.

Rafael Angel Trovo: «Topa­
c io s» —San José.

Joaquín Arciniegas: «El Alma 
de la América Latina » (prospecto)
— San José.

Lisímaco Chavarria: «Desdelos 
Andes» — San José. i

De Chile
Luis Roberto Boza: «Rosas de 

Pasión — Santiago.
Miguel Luis Rocuant : «Poemas»

— Santiago. ,
L. E Chacón Lorca : « Hojas Dis­

persas — Santiago.
De Cuba

Max Henriquez Ureña: «Whis­
tle r y Rodin » —Habana.

Pedro Henriquez Ureña : «En­
sayos Críticos» — Habana.

Juan Guerra Núñez: «VoeSoli»
— Habana.

Del Ecuador
G. Zaldumbride : « De A riel» — 

Quito.
De España

Manuel Ugarte: « Cuentos de la 
Pampa » — Madrid.

Manuel Ugarte : « El Arte y la 
Democracia» — Valencia.

Manuel Ugarte : « Enfermeda­
des Sociales»— Barcelona.

Amado Ñervo : « Almas que pa­
. san » — Madrid.

Amado Ñervo : « Un Sueño» — 
Madrid

F. Villaespesa : «Tristitiae Re­
rum » — Madrid.

E Diez Cañedo : « Versos de las 
Horas» — Madrid.

D’Ayot : « Morirse joven » — Ma­
drid.

M Machado : « Alma», «Museo »,
« Los Cantares » -  Madrid

Isaac Muñoz : « Voluptuosidad »
— Madrid.

Vicente Medina : « La canción 
de la vida » — Cartagena.

Vicente Medina : «La canción 
de la muerte » — Cartagena.

A. Gómez Jaime : « Rimas del Tró- • 
pico » — Madrid.

Tulio M Cestero : <• Citerea » — 
Madrid.
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Ce Francia -
E. Gómez Carrillo: De Marsella 

á Tokio » París. .
E. Gómez Carrillo: «El Alma 

Japonesa» — París. '
Manuel Ugarte: «La joven lite 

raturahispano-americana» — París.
Vargas Vila: «Prosas Laudes»— 

París.
Del Perú

Abelardo M. Gamarra: «Algo del 
Perú y mucho de Pelagatos» — Lima.

Le Puerto Rico
José de Diego : « Pomarrosas » — 

San Juan.
Del Uruguay

O. Fernández Ríos : - Sueños de 
media noche » — Montevideo.

Acosta y Lara y Monegal: «Mu­
sas Hermanas»—Meló.

P. Minelli González: «Mujeres 
flacas » — Montevideo

P. Minelli González : « El Alma 
del Rapsoda» — Montevideo.

G. Arronga Ciganda: «Tupam- 
haé —San José

M. Medina Betancort «Cuen­

tos al Corazón > — Montevideo 
R. Martínez Quiles : « Alma de

Acero» Montevideo.
Horacio O. Maldonado : « Ca­

beza de oro » -  Montevideo. 
Norberto Estrada : « Gente de

letras de mi país »—Montevideo. 
Angel Falco : « ¡ Ave, Francia !»

— Montevideo.
Angel Falco : « Garibaldi » — 

Montevideo.
P. López Campaña: «Fanfarria 

de Prejuicios » — Montevideo
Emilio Frugoni: « El Eterno Can­

ta r » — Montevideo.
O. Moratorio : « Luces Pálidas »

— Montevideo.
J. J. Illa Moreno : «Rubíes y 

Amatistas » — Montevideo.
J. G. Bertotto: «Juicio litera­

rio » — Montevideo.
J. Rodríguez Martín : « Alma 

Trágica ».
De Venezuela

Luis Correa: «Alba Lírica» — 
Caracas

M. Lavado Is a va : «Mortaja de 
Gloria • — La Victoria

----------

Ganje de ((ÍTpolo)) durante los años de i9o6 y i9a7

- « La Voz del Perú», Iquique 
( Chile ); «El Moderado», Matanzas, 
(Cuba ; «Caras y Caretas». Bue­
nos Aires ; « La Prensa », Medellin 
( Colombia ); « Revista Crítica »,
Veracruz (México); « Letras », Ha­
bana ; « La Quincena », Salvador; 
«El Heraldo del Istmo», Panamá; 
Monos y Monadas, Lima ; « Páginas 
Intelectuales», Iquique; «Revista 
de la Sociedad J urídico-Literaria », 
Quito;«  El F anal», Matanzas; « Eli­
tros», Maracaibo ( Venezuela );«  Al­
pha », San Salvador; « Le Gourrier 
Européen », París; « El Fígaro », 
Habana;« América», Habana; « Na­
tura », Montevideo; « Nueva Vida», 
San Salvador; «Germen», Buenos 
A ires»; «El Artista», Bogotá;

« Trofeos », Bogotá; « Integridad », 
Lima; « Páginas Ilustradas», San 
José de Costa R ica; « Nuevos Ri­
tos », Panam á; « Revista Ilustra­
da », El Paso — Texas; « Labor », 
Buenos A ires; « El Diluvio », Bar­
celona ; « Fémina», Santiago de 
Cuba; « Letras », Buenos Aires ; 
« Pedagogía y Letras », Guayaquil; 
« Mes Literario », Coro ( Venezue­
l a ); « Guayaquil Artístico», Guaya­
quil ; « El Anunciador Costarricen- 
ce »., San José de Costa Rica; « Ar­
chivos de Psiquiatría y Crimino­
logía», Buenos Aires; «Diario 
Oficial», San Salvador; « Tepic Li­
terario », Tepic ( México ); « Alpa 
Ilustrada », San Salvador; « La Re­
pública de las Letras», Madrid;
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« Nueva Era », Mendoza; « Verdad », 
Santiago de Chile; « Líneas », Car­
tagena ( Colombia ); « La Repúbli­
ca  », Barranquilla; « Revista de 
Guadalajara», Guadalajara (México); 
« Zig-Zag », Santiago de Chile; « Vi­
da Intelectual», San Salvador; 
<Chic», Guantanamo ( Cuba ; «Sur 
América », Bogotá; « La Nueva Re­
vista», Buenos A ires; « Revista La­
tina >, Madrid; < El Cojo Ilustrado »,

C aracas; «< Tropical », Ibagué ( Co­
lombia ); « El Iris », Villa del C erro; 
«El Deber Cívico», Meló; «Ver­
dad », Montevideo ; «El Orden », 
Minas; «El Obrero», Rocha; «El 
Civismo », Rocha; « Ecos del Pro­
greso », Salto ; « Vida Nueva », Flo­
rida ; « El Heraldo », Maldonado ; 
• La Tribuna Libertaria», Montevi­
deo; «En Marcha», Montevideo.

NOTAS
N uestra cará tu la  de lioy es un trabajo  en tricrom ía ejecu- . . . 

tado m agistralm ente en los talleres <■ EL A r te » de Orsini M. 
Bertani, que es hoy el ed itor obligado de nuestros escritores 
de más renom bre. E lla es reproducción de un hermoso óleo 
del conocido a rtis ta  G utiérrez R ivera. •

Felicitam os al com panero Bertani por su exquisito  trab a ­
jo  que nada tiene que env id iar á los hechos en los talleres 
europeos, y agradecérnosle, al mismo tiempo, el concurso pres­
tado al Apolo al llegar éste al tercer año de vida.

** >
N uestras sinceras felicitaciones á los señores F illa t y  C .\, 

por los hermosos fotograbados que lian hecho para el presen­
te núm ero de Apolo . Ellos dan una idea exacta  del grado de ' 
perfección á que ha llegado en nuestro país el arte  del foto­
grabado.

---------------------------------

CON MOTIVO DE S£
Publicainos á continuación las palabras 

que á nuestro director dedicó «La Tribuua 
Libertaria», órgano del Centro Internacio­
nal de Estudios Sociales, con motivo de 
transcribir en su número 6 el articulo de 
Pérez y Curia: «Ripios Políticos» publi­
cado en el número 9 de « Apolo ».

No hacemos ningún comentario porque 
muy pocos ignoran que «Apolo» no es 
una empresa comercial. Además la labor 
intelectual de Pérez y Curis es bastante 
conocida, como asimismo su actitud ine­
quívoca y hostil frente á los tiranos que 
azotan la espalda del pueblo.

Hé aquí dichas palabras:

i B ra v o ,  p o e ta ,  b r a v o  í

Lo que gustosos transcribimos, 
pertenece al bardo Pérez y Curis, 
director de la revista local «Apolo», 
de esa revista que hasta ayer pare­
cía destinada á servir de « bálsamo 
calmante» á más de una histérica 
burguesita, y que hoy, desafiando

RIPIOS POLÍTICOS”
intereses de mostrador, cobardes 
prejuicios y estúpidos convenciona­
lismos, propios en otras publicacio­
nes similares, da la nota más 
hermosa entre todos los periódi­
cos que, no obstante blasonar sus 
redactores de rebeldes, no han te­
nido siquiera una frase de protesta 
contra el inicuo y criminal atentado 
que llevara á cabo la cafrería poli­
cial que tiene á su frente al maestro 
albañil Guillermo West, contra los 
concurrentes al último mitin de 
protesta realizado en el Centro In­
ternacional.

Leed, ¡ oh rebeldes á « uso vos­
tro », leed al poeta que dejó de acu­
dir á la cita al pie de la ventana 
para salir á la palestra á fustigar 
tiranos y á daros de paso, una lec­
ción de varonil rebeldía.



“LA NACIONAL”
Gran Fábrica de Vidrios

DE

Piantelli, Salas y  0.a
SUCESORES DE AGUSTIN PIANTELLI

E specialidad en toda clase de artículos de vidrio, para Médicos 
como ser:

V a r i l l a s  o f s t á n ic a s  — C á n u l a s  e n  g e n e r a l ,  e te .

Se atienden de campaña toda clase de pedidos del ramo

C a l l e  S a n t a  L e  n ú m e r o  1 3  

K re n te  I** J^siua. d e  Ja L u z  E l é c t r i c a

M< NTEV*D O

Im prenta............... SOMBRERERIA
) ---------------------------- i-------------------------------------------

----- “ LA HURAL” Y CAM ISERA
DE <

E D U A R D O  R A M O S
¡ DE

LUIS SAÚL MAGGl

CALLE FLORIDA 84 Y 9 2 a
i 438-Avenida 18 de Ju lio-438

T oda clase de trabajos tipográ-
ticos: tarjetas, notas, revistas, dia 
rios, etc.

A polo se imprim e en este acre­
ditado establecim iento.

> Surtido de sombreros de todas
' clases, camisas, camisetas, calzón 
■ cilios, medias, cuellos, puños, etc

t

Florida 84 y 92‘
í Casa especial en corbatas

Teléfono «La U ruguaya», 369 L
)*

MONTEVIDEO > Se tiñen y limpian sombreros



JOCKEY . • .
• •

• •

A rgerio y Lena
SE HACEN SOMBREROS D S MEDIDA

GRAN VARIEDAD EN ARTÍCULOS

- - PARA HOMBRES, RECIBIDOS - -

- DIRECTAMENTE POR LA CASA •

PRECIOS MODICOSMONTEVIDEO.-  A v e n id a  18 de  J u l io ,  3 6 0  -
( FRENTE Á LA CONFITERÍA AMERICANA )

EL ATENEO i “ ’ S r t  POLO B A M B A
L IB R E R IA  Y P A P E L E R IA '  DE

DE Severino San Román
Alberto A. González ' (Emperador de los Cafeteros)

IMPRENTA, ENCUADERNACIÓN, i
□  □  □

¡ U nica casa de confianza donde
TALLER DE RAYADOS, i se prepara el café á conciencia.

FÁBRICA DE LIBROS i El más acred itado  por gen te de
EN BLANCO, ETC. í

i exquisito paladar.
ÚTILES DE ESCRITORIO 1 No tiene ni puede tener rival en

Y ¡

LIBROS ESCOLARES

FABRICACIÓN DE SOBRES (

’ la región del P lata .

o  □  □

Plaza Independencia, 37

Avenida 18 de Ju lio , N.° 749 > Y CIUDADELA NÚMEROS 137 Y 139

M ontevideo ¿ MONTEVIDEO
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(V is ta s  Estereoscópicas '
= y Aparatos Esteoroscopos =

Preciosas v istas de las más herm osas poblaciones del mundo, 
de las más bellas obras de arquitectura  y escultura, de los me­
jores museos, y de infinitos o tros asuntos. En negro, colores 
transparen tes, sobre vidrio, etc. Todas de gran relieve y admi­
rable naturalidad.

Librería Vázquez Cores
A venida 18 de Ju lio , 36  y 38

T alleres de = Colegio
Fotografía y = In ternacional
Fotograbados Fundado en 1875

Director: J. TOUYA

CalleDE

Fillat y.e- Uruguay, Ó2
Montevideo.

CALLE

C onvención , 152
Se admiten jóvenes que cursen sus estu­

dios en la Universidad, ofreciéndoles el 
Establecimiento las mismas comodidades 
que á los alumnos internos.

( a l t o s ) E l idioma ofiieial del
Entre 18 de Julio y Colonia colegio es el francés -

TELÉFONO:
COOPERATIVA 710

For programas, reglamentos y demás 
datos, dirigirse á la Dirección del Esta­
blecimiento.

Estudio Fotográfico

Bellini y Abó
18 de Julio, 346

ENTRE CUAREIM Y Y¡

Especialidad en cualquier clase de trabajo.
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