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£1 1.° üq j4ayo
Periódicamente, todos los años, glorioso como una Buena Nueva, 

fúnebre como un recuerdo de sangre, vuela, sobre la Tierra en fré­
mito, el anuncio gigante del Primero de Mayo, el día augural de la 
Esperanza y de la Protesta libertaria.

Periódicamente, todos los años, al avecinarse la aurora excelsa, 
cargada de presagios, la sub-alma burguesa, agítase también, como 
un pavor y se llena de angustias, como una inmensa Desolación ante 
el presentimiento de lo Inevitable

Y las tribunas del derecho insurgente, se elevan sobre las muche­
dumbres en tumulto, á manera de montañas de orgullos entre el 
estruendo de los oleajes atlánticos; y los entusiasmos plebeyos se 
amotinan de impaciencias en las plazas del pueblo, enardecidos por 
las parábolas harmoniosas de los Profetas, sacudidos por la voz 
prestigiosa de sus tribunos cuyos labios, llenos de sapiencias, van 
diciendo la Buena ventura del Ideal; y sueñan las almas con la 
Harmonía triunfante de los Himnestas revolucionarios que cantan el 
Aleluya de las Pascuas definitivas; y las banderas de púrpura y de 
sangre, enlutadas por el martirio plebeyo, agitan los aires, irguiendo 
sus astas soberbias, como pararrayos de la Idea, donde hubiesen venido 
á posarse como atraídos por una extraña potencia magnética, los rojo- 
res luminosos de la Alborada ausente; y hay en todas las multitudes 
expectantes una explosión de cóleras sublevadas, como si hubiese rozado

„ - la frente de los legionarios del tremendo Ensueño, el aletazo de la 
tormenta, la caricia conmovida del Arcángel rojo, mensajero de la 
magna Anunciación; y los corazones libertarios sobre toda la tierra 
estremecida, se agitan hondamente como badajos en conmoción que 
tocasen á gloria en las Vísperas del Supremo Devenir!

¡ Oh! las alboradas de Mayo! j Quién cantase en estrofas de luz 
las gestas precursoras de esta gigante Iliada que comienza!

Profunda ha sido la Noche, profunda y siniestra sobre los pueblos 
en silencio y sobre el mundo en dolor.

Sólo á instantes, rompíase el abrumante silencio, y era el clamor 
de los oprimidos que se concentraba en la exaltación rabiosa de una 
Protesta, lanzando á la faz de los, amos la demanda urgente de sus 
aspiraciones de Vida, y era también el puño del Derecho ultrajado que 
se erguía en las sombras, fremente como una amenaza.

Esa la Historia. Esa la vía dolorosa de la Libertad.
Esas las rebeliones del Pueblo, iras sublevadas que se volvían 

rayos, rayos que subían á los espacios para perpetuarse en la noche 
al hacerse estrellas y estrellas que pugnaban en vano por arrojar la 
Aurora decisiva sobre la Humanidad crucificada en el Dolor, abrumada 
bajo montañas de sombras

Luego, otra vez la Noche... la Noche y el Silencio, escoltando á la 
Muerte.
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-  Pero ya ei \erbo hepho volcán ha lanzado á las altaras sus erup­
ciones de auroras, y he aquí que las muchedumbres errantes, han 
hallado la estrella de Betlen de sus largos peregrinajes en las tinie­
blas. La práctica de la lucha, la nueva orientación científica de la 
Ideología revolucionaria, han concentrado toda su luz sobre el futuro 
abierto, alumbrando el camino de las conciencias en marcha hacia el 
Destino Develado.

Y es así que las muchedumbres contemporáneas, aleccionadas de 
una larga experiencia, santificados sus ideales en el Jordán del marti­
rio, han hecho su Evangelio del grito « Ni Dios ni Amo », lanzado á 
los oídos de los déspotas por la vieja Internacional, arrastrada en las 
tempestades tribunicias del verbo de Bakounine, el épico revolucio­
nario cuya vida de Evangelio y de heroísmo, bastaría por sí sola 
para que el Numen de un moderno Hornero, reconstruyera el monu­
mento harmonioso de una Iliada

La Devolución envuelve en su torbellino gigante las conciencias 
proletarias, que independizadas de su yugo inmenso, afirman la sobe­
ranía del hombre, frente á la omnipotencia sobrenatural predicada por 
las religiones y frente á la Autoridad terrena, preconizada por los 
pseudos pensadores burgueses

La violencia represiva, aconsejada por todos los lacayos de la 
reacción, no ha hecho más que avivar las llamas de ese incendio colosal, 
que agigantado por los odios rebeldét, mantenido por el genio de los 
verdaderos pensadores, abanicado por las alas del lirismo rojo, amenaza 
envolver al mundo en la gigante conflagración de una Aurora Universal.

Y he aquí porque todos los años, las almas plebeyas, se envuelven 
en sus esperanzas como en un manto de fiesta y procesionau por las 
calles, en tumulto, entonando los himnos de rebeldía y de amor, cuyas 
notas exultantes como un Evohé, atraviesan por momentos á manera 
ilc dobles funerarios, el ©rugir estruendoso de aquellas Horcas que 
fueron pedestales del Sacrificio plebeyo en el drama de Chicago.

Las notas de la Internacional, llenas de. intensas rebeldías exultan 
de las roncas voces proletarias que saben hacerse suaves como una 
caricia, glorificando el sueño del porvenir, cunándose en la infinita Espe­
ranza. Y el himno rojo, tronante y enorme como una pam peada de 
entusiasmos excelsos, corre por toda la Tierra do fiesta, saludando el 
gran advenimiento, como si el alma colectiva, vistiéndose de pontifical, 
levantase en las misas promisoras do la Libertad, el cáliz eucarístico 
del Supremo Vmor.

El l.° de Mayo canta las glorias pascuales del Derecho y reme­
mora la epopeya de los heroísmos libertarios, á la falange universal 
de los hijos del Pueblo, de esa «grande famille des inalherenx » que 
dijera en parábolas de luz la «Virgen Roja», la sublime Verónica de 
iodos los Cristos revolucionarios, que fué de mundo en mundo, en 
exilio perpetuo, repartiendo entre todos los oprimidos de la tierra sus 
amores santos y sus visiones luminosas, como si fuese el alma misma 
de la Revolución hecha ternura y el Símbolo mismo de la Justicia, 
hecho mujer.

El de Mayo es el Rey mago que trae del Oriente su mensaje 
supremo, llevando en sus alforjas una divina carga de esperanzas.

El 1" de Mayo canta el Peana de Gloria de-todas las vindica­
ciones resurrexas, como también el toque de rebato de las iras en 
tumulto, que viene desde el londo de los Tiempos, á sacudir las 
conciencias proletarias como campana de alarma y de triunfo

Himno de guerra y de amor, que hace levantar las frentes aba­
tidas en una prolongada reverencia claudicante, y hace levantar los 
corazones como cráteres de sangre en el brindis auspiciarlo.



— 151 —Himno de guerra y de amor que empieza atronando los aires como un presagio de ruina en la imprecación sublime de un Isaías, y concluirá mañana arrullando idílicos amores en la gloria plenisolar de la « Ciudad de la Luz» como una égloga de Virgilio.Y es así como las muchedumbres irredentas se unen en las Pas­cuas de Mayo, como una gran cadena de corazones, y , marchan en fiesta, hacia el Levante magnífico, donde el Sol de los últimos desig­nios, semeja sobre la Tierra coronada de rayos, la mano bendecidora de una madre sobre la cabeza blonda de un niño que tejiese idilios de estrellas en el sueño apacible de su cuna.
Angel Falco.

O d a  á. la .  B e l l e z a

Oh Belleza, que tú seas bendita,
Ya que eres absolutam ente pura.
Ya que eres inviolada,
Lím pida, firme, sana é impoluta,
Fuente de la divina complacencia, 
Oasis infinito
Que sugieres los éxtasis beatos 
Y las rom ánticas contem placiones. . .

Adonde quiera que tu  signo luzca, 
Adonde quiera que la esencia encarnes, 
Fluye de tí, m aravillosam ente,
Una g loria  serena y luminosa,
Una fruición profunda é inefab le . . .

E res el caqtfe pródigo
Surtidor de armonía ;
Crisol de m ísticas depuraciones,
La veta que colora y que sublima

El eterno m iraje ;
E res la  gem a augusta
Prendida sobre el arca
F értil del Universo.

Aunque el ciego te  ignore,
El profano te niegue
Y el infiel te repudie,
E res perfectam ente triunfadora 
Sobre la  indiferencia de los necios
Y la  conjuración de los apóstatas . . .

Aunque los pecadores
T e inculpen sus pecados
Y te acusen los réprobos
De atributos m alditos,
Eres inm aculada é inocente:
No te corrompes con la  hiel del odio 
Ni la  ponzoña del am or sacrilego.

E res inaccesible,
Erfes pasiva, sola,
Sencilla y sobrehum ana . . .
No inspiras, no padeces
E l prosaísmo vil de la  m ateria 
Ni la  sensible turbación del alm a.

Entre todos los acontecim ientos, 
Evoluciones, mitos y  teorías,
E n tre  la suficiencia que te alaba
Y la  interpretación  que te  tra ic iona, 
E n tre  todas las fuerzas,
E n tre  todos los tiempos,
E n tre  todas las cosas,
Tú te  levantas religiosam ente 
D entro la  urna dúctil de tu forma 
Como en la  a lada prez del incensario  
La inm unidad de la  sagrada  hostia.

Oh Belleza, que tú seas bendita,
Más la  sabia legión de tus apósto les; 
La entraña que te crea,
E l sol que te  ilum ina,
E l prism a que te agranda,
La p lancha que te  copia,
E l aúreo pedestal que te enaltece
Y el soberano lis que te corona!

Por eso sobre el plinto de tu im agen, 
Sobre la m ajestad de tu hermosura, 
Sobre el fulgor joyan te  de tus iris, 
Sobre la  egreg ia  línea de tus curvas, 
Pongo la  rendición del canto mío 
A tu gracia  inm ortal loa fecunda.

María E ugenia V az F erreira .



Oe Vargas Vila

Las liestas de Cervantes llegaban 
á su fin;

el cansancio ganaba todos los es­
píritus ;

el fracaso ruidoso de aquel certa 
raen de admiradores y el abuso 
estruendoso y cruel de todas las 
formas de la oratoria, más ó menos 
exóticas, habían predispuesto los 
ánimos contra el uso de la palabra 
hablada;

una semana de festejos cuasi to­
dos orales y didácticos, habían ago­
tado el tema y la paciencia en los 
cerebros y en las almas, aún de los 
cervantistas más apasionados;

de Menéndez Pelayo, en la Aca­
demia, á Navarro Ledesma, en el 
Ateneo, el ciclo de la oratoria apo- 
tésica parecía definitivamente ce­
rrado ;

la fuente de la erudición se había 
agotado, después de correr, casi 
siempre sin ventura por entre los 
guijarros de todas las mentes clási­
cas más ó menos rudamente infe­
cundas ;

Vargas A ila, que había visto todo 
esto, se había mantenido — á pesar 
de tener la representación de un 
país amigo — voluntaria y sistemá­
ticamente apartado de ese turbión 
oratorio, que asumía el formidable 
clamor de una avalancha.

esa, victoria del. silencio, fue efí­
mera ;

el contagio de la hora, lo tocó 
al fin :

instado á hablar, en el Paraninfo 
de la Universidad Central, de Ma­
drid, en la fiesta oficial, que clau­
suraba la celebración del Centena­
rio, no p  >d» excusarse, no de'>>o 
hacerlo; y, accedió á decir en ella, 
unas palabras;

aquellos que lo habían oído en el 
Ateneo de Madrid, la noche del 28 
de Marzo, deseaban con inmenso 
empeño volver á oirlo, y los que no 
lo habían escuchado nunca, atraí­
dos por el eco de aquel discurso, 
deseaban escucharlo;

sin tiempo ni voluntad para ha­

cer una verdadera pieza orato ria 
sin amor al tema; sin pasión por la 
clásica leyenda, que no decía nada 
á su alma roja, de combate rudo; 
sin entusiasmo por la infecundidad 
de las glorias orales, que no signi­
fican nada para la Libertad, ni de­
jan otra huella que el eco de un 
fracaso, fué allí, sin emoción, sin 
devoción, al frío cumplimiento de 
un deber cuasi ornamental, dispues­
to á decir cuatro frases, que por su 
cortedad evitarán el ridículo, que 
ya empezaba á cernirse sobre los 
discursos aparatosos, algunos de 
los cuales, veía él, venir ya, con la 
mole hojosa y amenazante, de un 
pedazo de bosque descuajado;

y no pensó sino en decir algo, 
que fuera, como la nota artística y 
nueva, en la avalancha de dicción 
antigua y el follaje pintoresco que 
los conservadores de la vieja ora­
toria americana, no faltarían en 
exibir allí, al lado de las vetustas 
ánforas donde espumeara el viejo 
vino de la elocuencia española, be­
lla aún, .en su sonora caducidad ;

y, así fué.

El espectáculo era imponente ; 
presidía el ministro de Estado, en

representación de S M. el Rey; 
tenía á su derecha al Nuncio del

Papa, y á su izquierda el Rector de 
la Universidad y la señora Pardo 
Razan ;

en el estrado, estaba el Cuerpo 
Diplomático de la América Latina, 
muchos ministros y ex-ministros 
de la Corona; altos funcionarios 
civiles y militares; los presidentes 
del Parlamento; senadores, diputa­
dos, generales, académicos, escri­
tores, artistas, periodistas . .

y, un escogido núineru de damas; 
llamado á la tribuna, Vargas Vi­

la, ascendió á ella; 
un rumor de aplausos, estruen-

dorosos saludó su aparición;
¿de dónde aquel rumor de simpa­

tía y admitación, al orador extraño 
y lejano, al solitario cuyo alto des­
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den, rechaza cultivar las flores en 
fermizas de la popularidad y del re ­
clamo?

Vargas Vila se inclinó ante el 
aplauso, y las siguientes Palabras 
fueron dichas:

P a l a b r a s  d ie h a s
p o r  V a rg a s  V ila

en el Paraninfo de la Universidad Ceñ­
irá! de Madrid, el 15 de Mayo de 1905, 
en la  sesión solemne, eelebrada para 
elansnrar las fiestas del tercer Cente­
nario de la  aparición del Quijote :

Señor ministro, señoras, señores í
puesto que la junta directiva de 

esta Asociación me ha instado para 
decir en esta fiesta unas palabras, 
vengo á decirlas;

no haré un discurso; el tiempo y 
la materia están ya agotados ;

en una fiesta hispano-americana, 
se impone, por lógico, que, los que 
americanos somos, vengamos aquí 
á hacer constar, como, el corazón 
de América, late unísono con el co­
razón de España en esta apoteosis 
del Genio Nacional; nuestra pre­
sencia aquí lo corrobora ; nuestra 
palabra viene á afirmarlo ;

la América ama á Cervantes j 
su asombrosa y épica creación le

es familiar;
el Caballero de la Triste figura, 

ha prolongado su viaje más allá, 
«Sucho más allá, de las llanuras pol­
vorientas de la Mancha;

Don Quijote ha viajado por Amé­
rica, viaja aún allí;

todos le hemos visto, lanza en 
mano, adarga al brazo, caballero en 
su rocín, recorrer el silencio de 
nuestras selvas, mirarse melancó­
lico en el cristal de nuestros ríos, 
ascender nuestras cuestas agrieta­
das, para perfilar, desde las cimas, 
su silueta angulosa, sobre los valles 
pensativos;

su locura nos ha encantado y nos 
ha contagiado á todos;

y todos hemos saludado con res­
peto, esa alta y noble figura, idea­
lizada de heroísmo y castidad;

su grandiosa y conmovedora epo­
peya, es todo el poema de la vida

humana ; esa divina tragi-coinedia, 
es la verdadera divina comedia de 
la vida;

y porque Cervantes no escribió 
un libro, sino el Hb o ; porque no 
pintó el alma española, sino el alma 
h u m an ap o rq u e  no retrató un 
hombre, sino el hombre; porque no 
contó una vida, sino cantó la Vida ; 
por eso, aquolla Biblia del Dolor 
Heroico, es universal ;

todos lo amamos; 
y en América, pueblos de ideali—

dan y quijotismos agudos, donde 
vivimos en eterna vela de nuestras 
armas, y en culto perpetuo de la 
guerra, amamos á Don Quijote, 
porque es á nuestras almas bélicas 
la más genuina representación del 
heroísmo; pero del heroísmo au­
téntico ; de ese heroísmo, desequi­
librado y visionario, que lleva so­
bre el casco, amellado por todas las 
derrotas, un divino rayo de ideal; 

la heroicidad que razona, es la
vanidad que obra; 

sólo en el seno ilücido de la divi­
na demencia, es que el hombre ad­quiere la talla portentosa de los hé 
roes, ó la silueta enorme de los mártires ;todo gesto heroico, es extrahu­mano ;

todo sacrificio, es la demencia; 
la locura, es una vía láctea, cua­

jada de soles;
el zodiaco de la inmortalidad, está 

hecho de dementes;
ellos alumbran, como un sol com­

pasivo, el rebaño inacabable de los 
hombres normales, y se vengan de­
jándoles la razón; ellos, se llevan el 
Genio;

los espíritus equilibrados, ni sien­
ten, ni comprenden la divina neu­
rosis ;

la odian : su insulto al Genio, tie­
ne eso de inocente, que es incons­
ciente ;

la primera condición del Genio, 
es no ser comprendido ; la segunda, 
es ser insultado;

la popularidad, es el lote y el dis­
tintivo de la mediocridad;

los genios,, no son populares; son, 
orgánicamente, antipáticos á la mu­
chedumbre ;
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el Genio y la multitud, son riva­
les ;

los genios, no van en tropel, como 
los cerdos, como las ovejas .

los genios viven solos, van solos, 
como los leones, como las águilas ; 

el desierto es su apoteosis, la so­
ledad es su aureola; 

la gloria del Genio, es ser lapida­
do ; su castigo sería, ser olvidado; 

el Destino, no castiga al Genio;
sólo castiga á los pueblos que no 
saben admirarlo;

el Genio, no es el sentido común, 
es su antípoda;

el Genio, es el visionario anor- • 
mal; el Genio es Don Quijote;

El Sentido común, es la mentali­
dad equilibrada, la mediocridad ra­
zonadora y normal; el vientre que 
razona; es, Sancho Panza; el Alfa 
y el Omega de la intelectualidad; 
los dos polos inmóviles del espíritu 
humanó;

el Sentido común, también escri­
be . . .  y, á veces, mucho ;

pero, sólo el Genio hace obras; 
obras inmortales;

nosotros, en América, amamos el 
Genio y lo honramos ;

api amos á Cervantes, el Manco 
inmortal;

amamos á Don Quijote, el Loco 
inmortal;

pueblos de rebelión y de heroís­
mo, nosotros amamos á Don Quijo­
te porque representa, 4 nuestros 
ojos, la más alta, la más noble, la 
más excelsa de las virtudes hu­
manas ; la santa virtud del entu­
siasmo;

fuera del entusiasmo, la vida es 
un marasmo;

i desconfiad de los pueblos y de 
los nombres sin entusiasmo1 ellos 
son pueblos y hombres sin grande 
za; allí donde el entusiasmo es con­
denado, tened por seguro que el he­
roísmo es burlado;

¡ despreciad las almas y los pue­
blos que ríen de los gestos heroi­
cos ! ellos han perdido el respeto 
noble de la gloria; allí donde la 
burla tiene su imperio, es porque lo 
sublime ha perdido el suyo ; el pue­
blo que llega ó, reir de las cosas he­
roicas, es un pueblo destinado á

desaparecer entre las risas de los 
otros;

¡ tened piedad de la hora en que 
la rfea impera! ¡allí donde la risa 
reina, la catástrofe germinal los 
pueblos sin leroísmo mueren rien­
do, con un rictus de risa triste en 
los labios, como el de aquellos que 
mueren bajo la nieve;

he ahí por qué yo bendigo la hora 
actual; esta hora en que se glorifi­
can el Genio y la Locura;

I España, ama aún la idealidad!
¡ España, ama aún los gestos heroi­
cos ! esta apoteosis del Quijote lo 
demuestra;

España, ama aún el entusiasmo; España, ama aún el heroísmo; ¡ben­
dita España! el pueblo que glorifica 
el entusiasmo, es aún capaz de sen­
tirlo ; el pueblo que dignifica el he­
roísmo, es aún capaz de imitarlo;

coronar la Gloria, es la manera 
más alta de mostrarse digno de 
ella;

un pueblo que renuncia al he­
roísmo, es un guerrero muerto ba­
jo el escudo, cuando no es un escla­
vo muerto bajo el azote;

cuando un pueblo llega á creer 
que el entusiasmo es demencia, y lo 
proscribe, ese pueblo ha recobrado 
la razón;

y cuando Don Quijote recobra la 
razón, no le queda otro camino que 
morir.

esas palabras, varias veces, inte­
rrumpidas por la admiración, fue­
ron al fin cubiertas por una salva 
estrepitosa de aplausos ..

Vargas Vila, se inclinó para as­
pirar el perfume de esa flor extra­
ña, y colocó la pálida orquídea so­
bre su corazón ..

y, sintió la nostalgia desesperada 
de sus grandes horas tribunicias, de 
sus recios discursos de combate, del 
perfume cautivador de las grandes 
rosas rojas del insulto, cayendo co­
mo dardos sobre el acero recio de 
su escudo .

y, como en un caracol marino, 
sonaron en su memoria los ecos de 
las tormentas lejanas.»,

el aplauso es un rumor, la admi­
ración es un miraje;
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nada vale en la vida lo que una 
tormenta de odios, lo que una hora 
de lucha y de peligro.

la poesía del triunfo es tediosa. - 
no hay poesía verdadera sino la

poesía inquietante de la fu c h a .
" fuera de ella la vida es un maras­
mo; no vale la pena de vivirse;

la peor tristeza de !a vida, debe 
ser triunfar;

la peor desolación, sobrovivirse á 
su poema;

no hay para las almas de lucha, 
sino un himno enaltecedor: el. del 
insulto;

una apoteosis real; la del escar­
nio :

una inmortalidad; la del dolor; 
eso es vivir. . .

0-e “ Elegías Dulces”

Pobres lágrimas mías las que glisan A  la esponja sombría del Misterio,Sin que abra en llor como una copa cárdena Tu dolorosa boca de sediento!Pobre mi corazón que se desangraComo clepsidra trágica en silencio,Sin el milagro de inefables bálsamos En las vendas tremantes de tus dedos!Pobre mi alma tuya acurrucadaEn el pórtico en ruinas del Recuerdo,Esperando de espaldas á la V idaQue acaso un día retroceda el Tiem po! . .
D elmira A gustíxi.
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Vicente Blasco Ibáñez Miguel Luis Rocuant

-----------------------------

Con rumbo tjacia alta mar

í A  b ordo d el “ b o a ”
A Vicente Blasco Ibáñez.

Para A polo.

¿Adúnde va mi senda sobre el abismo? Pienso 
en la hondura del agua, i me quedo suspenso...
Van pasando las olas azules, espumantes, 
rasgadas por la proa; clarean los distantes 
confínes solitarios, i oscilan los callones 
enormes del steamer, por bajo los bullones 
de las nubes altísimas. El aire desmelena 
los penachos del humo.

¿Llegaré?
La cadena

que va al timón chirría; i por entre los ralos 
cordajes distendidos que sujetan los palos, 
diviso la ribera. En lo azul se destaca 
la línea de los cerros, se encoje la resaca 
dejando las espumas en la arena, i perdido 
en lo inmenso del agua i del cielo tendido 
sobre todos los límites, lentamente desplego 
mis alas invisibles, i sonando me entrego 
al viento de la hora,

El sol desciende, pasa



15b —

la linca de occidente, í su fulgor abraza
por debajo la comba de las nubes. La orilla
de cada pliegue blanco ó ceniciento, brilla
con un tono de púrpura que suavemente deja
caer sus bermellones sobre el agua azuleja.
El mar, sangrando, se hincha, i hasta donde se pierde 
no se divisa un rasgo ni azulado, ni verde : 
todo es luz escarlata! ¿Qué recuerdo lo ajíta?
¿Q ué remueve los antros de sus aguas? ¿Qué excita 
sus tranquilas honduras á sentir el arrojo 
con que cruza los aires este momento rojo?
Es tan humano el ritmo del latido que impulsa 
el avance del agua purpurada í convulsa, 
que me turbo, i mis ojos, en el laxo ó erecto 
erguirse de las olas, ven latir, resurrecto, 
el haz de corazones caídos á este abismo 
en los vértigos locos de pasión ó heroísm o!
¡Cómo tiemblan algunos! ¡Cómo pasan aquellos 
de ritmo doloroso! ¡ Cómo este grupo deja 
el lánguido recuerdo de una estela bermeja, 
en tanto aquel se encumbra, se crispa, se revuelve, 
se detiene espumando, i á sus ímpetus vuelve 
como quien siente el ansia de alcanzar la ilusoria 
majestad que prometen los lauros de la gloria!
Por aquí van algunos rodando adonde quiera 
llevarlos el capricho de algún viento cualquiera ; 
i por allá, siguiendo sendas desconocidas, 
como un revuelto grupo de hojas secas caídas 
en el oscuro otoño de la pasión, van esos 
que no sintieron nunca el calor de los besos 
de que soñaron : todos los que el postrer suspiro 
barrió como un puñado de cenizas. . .  .

Aspiro ■
la esencia del paisaje visionario. Me lleva,
me arrebata el prodijio. El oleaje se eleva
con luminosa insania de heroicidad, con bríos
que yo siento en mi sangre como si fueran míos; 
es un algo de gloria i de sombra que enlazan 
sus rosas i sus lágrimas i nuevamente pasan 
camino de la nada : es vértigo que sueña 
con alzarse del limo, i oscila i se despeña ; 
es el himno grandioso que en la flor es perfume 
i destello en el astro, el himno que consume 
las fuerzas interiores de todo sér; es llama 
que en su doral instante, por algo eterno clama!
¡Olí los verdes laureles! Oh la inútil porfía 
de todo lo que sube soñando todavía!
¿ Qué me quiere esta hora ? ¿ A q tó  estas remembranzas 
de sueños extinguidos i muertas esperanzas?
¿D e todos los altivos corazones que en vano
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lucharon, i cayeron como cae el oceáno
que en su rodar constante, febril sobre si mismo 
no avanza i se revuelve sobre su propio abismo?

Cambia la luz, se amengua. Ya se va la locura 
carmesí de las olas; ya la inmensa llanura 
se tifie de esperanza. Es el viento un suspiro.
Hai, sobre el verde, tonos de pálido zafiro
que se indican i mueren con un temblor. Se apagan.
los largos horizontes; confusamente vagan
las nubes cenicientas,, algo, de, luz. tirita
todavía en la seda de las aguas, palpita,
á lo lejos, rasgando la claridad dudosa,
una gaviota inquieta como una mariposa,
i el paisaje se borra, se pierde, se hace fluido
para rodar con todos sus sueños al olvido.

Mig u el  L uis R ocuant.
Santiago de Chile.

N u e s t r o s  s o n t K m p o r á n e o s  e n .  s u .  c a s a

• ! T: • Verhaeren
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Historia de ensueños y de amores...

.1 ( Ir id io  P e ro d iid r z  P ío s .

René, virgencita triste de los ja r­
dines abandonados entre los cami­
nos del suburbio: lian venido hasta 
mí volando en el alma viajera del 
viento, el eco gemebundo de tus la­
mentaciones, los inconsolables sus­
piros de tu primer pena de amor. 
Sí, mi buena y dulce pequeña, tier­
na y perfumada como los pétalos 
en llor. He sentido á través de nues­
tras ausencias, tu agonía solitaria 
y doliente, por malelicio de un en­
sueño que se lia quebrado en tu 
alma y te lia desvanecido el primer 
encanto y la primera fe

No llores más. Sé de tu romanza 
sin palabras y sé de tus veinte pri­
maveras. (Ion el piadoso amor de 
mi amor que te alaba, te diré la 
canción que tú no sabes y el idilio 
que ya no ves porque tus ojos están 
llenos de tus lágrimas.

Ven, virgencita. Oyeme junto á 
los labios, que manan para tí el 
bálsamo del recuerdo. Ven, mi bue­
na y dulce pequeña. Te evocaré 
los pasados encantamientos, y con 
ellos tornarán otra vez á tu nido 
abandonado, las amadas, las sua­
ves, las dulces golondrinas.

Tú lo habías imaginado sobrena­
tural, maravilloso de bellezas y de 
dones, armonioso y suave como el 
Apolo de los mármoles, florecido 
del regazo de Venus Anadiomcna, 
madre virgen infinita, alma fuente 
de la suprema belleza. Tú lo creas­
te en el éxtasis de un sueño, y por 
eso era magnífico v hechicero como 
un sueño Rajo el augusto reposo 
de sus párpados, sus ojos maravi­
llosos Huían dulce dulcedumbre de 
miel. En sus labios palpitaban los 
besos desconocidos, y en todo el 
ritmo de las formas nuevas, ardía 
como un fuego sagrado, el alma 
eterna de la vida.

Y milagro de la fecunda madre 
que elabora desde el fondo omnipo­
tente de su reino las formas y las 
almas, las armonías y las sensacio-

P a r a  A polo

E n v ío .

nes, tu amado surgió del misterio 
de tu ensueño, y se hizo tangible y 
palpitante, viajero hacia tí, pere­
grino para tus adoraciones y tus 
encantamientos. ¿ Recuerdas la pri 
mera vez? «Beata señora nuestra 
de los dones y de las felicidades, 
dijiste como un rezo, de rodillas, 
besando con tus labios las palabras. 
Vayan á la gloria de tu alabanza 
infinita mis cariños rebosantes, y 
sea mi teñftura de gracias, el sacri­
ficio de mi ser por tus dispensacio­
nes Mi alma va en mis palabras 
para besarte, tú que vives en la 
esencia invisible de las cosas, can­
tando tu triunfo en las auras que 
pasan, en el espíritu de las savias, 
y en la fiesta perfumada de los 
colores. Adoraré en mis amores 
tus magnificencias. Glorificaré con 
la caricia dilecta de mis labios y 
mis manos sabias para el deleite, 
tu maravilla de madre pródiga é 
inmaculada. Tuya soy, beata, bien 
aventurada, bendita madre Natu­
raleza. Tuya soy, beata madre, tuya 
porque tienes mi felicidad suspensa 
de tus manos manantiales de ju­
ventud eterna, vasos gemelos sur- 
gentes de la hidromiel del amor.» 
¿ Recuerdas, mi pequeña ? La ora­
ción musitada con el alma en los 
labios, fué tu bautismo de fe para 
tus vendimias y tus peregrinacio­
nes por el huerto agridulce de las 
incesantes pasiones.

Llegó hasta tí por fin el encanto 
hecho carne, la forma florida enso­
ñada por tus éxtasis, el amado tuyo 
esperado y prometido. De hinojos te 
habló. Vencida le escuchaste. El de­
cía tanto de tí con las palmas de 
sus manos como con sus palabras. 
Loaban á un ritmo su sangre nueva 
brotada del flanco de Venus Ana- 
diomena, y su espíritu sereno y 
melodioso que se encendía en las 
ascuas dulces de tus ojos. Fueron 
sus palabras:

«Eres extraña y adorable; eres
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una desconocida que signada para 
ios grandes destinos, signada pa­
ra raí que te buscaba, no tenías la 
interpretación sencilla de las belle­
zas vulgares y de las vírgenes ala­
badas en los falsos pedestales de los 
salones. La jadeante y ansiosa cara­
vana de los peregrinos del amor en 
búsqueda, no supieron de tí porque 
no pudieron identificar el ritmo de 
sus corazones á tu corazón, ni sus 
laudaciones espirituales á la par de 
tus glorias esenciales y divinas. 
Eras sola en el ser, sola en la forma 
pura, sola en la vida desesperante 
Je las monótonas igualdades, de los 
uniformes deseos y los uniformes 
alientos. Yo te buscaba, imagen ex­
traña y adorable, para amarte más 
allá de las simples vibraciones, más 
allá de los fuegos ardientes que 
consumen sin intensidades; yo te 
buscaba para encender lentamente, 
bajo la honda sabiduría de las ma­
nos que acarician, en los silencios 
eternos de dos bocas unidas, esa 
inconsumible llama de amor que 
lleva por hiperbóreos laberintos de 
deliquio, á los paraísos desconoci­
dos que tienen senderos y penum­
bras á la muerte.

« Así te deseo yo. Así te imaginó 
el ánima de mi amor para mis ado­
raciones. Tu cuerpo ligero como un 
lirio, tiene de sil alba pureza y de 
su sensitivo temblor á la caricia. En 
tus ojos tranquilos de agua mansa, 
se inmovilizan en suaves reposos 
los paisajes azules del cielo, como 
cielos encantados. Tus labios menu­
dos y breves, son dos rasgos de san­
gre virgen sobre la pálida transpa­
rencia de fu piel de seda. Bordes 
sagrados de la fuente intocada de 
tu boca, beberé en ellos en supre­
mos sabores, el agua milagrosa que 
transporta á la vida inmortal. Tus 
mejillas de suave languidez de ma- 
dona, se encienden á mis palabras 
como rosas abiertas. En tus manos 
exangües de marfil, diáfanas como 
manos místicas, hay una santidad 
pagana que bendice cuando acari­
cias. Tienes la belleza virtuosa, la 
impecable belleza de las mujeres 
que en la gloria espiritual del ritmo, 
se desvanecen de la carne hacia la

fluidez incorpórea del ensueño ima­
ginado. Tú no eres nna vida, eres 
una creación cerebral como los dio­
ses de las estatuas, un pensamiento 
supremo prendido en una forma 
visible, una armonía divina inmor­
talizada en un vaso de amor. Amada 
mía, yo pongo mí alma en tus labios 
como una ofrenda á tí, yo exhalo 
mi aliento vivificado por los oríge­
nes propicios de la madre Anadio- 
mena, y pido tu dispensación de 
virgen y de diosa, para desvanecer 
sobre tu boca mi esencia y mi ser 
como el hálito de un suspiro. . .»

Besó el magnífico amado la san­
gre húmeda de tus labios, ¿ recuer­
das, oh mi buena y dulce pequeña t, 
y al despertar tu alma del éxtasis, 
te encontraste sola con tu primera 
lágrima Parecía que el viento, ce­
loso y alado viajero, había huido 
con éi hacia el infinito, fuera de lo 
tangible, más allá de las Visiones 
humanas

A solas con el recuerdo, abando­
nada con una extraña flor de fuego 
que te abrasaba el corazón, sentiste 
en las fuentes serenas de tu alma, 
el primer veneno de la angustia. Y 
nació como un alivio, y nació co­
mo un envío al ensueño, tu primer 
suspiro. Y bálsamo generoso y fiel 
más que la vida, brotó de tu con­
goja la fuerza redentora de la espe­
ranza. Vinieron días eternos de 
doloroso alentar La diosa Le vana, 
madre de los-dolores, te enviaba 
envueltas en sus crespones melan­
cólicos, á sus tres hijas Nuestras 
Señoras de las Tristezas.

Esperaste en vano por las tardes, 
en las penumbras desvanecentes de 
ios ocasos, la resurrección de tu 
ensueno viajero Tus ojos mordidos 
por el llanto, ahondaron las vague 
dades de los horizontes, y perfila­
ron con el deseo las formas desdi­
bujadas en los claroscuros de la 
agonía del sol. Fuiste creyente y 
tuviste súplicas para todas las vír­
genes milagrosas» Creiste en el 
oróscopo y hablaste con las hadas. 
Por las noches leiste tu destino en 
las estrellas y á las estrellas les 
imploraste la buena nueva. Acu­
rrucada en las sombras inmóviles
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esperaste temblando el nacimiento 
blanco de la flor de la noche, para 
descifrar en sus pétalos el sortile­
gio de tu suerte. Y las hadas, y las 
vírgenes, y las estrellas, ninguna 
supieron decirte el augurio. Solita­
ria con tu pena, tu alma, á cuestas 
con tu  corazón moribundo, lloraba 
por todos los caminos de tus ilusio­
nes, pidiendo piedad y bálsamo de 
amores. El ensueño se había roto, 
y su muerte te daba la muerte. Llo­
raste con los ojos abiertos, á la 
desesperada, buscando á través de 
tus lágrimas prismadas en tus pu­
pilas, el maravilloso y encantado

castillo que guardaba vencido y pri­
sionero, como en los cuentos azules 
de la abuela, al gallardo y tierno 
mancebo de las adoraciones, *»

Yo que sé de tu agonía inconso­
lable, yo que conozco los muertos 
idilios y los pasados encantamien­
tos, yo que te he sentido florecer al 
amor de tu ensueño entre los cár­
menes del suburbio, te envío este 
mi romance de ensueños y de amo­
res, para que te lleve un minuto 
siquiera en la vida, esa dulce agua 
de salud que solo brota del re­
cuerdo . . .

Manuel Medina Betancort.

--------- ----------------------

Les Cydalises

Oh sont nos ainoureuses ? 
Elles sont au tombeau; 
Elies sont plus heureuses, 
Dans un séjour plus beau!

Elles sont. prés des anges, 
Dans le fond du ciel bleu, 
Et chantent les lounges 
De la mere de Dieu!

O blanche liancée!
O jeune vierge en fleur ! 
Amante délaissée,
Que ílétrit la douleur !

L’éternité profonde 
Souriait dans vos yens. .. 
Flambeaux éteints du monde, 
Rallumez-vous aux cieux!

Gérard de Nerval.

--------- ---------------------- -

sstTQlla ds oro
P a r a  A poi.o.

Para que de tus victorias herniosísimas te ufanes,
Gomo ante una cruz salvaje, los Boyardos y EspJandianes 
Su amor jurante invocando la áurea cruz de su tizo n a ; 
Que en los dramas de sus' pechos eres tú la prima - dona. 
¡ Quién te viese timonera de la concha en que Citeres 
Navegó sobre la espuma de color de ro sa 1 ... Tú eres 
La onda clara de la vida que algún Paraíso m an a .. .
Tu extendida cabellera, como insignia capitana,
Venga al mástil de mi barco . . .

¡ Sople el viento sobre ella,
Y sus flecos serán como rayos de oro de una estre lla!

Guzmán P a pin i.



CUô atva
’ora Apolo Al P°e,a y iiPlomil{eo docto'' Dari° a“M o -

El busto inflado por sensual suspiro, 
Cleopatra, toda plena de joyeles,
Espasma, adormecida sobre pieles,
Sus carnes con reflejos de zafiro.

Piensa en Antonio, el bélico triunviro.
Manso y feble á sus piés cual sus lebreles,
Hoy muerto entre engañosos oropeles,
Y ríe con sus labios de vampiro.

Y, tal cual una víbora irritada,
En su lecho, friolenta y excitada,
Se estremece con gesto voluptuoso,

Presentando triunfal, como un escudo,
A un famélico áspid ponzoñoso 
Su cuerpo de marfil todo desnudo.

P ablo Minelli G onzález.
Buenos Aires, liMB.

------- ------------------

N u e s t r o s  c o n t e m p o r á n e o s  e n  s n  c a s a .
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Sarah Bernhard
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Tributo al tnar

Para A polo.Llena de soñadores,la temeraria navecruza el inmenso mar omnipotenteque puede aniquilarla. . .llena de soñadores que partieronen busca de las tierrasde promisión. . .  ó acaso,guiados de una estrella refulgente,en busca de otro mundoque cual nuevo Mesíasalborea en un fausto nacimiento . . .
Como una leve plumasurca la nave el mar embravecidoá través del inmensodesierto del Atlántico,y cuando cruza el Trópico,en unas horas negras de la noche,abordo, en holocaustoal mar omnipotente,la fiebre corta como flor de un tallola vida de una niña.
En su marcha un listante se detiene y  al mar la nave su tributo paga: cae la flor al mar, y el mar sonríe en un bello crepúsculo...¡ Sigue su rumbo la atrevida nave llena de soñadores melancólicos 1 ...

V icente Medina.

Montevideo, abordo dol « León X I I I», 24 de Febrero de 1908.
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F E L I P E  T R I G O

.  y s

A 3 BjSSí ■ ■ S

Es de los consagrados. Su labor vasta y proficua 
de novelador pujante lo ha colocado en un puesto de 
avanzada en la falange intelectual contemporánea.

Ha publicado: Las ingenuas, La sed de amar, 
Alma en los labios, Del frío al fuego, La altí­
sima, Reveladoras, La Bruta, Socialismo indivi­
dualista y El amor en la vida y en los libros, 
y ya ha dado á las cajas una nueva novela intitu­
lada : La de los ojos color de uva.
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En la soledad

P a r a  A polo.

C’est chose bien comune, 
De soupirer pour une, 
Blonde, chatuine ou bruñe,

M aitressc ;
Lorsque blonde ou cliataine, 
Ou bruñe, ou l’a sans peine, 
Moi, j ’aime la Lointaine

Princesse.
E dmoxd Rostand.

Hace tiempo que estamos muy lejos, 
Soy vasallo de intensas n o s ta lg ias ;
¡ En Provenza sufría Teobaldo 
Por la  herm osa Princesa Lejana !

Te soy fiel, sin cesar te recuerdo, 
Sin cesar tu belleza me e n c a n ta ;
¡ Nada influía de Laura la ausencia, 
En la ard ien te  pasión de P e tra rc a !

De m añana despierto impaciente,
Por saber lo que dicen tus cartas ;
¡ Se levan ta  tem prano el viajero, 
Cuando próxim a se halla la  P a tria  !

Hace tiempo que estamos muy lejos, 
Soy vasallo de intensas no sta lg ias ;
; En Provenza sufría Teobaldo,
Por la herm osa Princesa Lejana !

J ulio R aúl Mexdilaharsu. 

Bournemouth —1907.

A  la  playa sonriente de otrora,
IIov la veo con triste  m irada ;
¡ Al quedarse sin L una los lagos 
Se interrum pen sus bellas romanzas !

Hoy las olas parecen sollozos,
Antes eran un himno entusiasta ;
¡ Term inado el combate el herido,
Con las quejas reem plaza á  fanfarrias !

Yo quisiera p a rtir para verte,
P a ra  oir á tu voz delicada ;
¡ Cuando llega la  Noche, las flores 
Desearan muy pronto, la nueva m añana!

Paso el día recluido cual monje,
Con augustos silencios que cantan . . . 
¡ En los templos que están sin rumores, 
Los cirios m urm uran, sonoras p legarias !

Con las notas de estrofas dolientes, 
Enviaré mil perfumes á  tu alma ;
¡Con las páginas magnas de « El Fuego », 
Recibe Venecia, la luz danunziana ! M

Te soy fiel, sin cesar te recuerdo, 
Sin cesar tu belleza me encanta; 
i Nada influía de L aura  la  ausencia, 
En la  ard iente pasión de P e tra rca  ! Manuel Ugarte
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La U ií»€tW m

e;zx -txxx a c t o

ESC E N A  II

Las mismas — Cora

E l criado— (En la puerta iz­
quierda).

La señorita Cora di Pietro . . .
Irm a — Eli? Que pase . . .
(El criado se retira. Entra Co­

ra, joven y herniosa mujer, vis­
tiendo de paseo.)

Fan ny — (Levantándose.) Ade­
lante, señorita . . .

Cora — (A Irma, que está co­
mo abstraída en su lectura.) Mi 
ilustre amiga . . . molesto?

Irm a — (Mirándola y dejándo 
caer lentamente el manuscrito 
sobre la falda.) Ninguna presen­
cia me es más simpática que la 
suya, mi querida Cora . . .  (Se 
saludan.)

Cora Debo pedir á usted 
mil perdones por no haber co­
rrespondido á su invitación de 
hoy, para el almuerzo . . .  Me 
fue imposible venir . , . Tenía 
multitud de cosas á que aten­
der . . . Sentí mucho . . . (sen­
tándose). ¿ Qué leía Vd. tan abs­
traídamente?

Irm a — ( Tendiéndole el m a­
nuscrito ). Me leía á mí misma... 
Yo soy mi autora predilecta . . .

Cora — (Hojeando). Ah, es un 
d ra m a ...  (Leyendo). «Hacia el 
Abismo» . . .  Hermoso título .. 
¿V piensa usted llevarlo pronto 
á escena?

Irm a — No, por ahora nú . . .  
Más adelante tal v e z . . .  Es me­
nester que se produzcan ciertos 
y determinados acontecimien-

P a r a  A holo.

tos . . .  En fin . . .  Pero, si quiere 
usted leer algo verdaderam ente 
n o tab le ... (Buscando en la va­
lija).

Cora — Qué es? Otra obra suya?
Honn—(Entregándole otro ma­

nuscrito). Sí, mi gran obra, la 
verdadera obra de mi vida . . .

Cora — (Leyendo). « Memorias 
de una Actriz». '

I r m a ~ E.su s í . . .  pienso pu­
blicarla en breve... Es una obra 
originalísim a. . .  Completamen­
te n u ev a . . .  Sobre todo de una 
audacia inaudita... Causará sen­
sación . . .

F anny— (Haciendo pun tilla). 
Basta que sea suya, para que las 
gentes se la arrebaten de las 
m anos. . .

Cora — Ya lo creo . . .  Me figu- 
■ ro el éxito extraordinario . ..

Irm a — Sí, sin duda . . .  ( Re­
costándose, cansadamente, con 
aire tedioso). Y sin embargo . . .  
¿ qué es, todo eso . . .  ? ¿ qué va­
le . . .  ? qué significa ? ¿ Cree us­
ted que eso pueda llenarme . . .  ? 
¿Cree usted que eso pueda satis­
facer mi necesidad infinita ? 
( Suspirando, con cierto sarcas­
mo. ) Mí necesidad infinita . . . !
¡ Ah, todo es tan mezquino . .. 
Todo . . .  Si al menos pudiera te­
ner alas . . .  Alas . . .!  ( Pequeña 
pausa) ¿De qué sirve todo eso, 
si al cabo, no se puede ser más 
que una simple muier . . .  ?

Cora — Usted busca lo impo­
sible, I rm a . . .

Irm a — Lo im posib le ...! Sí, 
usted lo ha d icho . . .  Yo estoy 
enferma de ese deseo! ¡Ah, por

E.su
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qué se nos lia dado ese deseo in­
finito, si nuestra voluntad no 
puede conquistarlo . . . !

Cora — ( D straída, mirando al 
rededor.) Pero, cuántas flores. . . !  
Se diría que hubieran llovido 
aquí, esta mañana.

Fanny — Si, verdaderamente, 
puede decirse que han llovido . . .  
Son tantas que no sabemos ya 
donde meterlas . . .

Cora — Son las ofrendas á la 
diosa . . .  ai ídolo . . .  (Súbitamen­
te, poniéndose de pié, sorpren­
d ida) Ah! ¿está aquí?

Fanny —  ( Solícita ) ¿ Quién, 
señorita ?

Cora — (Dominándose, en to­
no indiferente ) N o . . .  decía . . .  
como vi ahí el sombrero y los 
guantes de . . .  ese caballero"...

Fanny — Del señor Maleschi ? 
Cierto . . .  Los ha olvidado al ir­
se . . .  como habita en el mismo 
hotel . . .

Cora -  Ah, si ? . . .  ( Pequeña 
pausa. De pronto, á Irma, con 
cierto a rreba to ) Amada Irma . . .  
confiese usted que . . .  que ese se­
ñor Maleschi es su amante ! . .

Irm a —  ( Sonríe ; luego ) F a­
nny . . .

Fanny — Señorita? (Irm a le 
hace una seña. Fanny vase por 
la derecha).

ESC E N A  I I I

Irm a — Cora

Irma — ¿Así pues, cree usted 
que . . .  Gabriel Maleschi es mi 
amante ?

Cora — ( De pié) Naturalmente.
Irm a — Sea, pues, ya que us­

ted se empeña . . .  ( Pausa ).
Cora — ( Da unos pasos, coge 

una rosa, va á sentarse al lado 
de Irma, y, lánguidamente, aspi­
rando el perfume de la flor, dice). 
Hace mucho tiempo que le cono­
ce Vd ? . . .

Irma — ( Que la observa, son­
riendo m alignam ente) No . . .  Le 
conocí hace solo tres meses . . .  
en Génova . . .

Cora—Ah, en Génova . . .  (Pau­
sa) Diga usted Irm a . . .  sea usted 
franca . . .  ¿ama usted realmente 
á ese hombre ? . . .

Irm a — (Indolente) P s ! . . .  Es 
un pobre muchacho . . .  un joven 
burgués . . .  in teligente.. .  si, cul­
to . . .  muy culto, sin duda . . .  
pero ... tan inferior á m í...  ta n ... 
pequeño . . Usted com prende...

Cora — Si, comprendo . . .  Us­
ted no puede sentir pasión — 
por é l . . .

Irm a  Gabriel Maleschi es 
para mí como un niño . . .  Su in­
genuidad me encanta . . .  su pue­
rilidad me hace so n re ir ... Su 
pequenez me inspira cierta te r­
nura compasiva . . .  Mi afecto por 
él tiene algo de piadoso ...  algo 
a s í . . .  casi materna], me atreve­
ría á decir . . .

Cora Su afecto de usted, 
pues, no es más que una piadosa 
condescendencia ?

Irm a  -  ¿Condescendencia¿ tal 
vez . . . ¿por qué no? Si es tan 
p equeño . . .

Cora— Y sin embargo, Irma...
Irm a —  Qué ?
Cora — Perdone usted que le 

diga . . . Pero, hay en él, al­
go . .  . que usted no tiene ¡que 
usted no tiene! y . . . que le ha­
ce superior á usted! . . .

Irm a — Sí? Y que es ello?
Cora — El corazón, mi ilustre 

amiga.
Irma  ! Oh, el corazón . 

( Después de m irarla lijamente un 
instante) ¿Cree usted, pues, que 
en mi haya muerto deveras el 
corazón ?

Cora — En usted Irma, la ca­
beza ha matado al corazón . . .

Irma  — Comprendo lo que 
quiere usted dec ir... Y tal vez ...
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tal vez la parte intelectual de mi 
ser se haya desarrollado, agi­
gantado en mí hasta el punto de 
ahogar al sentimiento . . .  No ca­
de duda que el intelectualismo 
puro nos hace descorazona­
dos . . .  v tal vez yo sea . . .

Cora —  Sí, una intelectual 
pura . . .

Irm a — Quien sabe . . .
Cora — De todo lo cual, resul­

ta que tiene usted engañado á 
ese hombre . . .

Irm a — Engañarle? No, por 
cierto. ¿ Cree usted que mi orgu­
llo lo consentiría? Me dejo am ar 
por é l . . .  Es cuanto puedo dar­
le . . .  El mismo no se atrevería 
á  exigirme m ás . . .  El pobre mu­
chacho es tan feliz amándome . . .

Cora ( Levantándose y apar­
tándose ) E l . . .  pobre muchacho, 
merece ser amado de otra ma­
nera . . .

Irma — (Impasible, sonrien­
do ) Sí, como usted le ama, ver­
dad ?

Cora — ( Volviéndose brusca­
mente ) ¿Qué dice usted?

Irm a —  Sí, apasionadamente, 
locamente, como usted le ama . . .  
¿no es c ie rto?

Sí,- sin duda, yo lo reconozco, 
el pobre muchacho, merece ser 
amado por usted.

Cora - ¡ Usted se ha vuelto 
loca, Irma . . . !

( Se aparta unos pasos.)
Irm a —  (Se levanta lentamen­

te, sonriendo, se acerca á Cora y 
poniéndole las manos en los 
hombros le dice ) Y . . .  ¿ desde 
cuando le ama usted, mi buena 
Cora . . .  ?

Cora -  (Con risa falsa). Ah! 
pero, como se le ha ocurrido á 
usted semejante cosa? (Se apar­
ta, luego se vuelve, diciendo eon 
arrogante aire de desafío). Que! 
¿Se figura usted que si yo le 
amara, no hubiera sabido hacer­
me am ar por él ? . . .

J rn in — (Sonriendo, con su­
prema ironía). Hola. ¿Con qué 
se considera usted capaz de ven­
cerme . . . de arrebatarm e un 
amante? Hay que confesar que 
tiene usted una alta idea de si 
misma ( R íe). Verdad que es 
usted mucho más hermosa que 
y o . . .  ¡superior á mi en todos 
sen tidos... y no es difícil supo­
ner que él la hubiese preferido... 
¿ verdad ?

Com — (Dejándose caer en un 
asiento, con desmayo, casi pró­
xima á llorar). Ah!, Irma, es 
usted perversa! ..  . .

Irm a - (Acercándose á ella y 
acariciándola) Si, mi pobre. Cora, 
soy perversa . . .  ¡soy un mons­
truo, mi adorable C ora!.. . (La 
besa).

A u r elio  d el  H er ró n .

eouehant
O lí! m on D icu. que je  su is  tr is te !  ¡O lí! que le e iel est g rand  ! Va. ¡irends ma vie. 

beau  e o u eh an t de rose tr is te  d 'a iné tliy s te .

An íiio ius si j ’é ta is  l ’o iseau  m ig ra te n r, je  m e no iera is , beau eouehant de rose tr is te , 
v e rs  toi dans  le  goiit'íre am er.

Au n io iiis  si j ’é ta ís  1 'étoile , en toi je  b rñ le ra is , ó tr is te  c ie l d ’a iné tliy ste , et je  me 
tb n d ra is  !

H e la s !  j e  su is su r  la  te rre  e t j 'a i  ce t am our au eteur. O h! mon D ieu, que j e  suis 
tr is te ,  O ccid en t! O cciden t!

P aul F o r t .
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Ondas vivas

Para Apolo,A l partir los discípulos en la barca viajera, contemplaron la playa con un vago temor, y Jesús apacible, desde el alta ribera, los miraba alejarse con sonrisa de amor.Yo seré con vosotros hacia el alba primera habían dicho los labios del sereno pastor; y pensaban los rústicos: Ni soñarlo siquiera.¿ Si no existe otra barca, cómo viene el Señor ?Mas cuando ellos perdiéronse tras el límite vago dejó Cristo la orilla, y avanzó por el lago sin mojar su sandalia, de lo ignoto á través.Halló firmes las combas del cristal ondulante, y  sembrando fulgores^ como emblema triunfante, sobre el vivo diamante caminaron sus pies!
Otra vez, dolorida como trágica sombra, Magdalena, la hermosa de los rubios cabellos, . quiso ungir del Rabino los pies castos y bellos con la esencia más rica que en Oriente se nombraY  arrojóse á besarlos con ternura que asombra, los cubrió con sus bucles, enjugólos con ellos; desatados sus rizos en dorados destelloscomo un sol derretido que sirviese de alfombra,A  su tibio contacto se turbó el Nazareno; en la plácida albura de su rostro sereno, florecieron las rosas con su sabio decoro;Y  hubo un raro momento de temor y agonía al sentir el Profeta que su planta se hundía en las ondas de seda de los bucles de orol

Alfredo Gómez J aime.
M adrid, 1908.
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Por jardines ajenos

T p is titia e  R e ru m  ( l ia  t r i s t e z a  d e  l a s  c o s a s )

PORF R A N C IS C O  V IL L A E S P E S A
Me había apartado de los espíritus fuertes en el alba de una cruel enfermedad.En lagos de nieblas sembrados de rosas exangües que anunciaran en plena primavera un invierno ine­xorable, bogaba mi alma pensativa, taciturna, y yo no sé por qué sentimiento abstruso de presentidos do­lores y de nostalgias jamás experimentadas, hallaban eco en aquélla los suspiros quejumbrosos de pajaríllos implumes arrebatados del nido y expuestos á la intern perie; la queja de la hojarasca arrastrada por el vien­to en los gimientes crepúsculos otoñales; la tierna me­lancolía de glorietas hiperbóreas florecidas de crisante­mos y rosas amarillentas en las penumbras crepuscu­lares ; la plegaria íntima de un ruiseñor extraviado en los albores grises del invierno ; la voz débil é insonora de las almas convalecientes que remozara con su ex­quisita unción el recuerdo de antiguas contemplacio­nes, y todo aquello que sabe á ocaso y desolación, á invierno y decrepitud.Compenetrado á tiempo de la angustiosa anormali­dad de mi psiquis, en aquella hora de emocionales reve­laciones y de caídas inesperadas y transitorias en que mi corazón brotaba flores de sangre como al influjo de una llamarada ígnea las cimas del horizonte, seguí la ruta de mi vida dolorosa salvando todos los escollos que á mi paso silenciaban su presencia, provocativos é inertes á la manera de una momia.No abandoné la lucha, pues como el tedio de la vida sedentaria me aniquila, tal abandono, saludable para otros, me hubiera sido fatal. Pero me aparté un ins­tante de mis hermanos predilectos, ideólogos de com­bate cuyo es el lábaro de la libertad, y me embebí en la lectura de los silenciosos y de los tristes, identifi­cando al suyo mi pesimismo.



— 175¡ Como que la alegría ya no era en mi corazón!. . .Y  fué así que cesaron mis apostrofes, y  frases con­denatorias no brotaron de mis labios sino para castigar la osadía de nuestros críticos, flagelos hechos carne por una ley de odio al talento indiscutible. Yo perdo­naba, ó mas bien dicho, no denunciaba errores, pero á la crítica empedernida le arrojaba el carcaj de mis palabras destruyendo así sus deseos ominosos de des­vanecerlo todo: esperanzas é ideales todavía en tiernes.Musa de combate no fué entonces la m ía ; fué la dulce contemplativa de todo lo que conmueve y suscita divetsas sensaciones humanas y vagos estremecimien­tos de emotividad, como una puesta de sol ó un idilio de pájaros cabe los huertos en flor, en un amanecer primaveral.Entonces yo medité: Poetas: ¡ cómo influye en nues­tro amor por las visiones panteístas el estado de nues­tras alm as!i Eterna meditación ’ . . .  Las tardes grises y las noches tormentosas ceñidas de vestiglos y espectros por la ausencia de luz astral me deparaban un bienestar inefable. Yo veía en ellas, como en las turbias pupilas de una novia agonizante, la encarnación de mis dolores desnudos, y  su tristeza era la harmonía idealizada de mis profundos sentires, la síntesis de mi etopeya doliente dicha por la Naturaleza enlutada para el acto.Los días de sol, primaverales, llenos de oro y de aromas enervantes que sabían á labios de voluptuosas mujeres; las noches de plenilunio, diáfanas y misterio­sas cual una aurora boreal contemplada desde un limbo en tinieblas; una campiña cubierta de flores rozagantes que me ofrecían la gama de sus perfumes en él vaso intangible de la tarde; todo eso, delicioso otrora, pare­cíame hostil, como que era la antítesis de mi recóndito duelo.Los antiguos paseos matinales por la soledad de los parques, propicios siempre á la meditación sin tre­gua y al goce único de la quietud interior eran aco­gidos por mi alma enferma como una costumbre añeja arraigada al ocaso, pero no como un placer divinizado bajo la advocación de la Naturaleza.Y  era que el hastío había anidado en mí después de un vasto silencio y operaba como un factor eficien­te de misticismo y misantropía.Ya en los comienzos de ese ciclo doloroso gusté



176esa obra de Francisco Villaespesa: «Tristitiae Rerum ».Miré en el alma de este Poeta ecléctico hecho á cantar bajo un pabellón de nieblas en la lira de la tarde y  vi en ella sepultadas las angustias de la mía. El vaho sangriento de mis dolores soplaba aljí cual un viento de borrasca, exteriorizándose en rimas de fragancias elegianas y languideces definitivas. Era la comunión de nuestras almas afines.Entonces yo medité: ¡ la  tristeza de las cosas/ ¡qué honda y misteriosa es! Y  ¡qué dulce y bienhechora cuando llega al corazón del poeta que ha de cantarla en horas de recogimiento y de cruel incertidumbre al unisón de la suya que es divina exhalación!L a tristeza es el crisol del espíritu. He ahí por qué el amor á la tristeza hace humano y austero al poeta que la siente.Supremo gesto de humanidad el de Villaespesa que cuando canta ennoblece cerebros y corazones, tal es la magna, subyugadora elocuencia de sus palabras de vi­dente y tan eficaz la magia de sus quereres apasiona­dos y sinceros.¿Queréis gustar de este Poetfl emotivo, mas de una emotividad polífona y delicada, no monorrítmica, como el rumor eviterno y también emotivo de las olas en perenne pugna con las rocas milenarias, queréis gus­tar— digo — el soplo quintaesenciado de su idealidad y la harmonía intensa de su estro, cual un oasis, uberoso y promisor?Penetrad, quedo, en el jardín de su espíritu. Pasa por él meciendo suavemente: ora, febles pasionarias ; ora, sensitivas frágiles, que son el emblema de un triste y tierno subjetivismo, un aura leve de ese vago misticismo que hay en la urna interior de todo poeta y de todo soñador que ha experimentado á un mismo tiempo sensaciones de placer y de dolor.« Tristitiae R erum » es un ramillete omnicolor, un haz de olorosas flores, cuya evanescencia, producién­dose al contacto más leve, provoca éxtasis divinos, así como si escapara de un invernáculo y fuese á flotar en el ambiente gris de los paisajes escandinavos.Idealista por temperamento y rebelde como artista que busca en si mismo, muchas veces, un motivo de dolor para sus concepciones de vida, Villaespesa ha paseado su musa indemne por la cima del Parnaso, lejos, muy !ej os del aprisco intelectual donde se reúne el rebaño cada vez más numeroso de los mediocres y rutinarios»



— 177 —¡ Qué elocuencia, qué exquisiteces verbales en el lenguaje de esa musa evocativa y  casi siempre taci­turna ! Su estilo es diáfano como linfa de r ío ; brillantes y discretas son sus imágenes que se suceden con mara­villoso ensalmo, y  la belleza que se desliza en todas sus poesías concebidas con suma felicidad tiene la gracia serena de una góndola en movimiento.Y  este Poeta, cuya regia prodigalidad no amor­tigua en vuestras almas ese hondo sentimiento de in­clinación hacia sus creaciones, figura en la legión de los actuales innovadores hispanos á cuyo poderoso im­pulso la estética se ha despojado de su ropaje anti­guo, caduco, hecho girones con el tragín cuotidiano de meros versificadores que marchaban en pos de los bardos clásicos sin una idea de independencia artística y exentos del orgullo que caracteriza siempre al poeta de verdad.Y  no es que yo pretenda, al ensalzar el moder­nismo, rebajar el clasicismo. No soy irreconciliable con las antiguas escuelas aunque reconozco en la poesía moderna una absoluta superioridad de concepto, de vigor y de harmonía. Es que la sumisión á los poe­tas que fueron y ya no serán jamás, implica un gran retroceso. Y  el poeta, como artista, como creador de belleza, ha de ser libre para llenar dignamente su co­metido. De ahí la diferencia entre poetas y simples versificadores.Y  Villaespesa, en su raudo vuelo de águila, ha sabido, con ejemplar soberbia, sustraerse á los decha­dos que nos dejaron como sagradas reliquias los dómi­nes de los antiguos templos apolíneos.La rigidez de las formas clásicas y el rutinarismo encarnado de ios cánones académicos, que campean en los libros de muchos versificadores huérfanos de inspi­ración y capaces sólo para las cosas prosaicas no har­monizan ni se concilian con su alma libre y solitaria que exhorta á una rebelión artística á los poetas jóve­nes de la España contemporánea.¿Cómo van á harmonizar las gemas de este Poeta con los versos rancios, inarmónicos y hueros del señor Unamuno ?¡ Imposible!
Ha dicho Francisco Acebal que Villaespesa perte­nece á esa nueva generación de poetas que significa
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el renacimiento del idealism o, como una nueva y  quin­
taesenciada form a de romanticismo.Esa generación representada actualmente en Am é­rica por los poetas de más indiscutible personalidad ha triunfado en España merced á la labor sobrehumana de Villaespesa, Juan R . Jiménez, Antonio y Manuel Ma­chado, Díez-Canedo, Valle Inclán, Eduardo Marquina, Enrique de Mesa, Isaac Muñoz, Miguel A . Rodenas, G . Martínez Sierra y otros. Prosadores unos, poetas todos, ellos tienen su manera original, su idiosincracia artísti­ca que no ha sufrido el contagio de los demás escritores.Subjetivos por excelencia, y enamorados de un ritmo armónico y nuevo, esos poetas que unen á su exquisita labor de orfebres su exquisita virtud de sensitivos, ja­más traicionan á su alma. Por eso sus versos Huyen límpidos y sonoros, sin esas transiciones ásperas y la­mentables que dan muerte á la idea original.Cuando el poeta llora, aunque sea interiormente, porque ha perdido una esperanza ó porque asiste á la muerte de sus más caros ideales, su musa, á fuer de sincera, no lanza imprecaciones, no agota los vocablos del apostrofe; llora con él, y con él entona el salmo de la humana melancolía.Y  Villaespesa, en «Tristítiae Rerum », canta sus es­tados de alma como el ruiseñor que, al decir de Mi­chelet, canta para su amor, para su nidada, para el 
bosque, para s i  mismo, en fin , que es su más deli­
cado oyente. E l traduce su idealidad en estrofas tier­nas y originales; solloza, y sus sollozos se exteriori­zan en hemistiquios acadenciados de dolor é inebriados de nostalgia. Su modalidad sellada de un modernis­mo sumamente personal se destaca en las letras cas­tellanas como un símbolo de la poesía actual y señala nuevos rumbos tendientes á la absoluta emancipación de las formas y á la sutilízación de las impresiones psíquicas.Vosotros, los que habéis amado de corazón siquie­ra una sola vez y os refugiáis en la soledad, ora im­plorando olvido; ora añorando la quietud de las horas juveniles, leed «Horas de Tedio» y  decid con el poe­ta refractario al eufemismo todo un poema de resig­nación sintetizado en estos dos versos de «Occeano», una de sus más brillantes jo y a s :« Todo ha muerto, alma m ía . . .Otra vez estás sola. . .

P érez y Curis.
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N u e s t r o s  c o n t e m p o r á n e o s  s u  c a s a .

Paul Hervieu

------- OQ3CC5SCO------- -

frutas maduras
P a ra  A polo.

El cuerpo de las vírgenes, cuando la vez primera 
conoce de las manos de su conquistador, 
padece, cual si toda la carne le doliera 
con dolores novicios bajo del cobertor.
Por eso, aunque la niña de tu soñar te quiera 
con alegrías francas y límpido fervor, 
procede suavemente, cuando la vez primera 
desgranes su preciosa granada de rubor.
Sufre calladamente todo lo que se inicia: 
la más deleitadora no es la primer caricia 
y el beso más intenso no es el preliminar;
Así cual las redondas manzanas no son buenas 
hasta cuando bermejas y maduras y llenas 
descienden de las ramas jugosas del pomar.

Moreno Alba.
Colombia, 1907.
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¡X “1,05 parques /abandonados”

A Pérez y Curis, estéticamente.
Para el número especial de Avoi.o

< L a  "V itxd.su »Bajo la noche — su silueta aguda, solemnizó — de adusto terciopelo.Una discreta brumazón de duelo turbaba sus encantos de viuda. . .No sé qué Esfinge interrogante y ruda nos constreñía á  respetar el v e lo .. .  Mientras frivolizaba un ritornelo el surtidor en la heredad desnuda. . .Interpretando los silencios crueles, y el imposible de un amor sin mieles,-  hadas del piano turbador sus palmas, —hinchóse de solemnes confesiones la noche y, oh dulzura, — á nuestras almas se aproximaron las Constelaciones! . . .
« E .1  P S L o s a r i o  »Solo la noche y tú, Casto Incensario, sabían mi odisea pecadora. . .Volviendo de una orgía, hacia la aurora, te vi, la última vez, bajo el sudario • ..Sé que me amaste, Lirio Visionario, que, por mi cu lp a ,'e n fe rm a  y soñadora, pasabas la vigilia, — hora tras hora — confiando hacia los astros tu ro sa rio ... *Abrazado á la Cruz, pesando aquellas náufragas horas, desmayé la frente,— rompiendo, al fin en lúgubres qu erellas...Mientras, sobre tu tálamo yacente, la noche desgranaba, dulcemente, como un rosario fraternal de estrellas! . . .

J ulio H errera y R eissig.
M ontevideo, « T o rre  de los P an o ram as» .

Vitxd.su
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N u e s t r o s  c o n t e m p o r á n e o s  o n  s i x  c a s a

Edmond Rostand

------------------

« i

Armonía sentimental
\  P a ra  A polo..

Vagaba por la senda de la ilusión.
Era noche y no había ni astros ni flores,
no reían, lloraban los surtidores
mientras el mundo se armonizaba á mi corazón.

Tras el florido marco de su ventana
apareció su faz llena de alegría.
Miré en torno. . .  ¡ había rosas de la mañana, 
mariposas y aves! ¡ Era de día !
Vagaba por la senda de la ilusión,
mientras el mundo se armonizaba á mi corazón.

Illa Moreno.
Montevideo.
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U na debilidad bien perdonable de L-aciano R obert

P a r a  A po lo .

Caminábamos en silencio, por 
aquel senderillo del bosque en ñor, 
todo él exliuberante al hálito íecun- 
datriz de aquella Primavera pró­
diga.

Mirta iba delante; yo la seguía 
á  pocos pasos. Bajo nuestras plan­
tas crujían las hojarascas secas y 
se hundían muellemente los pasti­
zales tiernos. Por entre la espesura 
del ramaje surgían á trechos algu­
nos claros: trozos de cielo azul; 
nimbos de luz resplandeciente; cho­
rros ígneos de aquel sol de oro que 
ahora declínase Su ruta. Era una 
hora propicia . En cada árbol y 
en cada rama un trino modulaba 
en mil arpegios la sabia alegría de 
la Vida que ama.

Durante esta marcha á través 
del intrincado bosque, Mirta y yo 
no cambiamos una sola palabra. 
Esa tarde no nos embargaba la 
alegría ruidosa de otras veces, cuan­
do haciendo la misma trayectoria, 
el amor retozara en nuestro cora­
zón y el deseo fulgurase en nues­
tras miradas. Ahora un silencio 
rencoroso había ahogado nuestras 
mutuas expansiones, distanciándo­
nos como á dos amantes en quere­
lla A mi frente, á cuatro pasos, 
Mirta triscaba en la maleza apar­
tando ramazones y lianas silves­
tres. Bajo su sombrero aludo, de 
paja blanca y flexible, una cascada 
de sus rizos negros ondulaba sobre 
el marfil ebúrneo de su nuca ; á 
veces su talle sé erguía en movi­
mientos bruscos, otras se distendía 
en agazapos felinos, en desperezos 
elásticos como el de una culebra 
joven. . Aquel símbolo de tenta­
ción siempre frente de mi, evoea- 
triz de felicidades otrora saborea­
das, ahora me hacían forzosamente 
daño: trocábase mi enojo en una 
cólera sórdida y vengativa y, cuan­
do Mirta. obligada por algún acci 
dente del terreno, recogiendo la 
falda hasta la corva, dejaba ver el 
nacimiento de su pierna deliciosa y

Al poeta Ofidio Fernández lt/os.

admirable, esta nueva tentación ha­
cía temblar mis manos trémulas y 
prontas como para el zarpazo, y 
mis ojos* obsesionados quien sabe 
por qué remoto atavismo del hom­
bre malo de las cavernas, fijábanse 
con obsecación estúpida en aquel 
cuello desnudo, cuya blancura inví­
tase á atenazar estrechamente y 
largamente..

Muy pronto nos internamos, y 
allí, junto al arroyo, en un pequeño 
hueco del follaje, los dos nos tum­
bamos sobre las hierbas. Era aquel 
un escondrijo delicioso y feliz; un 
retiro discreto y perfumado, esco­
gido desde nuestras primeras ex­
cursiones por nuestra natural codi­
cia de amantes egoístas ansiosos de 
soledad..» Las acacias, los tama­
rindos, las plantas trepadoras, y los 
rosales silvestres crecían allí con 
una exuberancia loca y magnifí­
cente. Era aquello un gran retazo 
de vegetación prodigiosamente lú­
brica, algo así coitío debió ser aquel 
rincón del Paraíso bíblico donde 
papá Adan y mama Eva gustaran 
por primera vez del vedado ár­
b o l.. .

Pero, esa tarde, que muy graves 
rencillas amorosas agravaran nues­
tros gestes en un silencio de solem­
nidad trágica, nuestra estadía en 
aquel sitio se redujo á una pasivi­
dad beatífica y ejemplar- Nada de 
besos ni de caricias robadas; nada 
de frases pasionables y de arruma­
cos tiernos. Yo miraba sin ver 
aquel paisaje encantador, con una 
obsecación fija, estúpida, ya casi 
imbécil, en tanto Mirta, con un rús­
tico '«Jocelin » en sus manos, engol • • 
fábase á mi entender en una lec­
tura tan interminable como enig 
mática, puesto que en las dos horas 
que allí permanecimos, creo que 
sólo dos veces la vi dar vuelta las 
hojas ..

¿ Pero saben ustedes, mis amigos, 
que nosotros cuando novios sole­
mos tener mucho de tontos tan di­
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vinos como ridículos?... Juro por 
mi honor y á fuer de hombre hon­
rado, que cualesquiera que esa ta r­
de nos hubiera visto á Mirta y á 
mí, nos hubiera tomado por una 
joven pareja burguesa ya en su 
último cuarto de luna de miel, y 
por ende inofensivos, graves, de 
una circunspección ejemplar...

Pero, j t a ! otra cosa era por den­
tro! Yo amaba demasiado á aque­
lla muchacha para no saberla re­
ñir cuando esto así fuera preciso,.. 
¿ Ustedes saben cuan poderoso es 
el derecho de la razón cuando en 
una rencilla de amantes él nos per­
tenece innegable y por entero ?,L. 
Bien, aquel día ese derecho me asis­
tía, y, cuando él se juzga poderoso, 
de raíces hondas y no fútil ó de 
mal entendido amor propio, crean 
ustedes que al que no lo hace pre­
valecer ó es un débil ó un consen­
tidor irremediable . Y no son 
estas frases, alharacas de superio­
ridad varonil sobre la mujer; ño, 
sean para ella nuestras galanterías 
más exquisitas y nuestra admira 
ción incondicional, pero, recuerden 
ustedes, mis amigos, que alguien 
dijo en buen decir que el amor es 
tirano... y yo agregaré: con la 
paradoja absurda de que aquel que 
tiraniza suele á veces no ser el que 
exije sino el que niega .

La verdad que aquel día, Mirta 
estaba encantadora. Echada de un 
costado sobre el musgo; ceñida la 
falda estrecha á su cuerpo escultu­
ral ; asomando por entre la ola de 
encajes blancos de su enagua, sus 
piececitos diminutos aprisionados 
en reluciente charol, yo á veces al 
mirarla así, sentía ímpetus tenta­
dores de trocar mi gravedad en un 
risueño alborozo, en fien a idealidad 
adoradora, y, ebrio de pasión, es­
trecharla entre mis brazos, su boca 
en la mía y mis ojos en sus ojos...

Y esta idea acabó por trocárseme 
en una obsesión, en una lucha ínti­
ma de la cual ya me consideraba 
vencido . ,  La Tentación, el Deseo, 
el Egoísmo este grán cínico inte 
rior, ó acaso este filósofo sapientí­
simo, gritaba en mí sus teorías más 
seductoras y sugerentes.— « Bésa­

la, — me decía. — Acaricia su cuer­
po joven y bebe en su boca, con su 
juventud, toda la savia del Amor . 
Desecha necios enojos. . «La Di­
cha es corta y la Vida es larga;. 
esto lo digo yo y la vieja Experien­
cia, podéis creerlo »

¡ Qué lucha, mis buenos camara­
das! Más de una vez, suspirando, 
desarmada toda mi voluntad, tenté 
incorporarme con ansias de correr 
hacía Mirta,pero, seamos justos, por 
entonces mi voluntad salió victo­
riosa, y allá, junto al ribazo, en 
aquel nido hecho para el Amor y el 
Ensueño, Mirta y yo continuamos 
siendo la joven pareja burguesa ya 
en su último cuarto de wma de miel: 
los dos dignos, graves, de una cir­
cunspección ejemplar..

Guando abandonamos aquel re­
tiro, la tarde iba á morirse... Al 
retornar por aquel sendero por el 
cual habíamos llegado, suspiré nue­
vamente, pero esta vez con inmenso 
alivio, i Ah, yo ahora iba a, vencer, 
no cabía duda! La mefistofélica ten­
tación no podría esta vez con­
migo !..-, Pero, ¡ oh, fatalidad! la 
angustia se apoderó nuevamente do 
mí. Y es que la hora era de dura 
prueba. El paisaje me traicionaba *.. 
Juro por mi fe de artista, que nunca 
jamás he visto un panorama seme­
jante ! — Un murmurio prodigioso 
surgía de la selva somnolienta : era 
aquello un rozar de élitros, un con­
nubio de átomos, un fermento im­
perceptible de vida en expansión .. 
Un olor cálido y penetrante de resi­
nas lujuriosas, de polen fecundador, 
de savia potente, de flores pecami­
nosas, de tierras almizcladas, de 
pastos lascivos, se intensificaba en 
mis sentidos, aguzándolos prodigio­
samente. Sombras acechantes, pe­
numbras tentadoras, se hacían á 

. nuestro paso brindándonos lecho$ 
entre los árboles inmóviles... Lue­
go, un crepúsculo maravilloso, te da 
una apoteosis del color y del prisma 
desplegaba sus galas multicolores 
allá sobre nuestras cabezas, en ple­
no cielo: franjas de un suave ana­
ranjado ; vetas verdes color de al­
gas marinas y de una transparencia 
ideal; celajes rosas; manchones fre­

A
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sas; alburas de armiño; ópalos diá 
fanos; violetas episcopales ; piza­
rras de un tono gris sucio; berme­
llones arrebolados; ondas de un 
azul de Turquía; nimbos gloriosos 
de un oro deslumbrador; orillamas 
lacres de un rojo vivo y violento... 
todo esto surgía y se intensificaba 
unos instantes, para luego desvane­
cerse en sutiles cortinados de nie­
blas, en gasas de vapores tenues, 
en una llovizna de sombra que esfu­
maba las distancias abogando lenta­
mente las lejanías.

Y á medida que los claros se ha­
cían á nuestro paso, el paisaje di­
latábase ante nosotros en todo su 
plenitud. Las tierras de labor se 
destacaban por sus tonalidades cla­
ras ; los montes de olivos verde­
gueaban aquí y acullá deformes 
manchones obscuros; los álamos, 
con su varillaje fino, tenían algo de 
éxtasis y de adoración, como esos 
santos escuálidos de los templos 
góticos; las parcelas, recién fieri 
das por el arado, mostraban la ar­
gamasa lacre y húmeda do su arci­
lla roja; techumbres y vidrieras de 
cortijos lejanos resplandecían á la 
distancia con fulgores de incendio ; 
los caminos tornábanse lilas; en­
tanto una serenidad apacible, una 
paz augusta y solemne caía desde 
lo alto, inmovilizándose en el aire 
y en las cosas .

Y nosotros, caminábamos, cami 
liábamos, caminábamos.. La no­
che comenzó á hacerse; los contor­
nos se esfumaron ; la llovizna de 
sombra espesábase por momentos 
y, entre aquel vaho borroso, miria- 
das de luciérnagas chispearon en 
mitad de una danza fantasmagórica, 
como átomos errantes de luz de 
aquella tarde caduca, como partí­
culas metálicas y volátiles de algún 
radium raro y maravilloso ..

Mirta, cuya silueta mis ojos iban 
siguiendo en una obsesión tenaz, 
detúvose bruscamente.

— Has visto ? me preguntó -  
Has visto. ? — Había en su voz y 
en su gesto como una imploración, 
como una súplica, como un ruego, 
como un reproche hacia tanta im­
pasibilidad. . .  Entonce?, me sentí

débil y humano; mis energías ce­
dieron ; los últimos puntales de mí 
voluntad fueron vencidos uno á uno. 
La Tentación, el Deseo, el Egoísmo, 
este gran cínico interior ó acaso 
este gran filósofo sapientísimo, vol­
vió á gritarme sus teorías más se­
ductoras y sugerentes: «Bésala.. 
Acaricia su cuerpo joven y bebe en 
su boca, con su juventud, toda la 
savia del Amor Desecha necios 
enojos. La Dicha es corta, y la 
Vida es larga, esto lo digo yo y la 
vieja Experiencia, podéis creerlo.»

Y fué en una ráfaga de pasión —
¡ Oh, Mirta, Mirta, Mirta .! La * 
atraje violentamente hacia mí; ella 
se abandonó; nuestras bocas muy 
juntas cantaron en mil besos golo 
sos un aleluya de amor y de ideali­
dad suprema —Era noche, la vieja 
luna al salir nos sorprendió aún en 
pleno bosque, ambos sobre las hier­
bas finas y bajo las constelaciones 
violadas . . .  . . .

— Esta, prosiguió Luciano, fué 
mi más grande debilidad de amante 
Todavía me remuerde la conciencia 
aquella falta de voluntad, que, no 
me cabe duda, precipitó el desenla­
ce de aquel idilio. Sí, creedlo, exis­
ten ciertas mujeres demasiado co­
quetas quienes por idiosincracia só­
lo aman de verdad bajo el látigo de 
una tiranía inflexible y hasta des­
pótica . Yo troqué en besos lo que 
debió ser aquel día inflexibilidad 
provechosa .. Ala verdad, desde 
hace un año nunca más he vuelto á 
ver á Mirta Kuroski

El pobre muchacho estaba emo­
cionado La voz le temblaba ligera­
mente; una niebla húmeda le abri­
llantaba las pupilas ahogando la 
expresión. Como en esos momentos 
pasara junto á nuestra mesa un 
camarero del café, Luciano, con la 
voz aun alterada, le gritó:

— Mozo, pronto : otro bock !
Y, como aun observara en nos­

otros el mismo silencio, exclamó :— 
¡Qué diablos ¡ vaya ! después de todo, 
aquello fué por cierto una debilidad 
bien perdonable. . .  Ustedes, mis 
amigos, bien se darán cuenta..,.
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aquella mujer amada, aquella hora 
propicia; aquella naturaleza... y, 
sobre todo aquel crepúsculo! . .  .

a» a
M ontevideo, Abril de 1903.

¡ Oh, sí, aquél crepúsculo I . . .  aquél 
crepúsculo 1 ...

Juan Picón Olaondo.

-------------

¿audaces
’• j  H ..-jipaP o n ' A p o l o . t?5!

¿T e  acuerdas?  Susurraban en el piano 
tac itu rnas cadencias que gem ían, 
tan dulces, que las teclas parecían, 
enam oradas de tu blanca mano.

Como el pasaje de una voz divina 
por no se qué m aravillosa escala, 
musicando el silencio de la  sala, 
ascendió la  arm oniosa sonatina.

Suspiraste de amor, y en raudo giro, 
las notas que el teclado producía, 
cruzaron el din te l del alm a mía, 
temblando «le emoción tras  tu suspiro.

Luego cerraste  el piano. Desmayada 
la  doliente canción quedó d o rm id a . . .  
en tornaste los ojos y la vida 
vagó por el azul de tu m irada.

Sin hablar, m uchas cosas nos dijimos . . • 
tem blaron nuestros labios de pasión, 
y aquel furtivo beso que nos dimos, 
fue la  nota final de la  canción.

J osé V i aña.

J4adri£al
l \ i r a  A polo.

Amar, es flotar como la  esencia misma 
de las flores, perfumando la vida y re tra ­
tándose en los limpios espejos de la gloria, 
tal como un lucero se re tra ta  en J a  pro­
funda serenidad de un m ar tranquilo , bajo 
el m isterio supremo y caricioso de una 
noche de plata.

Amar, es darse todo á  la dulzura feliz 
de la inm ortal naturaleza, tal como se 
dan las golondrinas al sol de las m añanas 
prim averales, y abre los ojos despertando 
al mundo en la  solemne m aravilla  de sus 
deslum bram ientos la aurora prodigiosa con 
sus alas orientales y fúlgidas, y el vaivén 
emocionante* de sus penachos alucinados, 
a l mágico som atén de sus c larines. .

Amar, es en tregarse, en el regazo de la 
quim era ' olímpica, á las atracciones hon­
das de la  vida selecta, sin interés ninguno, 
como el canario que gorjea, como el cielo 
que a leg ra , com o,el paisaje «pie emociona, 
como la  onda «pie la te , como el ja rd ín  «pie 
perfum a, como , la luz que baña todas las 
cabezas y el m ar «pie arru lla  los acantila 
dos melancólicos en la  playa remota, sin

in terés ninguno de im poner un derecho á 
la belleza.

Yo amo así las glorias del am or inmor­
ta l . .  .

B enjamín  de (taray, 

Buenos Aires, 1903.

V ásquez Ykpes



— 186 —

Epitalamio

.A' poi'ta Miguel Lilin Ilociiant— Chile-Oh, mi amada, yo tengo con tu amor un tesoro.V ale  más que un palacio recamado de oro,De aquellos que Aladino tuvo en tierra fastuosa,Con su mágica lámpara que fué maravillosa,Como Según nos dicen, con pomposos derroches,Los fantásticos cuentos de las mil y una noches.Oh, mi amada, tú eres corno esbelta odalisca, Soberana coqueta de una Alhambra morisca,Que tiene regias túnicas de sedas ruidosasY  duerme coronada de jazmines y rosas.En la solemne noche de nuestra unión supréma,De todos tus encantos yo te diré el poema. Perfumarán el lecho exóticas aromas,Y  habrá el calor muy dulce de un nido de palomas, r ú oñciarás el rito de blanca pitonisa,Para que resucite en ti la Mona Lisa.Y te diré — ¡oh soñada del alma del poeta! — Nuestro amor es versículo bíblico de un profeta.Iu  cuerpo es albo cáliz de una flor prodigiosa^Que treme al ritmo de una caricia voluptuosa.; us ojos iluminan como grandes hogueras,Sobre las negras noches de tus hondas ojeras.Los exquisitos besos de tus labios divinos,Riman como sonoros versos Alejandrinos.Delicada acuarefa. del país de la nieve,Sobre seda muy blanca, es tu seno tan leve.Es tu boquita — fuego de diminuta fragua —Como el pico de un pájaro azul de Nicaragua.Y  tu voz, es el alma de la tierna harmonía De violines de plata y cristales de H ungría! . . .  ¡O h ,,tn i amada, yo tengo con tu amor un tesoro.Y te ofrezco por cambio mi madrigal de oro;Y  en la solemne noche, te cantaré el poema De todos los encantos de tu belleza en gema!
Ovidio F ernández R íos.

M ontevideo.
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Bellas Artes
Ampliando nuestra  sección a rtís tica  ofre­

cemos hoy á  los lectores de A polo algunas 
copias (le los principales cuadros de Joshua 
Reynolds, el célebre p intor inglés, acom pa­
ñados de un ju ic io  sintético, orig inal de E r 
nesto Cliesneau.

En números sucesivos nos ocuparem os (le 
otros geniales cultivadores de las a rtes

Reynolds posee el secreto de 
todas las distinciones y gracias

ter eterno, el del arte. La casti­
dad de las madres, el candor y 
también el secreto ardor de las

Á

\

.1. Reynolds

Á

Á í .

r i

T

de la mujer y del nifío. Traslada 
al lienzo con asombrosa facilidad 
los caprichos más fugitivos de 
la moda, y sabe darles el carác-

vírgenes, los asombros, la senci­
llez, la picardía del nífio, y sus 
carnes apretadas y sonrosadas : 
ha sabido apoderarse del encan-
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to de todo esto y expresar su 
perfume. Lo mismo del hombre. 
Habitualmcnte lo elige joven» es­
belto, siempre de elevada raza, 
sin desmentir su renombre de 
perfección aristocrática y de al­
tiva elegancia. Todos sus perso­
najes están presentados en la vi­
da activa, de ningún modo inmó­
viles, prosiguiendo el gesto inte­
rrumpidlo por la llegada del pin­
tor. Véase el adm irable retrato 
de lord Ileathtield (núm . 3.° 
d é la  National Gallery j. Lord 
Heathfiehl, entonces lord Elliot, 
dp gran uniforme de teniente 
general, está en pie, con la ca­
beza descubierta en medio de 
la niebla del combate, tenien­
do entre sus manos la. pesada 
llave de la fortaleza de Gila-al­
tar, que se percibe en el fondo 
del cuadro. Es una alusión á la 
célebre defensa (1779-83 ), cuyo 
héroe fué él. La aptitud del Ge­
neral, firme como una roca, y el 
accesorio de la llave, tan feliz­
mente hallado: lie aquí los ras­
gos de genio que caracterizan al 
personaje. Ahí está el secreto del 
interés duradero de tantas obras 
que no son más que retratos.

Pero j qué retratos t ¿ Y á cuál 
dirigirse preferentemente? ¿Cuál 
más bien que otro alguno, fijará 
nuestra atención? ¿Es el joven 
y noble marqués de Hastings, 
tan propio con su uniforme rojo, 
la espada al costado, el dedo en 
los labios, en aptitud de vaga 
meditación, de cierta indecisión 
que va á cesar, volviéndolo á la 
acción? ¿Es aquella ñifla asus­
tada, ó aquella obra ( la Edad de 
la inocencia), dejando transcu­
rr ir  su vida inmóvil en el seno 
de la naturaleza protectora ? Es 
la princesita Sofía Matilde., re­
volcándose con un perro sobre el 
césped de un parque? ¿No será 
más bien la bella duquesa de De­

vonshire, luchando contra los 
ataques de su hija, medio desnu­
da, levantando sobre su madre 
una mano que va á deshacer la 
armonía del peinado de ésta ? 
¿O la actriz K itty Fischer, de 
Cleopatra, con los ojos lángui­
dos, la nariz remangada y los la­
bios amorosos, depositando, con 
un gesto lleno de adorable coque­
tería, una perla en una copa cin­
celada, demasiado pesada para 
su m ano? ¿O Hile. Robinsón, la 
actriz de C ovent-Garden, d é la  
cual estuvo perdidamente ena­
morado el príncipe de Gales, 
hijo de Jorge 111 y de la reina 
Carlota? ¿ Ü la trágica mistress 
tí id dons ?

¡ Cuánta vida y cuánto atracti­
vo hay en la composición que re ­
presenta á lady C. Spencer en 
traje de amazona, con vestido y 
corpino rojos, chaleco blanco 
bordado de oro y grana, con la 
cabeza viva, graciosa y resucita, 
el rostro animado por la carrera, 
los ojos muy abiertos y llenos de 
fuego, los cabellos á media mele­
na y desordenados, cual los de 
un muchacho, acariciando con 
su mano enguantada la frente de 
un caballo que se deslizaba poco 
ha entre los árboles del bosque, 
donde la noble joven haee alto 
un instante ! No se sabe realmen­
te, entre todos estos retratos de 
mujeres, cuál es el mejor.

Sin embargo, lo es el de Nelly 
O ’Brien, que todavía no hemos 
citado.

Existen otras composiciones 
de Reynolds, como E l desterra­
do, figura dramática, una Sacra 
Familia, sin elevación ; no hay 
en la obra del artista nada com­
parable, en nuestro entender, á 
esa asombrosa figura. En ella 
Reynolds llega sin duda alguna 
á la altura de los maestros: y 
aunque sólo hubiera ejecutado
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Lady W aldegrave

esta obra, su nombre figuraría 
necesariamente entre los que no 
se deben olvidar.

Desde el punto de vista Ve 
la ejecución, no hay en este 
lienzo defecto alguno; lejos 
dé eso, el artista ha casado, 
matizado y hecho valer alter­
nativamente los blancos, las 
tintas negras y los tonos rojos 
de que únicamente se compo­
ne su cuadro, con una cien­
cia consumada. Advertiremos 
de paso que Reynolds evita 
en sus pinturas la aglomera­
ción de muchos colores; tres 
ó cuatro tonos le bastan, y á 
menudo menos, indefinida­
mente rotos y variados; pro­
fesa particular afecto al rojo, 
pero en el retrato de Nelly ha 
sacrificado este su predilecto 
color.

¿Quién es esa Nelly O’Brien? 
No lo sabemos seguramente; 
una actriz, alguna despiada­
d a  consumidora de oro y de

salud. Pero aquí la cuestión 
es secundaria. Nelly es como 
la Momia Lisa de Leonardo 
de Vinci. Tal vez haya exis­
tido, tal vez no, lo cual es 
indiferente, pues desde que el 
artista la pintó, existe por su 
poder, siendo un tipo eterno. 
Puede comparársela con la 
Jocomle, no para establecer 
comparación entre las dos 
obras, que nada de común 
tienen en la práctica, sino 
porque la creación del pintor 
inglés es tan enigmática, tan 
conmovedora como la del más 
profundo de los maestros ita­
lianos.

Nelly O,Brien sólo tiene de 
la Momia Lisa la sonrisa de 
esfinge, sonrisa indescifrable, 
dulcemente burlona, de seduc­
ción tan irresistible, que todos 
los copistas y grabadores han 

sido impotentes para traducirla. 
Pero ni tiene la misma serenidad 
altiva, indiferente, discreta, ni es

Edad de laI inocencia



190 —

Kitty Fischer

el mismo tipo. La italiana, la 
mujer del Mediodía, de sangre 
hirviente, no se eleva tan alto 
al parecer, ni domina sincera­
mente el deseo, en la obra de 
Leonardo, más que. por una 
especie dé secreta impotencia 
de la carne. Esta, admirable 
belleza es necesariamente in­
falible, ó, si se somete, es en 
la plenitud de su voluntad y 
de su razón, que no la aban­
donarían ni aún en la breve 
duración de un suspiro. Y, 
sin embargo, es m ujer; su 
mirada es la de la mujer que 
sabe demasiado. La otra, la 
hija del Norte, de carnes na­
caradas y transparentes, bajo 
la deslumbradora nieve de su 
pecho siente los impetuosos 
latidos de su corazón; sus ojos 
penetran con un ardor sutil 
hasta el alma, de quien cruza 
su mirada con la de ella; es 
el deseo. Pero la frente es 
pura; todo permanece igno­

rado en esta niíia. Es un már­
mol sin mancha; es Galatea en 
el momento que Pygmalion 
va á dar la última cincelada.

¡Cuánto más sensual es esta 
figura, castamente vestida, 
que las muchachas do faldas 
remangadas que pueblan los 
cuadros de Hogarth ! Esta 
obra maestra de Reynolds, 
que es su más hermoso título 
de gloria, no podía nacer sino 
del pincel de un artista que 
había visto y estudiado, tanto 
en el Norte como en el Medio­
día, las sublimes realizaciones 
de los maestros en cada una 
de las regiones donde el genio 
del arte ha posado su planta 
divina. Todo en esta admira­
ble pintura pertenece á Rey­
nolds, ó más bien, éste ha he­
cho suyos entonces los ele­
mentos tomados en sus viajes 

á Leonardo de Vinci, Corregió, 
Velázquez y Rembrandt.

Ernesto Chesneaü.

Lady Cocriíurn y sus hijos
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la  musa <tel amor y <tel combate

E gos s e n t im e n ta le s

Cuando en la calma nocturna, el eco 
De la hojarasca se deslizó,
Místico y vago como el motivo 
De mi perenne desolación.
Hubo en el ritmo de mis congojas 
Algo hondo y flébil , . . era tu voz: 
Cama sonora que se estremece 
Y harapos hace mi corazón.

Miré tu rostro florido en gestos . . . 
¡Ningún resabio de flor del m a l!
Y fui al N irvana de tus earieias, 
Inanimado, sin frases ya.
Bajo la sombra que proyectaban 
Los eucaliptos de aquel lugar.

Y filé al conjuro de tus palabras 
Que florecieron, á mi pesar.
En mi cerebro las cuitas todas 
De mi pasado de tempestad.
¿Volvió aquel tiempo que me querías 
Y silenciabas tu inquieto atan?
Yo no sé. Acaso tn voz de alondra 
Tornó mi numen sentim ental.

Fué como un sueño. Volví los ojos 
Al cielo siempre diáfano, a z u l;
El horizonte sereno e s ta b a ;
Suave, la noelie, como eres tú.
Miré las aguas yertas de un lago,
Que parecían un verde t u l ;
Todo era en ellas, cual en mi espíritu, 
Sombra y silencio. •; Ninguna luz !

, . Ciñó mi brazo tu cuello en donde 
Tu cabellera forma nn c a ire l;
Miré tus ojos cisneos y castos . . . 
¡Ningún reproche, ningún desdén!
Miré tus labios que fueron míos 
En los albores del tiempo aquel,
Y la plegaria de mis tristezas 
A tus arcanos entonces tiié.

Luego un lejano claro de luna. 
Discreto asilo

De nuestros besos ardientes fué. 
Miraste el bajo sitial de pino 
Que abandonamos; volviste á él 
El alma en lloros, amada mía.
Y liobó en tus labios de rosicler 
Un insondable rietus humano, 
Humano y triste como un ciprés.

Busqué, trem ante, tu boca; y ella. 
Cual otras veces vino hacia m í ;
Me in terrogaste : ¿m e quieres m ucho ? 
Sondé en tu alm a ¡ Ningún desliz ! 
Hallé en tu boca la  pura esencia 
De los claveles de tu ja rd ín ,
Y sufrí como si hubieras d ich o :
¡Yo ya no tengo piedad de tí!

Cayó en tu mano mi mano trémula, 
Abandonada, como al a z a r ;

Y en tus ojuelos que yo miraba . . . 
¡Ningún reproche, ningún desdén!

Después tornamos á la avenida 
En cuya vera se deshojó 
De mi" alba y frágil adolescencia 
Riea de ensueños la últim a flor. 
Como un relámpago cruzaba el é ter; 
E iba una égloga llegando á nos, 
Debilitada por el isócrono 
Eeo sin alm a de un surtidor.

R  u n  p a n ia g u a d o

Ferviente turiferario 
De la  burocracia im p ía : 
Yo te presiento en la vía 
Dolorosa del calvario.

Tu Dios real es el O ro ...
Tú rezas en su sagrario 
Cada oración que es un lloro.

Tal un fosco presidario 
Que m ientras su ta ita  expía 
Ve en su pasado la orgía 
De nn espíritu  nefario.

¿ Qué implora tu hipocresía, 
Si desmayas de la orgía 
De tu  corazón nefario ?

P É R E Z  Y C lR lS .
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La expiación de tu crimen
Para Apolo.Por la herida profunda que tu mano alevosa abrió traidoramente sobre mi pecho, ingrata, ha brotado una extraña floración venenosa más trágica y sangrienta que tu boca escarlata.No pienses que en mi duelo una idea rencorosa" pueda turbar tu calma, tu crimen lo delata la doble ojera lila que en tu cara mimosa, va agrandando el insomnio terrible que te mata.L a  expiación de tu crimen será el rudo tormento que hallarás cuando miren tus ojos otros ojos que no han de ser los míos, y tu labio sedientoabreve en otro labio, el licor que otras veces apuré con delirio en los cálices rojos de tu pérfida boca sin dejar ni las heces . .

J uan S errano.
C aracas. ------- -------------------

La musa del prisionero

JVli v in o

En vago etrusco derramo 
Yo mi vino de Falerno,
Y le repito mi eterno :
«Yo te amo, yo te amo.»

Ven! Acude á mi reclamo 
De la vid, oh I jugo tierno,
Y en mí calma el sempiterno 
Afán con que yo te llamo.

Hoy y después, como antes, 
Sean las rubias bacantes 
Quienes me den goce eterno; 
A Baco mi Dios proclamo, 
i En vaso etrusco derramo 
Yo mi vino de Ealerno!

Para A polo.

E n s u e ñ o

Luz de mis noches liieráticas 
Fija en mí son las preciosas 
Turquesas azul - verdosas 
De unas pupilas simpáticas.

En mi sueño siento erráticas, 
Como blancas mariposas,
Que me palpan cariciosas 
Dos manos aristocráticas.

Oh 1 musmé voiuptüosa, 
Crisantemo nieve rosa 
Del exótico Nipón,
Cuyo aroma es mi delicia :
El palpar que me acaricia 
Y esas manos, tuyas son!

Adriano V. Aguiar.
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tas danzas guaneras

A s u n to  in d íg e n a

Para « A p o l o ».

Axopil, el flechero más temible y robusto 
que conociera el campo y el sol de Nicaragua, 
ve llegar á diez indios con lanzas, en piragua, 
y se adelanta á ellos con ademán adusto.



194 —N im á-Q uíché su padre — cacique ya vetusto — levanta su penacho que arroja brillos de agua al argentarlo el A stro—Jehová del indio Nahua, y  aquel varón ostenta la desnudez del busto.Con los rostros manchados de añiles y  betunes, se acerca con sus armas el grupo de Mosquitos y con salvajes gritas entrégase á las danzas.Resuenan atabales y pífanos y tunes y  al prolongar los bosques las músicas y gritos el sol tiñe de sangre la punta de las lanzas*
L tsímaco Chavarría.

S an  José  (le Costa R ica.

Va tard« se adormece en los rosales

La tarde se adormece en los rosales, 
en la tím ida Inz vuelan ensueños; 
ven mi amada y unidos cual entonces, 
repitamos el dulce ritornelo 
que me enseñó la gama de tns labios 
en suaves notas de tu ardiente beso.

Yo sé de tus caricias la  tristeza, 
yo sé de tus pnpilas el m isterio; 
yo lie leído en el rietus de tus labios 
él profundo gem ir de los silencios 
y en la inmensa obsidiana de tus ojos, 
los gritos de la earne y del deseo.

T ras la sombra gentil de tus ojeras, 
se oculta la  eaneión de los recuerdos; 
ella deja escuchar el murmurio 
cuando á solas te aduermes en tu lecho. 
¿No te ha dicho ella, aeaso, que yo sufro 
desque no puedo repetir sus versos?
En ese cuerpo de impoluta virgen,
hay tesoros de místicos anhelos
que viertes por doquier cuando me miras

Para Apolo,
y que hasta Dios ascienden con tu rezo: 
de tu virginidad en la crisálida.
Una lucha criiel rompe tus nervios.
¿E l sueumbo ha de ser tu desventura? 
No debes sucumbir, yo no lo q u ie ro ; 
mas yo sé que tú anhelas enseñarme 
lo que hasta hoy ha sido tu  seereto, 
y que aprenda h ierátieas palabras 
que sólo sabe tu desnudo euerpo.

Nada te resta de tu lucha, n a d a ; 
rendida al fin, postergarás el tedio.
Si te hirieron los hijos de los hombres 
¿ por qué has de respetar los que te hirieron 
si tu Dios y mi Dios no nos bendice 
¿no sabrá perdonar, siendo E l tan  bueno

Ven mi am ada y unidos enal entonces, 
repitam os el dulce ritornelo 
que me enseñó la gam a de tus labios 
en suaves notas de tu ardiente beso. 
Olvida tu tristeza ¡ oh tr is te z a !
; Oh negro abismo de tus ojos negros . , .

Vásquez Ykpks.

ftnadyomenc
Para Apolo.

N ua, de pé, n a  conelia n aea rin a ,
Sol) a m arm órea  a lv u ra  das 1 nares, 
Álgida e b ra n c a , dom inando os m ares, 
Surge da espum a á pero lá  d iv ina

De c la ras  tin ta s , ru tila s , so lares,
H elias as ondas g lau cas  ¡ilum ina.
Das se re ia s  a  q u e ru la  sard in a  
R epercute  — se m odula ñas ares.

Ao poeta Illa Moreno.
Arias sagradas soam de tal forma.
Que. a doce orchestra das equoreas threnas 
Num neptnnalio carme se transforma,

E Zeus consagra em cánticas serenas 
A belleza syinbolica da form a.
Na perfeicao olympiea de Venus!

Martí.\ s  F ontks.
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Ltibros y  fo lle to s  re c ib id o s

E p i t o m e  d a  G u e r r a  e n t r e  o  B r a s i l  e- a . s  
P r o v i n c i a s  U n i d a s  d o  í B i o  d a  F r a t a . ,  por Alcides 
Cruz, Catedrático de la Facultad Libre de Derecho de Porto 
Alegre. — Es un boceto histórico de la época del Imperio ael Brasil 
durante la independencia del Uruguay. El autor, con admirable impar­
cialidad y con criterio sereno, hace un estudio de la situación política 
y social del Imperio en la época en que se declaró la revolución 
oriental, los preliminares de ésta, sus causas, el grito de libertad de 
los 33; esboza con notable acierto las figuras más descollantes de la 
Independencia: Artigas, Rivera y Uavalleja; describe las batallas del 
Rincón de las Gallinas, la famosa carga de Sarandí y sigue la marcha 
de su estudio hasta la dimisión del Capitán General Lecor, 1826. En 
varios de sus pasajes hace cita de los autores uruguayos Orestes 
Araújo y Luís C. Bollo. Está escrito con estilo elevado en el llorido 
idioma de Gamoes y Guerra Junqueiro.

Agradecemos el envío.
C a n t o s  d e  ¿TiA xr^-nt v i d ,  por Angel Díaz de Medina. • 

Buenos Aires. — Hemos recibido este volumen de poesías, lujosa y 
esmeradamente Impreso por la imprenta Fragant — Buenos Aires. El 
autor ha sabido con bello ritmo y noble inspiración cantar á todas 
las manifestaciones del alma; á todos los ensueños y locuras de la 
juventud; á todos los sufrimientos y desengaños ..  á toda esa ligera 
vida de pasión y de dolor. Hay en sus estrofas gestos de rebeldía, 
de exaltaciones y de viriles anatemas contra una sociedad enferma. 
Es un amador de su patria, lo que hace que ella sea motivo de 
muchos de sus cantos. La lira boliviana cuenta desde ya con un 
nuevo poeta de valor y de inspiración. .

O r o p s i c s ,  por Eduardo J. Correa, — Aguaso alien tes (Mé 
xico). -  tensamos recibo do este libro de poesías, Agradecemos el 
envío y felicitamos cariñosamente á su autor que revela poseer un 
alma selecta y temperamento de artista. Sus versos son correctos 
y armoniosos, predominando en ellos la nota sentimental. Domina con 
facilidad el soneto, pero, sin apartarse del molde clásico En resu­
m en: un buen conjunto de poesías, hijas de una musa buena y sincera.

L¿3_ c a í d a  cL<s l a  m u j e r ,  por Augusto Martínez Olme- 
dilla. — G. Pueyo, editor. — Madrid. Este libro prologado por el 
vigoroso novelista Felipe Trigo, encierra un cúmulo de linas obser­
vaciones Martínez Olmedilla maneja el cuento de una manera admi­
rable, y tanto el estilo como la esencia misma de la obra, dejan en 
el ánimo la humana impresión de los cambiantes de la vida. Mar­
tínez Olmedilla es un psicólogo, y un psicólogo sutil Ahí están 
«Noches Andaluzas» y « Una de tantas» que lo demuestran eviden­
temente. El verismo de este libro, fuerte y audaz, sólo es compa­
rable al de las obras de Eduardo Zamacois y de Felipe Trigo Nin­
guna exageración en los detalles, antes bien: una pintura exacta de 
las visiones oculares del novelador que ha logrado, gracias á la 
variedad de sus modos de expresión, sugerir al lector una idea 
amplia y concreta de las realidades de la vida.

Agradecemos el envío.
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CANJE ORDINARIO

«Caras y Caretas», Buenos Aires; «El Cojo Ilustrado», Caracas; 
-«Elitros», Maracaibo < Venezuela >: ¿Letras», Habana; «Trofeos», 
Bogotá; «Mes Literario», Coro (Venezuela); « l'roshelios », Maracaibo 
( Venezuela,); «Páginas Ilustradas , San José de Costa Rica; «Tepic 
Literario», Tepic < México); «Revista Latina», Madrid; «Zig-Zag», 
Santiago de Chile: «Pedagogía y Letras», Guayaquil; «Germen*, 
Buenos Aires; «Natura», Montevideo; «Nuevos Ritos», Panamá; 
«Revista de Guadalajara», Guadalajara (México); «Alma Joven», 
Managua, (Nicaragua); «El Alba», León (Nicaragua); « Nueva Vida», 
San Salvador; «Revista de la Sociedad Jurídico - Literaria», Quito.

NUEVO CANJE
-A -ztx l. -  Zaragoza España ' — tensamos recibo del número 2 

de esta selecta revista de «arte y literatura que dirige el señor 
Eduardo de Ory. Trae excelente material de lectura y algunos her­
mosos fotograbados.

P r o s h e l í o s .  — Maracaibo ( Venezuela ). — El número 2 de 
esta exquisita publicación venezolana ha llegado á nuestra mesa de 
redacción. Rubran sus colaboraciones escritores ya consagrados en el 
norte de América, y su Junta redactora está compuesta por los seño­
res : Eliseo „López, Jorge Schmidtke, Ismael Lrdaneta, G. A. Cohen y 
J. A. Butrón Olivares, director éste de la revista.

Con ambas revistas establecemos el canje.

NOTAS
Los autores así como las casas editoras tanto nacionales como ex­

tranjeras que deseen un juicio breve en las fíib'ioqráftca?, es menester 
que envíen á la redacción de Apolo nos ejemplares de las obras que 
publiquen.

Sólo asi verteremos opiniones, de las cuales nos hacemos respon­
sables.

A los intelectuales y centros literarios del exterior que nos solici­
tan continuamente las obras de Pérez y Curis, les hacemos saber que 
ellas están agotadas En breve aparecerá la segunda edición de «Rosa 
Ignea » y á fines del año corriente una colección de poesías, recopila­
das algunas, otras inéditas, precedidas del poemita «Alma de Idilio», 
título general de la obra.

Todas aquellas publicaciones americanas y europeas que deseen 
establecer Cflnje regular con Apolo, serán satisfechas á vuelta de co­
rreo. Basta para que éste quede iniciado, con que se nos envíe un 
ejemplar de la revista interesada.

C8NCURS0 DE POESÍA
En su próximo número la «Revista Latina» de Madrid; publicará 

las bases de un concurso de libros de versos, al cual pueden concurrir 
todos los poetas españoles é hispano americanos. El jurado está com­
puesto por los señores : Julio Elórez, Amado Ñervo, José S. Ghocano y 
Alfredo Gómez Jaime ( Americanos) y Eduardo Marquina, Manuel Ma­
chado, Juan R. Jiménez y Francisco Villaespesa (Españoles).



Librería y Papelería
LA A U R O R A  EMILIO A. OSORIO

A r t íc u l o s  d e  e s c r i to r io ,  p o s ta l e s
I m p r e s i o n e s  d e  t o d a s  c la s e s ,  l i b i o s  e tc .

Avenida Gral. Rondeau, 251

Colegio Internacional
FUNDADO EN  1875

Director: J. TOUYA
geg

C A L L E  U R U G U A Y ,  6 2
N I O  T E V I I ' K ' O

Se adm iten  jóvenes que cursen 
sus estudios en la U niversidad, 
ofreciéndoles el Establecim iento 
las mismas com odidades que á los

- alum nos internos - - - -

El idioma oficial del
Colegio, es el frames

Por program as, reglam entos y d e ­
más datos, dirigirse á la D irección 
- - - - del Establecim iento - - • -

M O N T E V ID E O

Tal 1 e r e s  d e  - 
F o to g ra fía  y - 
F o to g ra b a d a s

) DE

F IL L A T  Y e.»
(

c a l i

C O N V E N C IO N , 152
(A L T O S )

Entre 18 de Julio y Colonia

[
T E L É F O N O :

C O O P E R A T IV A  7 1 9

-armacia
3arabino

-  -  A v e n id a  -  -  
18 d e  J u l io ,  3 2 8

- - Teléfono: - - 
las dos Compañías

MONTEVIDEO

Productos químicos — Especialidades Far­
macéuticas — Aguas Minerales — Perfume­
ría s— Medicamentos antisépticos — Prepa-
* * * * * * raciones esterilizadas * * * * »



13 de Ju lio
•a


