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A P O L O

C ap ítu lo  d e  la  o b ra  e n  p re p a ra c ió n , t i tu la d a  “ D esde el 
P a ta g o n ia ’’ q u e  a p a re c e rá  á  f in e s  de l c o r r ie n te  a ñ o -

Durante las horas de este día interminable, lie sentido re­
crudecer el horror, á la soledad. Lejanas nostalgias, recuerdos 
felices de una niñez perdida, instantes de vivida libertad han 
azotado por -igual mi espíritu, y . he sentido disiparse por com­
pleto las esperanzas que cifraba en el porvenir de esta vida 
militar que hace ya dos meses soporto duramente, sujeto á 
las mayores borrascas íntimas. No tengo más que un impe­
rioso deseo: ser libre, libre como antes para alejarme de este 
buque de guerra que constituye una cárcel odiosa, y donde 
no he podido encontrar una mano amiga que se me exten­
diera con afecto, una sonrisa bonachona y franca, ni siquiera 
una palabra de cariño.

Ahora mismo tendido sobre el coy inmóvil, han transcurrido 
dos horas de fatal insomnio, sin que el sueño viniera á poner 
tregua á la lucha empeñada entre mis sentimientos y mis ideas. 
Siento como una marea gigantesca que los recuerdos de los 
lejanos días de mi vida se agigantan con el misterio silen­
cioso de esta hora y sufro el dolor de la esclavitud de los 
dos meses sin accidencias que soporto á bordo.

Aunque en torno mío todo es triste y  desolado, sustraído á 
la ajena influencia, viviendo la vida introspectiva donde tan­
tas cosas rumorean y  se agitan, tengo un pensamiento de 
simpatía para la vida universal de los seres que, lejanos, re­
crean sus envidiables ocios ó libran en la sociedad las fero­
ces luchas del fanatismo, de la supremacía y  del odio.

Descansa, al parecer tranquila, la tripulación del buque. Só­
lo se escucha, en un amplio ritmo que ondula sofocado, la 
respiración múltiple de los que duermen, los suspiros y  las 
quejas de los que sufren pesadillas ó sueñan con vaporosas 
quimeras. El sordo rumor de los pasos del imaginaria que 
ahuyenta el fastidio de la noche recorriendo de uno á otro 
extremo el amplio salón de batería transformado en dormito­
rio común, semeja los golpes isócronos de una lejana- batuta
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dirigiendo el concierto de respiraciones y suspiros de la ma­
rinería. Llega indistinto y claro hasta mis oídos, desde la 
cubierta, el traqueteo uniforme del centinela que, en el puen­
te de mando, ve como lentamente se dilatan las horas de la 
noche. Las «aguas del río inmenso como m ar», salmodian 
junto ú los elevados muros del « Patagonia », su canción eter­
na. Se diría que multitud de voces infantiles, loaran, ocultas 
tras el misterio de las aguas aquietadas, al silencio de la no­
che y á los enigmas del sueno.

Por el «ojo de buey» que se abre sobre la cabecera de 
mi coy, admiro la belleza omnipotente de la noche, y vivo 
largos instantes la influencia dolorosa de la vida qne palpita 
en cada astro, en las tinieblas mismas, en el azul impoluto 
del cielo que en lontananza se arquea, en las aguas que expre­
san con su misterioso lenguaje todas las humanas penas y 
dolores. Siento que mis ojos se pueblan con la calma que 
trasciende de lo alto y el nihgno silencio de la noche dia­
loga con mi alma contristada, con las mudas palabras de oro 
de los astros. La tersa superficie de las aguas se me antoja 
la partitura inmensa de esa extraña y misteriosa melodía que 
por todas, partes se insinúa y cuyas notas las escribe sobre la 
superficie líquida el reflejo de oro de los astros que parpa­
dean en la ignoto, y que se agiganta con el leve movimiento 
ondulatorio de las aguas.

En el horizonte distante, donde la vista se torna débil y 
todo parece verse á través de una incierta nebulosa, recién 
emerge la luna como un enorme disco sanguinolento y terri­
ble. Lleva interpuesta sobre su faz congestionada, como una 
dentadura de perlas, una pequeña nubecilla blanca y tenue 
que la transforman en dos rojos labios inmensamente dilata­
dos que en el lejano precipicio del mar y del cielo, aplacan 
la fiebre que los devora.

Luego, con majestuoso andar de diosa inviolada, asciende 
hierátiea hacia lo alto; rebasa la pequeña nube solitaria capri­
chosamente interpuesta en su centro; se despoja de su roja 
clámide y sobre la aquietada superficie de las aguas, á ma­
nera de un monstruo fabuloso cuyas escamas fueran de alu­
minio, tiende un robusto haz de plateada luz, que se quie­
bra, vive y se agita como poseído por una fuerza misteriosa 
é invisible.

Y mientras derrama su pálida claridad sobre las aguas 
y el espacio, icl cielo gradualmente palidece; las estrellas dimi­
nutas guardan prudente recato tras el azul profundo y el ho­
rizonte deja ver su linea imprecisa como trazada por un vo­
luminoso esfumino.

En los mástiles de los buques distantes, fondeados en la rada 
exterior del puerto, brillan algunas inciertas luces amarillentas.

Afuera las aguas prosiguen su melancólico ron-ron, mien­
tras el «Patagonia» inmóvil, como enclavado sobre la inmensa 
superficie líquida, presta sus altos flancos de hierro al pal­
moteo cariñoso de las pequeñas ondas del río.
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En tanto la naturaleza ríe serenamente en el silencio lumi­
noso de la noelie, yo me extravío en la selva virgen de los 
recuerdos, urgando eosas íntimas, olvidadas quizá por las múl­
tiples preocupaciones de la vida. La visión, de lo inconmen­
surable, de ese cielo azul eternamente indiferente á nuestras 
eosas y á nuestras rivalidades; agujereado por el oro de lo 
infinito que lo salpica en forma de estrellas temblorosas, me 
sugiere multitud de ideas eaotieas que escapan á todo análi­
sis y á toda exposición clara y meticulosa.

Todo en el espíritu es nebuloso é incierto, cuando el orgu­
llo de nuestra vanidad , social cae abatido cu una convulsión 
de muerte en estos momentos de dolorosa . meditación, cuando 
se vive intensamente la intimidad de la vida, substraída al 
loco torbellino de las pasiones humanas. Nos sabemos partí­
culas infinitamente reducidas de un gran todo complejo y a r­
mónico, transformados por un viejo prejuicio religioso en so­
beranos absolutos del universo, escrutando los secretos de la 
v id a : la eterna Esfinge de los siglos cuyos misterios perma­
necen aún ignorados.

Recién la duda asalta nuestros cerebros, cuando el alma 
candente de ilusiones se sumerge en el océano infinito y  si­
lencioso de las cosas y de los mundos que se agitan en tor­
no nuestro y nos convencemos que lo que afirmamos eon 
jactancia en el transcurso de una conversación insustancial, 
no tiene mayor consistencia que un blanco copo de espuma ó 
una vistosa pompa de jabón. Y es que en la vida exterior, 
repartiendo nuestra atención aquí y acullá en multitud de 
objetos y fenómemos, no nos compenetramos de la esencia 
íntima de los conocimientos que tratamos de adquirir y que 
por otra parte constituyen el basto monumento de la humana 
sabiduría. Es que la eontradición entre lo dicho y lo que 
aun resta por decir es tan enorme, que la verdad luminosa y 
fuerte va alejándose de nuestro camino á medida que avan­
zamos en el laberinto de las más altas abstracciones filosó­
ficas, lo mismo que el caminante del desierto, ve alejarse á 
medida que avanza en la ruta penosa, la visión entrevista de 
un-oasis que el espejismo invierte en las arenas caldeadas 
por un sol de fuego.

Basta un misterio cualquiera, un enigma, un fenómeno 
cuyo motivo de existencia ignoramos, para que nuestro espí­
ritu desfallezca en la duda ó inquiéranlos la certidumbre de 
que aun se prolonga mucho el camino que nos ha de con­
ducir al pleno dominio de los secretos que encierra la natu­
raleza viva.

Bien es cierto que el trecho recorrido en procura del 
reino de la luz es extenso; pero no es menos cierto que esto 
se complica hasta tornarse impenetrable, al borde del abismo 
misterioso donde el hombre se detiene á reflexionar -en su gé­
nesis ; en su suerte futura, y en las eosas mudas que no res­
ponden á la interrogación que el genio humano, audaz y reso­
luto, le ha dirigido á través de los siglos de los siglos.
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Por otra parte los diversos estados de ánim o; la herencia 
atávica legada á las generaciones p retéritas; el eaotismo de 
una falsa educación convencional sembrada de prejuicios secu­
lares, el ambiente donde nos debatimos asi eomo el factor 
económico en las duras luchas por la existencia, conjuran con­
tra Ja verdad y la vida en su más sagrada amplitud, agi­
gantando en las horas de silencio y de reposo, la nebulosa de 
ideas y de pensamientos que llena por entero nuestros cerebros.

Aceptamos á priori los conocimientos que los libros ponen 
de manifiesto ante nuestros ojos sin que entren en juego las 
m ás: altas facultades del raciocinio, y de ahí esos estados con­
fusos de conciencia en los que prevalece el desaliento y somos 
juguete de vastas é inquebrantables dudas.

El cúmulo de ideas contradictorias puestas en tela de severa 
discusión en las sociedades presentes; lo nuevo que lentamente 
va sobreponiéndose á lo viejo, las prácticas revolucionarias 
rompiendo. con los convencionalismos y errores estatuidos y 
estratificados en la conciencia colectiva de las agrupaciones 
hum anas; la pavorosa y enfermiza agitación de las masas po­
pulares en el mercantilismo m oderno; el egoísmo malsano que 
incuba en el alma universal el apego cariñoso á los placeres 
y  refinamientos m ateriales; el desmesurado y á las veces san­
griento deseo de adquirir riquezas y ostentar boato que son 
asi como los supremos acicates de todas las luchas penosas; 
el caos de las fórmulas sociales que se mezclan en el crisol 
de las teorías futuras para la gestación de una sociedad más 
humana y más bella; el industrialismo y el capitalismo, todo, 
en un conjunto indestructible al parecer, contribuyen por otra 
parte á robarnos el tiempo que invertiríamos en las grandes 
meditaciones íntimas, eon las que se pueden llegar á la ad­
quisición de un mayor conocimiento en el campo de la acti­
vidad mental del ser humano, á la vez que aquilatar la ver­
dad de los fenómenos que se desarrollan ante nuestra vista. 
Cruzamos demasiado á prisa, procurando saciar las necesida­
des de nuestro organismo, frente á los crecientes progresos de 
las ciencias y á las manifestaciones del pensamiento, empuja­
dos eternamente hacia la muerte por el complicado mecanismo 
social en cuyos engranajes destructores vamos dejando incons­
cientemente, algo nuestro, y el tiempo nos falta para sumer­
girnos en nosotros mismos, en ese reino íntimo y silencioso, 
iluminado por una extraña luz que es á su vez armonía y vida.

Saturamos el cerebro eon todo lo incierto que flota en el 
ambiente estrecho donde nos debatimos; eon todo aquello que 
la veleidad humana coloca transitoriamente en boga, dejando 
de lado lo que virtualmente puede interesar á nuestra mente, 
libertándonos de toda falsa creencia ó preconcepto malicioso. 
Vivimos y nos obligamos á vivir eon el espíritu voluble de 
la época, por observancia del medio unas veces, otras por 
debilidad psíquica. Y poco importa que lo exterior no refleje 
lo que caldea el sentimiento, hace reverdecer los retoCos de 
la idea y provoca la eclosión de las flores de nuestra selva
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misteriosa. Debemos vivir para los demás, aunque la vida vi­
vida provoque dolores incurables y  deposite en el fondo de 
nuestras almas el dejo de una amargura infinita, una impre­
sión de racha invernal, fría y desoladora.

Y asi, contemporizando con todo lo que nos rodea y cons- 
trifie la fuerza expansiva de nuestras vacilaciones, el triunfo, 
que es la suprema aspiración del egoísmo colectivo, de ese 
bajo egoísmo que da ‘marcado carácter á la época en la que 
vivimos, fácilmente se logra. La mentira social ha menester, 
para que el individuo se corone de falsos mirtos, de ese man­
to de hipocresías. El alma y el corazón son cosas innecesa­
rias para la lucha, porque en las ciudades, lo m ism o' que en 
el seno de toda agrupación humana donde haya intereses en­
contrados que se discuten lo intimo provoca náuseas y no 
afianza el convencimiento. El formulismo y la exteriorización 
en el medio ambienté donde florece la civilización moderna, 
exige la sonrisa para perpetrar el crimen y las lágrimas para 
acallar la alegría que, en ocasiones solemnes para el espíritu, 
suele retozar dentro del pecho como si fuera una bandada de 
nifios precoces y barullentos.

Las almas buenas y apacibles, almas hermanas, no se en­
cuentran un solo instante en las encrucijadas de la vida y si 
esto ocurre alguna vez, no será por cierto en medio del for­
midable torbellino de las cosas y  de los sucesos que se de­
sarrollan á d iario ; en aquellos parajes agrestes donde el mer­
cantilismo ha transformado á los seres humanos en un vórtice 
interminable de pasiones insensatas y  cuyo origen casi siem­
pre, está brutalmente generado por la desmesurada ambición 
de la riqueza, del boato y , de la supremacía de clases. Será 
sin duda alguna en el impenetrable silencio que engendra una 
meditación muy honda, cuando los ruidos de las manifestacio­
nes exteriores de la vida, no nos conturban y llegan acaso 
debilitadas al borde del lago íntimo donde no caben las tem­
pestades que en los mares sociales levantan, con gestos de 
locura, las olas rug ien tes...

P erfecto  L ópez CampaSa .

L E S  H E U E E S  LDU J O U R

Ah! c ’e s t le  jour qui tombe ¡ah ! c’cst vous qni sombrez, qui sombrez, mon amour. 
Ou done est ta belle ame? Vous m’avez dit á l ’aube des mots démesurés. Le matin 
s’élan^ait dans sa blancheur de flamme.

Et puis, m idi: les bles oü Fame dort, et puis, Ies grillons qui causant sont 
toute la eauseríe. Enfin que vous d ira is-je?  que te d ira is-je , amie? le eonchaút 
t ’ enveloppe et j ’ ai perdu ma femme.. Flots sombres de la nuit, ou roulez-vous Ies 
ames ?

P aul F ort.
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Nuestros foetus

ñflGEIi fflliGO
C U A D R O  D E  *  *  *  *  *  
*  *  J O S É  D . B A R B I E R I
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Vulú Mavgat

J u g u e t e  t r á g i e o  e n  u n  a e t o
POR

AURELIO DEL HEBRÓN

P a r a  A polo.

ACTO ÚNICO ~ '

La escena representa un buduar suntuoso y confortable. A la 
izquierda en primer término, un gran espejo, y junto á él un mue- 
blecito de toilette femenino. En segundo término un biombo japonés 
colocado de manera que oculte esa parte del fondo de la estancia.

El foro, en forma de semicírculo, totalmente cerrado por gran­
des colgaduras de brocato que Megan hasta el suelo.

A la derecha, primeramente, una mesa, rodeada de butacas, 
luego una puerta, después un lujoso guardarropa con espejo; junto 
al biombo, un sofá, con almohadones.

Es el anochecer. La estancia se halla envuelta en la penumbra.

ESCENA I
En redor de la mesa, liállanse sentados. T res Actrices 

jóvenes, vistiendo raros trajes de paseo y T res E legantes, 
laureados (leí decoro burgués. Luli\  cubierta con 1111 amplio 
peinador de seda, se halla en primer término ; junto á ella, 
J orge, vistiendo jaqnet claro. Sobre la mesa, copas y bote­
llas. Todos beben y fuman, incluso las mujeres; hablan
entusiastamente

Caballero l .° — Vaya, me pa­
rece un poco extraordinario tu 
cuento.

Caballero 2 °  — No, ¿ cómo ? 
no es un cuento. Les repito que 
es perfectamente verídico.

Actriz 7.a — Si así no fuera 
qué gracia tendría ?

Actriz 2.a — Y sí que la tiene.
Lulü — ( Riendo)  — No puedo 

dejar de reirme al pensar en esa 
escena.

Caballero 2." — ( Entusiasma­
do ) Pero . . .  ustedes se figuran, 
verdad ?

Jorge — Pero, cómo se explica 
que esa muchacha fuera inocen­
te hasta el punto de . . .  ?

Caballero 1.a — Es increíble.
Caballero 3.a— Eso parecería

ríen á carcajadas.

natural en otro tiempo . . .  allá 
cuando Pablo y Virginia.

Lulú  -  Si hoy las muchachas 
nacen sabiendo esas cosas ..

Actriz /.* No ignoran nada.
Actriz 3:-' — Quién cree en eso 

de la inocencia. .
Caballero 2°  — Pues lo cierto, 

sonoras y seilores esrque así su­
cedió. Me consta de la manera 
más positiva. ( A Jorge) Hombre, 
pregúntaselo á Castellanos . . . 
Dile que te cuente el caso. El lo 
conoce bien.

Jorge -  En fin..  Habrá que 
creer que la inocencia existe to­
davía para ciertas doncellas.

Caballero 1.a — Yo la creía pa­
sada de moda enteramente.

Lulú —  La inocencia, como la
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virtud, me parece un anacro­
nismo . . .

Caballero 3 A — Muy bien di­
cho, Lulú.

Jorge — Bien por la frase.
Actriz 2A — Lulú se está vol­

viendo literata.
Lulú —  Sabes que siempre lo 

lie sido un poquito.
Caballero 2A — Ah ! Pero Vds. 

no saben lo mejor del caso .. .
Caballero lA — Cómo ?
Actriz 3 A — A v e r . . .  á v e r . . .
Jorge — Cuenta eso.
Caballero 2A —  Sucede que, 

cuando él volvió á la noche si­
gu ien te—porque la cosa le ha­
bía entusiasmado al hom bre...

Caballero 3A — Me figuro.
Caballero l A — No era para 

m enos. . .
Jorge — Un bocado, así no se 

encuentra todos los días. Sigue.
Caballero 2.° — Pues, cuando 

á la otra noche volvió le dice 
ella, al oído, muy en secreto . . .  
( Imitando el gesto que evoca, pro­
nuncia algunas palabras en voz 
bmjci )•

( La concurrencia estalla en 
una carcajada').

Caballero Es realmente
portentoso . . .  extraordinario!...

Actriz 1A — (Hiendo). Yo no 
puedo m ás. . .

Actriz 2 A — Y yo me ahogo . . .
Actriz 3 A — ( Igual) En mi vi­

da no me acuerdo de haberme 
reido tanto.

Lulú — (Apurando un vaso de 
ajenjo) Por la inocencia de Cía- 
rita ! . . .

Caballero lA — Bebamos todos 
por la inocencia de C la rita ...

Caballero 2.a — Y por la vir­
tud.

Actriz 3A —  Esos dos anacro­
nismos, como diría Lulú. ( Todos 
beben).

L u lú — Les confieso, mucha­

chos, que estoy un poco achis­
pada.

Actriz lA — A mí, el ajenjo se 
me ha subido enteramente á la 
cabeza.

Actriz 2A — La verdad es que 
hemos bebido demasiado.

Caballero 3.a — A beber, chi­
cas, á beber. . .

Caballero 2 A — El ajenjo es lo 
mejor que hay en el mundo, 
después de las mujeres.

Actriz 3A — Ay! No puedo be­
ber m á s .. .  Me voy á poner bo­
rracha del todo. . .

Caballero lA — No, no dejes el 
vaso por la mitad, acábalo .. .

Actriz 3a — No, no quiero.
Caballero lA  -  Apúralo, mujer.
Actriz 3a — Ño, si te digo 

que no.
Caballero lA — Vaya, tonta, 

cuando te digo que lo acabes. •. 
( Quiere obligarla á beber; ella 
resiste, el vaso se vuelca).

Actriz 3A - ¡Ay, mi vestido. . .  
(Se levanta). Ves? Tú tienes la 
cu lp a ... Eres un grosero., un 
insoportable.. Me has echado 
á perder el traje. (Se limpia).

Caballero lA  — No es nada. 
Te regalaré otro. Te has enojado 
por eso?

Actriz 3A—(Sentándose). Con­
tigo ? No, no puedo enojarme. 
( Le pasa un brazo por el cuello 
y ¿o besa).

Caballero 3A — A ver tú, Jo r­
ge, que eres poeta, improvisa 
algo sobre el ajenjo.

Actriz 2 A — Eso es. . eso 
es. •. un canto al ajenjo.

Actriz lA  -  Vamos á oir.
Caballero 2A — Silencio.
Jorge — ( De pie, con una copa 

en la m ano) ¡ Oh, tú, magnifica 
hada verde . . .

Caballero lA — No, no, esodcl 
hada verde es muy viejo, todos 
lo saben.
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Lidii. — Queremos algo nuevo.
Actriz 2 A — Sí, si, algo nuevo.
Caballero 2.° —  Oigamos.
Jorge — Oh, tú, divino ópalo 

Huido. . .
Caballero 3.®—Muy bien, muy 

bien.
L u lú — Divino ópalo fluido...  

S igue!
Jorge — . . .  con que los dioses 

benignos quisieron dotar nues­
tra miseria humana. ¡ Oh, subli­
me nefente, que á los hombres 
transportas a i Elíseo de una ra­
diante venturanza! . . .  ¡ más pre­
cioso que el leteo déla  fábula, 
pues no sólo concedes al olvido, 
sino también ofrendas la realidad 
de las quim eras! . . .  Maravilloso 
filtro que pones en nosotros la 
vibración augusta de mil alas, yo 
me entrego á tu num en! . . .  Yo 
seré el corifeo de las almas que 
te bendicen! Príncipe del Ensue­
ño : acógeme en la isla encanta­
da de tus predilecciones! . . .  He 
dicho.

( Aplausos, gritos').
Lulú — ( Palmoteando)  B ra­

vo ! . .  . b ravo! . . .
Caballero lA — Muy bien . . .
Caballero 2 A — Soberbio !
Caballero 3.a — Muchachos: se 

me ocurre una idea.
Caballero lA  — Qué ¡dea ? Di.
Caballero 3A — Que debíamos 

ir todos esta noche al baile de 
máscaras.

Actriz L °— Eso e s . . .  eso es.
Actriz 2A Sí, es una gran idea.
Jorge —  Yo opino que debe­

mos i r . . .
Lulú —  Sí, sí, vam os. . .  Es co­

sa hecha.
Actriz — Yo me pondré el 

traje de colombina.
Caballero lA  — ( A  actriz 3 A ) 

Tú, aquel de Geissa que te sien­
ta maravillosamente, eli ?

Actriz 2 A — Yo, ya saben . . .

De chula. El mantón y los ciar 
v e le s ...

Caballero 2 A — Olé !
Lulú  — Yo no digo nada, to­

davía. Les voy á preparar una 
sorpresa.

Caballero 3 A — Mejor que me­
jor.

Actriz 3A — Asi es que hay 
que irse arreglando.

Actriz lA  — Sí, vamos.
Jorge — Lo mejor es que nos 

reunamos todos aquí y vayamos 
á cenar juntos.

Lulú — Si, ustedes pueden ve­
nir á buscarnos.

Caballero L° — Sí, quedamos 
convenidos.

Actriz 2 A— Hasta luego. (Van- 
se todos, menos Jorge y Lulú ").

ESCENA II

LULÚ V JORGE

Jorge —  Ya es casi de noche. 
Estamos á obscuras.

Lulú — Con encender la luz ... 
( Gira la llave de la luz eléctrica y 
enciéndese una araña, colgada en 
el centro de la estancia.

Jorge—( Consultando el reloj). 
Las siete.

Lulú — {Se pasea, cantando) 
A h ! nos vamos á divertir en 
grande.

Jorge — Ha sido una suerte 
que no funcione esta noche el 
Casino. Como es carnaval. .  .

Lulú — Sí, así tenemos toda 
la noche libre . ( Pequeña pau~ 
sa ). En una noche como ésta, el 
alio pasado, asistí en Madrid á 
un gran baile de trajes. . Pero 
fué un baile regio, aristocrático 
en casa de la marquesa d e . . .  
d e . . .  en fin, no recuerdo el 
nombre de la marquesa. Sólo sé 
que era enormemente gorda, y  
apareció en el salón con un traje
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horriblemente verde, y además 
pintada . . .  al óleo, como un cua­
dro • . .  Ah ! estas m arquesas. . .
Y luego se burlan de noso tras.. .  
Excuso decirte que asistí entera­
mente de incógnita. Me llevó un 
muchacho, muy guapo y muy 
alegre, un abogado que gozaba 
de cierta intimidad acerca de la 
marquesa. Como prometí no des­
cubrirme, me llevó, presentán­
dome en calidad de alta dama.
Y fuerza es confesar que repre­
senté mi papel á las mil maravi­
llas. Fui la reina de la fiesta. To­
dos se preguntaban quién sería.
Y tentada estuve de hacerle trai­
ción á mi amigo, descubriéndo­
me. . .  ( Ríe para si, ante la evo­
cación ).

Jorge — ((¿ue se ha sentado 
en el sofá ) Qué traje te pondrás 
luego ?

L u la — No, no quiero decírte­
lo . . .  Me lo verás . . .  Es una sor­
presa.

Jorge — Siempre el misterio, 
verdad ? Toda tú eres una sor­
presa. No te pareces á ningu­
na de las mujeres de tu clase. . .

Lulú  — Las mujeres de mi cla­
se ? . .  . Lo has dicho asi, con 
cierto tonillo despectivo, eh? Las 
m ujeres de tu clase. . . !  Sí, ya 
conozco el criterio con que us­
tedes, los jóvenes burguesesjuz- 
gan estas cosas. . .  Pero me rio 
de eso 1 No creo que ninguna de 
vuestras mujeres virtuosas, val­
ga un comino más que yo. No 
me cambiaría por ninguna. Pero, 
ustedes también pertenecen á 
una clase, ¡como tú has dicho. Y 
sin duda cada clase tiene su ma­
nera de ver las cosas. Lo que no 
te concedo es el derecho á des­
preciarme.

Jorge— No he querido decir 
eso. Has interpretado mal. Sólo 
quise decir que te distingues de

la mayoría de las artistas y de 
las que hacen como tú, vida de 
libertad.

Lulú — ( Mirándose al espejo) 
Y . . .  en qué crees tú que me 
distingo ?

Jorge — No sé . . . no podría 
decir precisamente por qué. Pero 
tú, tienes un algo, que no he 
hallado en ninguna de las que 
he conocido. Un algo, ¿cómo 
diré ? — velado, misterioso . . ., 
a trayente . . .  Eres una criatura 
divina y ligera como una burbu­
ja. Hay en tí la levedad de una 
caricia furtiva, pero tienes tam­
bién de la caricia, la vibración 
perturbadora y honda. Tu inge­
nuidad es otra maravilla . . .

Lulú — ( Sentándose junto  á 
é l) Me crees, pues, muy inge­
nua ? . . .

Jorge — Como una nina . . .
Lulú — ^Riendo) ¿Estás se­

guro de que no te equivocas ?
Jorge - -No, eres ingenua, ape­

sar de ser viciosa. Tú no cono­
ces la perversión satánica del 
pecado. Todo lo malo que hay 
en tí, todo lo vicioso, lo dejas 
transparentar, lo ostentas con la 
pasmosa inconsciencia del que no 
conociera el bien ni el mal. Tú 
tienes la transparencia de las 
piedras preciosas.

L u lú — Gracias. Es muy her­
moso ser como una piedra pre­
ciosa.

Jorge — En apariencia, tú eres 
como todas. Pero, en el fondo, 
hay ese algo extraño, indesci­
frable, que te distingue de to­
das las otras. En todo caso no 
eres nunca una mujer vulgar. 
Todos tus actos, tus palabras, 
tus gestos, están impregnados de 
ese algo, que yo no acierto á de­
finir. Tienen así como una sig­
nificación oculta. Parece que al 
andar, al hablar, al cantar, al
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reír, al ejecutar los actos más 
vulgares, cumplieras ritos extra­
ños, de un esoterismo trascen­
dente... Tú no comprendes esto, 
verdad ?

Lulú — Oh, sí, un poco . . .  Yo 
siempre comprendo, aunque no 
pueda expresar. Pero, ya sabes 
que me gusta oirte . . . Sobre 
todo, cuando unas copas de ajen­
jo te han inspirado, como ahora...

Jorge — Y es sin duda por eso 
que has llegado á encantarme, 
como ninguna mujer supo ha­
cerlo hasta hoy. Yo, que he co­
nocido ya á tantas mujeres, no 
he hallado ninguna como tú, tan 
deliciosamente frívola y miste­
riosa ( Breve pausa) Y es por 
eso, que quisiera retenerte . . . 
¿ Sabes ? algún tiempo . . .

L ulú— (Poniéndose de pie) Re­
tenerme? ¡Retenerme, á mí! ¡Oh, 
quién es capaz de retenerme? 
( Andando) Nací para volar . . . 
Nací para ser libre, como el 
viento. ¿ Quién es el osado que 
quiere aprisionarme? Me gustan 
todas las flores que hay en el 
mundo . . .  Nunca libo dos veces 
en una misma flor. Mis capri­
chos cambian cada día . . .  El 
amor que nació por la maííana, 
á la tarde está marchito . . .  Ten­
go envidia á las nubes, esas nu­
bes tan blancas como copos, que 
eternamente viajan por todos los 
cielos, y que cambian de forma 
á cada instante. ¿Y tú quieres 
retenerme? (Ríe) Ah, ah,esm uy 
gracioso! Te quiero hoy . . . , 
ya sabes que te quiero. Me pa­
reces el mejor de todos. Nin­
guno veo que me guste tan­
to como tú. Si tú no me qui­
sieras, me daría tanta pena, 
que no podría cantar. Pero, ma­
ñana . . . A h ! ¿ Sé yo acaso si 
te querré maflana? Quizás cuan­
do vuelva á mirarte ya no me

parezcas el mejor. Retenerme ! 
Quiéreme ahora . . . ahora . . . 
Goza del amor que te ofrezco . . .  
La hora que pasa es tuya . . . 
toda tuya . . . Vívela! Apúrala, 
amigo mío ! El maííana . . . qué 
importa! . . . ( Vuelve d sentarse 
jun to  d él y lo abraza).

Jorge — Eres como un jugue­
te, frágil y peligroso...

Lulú — No, ¿sabes cómo soy 
yo ? ( Tendiéndose en el sofá y 
cruzando las manos en la nuca ). 
Yo soy como una planta . . .  muy 
extraña, que hay allá por la In ­
dia, yo no me acuerdo el nom­
b r e . . .  Me contaba de ella un 
marino, un pobre capitán fran­
cés que había viajado mucho por 
aquellas tierras. Pobre capitán ! 
Me ado rab a ... Estaba loco por 
m í. . .  No sé por qué, por un ca­
pricho, tal vez porque no me 
gustaba su barba demasiado lar­
ga, no sé, pero fui siempre muy 
cruel con é l ; lo tenía para que 
me contara cuentos, historias de 
viajes y de países raros . . .  Aque­
llo me deleitaba mucho, pero su 
barba no me gustaba . . .  Qué le 
vamos á hacer. Bueno. Qué te 
decía? Ah, sí, la planta, hablá­
bamos de la planta. Pues, sucede 
que esa planta tiene en la extre­
midad de sus hojas, algo seme­
jante á un cartucho . . .  Dentro 
del cartucho hay miel — ¿sabes? 
una miel que segrega la planta. 
Bueno. Los insectos acuden — 
naturalmente, atraídos . . . ,  pene­
tran en el cartucho . . . ;  enton­
ces, éste se c ie rra . .  el insecto 
muere . . .  Entonces la hoja vuel­
ve á abrirse . . .  Y así otra vez .. . 
y o tra . . .  y siempre . . .  Es deli­
cioso, verdad ?

Jorge — Y tú te pareces á esa 
planta ?

Lulú — ¿No le hallas cierto 
parecido?
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Jorge — ¿Estás borracha, Lulú?
Lulú  — O sino no, mira . . . 

Mejor . . .  Yo soy como un rio, 
soy como un río que corre can­
tando, entre márgenes vigiladas 
por árboles muy viejos, muy se­
rios . . . muy rígidos . . . Las flo­
res que se asoman á la orilla, 
los viajeros que se inclinan hacia 
la corriente . . .  las nubes que 
pasan por allá arriba . . .  las es­
trellas en las noches serenas . . . 
todo, todo lo refleja en sus aguas. 
Pero no puede detenerse . . . 
Corre, corre siempre cantando, 
corre eternam ente. . .  hacia dón­
de ? . . .  qué im porta!

Y, he aquí lo que ocurre: A ve­
ces cae una flor . . .  y se la lleva. 
A veces es un hombre que cae 
y . . .  se lo lleva también, sabes?

Jorge - Se lo lleva?
Lulú, — Si, se lo lle v a ... Las 

que no caen nunca son las es­
trellas, las picaras; lo miran des­
de allá arriba y le hacen guiña­
das. ¿No has notado cómo nos 
hacen búrlalas estrellas? Claro! 
Como están tan altas pueden ver 
cosas que nosotros no vem os... 
Les tengo envidia y  quisiera que 
se apagaran todas. ( Pequeña 
pausa. De pronto, levantándose) 
Vamos pues, al baile esta noche?

Jorge — (D epie) Naturalmen­
te. Yo voy á cambiarme el traje 
y vuelvo.

Lulú — Y .. .  dime una cosa. 
Por qué vives en casa de tu fami­
lia? No te es, hasta cierto punto, 
incómodo?...

Jorge — Qué quieres... Vivo 
con mi madre. La pobre está en­
ferma del corazón y su vida se 
halla á cada instante, en peligro. 
Yo fui siempre su hijo mimado. 
Y ella es para mí un objeto de 
veneración; más aún, algo como 
un ídolo de pureza...

L u lú -  ¿De pureza?

Jorge — Si. Porque debes sa­
ber, Lulú, que aunque aquí, en­
tre amigos, se burle uno de la 
virtud, cuando se encuentra fren­
te á su madre, se comprende 
cuanto de sagrado hay en ella.

Lulú — ( Irónica ). Es posi­
ble . . .

Jorge— Yo sigo siendo para 
mi madre tan níno como cuando 
tenia diez anos. ¿Comprendes 
tú esto?

Lulú — Eu t in ; tú obedeces 
á tus sentimientos... . como yo 
á los míos. Está bien.

Jorge — Basta. No hablemos 
más de ello. Casi me parece pro­
fanación hablar de mi madre, 
a q u i. . .  Es un nombre sagrado.

L u lú — (Itiendo) En verdad 
que pareces un nifio.

Jorge — Bueno, voy á poner 
me el frac. Dentro de veinte mi­
nutos estoy de vuelta. Tú, en 
tanto, nos preparas esa sorpre­
sa. ( Váse )<y

ESCENA III

LULÚ, LUEGO, LA SEÑORA DEL 
VALLE

Lulú — ( Sola. Pasa á la par­
te de la estancia oculta por el 
biombo. Al instante vuelve á apa­
recer, en corsé, con úna falda 
corta, de seda roja. Canta en voz 
baja; da una vuelta por la estan­
cia, frente al espejo se detiene y, 
ajustándose la falda con las ma­
nos detrás, hace varias reveren­
cias ). ¡ Oh, buenas noches, seño­
rita  Lulú . . .  ¿ Cómo está usted ? 
Piensa usted divertirse mucho 
esta noche? Qué traje se va á 
poner usted? Me parece que 
está usted un poquito ... borra­
cha, señorita L u lú . . .  Oh, esto 
no está bien. Pero no, no crea 
usted que voy á hacerle cargos,
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eh ? A usted todo le está permi­
tido . . .  Qomo que es usted, tan 
linda. Ah, es usted la piás linda 
de todas . . . Señorita Lulú, per­
mítame j que le dé un beso ( Se 
acerca al espejo . y lo besa. Luego 
se aparta y arrojándose en un  
sillón, rompe á reír á carcaja­
das. La puerta se abre, silencio­
samente, .y la. señora del Valle 
entra en escena. Viste totalmente 
de negro, las manos enguantadas 
y  cubierto el rostro por. un espeso 
velo. Se detiene jun to  á la puerta 
después de haberla cerrado).

Lulú — (Sin haberla sentido ; 
levantándose). Ea ! Esto no es 
formal. Estoy haciendo cosas de 
chicuela. Hay que pensar en 
arreglarse. ( Ante el espejo). Ante 
todo . . . Este pelo . . . a s í . . .  re­
cogido hacia arriba y prendido 
con unas horquillas... Eso es... 
Muy bien . . . Luego, con el bo­
nete que cubre todo . . . Sober­
bio ! ( Da unos pasos hacia el 
fondo. Viendo á la enlutada, lan­
za un grito y se detiene) Ah! 
(Pausa. Temblando) Quién es...?

La señora — ( Adelanta unos 
pasos, muda ).

Lulú — (retrocediendo) No se 
acerque! . . . Voy á gritar . . . 
Quién es u sted !

La señora — No soy más que 
una pobre mujer. ( Se descubre 
el rostro ; un rostro pálido, aja­
do, dolorido. Tiene cabellos grises. 
Silencio ).

Lulú.— Qué qqiere usted?
La señora — Vengo . á hablar 

con usted de cosas graves . . .
Lulú -— (Hace una mueca; lue­

go, duramente) ¿Y por qué ha en­
trado aquí de esta manera ? Me 
ha dado usted un susto terrible.

La señora — Le ruego, que me 
escuche un instante. Tengo pri­
sa y  el motivo-que me trae es 
muy grave.

Lulú — No lo dudo. Pero, es­
pere usted que tome un vaso de 
agua (Luego de, haber bebido, 
sentándose jun to  á la mesa) Sién­
tese usted. Qué tiene usted que 
decirme ?

La señora — (Se sienta; revela 
estar agitada, turbada-, mira con 
inquietud á su alrededor; se 
pasa con frecuencia la mano pol­
los ojos ; después de una pausa, 
dice). Aquí se está cometiendo 
un gran crimen, un crimen ne­
fando, seüorita. . .

Lulú — (Asombrada é incré­
dula ) Un crimen ? . . .

La señora — Si, sí, un c ri­
men . . .  Algo horrible y repug­
nante . .. Pero usted no es cul­
pable . . .  El, tampoco es culpa­
ble . . .  Los dos ignoran . . .  Pero, 
yo s é . . .  Por eso he ven id o ... 
Era menester que v in iera . . .

Lulú — Hable, hable usted. Me 
tiene perpleja.

La señora — (Más agitada aún, 
como sofocada.) Es preciso que 
usted sepa . . .  usted no puede... 
no puede ser la . . .  amante de 
Jorge. .. porque Jo rg e . . .  seño­
rita, e s ,su herm ano!. . .

Latító — Eh? cómo? qué dice 
usted?

La señora — Sí, usted y Jorge 
son h e rm a n o s ... ¡hermanos! 
Han nacido de la misma madre. 
Han nacido del mismo vien­
tre . . .  ¡Son hermanos, Dios mío! 
¿No comprende usted?

Lulú — (Con una- carcajada.) 
Pero, qué significa esto?

La señora — No se ría usted, 
por Dios, no se ría usted. Está 
usted delante de su m adre!

L u lú — (De pie) Mi madre? 
usted? ¡Nunca vi á mi madre! 
Cuando nací me abandonaron . . .  
Me he criado, cuando nina, en 
casa de unas gentes cualquiera! 
y luego, he rodado, sola, por el
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mundo . . .  ¿Y ahora viene usted 
á decirme que es mi madre?

La señora— Soy su madre, se­
ñorita, soy su propia madre. Es 
usted hija de mi amor y de mi 
dolor. Es hija del pecado. ( Ba­
jando la voz) Aún era soltera, 
tenía veinte años, caí en brazos 
de un hombre, por una debilidad 
que nunca he acertado á expli­
carme . . .  De un hombre que no 
podía ser mi esposo . . .  porque 
era el esposo de o tra . . .  Y de 
esa falta, de esa caída, naeió us­
ted . . .  (Pequeña pausa) El hom­
bre exigía que eso no se supie­
ra . . .  Mis padres me enviaron 
al cam po ... Allí di á l u z . . .  
Después, todo se ocultó . . .  Us­
ted fué entregada á unas gentes, 
mediante una cantidad de dine­
ro; á los Margat, de quienes ha 
tomado usted el nombre . . . Nun­
ca vi á usted. Pero he sabido 
muchas veces noticias suyas . . .  
A hora. . . ( »S'e calla , sofocada, 
llevándose las manos al pecho.)

L u lú — (Se levanta y da una 
Vuelta en. torno de la señora, ob­
servándola y meneando la cabe­
za ) De modo que, ahora resulta 
que es usted mi madre . . .  ( Can­
tando ) La - ri - la - r a . . .  La - ra - 
la - r i . . .  Está muy bien . . .  Si, 
sellora . . .  (Se sienta en el mismo 
lugar y enciende un cigarrillo).

La señora — Señorita, le rue­
go que guarde un poeo de más 
respeto. ¿ No se siente usted un 
poeo conmovida por todo esto ?

Lulú — Vaya, me causa mu­
cha g rac ia . . .

La señora — Y ni el saber 
que Jorge es su hermano, y que 
ustedes han p o d id o .. .  ¡Oh, 
Dios! ( Se cubre el rostro con las 
manos ).

Lulú — En mi vida he visto 
cosa más divertida. Le juro.

La señora — ( De p ie ) Diver­

tida? A usted le divierte esto? 
Cuando debiera estar horrori­
zada por el delito nefando que . . .

Lulú — ¿D elito? ¿De qué de- 
lito me habla usted, señora?

Zze señora - No me lo pre­
gunte usted. Todo está aquí eon-' 
tantinado, maldito, por la pre­
sencia monstruosa del incesto. 
Mis labios pueden apenas pro­
nunciar la palabra. . .

Lulú — Toma usted las cosas 
muy á pecho, señora. . .

Ím  señora — Y bien . . .  No 
puedo detenerme más . . .  Jorge 
va á llegar de un momento á 
otro . . .  Yo no he venido más que 
á esto. No por verla á usted he 
venido. ¿Qué amor puede inspi­
rarme una perdida como usted, 
aunque sea hija mía ? »

Lulú — Una . . .  perdida ? Lo 
acepto. Pero, es curioso que ven­
ga usted á decírmelo . . .  Usted, 
que al nacer, me arrojó á la ca­
lle, com o á una basura.

La señora — Era usted una 
hija del pecado . . .  y estaba us­
ted maldita.

Lulú  — Ah, sí ? Sin duda que 
cuando se acostaba usted eon 
aquel señor que fué mi padre, no 
pensaba usted lo m ism o... Y, 
á propósito, debió ser un buen 
mozo, eli ? Me es grato, después 
de todo, saber que mi padre fué 
un seductor, y un alegre cala­
vera . . .

La señora — Basta! (Pequeña' 
pausa) Y ahora que sabe usted 
ésto, espero que no vuelva á re­
cibir á Jorge.

Lulú — Ps! Francamente, le 
declaro que todo esto no ha modi­
ficado en lo más mínimo mi ma­
nera de sentir respeeto á Jorge...

La señora — Cómo ?
Lulú — Para mí, es siempre el 

mismo tipo seductor... Me sigue 
gustando como antes.
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La señora — Esté usted hacien­
do escarnio de las cosas más sa­
g rad as ... No creo que su co­
rrupción llegue hasta el punto 
de no importarle que Jorge sea 
su hermano. Su deber, señorita...

Lulú ■ Mi deber? No sé . . . 
¿ Qué es eso del deber? Nunca lo 
he conocido. No sé de lo que us­
ted me habla. Yo no hago más 
que mi capricho. No concibo que 
nada pueda oponerse á mis pla­
ceres.

La señora — ( Crispando las 
manos ). Es horrible ! . . .

Lulú — En el mundo donde 
usted vive, señora, habrán debe­
res. En el que yo vivo no se co­
nocen. Eh !, venirme á hablar de 
deberes á m í! Era lo único que

e faltaba ! . . .
La señora — ( Con desespera­

ción'). Pero no es posible ! No es 
posible 1 Yo he venido aquí, ha­
ciendo un esfuerzo supremo, á 
decirle á usted esto, para impe­
dir qqe ese crimen se siga come­
tiendo . . .  Yo no puedo confe­
sarle esto á Jorge, á mi hijo, no 
puedo . . . Por eso he venido 
aquí . . . para que usted, inven­
tando una causa cualquiera, aca­
be las relaciones . . .

Lulú — ( Levantándose ). Seño­
ra : de mí no espere usted nada. 
Entre nosotras dos no hay acuer­
do posible. Usted es la mujer 
honrada. Yo soy la perdida, ver­
dad ? Sea. Somos, pues, enemi­
gas. Mi ley niega la suya. No 
puede haber nada común entre 
nosotras. ( Se aparta).

La señora — (Juntando las ma­
nos, en el colmo de la tortura mo­
ral ). Pero, cómo podré yo dor­
mir esta noche, pensando que 
aqui, el incesto nefando, clama 
al cielo! . . . Cómo podré vivir 
un dia más, dejando que tal cosa 
suceda ? . . .  ( Retorciéndose las

manos). Porque yo no puedo, 
no puedo confesarle esto á Jo r­
ge . .  . ( Dejándose caer en un 
asiento, ahogada). ¡Ah, tenga 
usted al menos compasión de 
esta pobre mujer.

Lulú — ( Paseando ). Compa­
sión? Nadie en el mundo la ha 
tenido conmigo . . .  Ni usted 
siendo mi madre. Cuando era 
muy pequeña, y  vivía en casa 
de aquellas gentes miserables, 
me obligaban á pedir limosna 
por las calles, me laceraban el 
cuerpo á golpes, me hacían su­
frir mucha hambre, y dormía 
en un rincón asqueroso, junto á 
las bestias. Y siendo niña aún, 
cuando tenia once años, me lle­
varon á un burdel, y allí comer­
ciaron con mi cuerpo, mi pobre 
cuerpecito de niña. Nadie tuvo 
compasión de mí. Nadie me pro­
tegió. Pasé días de hambre y 
días de llanto, y días de rabia. 
A h! Y sólo cuando comprendí 
que era bastante bella para do­
minar á los hombres con mi be­
lleza, comencé á ser dichosa. No 
debo á nadie nada. He tenido 
que luchar desesperadamente 
con la vida. Si he triunfado, á 
mí sola lo debo. Usted, mi ma­
dre, me abandonó al nacer. Era 
una hija de la vergüenza. Al 
amor que me engendró le llama 
usted pecado. Nací contra su 
voluntad. (Bajando la voz) Y si 
usted no hubiera tenido miedo 
por si misma, me hubiera ani­
quilado antes de nacer, en su 
vientre, para librarse de la infa­
mia . . .  Ah ! (Se  dirige á la me­
sa. Se sirve un vaso de ajenjo y  
bebe. Luego, agrega.) Confiese 
usted, señora, que he conquista­
do el derecho de reirme de todas 
las cosas humanas.

La señora -  (Anonadada en su  
asiento, asfixiándose. ) Quiere
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usted darme . . .  un poco . . .  de 
a g u a . . . ?

Lulú  — Oh, sí. ( Sirve agua en 
un •Caso y se lo presenta. Ella  
bebe.) Se siente enferma?

La señora -> No es nada . . .  
( Indica el pecho.)

ESCENA IV

LAS MISMAS Y JORGE

(Sé siente abrir la puerta. La 
señora se pone vivamente de pie, 
se cubre con el velo, y retrocede 
unos pasos, hacíala izquierda.)

Jorge — (Entrando, de frac y 
chistera ; trae el sobretodo al bra­
zo.) Y . . .  ? Qué tal esa sorpresa? 
¿ Aún no te has vestido, Lulú ? 
(A mjizíj hasta la mesa y ve á la  
señora. Sorprendido.) Eh! ( A 
¿«Zú) Quién es esa?

Lulú — (Sentándose en el borde 
de la mesa) Esa? Es mi madre.

Jorge — (Asombrado.) Tu ma­
dre ? . ..

Lulú — Sí, hombre, es mi ma­
dre. Qué te asombra?

Jorge — Vaya, déjate de bro­
mas.

Lulú — Pero es que yo tam­
bién no puedo tener madre ?

( La señora, en silencio, lenta­
mente, se dobla sobre las rodillas, 
apoyada en el respaldo de una 
silla, inclinando la cabeza sobre 
las manos ).

Jorge — ( Que la mira, estupe­
facto ) Qué significa esto ?

Lulú — Ps ! Tonterías. ¿ Qué 
quieres que signifique?

Jorge— (D a dos pasos hacia 
la enlutada y la observa. Silencio.

La señora — ( Levantando la 
cabeza, con débil voz) Perdón, 
Jo rg e !

Jorge — (Precipitándose hacia 
ella) Qué ! Eres tú ?. .. Respon­
de ! Eh ?

La señora —- ( Pon iéndose de 
vie, ?/ descubriéndose el rostro) 
Sí, soy y o . . .

Jorge — ( Frenético) T ú ! T ú ! 
Pero, tú ! . . .

La señora — ( Dá dos pasos, y 
se deja caer en el sofá) Perdón, 
Jorge.

Jorge — (Fuera de s i)  Pero, 
habla ! dim e! ¿ qué es esto ?

La señora — ( Cerrando los ojos 
y echando la cabeza hacia atrás 
en voz' m uy baja) He pecado, 
Jorge . . .  He pecado.

Jorge — Has pecado. . .  Qué 
quieres decir ? Luego, es verdad? 
Luego . . .  e lla . . .  e lla . . .

La señora — Ella es tu her­
mana.

Jorge — Mi hermana ! .. (Bre­
ve pausa. E l mira á Lulú, con 
estupor. Lulú, sentada al borde 
de la mesa, sonríe, y balancea una 
pierna. E l interroga á su madre, 
con apremiante angustia). Pero, 
¿cómo? d im e ... cómo?

La señora —Fui madre... Antes 
del matrimonio.

Jorge — Y fué mi padre. . ? 
señora — No, fué otro hom­

bre.
Jorge — Quién ?
La señora — Otro . .  otro. . .  

No me preguntes, Jorge.
Jorge — ( Después de un silen­

cio ) És posible ? es posible ? Tú? 
tú? Mi madre? tú, la pura . .  
tú, la. santa? Tú, la que no te­
nías ni una sombra en la con­
ciencia?. . .

La señora — He pecado.. .  He 
caído.

Jorge — Luego, tú eres como 
todas . Luego eres .como una 
mujer cualquiera . Has tenido 
am antes.. Tienes hijos en el 
arroyo. , .  Dime: lia sido acaso 
ese tu único amante? Segura­
mente has tenido otros . .  Segu­
ramente tengo por ahí hermanos
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á quienes no conozco. Dime, al 
menos, tengo yo, yo mismo, de­
recho & llevar el nombre de mi 
padre ?

La señora — {Sofocada, llo­
rando en silencio) Jorge! Jorge!

Jorge — Ah, si . . . si . . . ( Se 
deja caer en un asiento con la 
cabeza entre las manos. De súbito 
se levanta). Ah ! ( Mira d Lulú, 
como horrorizado. Luego, á su 
madre). Y has dejado que esto 
sucediera? Dim e! Has permitido 
que el crimen se consumara ?

La señora — Yo no sabía . . . 
yo no sabía . . .

Jorge — No sabias qué ?
La señora — Vuestras relacio­

nes. Recién . . . hoy . . . supe . . .
Jorge — Ah ! Y pensar que esto 

ha podido suceder. ( Andando, 
agitadamente, á grandes pasos). 
Pensar que . .  . Á h ! Lulú . . .  Me 
da vergüenza mirarte . . .  Pensar 
que eres mi hermana y que . . . 
A h! No podré mirarte de fren­
te . .  . No podré encontrarme 
contigo á solas . . .  Creo que casi 
no podré dejarte v iv ir . . .  Siento 
todo el recuerdo de lo que ha 
pasado entre nosotros, como una 
llamarada de bochorno que me 
sube al rostro y me enloquece el 
cerebro. No me mires, Lulú, no 
puedo sufrir que me m ires. . .  En 
tus ojos, en tu cuerpo, en el aire 
que respiras, aún hay efluvios 
de la abominación. A h! Ah! Ah!

La señora— {Levantándose con 
las manos en el pecho, ahogada, 
con los ojos fuera de las órbitas). 
Jorge . . .  No puedo más . . . Me 
ahogo . . .  Mi vida se acaba . .  . 
Palta el aire . . .  El . . . cora­
zón . . .  No . . . puedo . . . Per­
dóname . . . Jo rg e . . .  ( Extiende 
los brazos, crispa las manos, lan­
za un grito sordo y cae inanimada 
sobre el so fá ).

Jorge — {Lanzándosehaciaella,

fuera de sí.) Madre! madre! 
madre! {La mueve, la toma el 
pulso, la ausculta el corazón, per­
manece un instante inclinado so­
bre ella; luego se yergue, pálido, 
mudo, descompuesto.)

Lulú — {Asustada.) Habrá que 
llamar un médico.

Jorge — Es inútil. Ha muerto.
Lulú — ( Perpleja.) Muerto ?
Jorge— {Cayendo de rodillas 

junto al cadáver y rodeándole 
con sus brazos.) Muerta! m uerta!
¡ Oh, pobre vieja mía, la muerte 
la ha limpiado de toda cu lpa .. .  
No hay pecado . . .  No hay más 
pecado, pobre vieja querida. Pu­
ra, pura como antes yo puedo 
besar sus manos, sus manos y 
reclinarme en su regazo, como 
cuando era un u iü o ...  ¡Oh, 
santa! santa! santa!

Lulú — { Que permanece inmó­
vil, embargada por el estupor, 
con la mirada fija en el cadáver, 
dice al cabo con supremo sarcas­
mo ) Santa. . .  Santa . . .  ( Quiere 
como reir y hace una mueca. Se 
cubre el rostro con las manos y  
da unos pasos. Se sienta. Des­
pués de un instante se levanta 
estremecida por una idea súbita, 
exclamando ) A h! comprendo ! 
ahora comprendo ! ( Andando
agitadamente, presa de una an­
gustia insostenible) He aquí lo 
que debo á mi m adre. . .  El co­
razón enfermo! . . .  La muerte 
que acecha! La muerte que me 
sigue los pasos. . .  Esto es lo que 
le debo!

Jorge — ( Que se ha puesto de 
pie y la m ira) ¿Qué dices?

Lulú — Los ahogos . . .  los aho­
gos . . .  ese peso extratío . . .  los 
dolores. . .  las fatigas sin cau­
sa . . .  todo eso, si, ahora lo sé, 
todo eso es el corazón que quie­
re romperse . . .  que se romperá 
algún día . . .  ( Echándose en un
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asiento, retorciéndose, desespera­
da') Ah! ella era bien mi ma­
dre ! . . .  A través de todo, vinien­
do de los extremos más opuestos 
de la vida, á través del destino 
yo estoy unida á ella por ese 
mal terrible que he heredado . . .  
Es la muerte que llevo aquí 
( Oprimiéndose el pecho ) . . .  aquí, 
conm igo... Es el corazón que 
aletea como un ave herida, que 
se desangra. . .  H o y . . .  luego, 
mañana, quién sabe, en medio 
de una fiesta yo quedaré muerta. 
A h ! La muerte me sigue como 
mi som bra... La siento! La veo! 
Ah ! He aquí, pues, lo únieo que 
le debo á mi madre.

Jorge — ( Estupefacto, balbu­
ceando ) Tú . . .  tú sientes . . .  ? tu 
sientes, deveras ? Entonces . . .  
quizás . . .  yo. Ah ! Quizás yo, 
también . . .  ?

ESCENA FINAL

{La puerta se abre violenta­
mente y entran todos los persona­
jes de la escena primera. Ellas 
disfrazadas. Ellos de frac. Ríen 
y producen grande algazara').

Jorge — ( A vanzando unos pa­
sos y deteniéndolos con el ademán'). 
Silencio!

Lula — {Levantándose y yendo 
á ellos) ¡Oh, Esperadm e.. Yo 
v o y ... Yo también voy con us­
tedes.

Jorge— {A L u lú ) .  No, tú no 
v as . . .  Tú no puedes ir.

Lulú - Yo quiero ir. ¿ Con qué 
derecho me lo impides?

Jorge— {Señalando el cadá­
ver ). Tu m adre!

Lulú — { Después de una pau­
sa, con ademán solemne — La 
perdono ! . . .

Jorge — Quédate, Lulú.
Lulú — ¡Oh, ni un instante 

m á s .. .  Yo soy una ex traña..

Yo soy una perdida. ¿Para qué 
quieren el llanto de una perdida? 
Nada tengo que ver en vuestro 
dolor. Dejadme i r . . .  Le tengo 
horror á la muerte . . .  No puedo 
ver tristezas. . .  ( Abre el guarda­
rropa, y febrilmente, saca varios 
trajes, que arroja al suelo ; al fin 
elige uno ; pasa detrás del biom­
bo. Hay un momento de silencio. 
Los personajes que acaban de en­
trar permanecen en el fondo, 
asombrados y mudos, Jorge está 
en medio de la estancia inmóvil').

Lulú — {Reapareciendo, ya con 
el traje puesto, arreglándose aún, 
un poco sofocada). No puedo sa­
crificaros ni un instante de feli­
cidad . . .  Ni uno solo de mis 
placeres . . .  Y ahora . . . ahora, 
sabiendo que llevo en mí el terri­
ble peligro . . . { Saca del guar­
darropa una capota fantástica, y 
se la pone'). El miedo á la muerte 
me expolea . . . Más desenfre­
nada que nunca, yo quiero gozar 
la vida, yo quiero gozar loca­
mente la vida, gozarla hasta su 
último espasmo . . . Quién sabe 
si viviré m añana! . . . {Se pone 
el antifaz y se mira al espejo del 
guardarropa'). Lulú M argat. . . 
¿no sabes que quieren obligarte 
á llorar á tu madre? Pero, es 
que tú tienes madre? Ah, Lulú ... 
No quieras saber nada de ese 
dolor! No quieras saber nada de 
esa tristeza! Que tolo sea ale­
gría ! Debes reír más que nunca! 
más que nunca! Riete de la 
muerte, de la misma m uerte! Alé­
jala con tus risas . . . ( Abriendo 
los brazos') Lulú Margat, acaba 
tu vida eon una carcajada ! . . . 
( Vase. Los demás la siguen Jor­
ge queda en medio de la escena, 
contemplando el cadáver de su 
madre).

TELÓN



Dionisio Domínguez
La eterna destruc­

tora de vidas, la ine­
xorable tronchadora 
de esperanzas y de 
idealidades, se ha re­
velado una vez más 
fiera é injusta, arras­
trando á la soledad 
y el silencio de la tum­
ba la existencia del 
joven compañero cu­
yo nombre sirve de 
epígrafe á estas líneas 
y cuyo retrato publi­
camos.

Era un sincero ! Era 
un privilegiado! Su 
vida fue todo un poe­
ma sentimental. Su 
alma, de una sensibi­
lidad exquisita, se es­
tremecía de senti­
miento toda y cada 
vez que llegaba á su 
corazón el eco de una 
queja.

Su amistad se ha­
cía carne en el cora­
zón de quienes lo tra 
taban.

Era un sincero! Era 
un privilegiado!

Dejó la vida cuando 
empezaba á vivirla; 
cuando sus 22 años 
por el mundo habían 
derramado el perfume 
de sus bondades infi­
nitas y el sahumerio 
de sus esperanzas de 
ui> futuro de conquis­
tas—y puede que de 
glorias — alcanzadas 
con su talento que 
empezaba á revelarse 
el de un poeta grande 
y sentimental como 
lo prueba el soneto 
que Apolo hace suyo.

Sobre su tumba po­
drían grabarse estas 
palabras:

Aquí yace un niño- 
hombre que tenía la 
inteligencia en el co­
razón !

----------------------------------------

D E  M I S  N O C H E S  . . .

R i to r n e lo s

Como una paloma que remonta el vuelo, 
Que sube y se pierde por el firmamento, 
Cruzas majestuosa por mi pensamiento 
Como una paloma camino del cielo.
En vano pretende seguirte mi anhelo,
Mis alas ya rotas no azotan el viento!
Te claman mis quejas, y morirme siento, 
Como un ave herida tumbada en el suelo.
No sé qué dulzuras tienen mis tristezas 
Cuando por mis noches á cruzar empiezas 
Como una paloma camino del cielo.
Cuando de mis noches te vas alejando 
Se queda mi alma gimiendo, temblando, 
Como un ave herida tumbada en el suelo.

D. Domínguez.
Verano de 1908.
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Lacrimas
El cobarde que oculta su rostro 
Por haberme arrojado su infamia,
Y me tiembla, me implora, me gime, me huye, 
Porque ve que mi dedo de Dios lo señala;
El lacayo de torpe librea,
Que me adula, se inclina y se arrastra,
Porque á ocultas se ha puesto mi túnica, y teme 
Que mi látigo altivo le cruce la cara; .
El tirano que al verme sonroja,.
E impotente sofrena su rabia,
Porque el arco triunfal de mi lira de fierro 
En su frente una huella profunda dejara;
El que besa mi mano y me aplaude,
Acallando una envidia que guarda,
Y que lleva en el cinto un puñal escondido,
Y al brindarme un abrazo me hiere en la espalda;
El hambriento hombre fiera que afila 
En el fétido abismo sus garras,
Para echarme el zarpazo y beberme la sangre 
Cuando un día descienda, tropiece ó me caiga:
Dignos son de desprecio y de odio,
Pero dignos también de mi lástima,
¡Cómo pueden librarse de tanta miseria 
Si no tienen conciencia, cerebro, ni alma!

Ovidio Fernández Ríos.
Montevideo.

----- --------------

El espectro
P a r a  A polo.

El aire era sutil. En el sonoro, 
místico bronce del tejar vecino 
se apagaba el fulgor ya mortecino 
de aquella tarde que hubo sido de oro.

En la pradera gris bramaba un toro 
á las sombras errantes del camino, 
y en la muerta piscina del molino 
las ranas prorrumpieron en su lloro.

Descendió con la noche la  sombría 
desesperanza de un cercano duelo, 
y en aquella hora aciaga de agonía

como un espectro de tn amor perdido, 
una estrella fugaz cruzó en ef cielo, 
fa ta lm ente ... con rumbo hacia el olvido

J uan P icón O laoXdo.
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£ti los labios...

Charlábamos en confianza, so­
los en su gabinetito de mujer 
elegante. Y divagábamos . . .

No era mi amante, sino mi 
am iga; una hechicera amiga á 
quien de buen grado hubiera 
dado aquel día el ascenso inme­
diato. Porque el Amor acecha 
siempre á sus victimas asomán­
dose á los ojos de las mujeres 
herm osas. . .

Ella se había reído al oírme 
lanzar un anatema contra los 
polvos de arroz.

— ¿Se puede saber por qué le 
son antipáticos? — me pregun­
taba.

El encanto de hablar á solas 
con una dama joven y bella, no 
emana precisamente del tema de 
la conversación. Cualquiera que 
éste sea, siempre es interesante, 
ó llegará á serlo.

Diálogo de puerilidades, de ni­
ñerías . . .  ¡no im porta! Hay pun­
tos suspensivos que son epigra­
mas muy sabrosos, mudos parén­
tesis de una elocuencia insupe­
rable, miradas de enorme fuerza 
sugestiva. Es recreo de nuestros 
oidos el timbre de aquella voz 
femenina, el leve crujido de sus 
za patitos . . . ;  y el fru  fru  de su 
falda hace estremecerse en ondas 
afrodisiacas el ambiente.

Sí, Eros nos acecha asomán­
dose á los ojos de las mujeres 
herm osas; y los nuestros explo­
ran el deseóte, queriendo descu­
brir, no un mundo, como el in­
mortal navegante genovés, sino 
dos mundos de amor, en que la 
nieve y la rosa se han fundido, 
coronándose triunfalmente con 
dos capullos de coral, imanes del 
d e s e o ...;  y  buscan luego los

P a r a  A polo.

ojos en el borde de la falda el 
monísimo pie que juguetea « en 
el mismo dintel del Paraíso», 
como diría Ayala.

Divagábamos, los dos solos, en 
su gabinetito . . .  ¿ Qué me pre­
guntaba ella ? ¡ Ah, s í ! Los pol­
vos de arroz . . .

— Perdone usted — le dije — 
me rebelo contra ese . . .  ingre­
diente con que ustedes se emba­
durnan la cara.

— ¡ Em badurnan! ¡ Qué frase 
tan poco c u lta !

— No la hallo más justa, ni 
más correcta, aplicada á esos 
aborrecibles polvos . . .

— Nada, por el contrario, tan 
atractivo, tan vaporoso, como ese 
polvillo impalpable, sutil, semi- 
esp’ritual, que pasa insensible­
mente desde una borla de finí­
simo plumón á un cutis feme­
nino. Cuando veo una mejilla, 
cuyo sonrosado color descubro á 
través del transparente velo de 
los polvos de arroz . . .  se me an­
toja la aurora surgiendo á través 
de los vapores matinales, ó las 
fresas que cubrimos de azúcar...

Me hizo reir aquel despilfarro 
de poesía y repuse:

— Por mucho tiempo, amiga 
mía, he creído en la inocencia 
de los polvos de arroz, pero aho­
ra los odio porque sé que son 
traidores . . .

— ¿Cómo?
— ¡ Sí, • delatores viles!
— A ver, expliqúese usted ; me 

muero de curiosidad . . .
— Nada le puedo negar. Escu­

che usted una pequeña historia 
en la que jugaron un triste pa­
pel esos pérfidos polvos, matan­
do en germen unos amores.
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— ¿Y fué usted el héroe de esa 
aventura . . . nebulosa ?

— No, un am igo.. .  cuyo nom­
bre me reservo. Este amigo es­
taba Jocamente enamorado de 
una gentil mujercita, casada con 
un buen seííor que podía ser 
holgadamente su padre . . . ¡ Po­
bre m uchacho! Ciertamente, es 
horrible la pena del que atrope­
lla, sin éxito, el noveno manda­
miento, pecado del que están 
eximidas las mujeres . . .

— ¿ Nosotras...?, ¡ Donosa ocu­
rrencia 1

— Perdone usted, querida ami­
ga; el noveno mandamiento dice 
con toda claridad; «No desear 
la mujer del próximo » Jeliová 
dictó á Moisés esta ley para los 
hombres; á las mujeres, ni pala­
bra sobre asunto de tanta monta.

¿Qué mandamiento del Decá­
logo dice: «No desear el marido 
de la prójima ?

— Adelante — c o n t e s t ó e 11 a 
sonriendo.

— El marido de la linda mu­
jercita (le llamaremos el señor 
Sanchéz, si usted gusta) había 
doblado ya el Cabo de las Tor­
mentas y entraba en el Pacífico; 
quiero decir que no hacía gran 
caso de su apetitosa hembra, 
aunque la vigilaba, suponiendo 
con gran fuerza de lógica que 
otros la hallarían exquisita.

«Mi amigo frecuentaba aquel 
hogar y era tratado con mucha 
confianza, porque el señor Sán­
chez había sido compañero de 
colegio del padre del joven ; este, 
siempre respetuoso, amable, co­
rrecto, aceptaba agradecido las 
invitaciones del señor Sánchez 
para que los acompañara á la 
mesa una vez por semana.

< Un día, después de la comi­
da, se durmió el señor Sánchez 
en el gran butacón donde se 
había arrellanado, mientras la

señora y mi amigo hablaban 
amistosamente de muchas y de­
liciosas tonterías. Yo no sé, no 
puedo asegurar si el durmiente 
roncaba, pero podemos suponer­
lo; y suponer también que la 
dama haría odiosas comparacio­
nes entre el áspero gorgoteo del 
esposo y el suave acento con 
que acariciaban su oído las pa­
labras del joven . ..

Yo sé que ellos se miraron, y  
se m iraron . . .  Era una tarde 
hermosísima de estío. Por la en­
tornada persiana de un balcón, 
que daba á un jardín, penetraba 
una brisa fresca y saturada de 
embriagadoras emanaciones. . .  
La media luz de la habitación 
prestaba un tinte de vaga y mis­
teriosa poesía á todos los objetos, 
especialmente á los lánguidos 
ojos de la señora . . .  ojos que 
dulcemente velados por las cur­
vas pestañas. . .  le miraban, le 
miraban . . .  de un modo irresis­
tible. Allí estaba el hijo de Ve­
nus, asomado á las pupilas . . .  
¿No he dicho á usted que el 
Amor acecha á sus víctimas 
asomándose á los ojos de las 
mujeres hermosas?

— No; lo habrá usted pen­
sado . . .

— Es verdad; y lo pienso siem­
pre . . .

Hubo después de esto un silen­
cio bastante largo.

— Bueno, termine usted su 
historia -  me dijo ella á media 
voz, y algo trémula por la impa­
ciencia — ¿Y qué sucedió?

— Nada . . . ¡Ah, sí. A los po­
cos minutos se despertó el m ari­
do, y vió que mi amigo tenía 
los bigotes (unos grandes bigo­
tes negros y rizosos) manchados 
de polvos de arroz . . .  Dos días 
después el matrimonio partió 
para Italia. Mi amigo no ha 
vuelto á tener noticias de ellos...
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Por el momento, nada mé dijo 
mi amiga. . . Luego exclamó de 
pronto:

— ¡No! ¡No haga usted res­
ponsables de ese desastre á los

Madrid.

polvos de arroz, sino á su amigo, 
que no tuvo el talento de buscar 
un punto sin ellos, un punto 
vulnerable . . . Yo jamás paso la 
borla por los labios . . .

R amiro B lanco.

Maga pálida y dulce...
P a r a  A polo.

Maga pálida y dulce que conoces mi pena,
Inspiratriz gloriosa de mis versos, tu mano,
PequeDa maravilla de nácar, es tan buena
Que quiero me bendigas. El pesar, noble hermano

Del amor, me persigue. Sé que, á las bendiciones 
De tu mano perfecta, cesarán mis martirios.
Eres casi divina. Dondequiera que pones 
Tu santísima mano nacen mágicos lirios

De sagrado consuelo. Con ferviente terneza 
Te pido que bendigas el dolor sobrehumano 
De mi amor, te lo pido por toda la tristeza

De Jesús Nazareno, por todos los enojos 
Que sufrió en el camino del Gólgota. . .  Tu* mano 
Curará las heridas que me hicieron tus ojos.

P edro Soxdéreguer .
1008.

------------ -----------------------------

Ensoñada
P a r a  A polo .

í Oh la caricia delicada y honda 
de tus labios purpúreos y quemantes, 
y  el perfume de rosas incitantes 
de tu encendida cabellera blonda!
Oh tus divinos ojos, en connubios 
de idílicos donceles, adormidos, 
y  tu frente de albores escondidos 
bajo el fulgor de tus cabellos rubios.
j Oh tus brillantes é invisibles alas, 
y  el pincel de tus lánguidos rubores, 
y  la natividad de tus amores 
y  la gloria radiante de tus galas !
¡ Oh el ruiseñor de cantos inmortales 
anidado en tu púbera garganta ! 
j Oh tu la soñadora que se encanta 
en la miel de los éxtasis astrales !

Montevideo, Mayo de 1908.

A ZZ, Jfarta .

¡Oh tu andar reposado y majestuoso 
de ondas serenas y ecos sibilinos, 
y  tu talle que tienta á los divinos 
abrazos al cimbrarse voluptuoso !
¡ Oh tu cuerpo gentil de amor y fuego 
bajo las curvas de tu ondeante falda, 
y la cinta triunfal de hermosa gualda 
que aína el contacto de tu talle griego !
¡ Oh el palpitar de tus nacientes senos, 
cumbres ingenuas de auroral blancura 
que brindan embriagueces en la pura 
copa de amor repleta de veneno !
Ven ensoñada, ven ; dame la honda 
caricia de tus ósculos quemantes 
y envuélveme en las ondas palpitantes 
de tu encendida cabellera blonda!

A lberto  L asplaces.
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Poetas nuevos
f ilm a  jo ven

P a r a  A polo.

Vosotros, circunspectos filósofos y austeros 
moralistas, engendros de una existencia fría, 
ya que habéis recorrido los fúnebres senderos 
de la miseria eterna y la eterna agonía; 
ya que sois sabios porque sabéis sentir al mundo, 
y sabéis lo que enferma al alma un desengaño; 
dejad que vaya á vuestro saber y taciturno 
busque vuestra clemencia para un eterno engano.

Cuando se tienen veinte anos que son la vida 
de veinte ensoñaciones, no se puede pensar; 
el sentimiento ingenuo presta desconocida
potencia al sueno y sólo nos es dado sonar........;
y la filosofía que vuestras impiedades 
exteriorizan deja la vida en un eterno 
desconsuelo y las almas soportan las edades 
de muerte que sentencian vuestros labios de invierno.

Dejad que el sentimiento florezca en mi existencia; 
prefiero ser un sueno y no una piedra muerta;
. . .  Tengo un alma tan joven . . . !  La ingenua sugerencia 
de una flor es tan dulce. . .  ¡ Quiero una flor ab ierta! 
¡Dadme una rosa, sabios! ¡dadme una rosa abierta!

Lorenzo Vicéns T hiev en t .
Montevideo.
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D E  « V I D A  Q U E  C A N T A »

E s  ju s to
Yo sé que en vano su perfume exhala 
Preñado de efusiones, mi lirismo ;
Y que más subo por la azul eseala,
Me encontraré más solo coa mí mismo.
j Pero en vano me sitia el pesimismo 
De su lógica triste, haciendo gala ! 
j Siempre ha de ser mi plectro como un ala, 
Condenada á voltear sobre el abism o!
¡ Nadie sabrá mis íntimas querellas !
¡ Un ruiseñor seré que á las estrellas 
Confiesa sus celestes añoranzas . . .
Es justo, pues, que la Abyección me azote, 
¡Tuve la culpa de nacer "Quijote 
En este imperio ruin de Sancho-Panzas í

Para Apolo
JVIt b la s ó n
Yo que persigo una visión He Acracia, 
Tengo también mi dios y ini estandarte, 
Mi fe suprema, la divina Gracia,
Y mi nobleza, la pasión del Arte!
¡ Síj yo tengo también mi aristocracia. 
Pero mi Numen que á lo inmenso parte 
Su luz fecunda por doquiera espacia
Y hasta lo vil su comunión, im parte!
; Soy el Cruzado de una gran Conquista ! 
Por eso canto mi fervor de artista 
Frente á un sol que alumbrando los senderos,
Espaldarazo es ya que la Belleza 
Da á esa Futura Edad de la Nobleza 
En donde todos sean Caballeros!

Angel Falco.
--------- « X L I L ---------

A M O R  T  D O L O R

El supuesto placer de ser estrangulado por la persona que se 
ama, es cuestión que nos lleva á examinar un grupo de sensaciones 
que parecen no estar relacionadas con elementos respiratorios; 
quiero referirme á la excitación placentera que sienten algunas 
personas con la suspensión, el balanceo, el encadenamiento ó el 
esforzamiento. La estrangulación sería el tipo extremo y decisivo 
de esc grupo de estados reales ó fingidos, en todos los cuales es fac­
tor esencial la perturbación respiratoria.

Al estudiar estos fenómenos hemos de liacer notar que la 
excitación respiratoria es factor preponderante en los procesos de 
tumescencia y  detuinesceneia de los órganos genitales, durante las 
contiendas amorosas, y que, por consiguiente, cualquiera restric­
ción ejercida sobre los movimientos respiratorios ó, en general, sobre 
el sistema muscular ó sobre la actividad emotiva, habrán de tender á 
aumentar el estado de excitación genésica asociada á esa actividad.

La idea de ser encadenado ó esposado suele estar algunas 
veces asociada con las sensaciones genésicas. He tenido ocasión de 
observar numerosos casos de ello tanto en hombres como en muje­
res, coexistiendo esc sentimiento en ocasiones con la tendencia á la 
inversión.

Por lo general se despierta ese sentimiento en edad temprana, 
siendo su estudio de gran interés,; en cuanto no podemos explicar 
su frecuencia por una asociación casual ni por experiencias efecti­
vas. A primera vista parecería ser un capricho puramente físico, 
fundado en el hecho físico elemental de que toda restricción emo­
cional produce un aumento de emoción. En todo caso el carácter 
espontáneo de semejantes ideas y.emociones en los nifios de ambos 
sexos, basta para demostrar qué¡ unas y otras poseen, una base 
orgánica perfectamente definida. _

H avelock Ellis.
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Para Apolo.
C o rd e l ia

Ha llamado á la puerta de mi alma, Cordelia, 
la hermanita de Hamlet, la liermanita de Ofelia, 
taciturna y doliente como üna camelia.
— Vengo del Norte. Vengo del país de la nieve, 
donde el ensueño es largo porque el amor es breve, 
y donde el sol apenas á fulgurar se atreve.
Soy rubia y soy flexible cual la dorada espiga 
que de Ruth en la senda puso la mano amiga, 
un risueño crepúsculo, después de la fatiga
de la siega. Mis ojos son azules y vagos,
y cual pasa la brisa por los dormidos lagos,
por mis ojos azules pasarán tus halagos
despertando del bosque á la Durmiente Bella, 
que sueña con que el rizo de una lejana estrella 
se enredó en sus cabellos, y es más pura y más b e lla ...
Tesoro de mis manos! Mis manos ambarinas 
parece hubieran sido tesoro de meninas 
llevado con orgullo en fiestas palatinas,
Y todo para tí, traído del Castillo
donde mi hermano Hamlet en la noche sin brillo 
de astros, desenreda el enredado ovillo 
de sus meditaciones...

— Adelante, Cordelia;
herm anita de Hamlet, herm anita de Ofelia,
taciturna y doliente como üna camelia!

O felia
AMADA, LUZ DE MI NODHE

La noche sus pendones de tragedia 
desplegaba en los ámbitos del alm a; 
luego, un rum or... Ofelia, 
es Ofelia que pasa ...
— A donde va, quién lleva 
en su interior el alba?
-  Voy á encerrar la luz de mi tristeza 
en una copa de ámbar.

JARDINERA DEL ALMA
Un ciprés melancólico sombrea 
el verdor de las aguas, 
en cuyo fondo estremecido tiembla, 
en dorado fulgor, la cabellera 
que destrenzaron con violenta ráfaga 
la Locura y la M uerte...

Pobre Ofelia!, 
jardinera del alma 
floreciente de ensueños, jardinera 
de mis amantes cantigas.

PASA EL CORTEJO NUPCIAL. . .
Evoco de la Madre y de la Reina 
las dolientes palabras:
Suavidad, suavidades para ella, 
la novia infortunada...
Y caen sobre tu féretro violetas,
y caen, mientras pasa
el cortejo de nupcias que te lleva
á enterrarte en el alma
donde serás la rubia Cenicienta
de mis cuentos de hadas.

Luis Correa.
Caracas (Venezuela), 1908.
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Breviario -epistolar
C o rre sp o n d e n c ia  de  “  Apolo ”

Inauguramos hoy esta sección, á pedido de muchos de 
nuestros lectores que continuamente nos asedian con pregun­
tas de índole artístico - literaria. En el presente número eva­
cuamos las consultas más recientes, algunas de ellas impor­
tantísimas en estos, momentos de febril actividad intelectual.

T ulipán—No he recibido aún el número 
(i de la «Revista Latina». Yo creo que el 
concurso tendrá un éxito enorme pues con­
currirán á él todos los poetas hispano ame­
ricanos. En cuanto al jurado, no puede ser 
más selecto.

Siringa — El autor de «Prosas Profanas» 
se halla actualmente cu Nicaragua, su tie­
rra natal. De allí irá á España, creo que 
en misión diplomática. Prefiero la última 
que me nombra. Es más rica de ideología 
y de exquisito estilo.

Un lector de «L a Razón» — Fué una 
perogrullada de Suplente. Yo no publico 
nada sino en Apolo y jam ás he mendigado 
mi puesto para mis lucubraciones, fuesen 
ó no inéditas. Mi envío consistía en el 
sumario del número especial que publiqué 
en Mayo. Ya ve usted : Suplente se negó 
á publicarlo con el pretexto ( digno de 
Perogrullo, tratándose de un sumario aviso 
y no de una pieza literaria  ) de que había 
aparecido en otro periódico, y no obstante 
su declaración de que no publica nada que 
haya visto la luz en otro diario, iusertó 
poco tiempo después en « La Razón » una 
poesía publicada el mismo día por un co­
lega de la mañana. Eso si que es tomarle 
el pelo. Suplente ha sufrido una caída, y 
lo lamento. El habría acertado si en lu­
gar de aquella contestación me hubiera 
dado la siguiente: la publicación del su­
mario no es gratis. Eso es todo.

Acrata — Se titu lará : «Vida que canta» 
Es un volumen de poesías, eróticas algu­
nas y de combate las otras. Me abstengo 
de formular juicio sobre el otro escritor 
porque nunca lo he leído.

Orfeo —Será un fracaso ruidoso como 
el del contfurso Labarden. Yo no creo en 
la aptitud, ni mucho menos en la forma­
lidad de algunos de los jurados. Le adju­
dicarán los premios, como siempre, á los 
niños mimados de la casa. Tal es el re­
sultado de todos nuestros concursos. De 
los señores que usted cita, sólo el primero 
sabe distinguir las escuelas literarias y la 
belleza y los defectos de cada una de ellas.

X̂oetisa — Francisco Villaespesa y Juan 
R. Jiménez son los más emotivos de la 
España actual. En Eduardo Marquina apre­
cio la inspiración y la riqueza imaginativa.

Panida Pienso como usted Esa obra 
está llena de plagios. Detesto la crítica y, 
por lo tanto, no la hago, pero me exaspera 
el desparpajo de aquellos que fueron c ríti­
cos y hoy son ladrones literarios.

Americano — No doy ninguna importan­
cia á las palabras de ese señor. Moreno Al­
ba es uno de los jóvenes poetas colombianos 
de más mérito. ¿No ha leído usted algunas 
composiciones suyas publicadas en esta re­
vista ?

Ramiro Blanco {M adrid)— En breve 
irán letras mías. Le adelanto ini agradeci­
miento por el envío de colaboración.

P érez y Curis.

ISTOTAY B R . E V E

Esa revista... «Caras y  Caretas» que toles conocemos como un 
mal reflejo de las ilustraciones europeas, niega mi personalidad, inco­
modada por las dedicatorias que constantemente me hacen distinguidos 
literatos de España y  América. Y luego pregunta: ¿ Quién es Pérez y 
Curis ?

Yo respondo: Pérez y  Curis, cuyo retrato publicó « Caras y Care­
tas » hace ya un  año, con motivo del asalto al Centro Internacional, es 
el Director de «A polo»; y  «Apolo», esa revista de arte y  sociología 
de donde « Caras y Caretas» suele sacar material para dar mérito á 
sus páginas. ¿Se quieren pruebas? Léase el número de «Apolo» corres­
pondiente á Setiembre del año 1907 y  uno de «Caras y  Caretas» publi­
cado dos meses después.

I Qué gracioso I Me roban y después me niegan.
P érez y Cu r is .
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B I B L I O G R A F I C A S

L ib ro s  y  fo lle to s  rec ib id o s

Los Césares de la Decadencia, por Vargas Vila. — Volu 
men l.° — Viuda de C. Bouret. — París. — El libro que el Maestro 
nos envía contiene una serie formidable de estudios históricos de 
América que ponen de manifiesto cómo el Cesarismo impera en 
todo el continente. Concebidos con oportunidad, en esta hora negra 
y roja en que el crimen es la obsesión de los tiranuelos que quién 
sabe por qué han alcanzado el trono, esos estudios llenos de acres 
verdades, provocarán la ira de los verdugos de la libertad que hoy 
gobiernan en toda la América, desde el estrecho de Magallanes 
hasta el de Behring. Este libro de Vargas Vila es de demolición y 
de verdad como todos los suyos.

Morena y Trágica. — Por Isaac Muñoz. — Madrid. — Acu­
samos recibo de esta hermosa novela que nos ha enviado el autor 
■de «Voluptuosidad». En uno de nuestros próximos números se 
ocupará de ella extensamente el Director de Apolo.

La Visión del Aguila. — Por J osé Manuel Carbonell. - -  
Habana. — Es un canto á la patria escrito para los Juegos Florales 
iniciados por el Ateneo de la Habana. Está escrito en versos alejan­
drinos elegantes y bien sentidos.

Vox Patriae. — Por F élix Callejas. — H abana. — Este canto 
fué escrito con el mismo fin que el anterior, y  en versos alejandrinos 
también. Aunque este metro no se presta mucho para el canto 
épico, tanto los versos de Callejas como los de Carbonell, son dignos 
de los más altos elogios por la idea de libertad que los anima. Al 
consignarlo así, protestamos contra el jurado que declaró desierto 
aquel concurso, manifestando que todas las poesías presentadas 
eran malas.

C I R C U L A R

San Salvador, Marzo 15 de 190S.
Al Excmo. señor don Manuel Pérez y Curis.

Montevideo.

Tengo la honra (le participar á usted que en presencia de los 
socios titulares y honorarios de la Academia de Ciencias y Letras y 
Artes de E l Salvador, reunidos en solemne sesión pública el día de 
hoy, ha tomado posesión la nueva Junta Directiva elegida para el 
período 1908-1909, compuesta del personal siguiente: Presidente, 
doctor Francisco Vaquero; Vicepresidente, doctor Víctor Jerez; 
Vocal, ingeniero Pedro S. Fonseca; Fiscal, doctor Francisco M artí­
nez Suárez; Tesorero, doctor Ensebio Bracamonte; Secretario (reelecto 
por 5.a vez), don José D. Corpeño; y Prosecretario-bibliotecario, 
don Salvador Calderón P.

Espero que al tomar usted nota de lo anterior, continuará pres­
tando su valioso concurso á la Ecademia y de manera especial á la 
fraternidad intelectual hispanoamericana.

De usted con muestras de alto aprecio, me suscribo su afectí­
simo S. S. — J osé D. Corpeño, Secretario.
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