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Montevideo — Buenos Aires — Santiago de Chile, Septiembre de 1908.

Palabras politicas do Vargas Vila

El suefio del Tefcrapea

Desde el Tratado de Westpha-
lia, tan enfaticamente llamado el
Codigo de los pueblos, el Go-
bierno de la Europa, no lia sido,
sino un verdadero estado de sitio,
bajo cuya abrumadora inanidad
se siente clamar los pueblos:

espiritus llenos de una senci-
llez prudhomesca, han elogiado
hasta el ditirambo la diplomacia
de ese Congreso, que no procla-
mo ante el mundo, sino un solo
derecho: el del mas fuertem

esclava de la Fuerza, la Euro-
pa, no ha podido concentrar su
esfuerzo sino en la conservacion
de una paz armada, cuyo triunfo
efimero, es més terrible que el
de las més sangrientas derrotas :

la obra de todas sus Cancille-
rias, ha sido la combinacién de
un esfuerzo Diplomatico-Militar,
tendente & conservar ese estado
violento, lleno de luchas instinti-
vas y dé competencias apasiona-
das’;

los pueblos han sufrido ese
gtatu quo de la brutalidad; ora

con una resignacion triste, llena
de presagios, ora con una violen-
cia creciente, llena de peligros;

la dogmatologia de los parti-
dos de la fuerza, ha tendido al
imperio de esa paz enferma, como
la Unica salvacion de su tradi-
cion adentro y de su seguridad
afuera; mientras los partidos ex-
tremos, se encabritan contra osa
paz, y zapando los cimientos me-
dioevales de las actuales formas
de Gobierno, combaten abierta-
mente la guerra porla revolucion
en las conciencias, y los ejércitos
permanentes por la abolicion del
servicio militar;

entre el arcaismo oficial de los
unos, y el materialismo guberna-
mental de los otros, los hombres
de Estado, desorientados y dudo-
sos, se suceden en el Poder, agi-
tandose en el vacio y fracasando
en la impotencia, sin encontrar
formula posible entre la violen-
cia y la debilidad, ni solucion
entre lo que ha sido y lo que «Jebe
ser,"fii terreno practico alguno,
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para pactar en una economia de
transicion, que salve la Europa
de este estado alarmante de paz
sin tranquilidad y de fuerza sin
autoridad, que distingue el esta-
do actual de las naciones;
¢Como evitar la guerra?
¢Como desarmar la paz?

He alli, lo que preocupa & los
hombres de Estado, fuertes de
voluntad, conscientes de su mi-
sién superior, deseosos de acabar
con esta gestacion de cosas san-
grientas, y establecer, definitiva-
mente, el Equilibrio y la Concor-
dia de los pueblos;

la astucia y la violencia, con-

tintan en ser la sola fuente del
Derecho Publico, y la Fuerza, el
solo Poder dictando al ruido del
cafion sus leyes en forma de Tra-
tados ;

y, esos Tratados, contindan en
mostrar su Unico principio: la
Fuerza, de la cual, el mundo,
parece no poder sacudir la ine-
xorable necesidad;

La idea de un Parlamento
de la Paz, como la idea del
Arbitrage, no son nuevas en el
mundo de la Politica y de la Di-
plomacia;

ellas, han obsesionado las men-
tes més ilustradas, y los corazo-
nes mas generosos, deseosos de
acabar, con la Anarquia organi-
zada por la violencia, que es el
Estado politico de la Europa ac-
tual ;

en vano, Enrique IV € Isabel
de Inglaterra, ensayaron la crea-
cion de un Parlamento de las
Naciones, que fuese como un
Tribunal Regular del Derecho
de Gentes;

esta obra colosal que el gran
pensamiento de Sully, secundaba
denodadamente, fué muerta por
el pufal de Ravaillac, al atrave-
sar el corazén del Gran Rey;

la Europa, la declar6 irreali-
zable;

de esa gran politica de los dos
primeros soberanos del mundo
moderno, Richelieu y Mazarino,
no fueron capaces de tomar sino
los expedientes; y la idea de
aquel Supremo Tribunal inter-
nacional, que fuese como la base
juridica de la igualdad de las
naciones, fué relegado por la
vanidad de los unos y por la
inercia de los otros, al limbo de
las cosas imposibles;

el cafidn desgarré los tratados
dictados por la guerra de los cien
afios Yy la anarquia creada por el
Congreso de Westphalia conti-
nuo en reinar.

Esta asamblea plenaria de los
estados europeos, fué incapaz de
instituir el Tribunal de Derecho
Publico y el codigo de las nacio-
nes, del cual los pueblos y los
soberanos sentian y contindan
en sentir, la clamorosa urgencia.

Falt6 al de Westphalia, ese
caracter legal y moral, que el
congreso de Arras tuvo;

este fué una reunion de poten-
cias mediatrices, reunidas por el
solo interés humano de detener
una guerra entre pueblos cris-
tianos; y aquel, al contrario, ftié
una reunion diplomética, de po-
tencias beligerantes, directamen-
te interesadas, siendo jueees y
partes, y no teniendo otra ins-
piracion que la dictadura de los
ejércitos victoriosos y el juicio,
siempre ciego, de la fatalidad de
los combates.

los verdaderos diplomaticos,
fueron entonces, los grandes ge-
nerales, dictando como vence-
dores 6 como vencidos, sus leyes
a la Diplomacia, a los golpes de
cafién que se enviaban del Danu-
bio al Ezcaul y del P6 al Baltico;

de ahi la esterilidad de su
obra:
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desde entonces, el Illamado
Equilibrio de las Potencias, no
pudo sostenerse sino apuntalado
por las bayonetas; y el Derecho
Pablico, no sufrié otros comen-
tarios que los comentarios de la
espada;

en vano, los Congresos se su-
cedieron & los Congresos, sin
lograr fundar nada, sobre ese
terreno batido por todos los hu-
racanes de la Fuerza;

el Congreso de Nuremberg
(1619-1651) como el de Nieg-
megue, (1696 ) fueron nulos, &
pesar de ser el Papa y el Rey de
Inglaterra mediadores;

el de Rysswy en 1697, el de
Utrech 1712, el de Aixle Chape-
lie, bajo la dictadura Franco -
Inglesa, que hizo murmurar &
Espafia; el de Teschen 1779; el
de Rastad 1798 en que se tratd
solo por notas; y el de Amiens
en 1801, que fué mas bien un
pouparleur entre la Diplomacia
Francesay el Foreing Office, con
prescindencia absoluta de todos
los demas;

¢ he de relatar aqui los cuatro
Congresos de la Santa Alianza
estériles para el Derecho, como
todo lo que salir podia de ese
organismo vetusto, enemigo de
todo derecho colectivo creado?

su sangrienta esterilidad los
pone casi fuera de la Historia,

el Congreso de Viena, no fué
sino un acto de venganza de los
aliados contra la Francia, vy, he-
cho para vengar la guerra y no
para evitarla, no merece ser con-
tado entre los Congresos de la
Paz:

el 21 de Marzo de 1859 el Em-
perador de Rusia, en vista de la
guerra inminente entre el Aus-
tria y el Piamonte, ensay0 con-
vocar un Congreso Europeo con
el fin de provenirla;

ese Congreso fracasd, por la opo-

sicion del Gobierno Austriaco ;

en 1863 Napole6n 111 Empera-
dor de los franceses, después de
haber anunciado al mundo que,
LA ERA DE LAS CONQUISTAS HABIA
pasado, invitd a los paises de
Europa para un Congreso que
tenia por objeto: limitar los ar-
mamentos EXAGERADOS Y ATEN-
DER AL ESTADO ENFERMIZO Y PRE-
CARIO de la paz, en el conti-
nente ;

esa generosa llamada al inte-
résy & la razén de los Gobier-
nos, fracas6 también ;

A ella siguieron de cerca, la
Guerra de Italia y la expedicion
de Méjico, como para demostrar
la ironia sangrienta del destino
y el ridiculo conmovedor que
marca la inanidad de la palabra
humana, cuando quiere detener
con el dique de un vocablo la
marea tenebrosa de los hechos
por venir;

la rapacidad organizada, con-
tinué en ser la Ley de los més
fuertes, y el cafidn, en dictar su
veredicto, al inerme dolor de los
més débiles;

el pensamiento generoso, nau-
frago de la Diplomacia, se refu-
gio en el cerebro visionario de
algunos sociologos, y la concep-
cion de una Paz Universal, pare-
ci6 delegada 4 los limbos de
un platonismo ldcido confinando
con las fronteras siempre ama-
bles del Pais de la Utopia ;

nuestro siglo brutal, de asola-
dora y ruda vegetacion de obras
de fuerza, hizo que hablar de esa
paz, pareciese, Si no un atrevi-
miento ilimitado, al menos si, el
ensuefio del mas ridiculo candor;

el siglo que Napoleon habia
inaugurado por la Fuerza, aca-
baba de desaparecer, con rudos
alardes de un barbarismo mili-
tar omnipotente;

un ambiente barbaro llenaba
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hi atmosfera, y el gesto despo-
tieo de los hombres armados, era
como el augurio del alba sinies-
tra, en que habia de temblar el
mundo, ante el drama fratricida
que la inexorable fatalidad pa-
recia reservarnos.

Fue entonces, que el Soberano
absoluto de un pais reciente-
mente vencido por la guerra,
vino & hablar al mundo de la
paz;

filé un vencido de los comba-
tes materiales, quien tuvo esa
gran palabra de Victoria moral.

Del fondo de su palacio, rodea-
do de soldados, entre los gritos
asordadores del motin, cercado
por la revolucién y por la muer-
te, el Czar de todas las Elisias,
lanzé al mundo su mensaje de
paz, y convocd & las naciones a
ese gran Plebiscito del Derecho,
que ha sido la conferencia de la
Haya, que acaba de cerrarse.

Yo, no sé de alguien que haya
tomado en serio el Congreso Pan-
Americano, de liio Janeiro; ni
siquiera Air. Boot, y el Baron de
Bio Branco, que se guifiaban el
0jo, por sobre las cabezas tonta-
races y multicolores de sus cole-
gas, inclinadas en sefial de ado-
racion, ante el retrato de lioose-
velt...

esa mascarada tropical, se des-
vanecio en el silencio ...

pero, no asi la Conferencia de
la flaya ;

ese pnftismo ostentoso de los
pacifistas, mils ostentoso que una
obra de misericordia de Carne-
gie, si fué tomado en cuenta,
aunque hipécritamente, por la
Europa miedosa, coaligada para
admirarlo ...

ningun pensador serio, creyo
en la eficacia de esa Conferencia;

su fracaso, era previsto, mucho
antes de su Sesion Inaugural;

todos sabian, que el sueflo del
Tetrarca moscovita, seria irrea-
lizable, y, que de su desastrosa
inanidad, no resultaria, sino una
recrudescencia del instinto gue-
rrero, que trabaja el corazén del
mundo, y, una agravacién mas
rapida del anarquismo y el des-
potismo en los gobiernos;

en cuanto a los diplématas del
viejo mundo, ellos sabian que su
mision era la astucia; nombra-
dos para representar la farsa
imperial, ellos llenarian su papel
sin ninguna convencion profe-
sional, dispuestos & cortejar la
soberania de la Fuerza, é incli-
narse ante ella, como ante un
veredicto de la Divinidad ...

en cuanto a los débiles se les
habia invitado para deslumbrar-
los y para humillarlos .. .

el sabor de militarismo gotico,
que distinguio desde el principio
la resonante Asamblea, acabd con
las pocas ilusiones, que los sona-
dores del mundo, con un entu-
siasmo conmovedor, habfan sem-
brado como rosas, sobre aquella
muralla de la Fuerza bruta ;

el caporalismo Tudesco, impe-
rativo y aleccionado, convirtio
desde el primer dia, las discusio-
nes de aquel Congreso, en las de
un Estado Mayor Universal, arre-
glando los preliminares de un
combate...

en aquella asamblea de la Paz,
no se habl6 sino de la Guerra ...

y, como si no fuesen bastantes
los discursos de los hombres, las
fusiladas japonesas, asesinando
la Independencia de Corea, vinie-
ron & unirse & estas deliberacio-
nes ...

y, los caiiones del Almirante
Philibert, violando, los mas tri-
viales preceptos del Derecho de
gentes, sonaron en la augusta
Asamblea, para anunciarle, como
se asesina un pueblo, como se



violan tocios los preceptos de la
Civilizacién y de la Humanidad,
cuando ese pueblo no pertenece
al salvaje comité de los mas fuer-
tes...

la sangre de Seoule, salpicd,
aquel Tribunal Feudal, presidido
por el alma de Moltke, y, el cada-
ver de Marruecos, cayé en la
Sala de los Sefiores de Holan-
da, para mostrar 4 aquellos for-
zados de la guerra, toda la infa-
me esterilidad de su misién ...

en cuanto & nuestra Ameérica

ecuatorial, fuera de los Delega-
dos, que defienden sus dietas,
nadie osara decir, que hemos ga-
nado algo, en aquella comedia
irritante, de la cual, el alma de
la Justicia estuvo ausente ;
mientras se discutia en la Ha-
ya, sobre el Derecho de los pue-
blos, las manos de Mr. Roosevelt,
—ese temible clown del pacifis-
mo, — apretaba el cuello de Cen-
tro - América, hasta casi ahogar-
la, porque esos pueblos resistian
hasta donde era posible & la pa-
namizacioén lenta del Istmo ;

y, Mr. Choate, como si tradu-
jese bien, el alma aventurera,
codiciosa y friamente cruel de su
Amo, se oponia, & la admision de
la doctrina Drago, ese triste ha-
rapo de derecho, que su mismo
autor acab6 por renegar y trai-
cionar ...

las colonias americanas ( Cuba
y Panamad), habilitadas de sobe-
rania provisoria, para los sucios
menesteres del sacrificio de la
raza, concurrieron con sus amos
& la extincion de todo derecho

escrito, para nuestra pobre Amé-
rica, una vez mas mistificada y
vendida ; aquellos esclavos, ven-
didos y no conquistados, pusie-
ron en abandonar a sus herma-
nos mayor empefio que el que
habian puesto antes en abando-
nar la Libertad y en traicionar
la Raza. ..

¢ Tendra la América ocasion
de consolarse de esta nueva de-
rrota de sus esperanzas?...

Si...

el dia en que iluminada por un
rayo de Damasco, rechace el
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Pan - Americanismo corruptor é
invasor, y proclamando altamen-
te el Indo-Hispanismo, convoque
un Congreso, netamente latino
Americano, sin la tutela vergon-
zosa de los yankees, lejos de su
salvaje policia diplomatica;

frente & la teoria de la Pasivi-
dad, es necesario alzar la teoria
de la Actividad ...

el pecorismo de nuestra Diplo-
macia asusta...

pueblos sin iniciativa, pueblos
sin fe, habiendo renunciado & la
Libertad antes de adquirirla ¢va-
mos también & renunciar & nues-
tra nacionalidad antes de defen-
derla?...

jimitaremos todos & Colom-
bia ?

¢no tendremos como aquella
nacioén, decrépita y desgraciada,
una gota de sangre en las venas
para verterla & la hora en que la
espada déla fuerza, tendida sobre
nosotros, venga a mutilarnos?...

no: sélo Colombia, es capaz de
producir & Huertas ...

s6lo Colombia es capaz de co-
ronar & Reyes ...

no:

aun hay nieve en las cimas, v,
el dia que el sol del patriotismo
la derrita, bajara sobre la tierra,
hecha un torrente de fuego ...

y, & esos pueblos, que retroce-
den vertiginosamente, tan lejos
como es posible, hacia la Nada,
ese torrente los contendré como
un rio invadeable ...

y, detenidos en su estupefac-
cion, esos pueblos, daran cara a
la Conquista . ..

y, dar cara & la Conquista, es
dar cara & la Victoria ...

no mueren otros pueblos, que
aquellos que se suicidan ...

Eti d camino...

Pava A polo.

Mi cancién orji es triste cual liojns

Que el otofio doliente dispersa,

Esas hojas que hablaban ji Werther

De la Muerte eon débiles quejas;

Ora tiene un clarin en sus ritmos

Y entusiasta, febril, aletea,
Entregando, orgullosa, & los vieutos

Su purpurea y Tebelde bandera

Como un himno que brilla en las cimas
Donde triunfa la luz de la Idea.

Mi cancion ora emite sollozos_ |
Como lo hacen las rimas de Bécquer,
De Leopardi, los versos sombrios,

Y la flauta del pobre Verlaine,

Ora expresa con sones de diana
Esperanzas ¢ ldeales que mecen

Su corona de azur en los astros
Como flores de un suefio celeste.

Al aiiiiyo y al poeta José G. Antufia

Mi cancién ya es un beso en delirio
Cual los besos que daba Romeo,
O ya es mistica hota de armaonio,
ue atraviesa una nube de incienso.
a contiene en su seng jazmines
Florecidos en valles helenos,
Ya posee la llama  de un cirio
ue paciente agoniza en_un templo.
s mirada que “invita a Cleopatra
A rendirse a unos labios de fuego,
Es murmullo de selvas indues, )
Es plegaria que va hacia el Sileneio,
O es la gota de lluvia que llora
Bajo un pélido cielo de invierno...

Julio Radl Mendilaharsu.

Francia, Junio 190S.
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Pot jarditves ajotios

“ Jfiovena y Tragiea”, de lsaae JVlufioz

He aqui el libro no de un pensador sobrio y profundo ni tampoco
de un novelista sensible & extrafios y complica.los psicologismos,
sino de un divino artista de quien diriamos el Leonardo de Vinci
de la prosa.

«Morena y Tragica» es una bella etopea rica de colorido y
modernidad en que aparece toda desnuda el alma supersticiosa de
la raza gitana cuya vida es una fuente de misteriosos ritos y prac-
ticas cabalisticas.

Isaac Mufioz, que es @ la vez un mago de las sensaciones y un
innovador de verdad enamorado de la forma, ha interpretado bien
el modernismo, y alejdndose de todo aquello que cercana 6 remo-
tamente pudiera atribuirse & un modelo, nos ofrece & manera de
poema un dechado de novela., regio y original.

Sin profundizar el concepto de las cosas, y si cuidando escru-
pulosamente la euritmia de la frase breve y lapidaria y los modos
de expresion que lian de sugerir concretamente al lector emociones
estéticas similares & las suyas, él es, entre los escritores contempo-
raneos un cruzado del arte nuevo porque su estilo Unico, rebosante
de belleza, armoniza con el joyel de su ideologia lirica, mas alta y
mas pura que la de quienes, fingiéndose refractarios & las leyes aca-
démicas, no aceptan las innovaciones de los grandes modernistas.

El modernismo no consiste sélo en la forma & pesar de los
asertos de algunos escritores, ni en la novedad de las sensaeiones
Gnicamente, segin afirman otros que nos lo presentan como siné-
nimo del decadentismo.

Sin embargo, quien no concibe modernista una obra nueva en
el fondo por sus ideas puramente tendenciosas, 0 si se quiere, por
la sutilidad de sus impresiones emotivas, si es clasico el molde qie
sirvi6 para ejecutaria, jamas debiera concebirla en la forma si su
esencia es extraida del arbol de las ideas caducas.

Imaginaos la obra de un pensador modernista escrita en el
lenguaje de Cervantes y podréis compararla con un «Don Quijote»
de forma moderna.

¢No veis que ambos son la antitesis del modernismo?

Y bien: el modernismo es producto de la conjuncién del color
y la esencia 6 sea de la forma y el fondo que tienden & armonizarse
a medida que se opera la evolucion literaria y la idea del indivi-
dualismo cunde doquiera y se cristaliza en los cerebros ansiosos
de renovacion.

En América, como en Espafia, hay escritores que sin poder
I[lamarse cl&sicos tampoco son modernistas. Permanecen vacilantes
en la penumbra, no atreviéndose & optar por el arte moderno que
es el fruto del esfuerzo individual.
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Hay otros, en cambio, como Vargas Vila, Rubén Dario y San-
tiago Arguello (este en prosa, solamente) cuyo arte es absoluto.

En Espafia Felipe Trigo, Valle Inclan, Miguel A. Rédenas (1)
y otros entre los prosadores, que no cito ahora porque no conozco
toda su labor intelectual, se han lanzado a la conquista de un estilo
propio y lo han conseguido merced & su desdén por las escuelas
literarias y a su gran deseo de no semejarse a nadie.

Tal hizo Isaac Mufioz con su novela «Voluptuosidad», mara-
villa artistica que parece hecha por un orfebre de la palabra, y
ahora afirma su personalidad con «Morena y Tragica» que es como
un poema pagano cada uno de cuyos versiculos encierra, no obstante
su brevedad, una salve al amor humano '6 un madrigal de miel & la
belleza pléstica que produce dulcisimas sensaciones ¢ ilumina y
educa el sentimiento estético.

La pintura descriptiva, asi como las semblanzas de los perso-
najes de ese libro, no pueden ser mas sugestivas y exactas dentro
de la sintesis de la oraciéon en la que su autor no emplea voces
superfluas que amenguarian la gracia y espontaneidad de su léxico
sonoro.

La prosa de Isaac Mufioz es de una vaga harmonia que & las
veces contrasta con el realismo de las escenas audaces que él pinta
niagistralmente. Es el suyo el divino contraste de un cuadro volup-
tuoso a lo Watteu en el que sélo se emplearan matices claros con
el objeto de espiritualizar el motivo.

Siendo amoral por temperamento, Isaac Mufioz no cree en eso
que han dado en llamar algunos: pornografia del arte. El arte no
es pornografico. Donde hay arte jaméas hay pornografia; hay ver-
dad, ademads de belleza, porque el artista verdadero no ha de ser
un moralista cuyo objeto primordial sea halagar & todos los pudi-
bundos.

Pero hay también un principio de moral falsa en eiertos escri-
tores timoratos que suelen velar con enigmaticas frases sus escenas
descarnadas, tergiversandolas por completo.

Y eso es contraproducente para el criterio de los lectores suspi-
caces que aman el arte tal como es por naturaleza, y no deformado
por el velo de la hipocresia.

«Morena y Tragica » es de un verismo absoluto y de una evo-,
cacion tan fiel de la vida y las costumbres gitanas, que recuerda
el alma reminiscente de los cantares de gesta.

Martirio, supersticiosa ferviente como todas las gitanas que
creen en la virtud de los amuletos y de los augures, ama febril-
mente y se entrega al hombre que la requiere.

Luego, para que el amor perdure, segun los ritos gitanos,
hiere el brazo del amante y éste &4 su vez el de ella, y ambos suc-
cionan mutuamente la sangre que brota de las heridas hechas en
holocausto al amor. Y terminan el acto sus tremantes bocas con un
beso largo y sensual que sella el pacto amoroso.

(1) Recomiendo la lectura de «Tierras de Paz» de este admirable escritor. Proxima-
mente me oenparé de ese libro cuya dulzura eglogica me hace pensar en los idilios pas-
toriles de Arcadia.
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Después ambos se separan y cuando vuelven & verse, Martirio,
movida intimamente por quién sabe qué prondstico fatal duda de
la fidelidad del amante y se entrega de lleno & la cabala procu-
rando saber su destino.

-'El Hado no le es propicio. El le dice que su amante ya no la
aina y su amor grande y ardiente truénase en odio hacia él.
" Y muere de amor Martirio, cumpliéndose asi su lagubre pre-
sentimiento :

« Yo moriré porque tenjo tu zanjrz, porque zoy tu rumi. y
porque no podria mira & otro hombre*.

Tal es, en sintesis, el tema de esa novela que tiene poesia de
idilio y rasgos perversos de voluptuosidad y lujuria.

Las inclinaciones sadicas que se insintan precediendo al
espasmo; los atractivos del sexo sediento y devorador; la crueldad
y la tortura implacables usadas como incentivos para el goce
sexual; todo cuanto hay de humano en el amor estd descrito con
altura en esas paginas de fuego, cuyo fondo de verdad es un mérito
enorme que hoy nadie alcanza & loar.

Aunque <Morena y Tragicaj> no es esencialmente lo que se
Ilama una novela psicoldgica ni de modernas orientaciones sociales
0 cientificas, la psicologia de los variados tipos que presenta Isaac.
Muiloz es tan delicada y veraz que lleva & la imaginacion del
lector el arquetipo acabado y el caracter general de laraza & que
aquéllos pertenecen.

El gran instinto de observacion pictdrica y la grande intuicion
de lo bello que acusan las descripciones breves y amenas de esa
obra hablan tanto de un sensitivo en cuyo espiritu priva la
influencia del miraje como de un poeta en cuyos labios pone el Arte
armoniosas formas verbales aparentes al motivo de su canto.

Esa virtud del escritor de fibra que aduna & la riqueza de sus
emociones intimas el venero inagotable de sus arpadas verbaliza-
ciones no invoca turiferarios para demostrarse & todos ni compra
el silencio de la critica convencional, décil tan pronto al soborno-
como 4 la ferocidad.

Isaac Mufioz no necesita, pues, turiferarios, porque su vigo-
roso talento es superior al elogio y porque sus libros, a fuer de
originales, no tienen reminiscencias de otras lecturas ni siquiera
semejanzas con ningun otro estilo.

Entre las joyas de la moderna literatura que hoy ejecuta en
Espafia un selecto grupo de paladines del Ideal, «Morena y Tra-
gica » es un breviario de amor y un bello simbolo de arte.

PEREZ Y CIiRIS.
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Lira CijiUtia
Ha eaida de las hojas

CERRO SANTA LUCIA

Para Apolo

En el Cerro. Anochece. Ya el verde amarillea
en el ralo -boscaje, i en los Andes clarea
una linea de nieve con un rdéseo matiz.

Voi siguiendo la verja que oxida la patina,
mirando .el eucaliptus, el aromo, la encina

i & lo lejos, el kiosco, dibujado en el gris.

Sopla el viento de otofio. Las hojas, dando vueltas,
descienden de soslayo, i agrupadas 6 sueltas,

las veo sobre el polvo de la senda correr,

en tanto que alla arriba, los &rboles confunden
sus copas oscilantes, i se pierden, se funden

en las tintas del cielo que empieza a ennegrecer.

Yo sigo paso & paso. Al través de las ramas
infiltran las estrellas el oro de sus llamas,
que resbala con suelto, cristalino temblor;

tan levemente cae la luz sedosa i rubia,

que imita la lijera, la fujitiva lluvia

de los pétalos blancos de algun arbol en flor.

¢Qué viento las ajita? Me detengo. ¢Hacia ellas
qué me atrae? ;Qué aguardan las abiertas estrellas
cuyas luces descienden con trémula fluidez?

Sus hojas me sujieren la esperanza del fruto,

por el cual ya hace tiempo, que se dan en tributo,
cayendo temblorosas, como aristas de mies...

¢Seran, talvez, como esos corazones que dejan,
cansados de la vida, en vientos que se alejan,
una & una las frondas de sus suefios flotar,

sin sentir ya las ansias dolorosas de un dia

que, abriendo entre la bruma de cualquier lejania,
los haga dar el fruto de su largo sofiar?

iQuién sabe! Mas si nunca la vida late en vano,
si al fondo de los cielos i al fondo de lo humano
ella anima el esfuerzo de toda floracion,

en auroras lejanas, del futuro sabidas,

¢no hard que nazca el froto de las hojas caidas
de la' pélida estrella i el rojo corazon ?
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Se intensa la penumbra. Los élitros de un grillo
crepitan en la grama; el fulgor amarillo

«de un farol parpadeante se enciende en el confin.
Es la noche. 1 rasando los &rboles que, rectos

«0 en maydulscula i griega se

levantan erectos,

yo sigo mi camino, lentamente, sin fin.

Sabiendo que entretanto la ideal primavera

no alumbre el horizonte,
i las briznas florales de

los suefios del que espera
la luz estelar,

seguirdn, en el triste silencio vespertino,
cayendo cual las hojas de este largo camino
bajo el soplo de viento que las quiera arrastrar!

Santiago de Chile.

Miguel Luis Kocuant.

Playeras

Viejo encanto que revives

a la luz crepuscular:

viejo encanto que recibes

mi adoracién junto al mar;

yo sé que td no concibes

ni mi amor ni mi pesar

i sé que cuando me escribes,
escribes riendo, al azar.

I no sabes, perla viva!
lo que mi alma sensitiva
sufre mirandote asi

tan péalida en la ribera

como una sombra playera
que se mucre junto a mi!

Santiago de Chile.

Pura Apolo.

Escribe sobre la arena

tu nombre. Escribe tu nombre!
i que la playa se alfombre
con nombres tuyos, sirena!

(1 como tu eres tan buena
ojala que no te asombre

mi extrafio delirio de hombre
til querer besar tu pena.. .)

Escribe tu nombre. Escribe ...
I mi adoracion recibe,
oh, mi inefable sirena !

| si aqui otra vez volvemos
buscaremos, buscaremos
tu nombre escrito en la arena!

Jorge Gonzalez.
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LA TRENCA

La puerta se abre suavemente
y una corriente de aire frio pe-
netra en la habitaciéon, una ha-
bitacion humilde de estudiante
bohemio. Sobre la mesa de no-
che se ve la mitad de un créneo,
y sobre el pupitre, en revuelto
monton, libros y papeles, restos
de esqueletos, claviculas, falan-
ges, una tibia gigantesca ...

Atilio ha estudiado esta tarde.
Después, rendido, casi extenua-
do, se ha tendido en el lecho, que
en estos momentos de cansancio
es su paraiso terrestre. Algun
rumor llega de la calle: son los
ultimos trasnochadores que se
retiran & sus viviendas. Reina en
la casa profundo silencio. La
lampara se apaga... Y he aqui
que de la puerta abierta, cual de
esa puerta eterna y misteriosa
por donde pasan todos los suc-
hos, se precipitan multitud de
negros fantasmas; uno, otro, otro
mas ... Pronto estd llena la ha-
bitacion. Se oyen voces tenues
COMO SUuSpiros.

— Duerme.

— Dejémosle estar.

— Esté cansado.

—Si pudiéramos vengarnos...

— No, dejadle.

—Pero si me ha deshecho, me
lia cortado, me ha descarnado.

— A mi también.

— Mientras tenia mi créneo
entre sus manos péalidas y ner-
viosas, le vi temblar. Por largo
rato tuvo fija su mirada en mis
descarnadas drbitas, como si qui-
siera penetrar el misterio de mi
vida y de mi muerte ...

Una voz més dulce, més te-
nue, como un suave murmullo,
se impone a las demas:

— También & mi me ha profa-
nado ... y le perdono . ..

d Luis de Terdn.

Al sonar esta voz, las sombras
negras se desvanecen. En tanto,
una sombra vaga, informe, blan-
quecina, como un girén-de nie-
bla, se aproxima al lecho y se
inclina al oido del estudiante,
que duerme profundamente. Le
habla:

— Atilio ... Soy yo, tu Ele-
na... ¢No me reconoces? ...
Hace pocas horas me tuviste en
tus manos, indiferentey cruel...
,no me reconociste? . .. Estaba
tan desfigurada . . . tan cambia-
dal.. .has descarnado mis po-
bres huesos, has fatigado tu vista,
has puesto toda tu voluntad de
operador en mi materia mortal...
Y pensar que tendrias miedo de
ti mismo si . ..

La voz se dulcifica:

—Si, habrias tenido miedo...
¢ No me conoces aun ? ; Por queé
tiemblas?... Si, soy yo, Elena...
¢ Quieres saber lo que fué de mi
durante tu ausencia?... ;Para
qué?... jLa vida! La vida es
solo un transito... jQué ridicu-
las me parecen ahora mis penas
de entonces, y qué infantiles mis
alegrias!... ¢Para qué quieres
saber lo que fué mi vida lejos
deti?... No vale la pena de
relatar aquel suplicio ... Imagi-
nate las mayores humillaciones,
las méas grandes miserias ... Fui
presa de caricias brutales, de
explotaciones inicuas, de infa-
mes vilezas ... Ah, tampoco en-
tonces hubieras td reconocido a
tu Elena, degradada y caida ...
La muerte, tan estupidamente
temida, me redimié al fin y me
trajo & tu lado, dejé & mi espi-
ritu que volase libre & tu en-
cuentro y te entregé mi cuerpo,
mi pobre cuerpo inerte y lace-
rado, en una sala anatdmica,
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delante de unos arrogantes escép-
ticos ... No me reconociste, me
viste livida, desnuda, tendida
sobre una mesa, cerrados los
0jos, los miembros casi descom-
puestos, y no sospechaste siquie-
ra que aquel cuerpo habia sido
incentivo de todas tus ilusio-
nes... ¢no quedaba en él nada
de aquella ideal belleza que te
deslumbraba?... Un profesor
flaco, huesudo, de voz estridente,
me mostraba 4 sus alumnos, des-
cribiendo las impurezas de mi
piel, las deformidades de mis
miembros enfermos. Luego em-
pez6 & seccionarme con un bis-
turi ... Pero ¢sufres ? ¢ te horro-
rizas?... Tranquilizate: no si-
go... Olvidaba que td vives aln
vida material y he alterado tus
nervios...

El fantasma vacila y enmude-
ce. Otros fantasmas se acercan
y rodean el lecho, fundiéndose
y compenetrandose con fluidez
maravillosa. El primero se rea-
nima por fin y habla de nuevo
al dormido, inclindndose sobre
el lecho con solicitud maternal:

— Nada temas : yo velaré por
ti. Antes de morir, ;sabes?, qui-
se escribirte. Te escribi una
carta larga, llena de lagrimas.
Después me hice cortar el cabe-
llo, aquella trenza de oro que
tanto habias amado en otro tiem-
po, y la dejé, con la carta & tu
nombre, encargando que te bus-
casen. Guardala, porque su in-
fluencia serd beneficiosa & tu vi-

Fuente pura y cristalina
Donde el amor se retrata,
Como en un lago de plata
La luz del alba pristina;
Del mar misteriosa ondina,

da ... Despiértate, querido . ..

Atilio se despierta nervioso,
inquieto. ¢Habia sonado? (Era
un alucinado? ¢Qué historia
era aquella? ;Quién era aquella
Elena que se le aparecia en sue-
fios?... De pronto, un recuerdo
y una duda terrible le hacen
estremecerse: Elena... si, Elena
se llamaba su primera novia, la
compafiera de su infancia alla en
el pueblo natal. ¢(Pero cémo se
habia olvidado de ella? Si la ha-
bia querido tanto!... Se apodera
de él el terror. En la obscuridad
tropieza, haciendo caer el craneo
que esta sobre la mesa de noche.
El ruido que éste hace al caer,
aumenta la intensidad de su mie-
do y permanece inmdvil espe-
rando el alba. Llueve en la calle
insistentemente... Un reloj, es-
condido en alguna casa vecina,
da las horas incansable y moné-
tono. Al primer rayo de luz que
penetra por los vidrios de la ven-
tana, se viste Atilio, sale precipi-
tadamente & la calle sin euidarse
siquiera de cerrar la puerta de
la casa y corre al hospital. La
sala anatomica esta cerrada.

— iEl guardian! ; Do6nde esta
el guardian? La puerta se abre
al fin sin ruido... El interior
estd vacio como un sepulcro
abandonado. Atilio titubea unos
instantes y por fin se lanza-a la
calle... Cuando vuelve & su casa,
encuentra sobre la mesa una
carta y una trenza de cabellos
rubios.

Angeles Vicente.

Para Apolo.

Aura que_endeelias murmura
Es tu célica hermosura,
Y en pos de tu huella voy
Sue yo satélite soy

el astro que en ti fulgura.

Adriano M. Agliar.
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tira Cubana

Don Quijote De Sajonia

Para Aporo. Para Apolo.

Va por la Mancha el Manchego Blancay bella, casta y pura,
Con su yelmo y con su adarga, StMejante a una azucena,
Mientras que su pecho embarga L@ Vi unanoche de pena,

Terrible pasion de fuego. De pasion y de amargura.

La bella dama, su ruego glancg y b?t”a’ su hermosura
No escuchd; y él con su amarga Me E”_n,cgs' a zglarer:ia.
Tristeza que es una carga Ele Iejo te anhe osb ena

Va por los caminos, ciego. aima torva y obscura.
Dice su céantico de oro ;af:'trma y pensa}‘Flva,

El de la Triste Figura Dajlo Ia morunallopva

Junto al balcon ojival, el elegante salon,

Sonando que la «Hermosura » Una vision parecia

Oye su Verso sonoro La nifia dulce y sombria
Desde su alcoba feudal. Que me robo el corazon.
Juan Guerra Nafiez José M. Guerra Nudez.

1ij nifl n
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tira Uruguaya

Va no

iremos . ..

(De Zig Zag, Santiago de Chile) -

A Francisco Villeespesa

Ya no iremos, ya no iremos m
Los dos juntos & pasear por la pradera,
A contarnos mutuamente nuestras cuitas,
Nuestras ansias, nuestros sueiios, nuestras penas!

iYa no iremos, ya no iremos, '

A pasear por la pradera.

Ya no iremos como entonees,
A sofiar bajo las frondas de los sauces,
En los dias de apacible primavera,
Bajo el oro prodigioso de sus tardes!

iYa no iremos, ya no iremos
A sofiar bajo los sauces!

Ya no iremos, ante el lujo del ocaso,
Silenciosos, & llorar sqbre las rocas,
Escuchando como soérdida querella

Los vaivenes rumorosos de

las olas!

iYa no iremos, ya no iremos

A llorar sobre

las rocas!

Ya no iremos & llevar pan a los cisnes
Que nacieron en el Iago;_
A Jos cisnes que tenian su merienda

En el

anfora divina de tus manos!

] iYa no iremos, ya no iremos!
Tu y los cisnes que nacieron en el lago
Ya se lian muerto, ya se han muerto!

Montevideo.

OVIDIO FERNANDEZ RIOS.

El vampiro

En el regazo de la tarde triste

Yo invoqué tu dolor . . . Sentirlo era
Sentirte ‘el corazdn ! Palideciste
Hasta la voz; tus parpados de eera

Bajaron ... y callaste ... y pareciste

Oirf pasar la "Muerte ... Yo que abriera
Tu herida mordi en ella—;me sentiste? —
Como en el oro de un panal mordiera!l

Y exprimi mas, traidora, dulcemente
Tu corazén herido mortalmcnte,

Para afolo.

Por la cruel daga rara y exquisita
De un mal sin nombre, hasta sang[aﬁlo tenI
anto!

Y las mil bocas de mi_sed maldita
Tendi & esa fuente abierta en tu quebranto.

Por qué fui tu vampiro de amargura ?. ..
, Soy flor § estirpe de una especie obsenra
bue come llagas y que bebe el llanto ?. . .

Dclmira Agustini.
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Del eortejo interior

(FRAGMENTOS)
Para Apolo

Y, lentamente ... largamente .,. pasan,

como una silenciosa teoria en la solemne
lontananza en creplsculo del recuerdo, como una
procesién extraviada de fatales sentencias

cortejo de misterios

naufragos de Ja bruma...

Pasan las Almas ... jAlmas

que fuisteis cual regazos...

Almas como sirenas —de una traicibn de oro...
iAlmas que nos clavasteis en la cruz fervorosa
de vuestros propios brazos!..!

Almas como la Estrella Polar de los navegantes...
en el piélago inmenso

en las noches profundas.

Almas que fuisteis idolos

Almas que fuisteis aras de vitales ofrendas

y sacrificios sumos

Almas suaves, Ildiales, de lunares sonrisas...
Almas como corceles desmelenados! Almas
como graalicos filtros

Almas como vampiros ...

Almas como venenos ...

Almas como puliales...

Es la desoladora pujanza de los Recuerdos
cuyos o0jos nos miran fijamente en la sombra
cuyas voces nos llegan & través de la muerte
cuya atraccion sentimos latir en lo remoto.

Que aun parecen llamarnos,

con sus claras sonrisas, desde el hondo Imposible
gue aun nos tienden los brazos

desde aquel otro lado del insalvable abismo ...
gue aun nos hacen amigas

seflas, desde los Astros ...

Aurelio del Hebroén.
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to esmerado

— No me digas. ¢ Rotas, com-
pletamente rotas las relaciones
con Amanda ? No te creo. —To-
dos mienten con un desparpajo
tan grande ... y Elena dejé oir
por breves instantes, ju fresca y
sonora risa.

En el vasto salon regiamente
iluminado, las parejas se pasea-
ban dialogando.

— Eres incrédula, sin motivo
alguno. Bien me conoces para
hacerme la injuria de una des-
confianza. A cualquier otra per-
sona que no fueras tu, talvez le
mintiera por aquello deque no
cabe mayor ridiculez (pie inva-
dir los predios de las confiden-
cias pasionales en los parajes
aquellos consagrados por entero
4 las lluecas locuras de, espi-
ritu.
> —Pero asi, tan de sopeton,
cuando ayer mismo al atardecer
te vieron muy entusiasmado con
ella en la puerta de su casa.. .

—Es cierto. Todas las apa
ciencias dicen que nuestras re-
laciones se mantienen en todo
su apogeo. Ignoran, los que juz-
gan por ellas, que un abismo
muy hondo nos separa para
siempre.

— Todo puede suceder, pero
no me explico las causas que
pusieron fin & unas relaciones
que llevaban tan buen camino.

—Sino tienes inconveniente
en entregar un cuarto de hora
de tu vida & mi revelacion, olvi-
dando el baile y las personas
gue nos rodean, jremos ji sen-
tarnos y escucharas de mis la-
bios todo lo que pueda conve-
nir & tu convencimiento.

Ernesto y Elena cogidos del

A Manuela .Xdfez, con carifio.

brazo cruzaron el vasto salén
resplandeciente, deteniéndose de
vez en vez para dejar paso a
una que otra pareja atortolada
sumergida en quién sabe qué
charlas insustanciales. Asi lle-
garon & un extremo apartado
del salén, donde se sentaron en
un amplio sofa, cerca de un
enorme jarron chinesco desbor-
dando en flores. Mientras la or-
questa en raudales de armonias
ejecutaba un Boston y las pare-
jas parlanchinas poblaban la sala
de rumores y perfumes entre-
mezclados, Ernesto dijo & Elena,
casi al oido, el final de sus amo-
res.

— T4 bien sabes lo mucho que
yo idolatraba & Amanda.

Tarde y noche, todas las ho-
ras que mis ocupaciones me de-
jaban un momento libre, lo pa-
saba junto & ella escuchando su
voz, embelesado por todas sus
tonterias de mujer mimada, sin
célculos de ninguna naturaleza,
dichoso y contento. Cada dia
transcurrido, cada minuto nue-
vo (pie vivia su carifio, mi pa-
sion por ella se agigantaba hasta
el inulto de haber abandonado
el café y las reuniones con mis
amigos para destinar todos mis
entusiasmos y mis anhelos & su
trato Unico. Su ingénita bondad,
sus lagrimas mismas, pues que
también lloré por mi, no obstan-
te el negro pesimismo intelec-
tual incrustado en mi cerebro
hasta el extremo de llegar &
negar sus manifestaciones since-
ras de carifio, tuvieron la rara
virtud de transformar mi con-
cepto del amor, torndndome en
un esclavo sumiso de las mani-
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testaciones que antes negara. No
¢ qué arte diabolico empleaba
para que se hubiera operado en
mi cambio tan radical, pero lo
cierto es que & los quince dias
de tratarla, la crei la méas buena
de todas las mujeres. Era tan
dulce su modo de expresarse, me
hablaba con tal entusiasmo mi-
moso de sus esperanzas, de todo
lo que en ellavibraba al recuer-
do mio ; sufria tan hondamente
mis gestos & las veces hirientes,
4 las veces irénicos, mis insinua-
ciones ponien-
do en duda la
magnitud de su
amor, que des-
confiar de ella
fuera terque- .
dad 6 mero de- J
seo de ser in-
justo por lain- %H
justiciamisma. fl
Sin embargo go%
«le este conven-
cimiento y 4 n
medida que su H
carifio ibasatu- W
rando mis sen- 1
limientos, na-
cia la idea del
primer beso,
broche de oro
que guardaria
para siempre,
como en un re-
Jjcario extrafio é inolvidable, el
fuego pasional que animaba su
corazon y el mio. Lo ansiaba con
toda el alma, borrascosamente,
hasta el punto de constituir una
obsesion muy dolorosa. Sabia
que en la muda expresién de
unos labios que se agitan con-
vulsionados por un sentimiento
«le amor gigantesco, podia encon-
trar la suprema revelacion del
amor de Amanda. Y lo deseaba
para medir la diferencia que
existia entre el carifio jurado

Reynolds —Angélica Kauffmann

con la bocay con los ojos, y el
que no sejura pero se manifiesta
en una convulsion orgénica a
través de unos labios que son la
expresion fiel de una idealidad
y de un deseo pujante y avasa-
llador.

Una tarde me atrevi & insi-
nuarle este deseo, con voz balbu-
ciente, fijos mis ojos en los
suyos, para arrancar de ellos una
expresién que hablara al uni-
sono con mis deseos. Debido-
quizas & mi estado de animo crei
ver en la mira-
da de Amanda
como un con-
sentimiento ta-
cito & la reali-
zacion de mi
deseo, 4 la vez;
que un aplaza-
miento de la
hora en que de-
bia realizarse.
Medisgustd esa
trepidacién,
pero con todo
no desmayé &
la espera de
una ocasion
propicia y ven-
turosa. No de-
seaba pecar
por precipita-
do, aunque tu-
viera el con-
vencimiento de que, al igual que
el hombre, la mujer que ama con
fuer/a superior, sin gazmofierias
ni calculos, debe sentir idénticos
deseos de caricias y por lo tanto
no ceder al razonamiento y & la
obstinacién, lo que debe ser el
resultado de una necesidad im-
periosa y solemne.

La ocasion se presentd una no-
che calurosa de estio, clara y se-
rena. La temperatura bochor-
nosa nos ahuyent6 del escritorio
donde soliamos platicar larga-
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mente todas las noches, bajo la
severa vigilancia de Gemma, su
hermana menor. Nos encamina-
mos hacia el jardin, instalando-
nos bajo la comba de una glo-
rieta de glicinas y rosas.

Las cigarras y grillos orques-
taban con sus élitros una musica
extrafia, con no sé qué algo que
incitaba al amor,- ElI ambiente
saturado con el perfume de las
flores diversas que poblaban los
canteros, pesaba sobre nuestros
sentidos. Ni una brizna de aire
agitaba el follaje tupido por don-
de la luna apenas filtraba sus
rayos para dibujar sobre el piso
de mosaico, extrafias formas de
cosas inverosimiles. El cielo sin
una nube, bafiado por una pali-
dez lactea, parecia que nos insi-
nuaba algo de su alegria tran-
quila y riente. Juntos el uno al
otro, sentados sobre un rustico
banco de cal y canto, escuchando
nuestras respiraciones, hacia un
rato que permaneciamos mudos.
Nos miramos sin pestafiear, las
manos entrelazadas apretadas
con toda la fuerza de nuestros
nervios en tensién. Luego, sin
transicion, estallando casi en un
grito, le pedi que me diera un

beso en la boca como expresion
acabada de su carifio inmenso.
Hubo una negativa primero,
un movimiento instintivo hacia
atrds esquivando mis labios con-
vulsionados, pero obsediada por
mi, empujada irresistiblemente
por mi deseo frenético & la explo-
sion de los suyos, consintié por fin
y me ofertdé sus labios queridos
donde dejé un beso hecho todo
de fuego, de sangre, vigoroso
como mis ansias contenidas por
tanto tiempo. Ella no movid6 si-
quiera los suyos y si lo hizo fué
con tal frialdad que todas mis
ilusiones, todas las creencias de-
positadas en su amor, todo lo
que en mi habia germinado fe-
cundado por las miradas y el
lenguaje de Amanda, se derrum-
baron estrepitosamente. Senti en
mi corazon, en mi cabeza, al
contacto de aquellos labios inex-
presivos un desgarramiento tan
doloroso, que cuando volvi & mi-
rarla la desconoci, ya no era la
misma mujer en quien depositara
fervoroso y alegre hasta ese mo-
mento, la fe inquebrantable del
porvenir y de la felicidad.

Mi amor por Amanda, habia
muerto. Ella aun no lo sabe.

Perfecto Lo6pez Campairia.

jo

O R

Hombre: ama tu idea

Sin temor & la herida, —
jSiempre causa una herida
El tener una idea!

Cual se quema una tea
Se ha de quemar la vida:
Mata su propia vida
Pero alumbra, la tea ...

IFLA M A

Detras de toda luz

Se levanta un martirio:
Yo saludo el martirio
De JesUs en la cruz.

Hay que ser hondo y fuerte...
Y por amar la vida
Perdiendo hasta la vida,
Seguir hasta la muerte!

Ernesto Mario Barreda.
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ta Ultima nota de un $oema

Para Aporo.

Si alguna vez, vosotras, almas siempre 4vidas de nuevas sensa-
ciones, llegasteis en vuestras peregrinaciones a través de las pagi-
nas, 4 interesaros por esos personajes de que nos hablan ciertas
leyendas en quienes el amor parece ser mas fuerte que la muerte,
—vy la atmosfera de castidad con que las envolviera la ingenua
imaginacion del que las escribio, os lleva & representaros el
tiempo, el medio, el personaje, y llegdis & vivir por unos instantes
su misma vida, & sentir su pasién,—creéis con €l que nada hay
fuera de ella, que la muerte es menos fria, menos triste que un
abandono. Si, por la pasion pura y desinteresada & que se habran
dado, sin reserva sin deduccion alguna, habia algo de ese romanti-
cismo que nos cuentan esas leyendas que aun viven por virtud
talvez del fuvgo que las inspird, que las hizo invulnerables & la
accion'del tiempo y la polilla,—abandonadas en los empolvados
rincones de viejas bibliotecas.

iAh! pero yo no sé si debo, si hago bien en enteraros de una
cosa tan intima, como es el contenido de una carta.

De una carta que @ mi se me encomendé su entrega, pero que
no pudo llegar & su destino, debido & que la muerte se me anticipd.
El golpe que la implacable segadora asest6 en una, fué lo suficiente
pura que la otra le siguiera; eran dos vidas que el amor habia
fundido en una sola. Y ya que lo insalvable de las circunstancias
se opuso & que llegara & su destino, juré guardar, como se guardan
ciertas eosas muy queridas, en esos relicarios que luego se arrojan
al fondo de algun baul, para abrirse talvez, algun dia en la vida, 6
no abrirse jamas, por temor & que la voz que guardan de las cosas
que fueron, despierte emociones que uno ya talvez no se siente con
fuerzas para soportar.

Bien, que sea ésta la primera y Gltima vez que mi relicario se
abre para mostrarosla.

Dice asi:

Querida amiga : El principio y fin de esta carta es triste, todo en
ella serd triste; por eso su lectura ha de producir en ti, la misma dolo-
rosa sensacion que a mi me produce el escribirla. Para no prolon-
gar demasiado esa tristeza en ambas, trataré de hacerla breve, aun
cuando tengo tanto que comunicarte, cosas que €l deposité en mi,
para que te las enviara & ti, alma pura, alma buena, que tuviste la
virtud de despertar en él una pasion tan grande, que algun calor
ha de llevarle al fri6 de la muerte, para hacerla menos cruel, sino
con nosotras, con los corazones que todavia tienen esperanzas en el
amor. La noticia no quise comunicartela de inmediato, me detuvie-
ron las consecuencias, por eso esperé a que primero lo supieras por
medios indirectos.

Avyer lo enterraron. Jamas me han impresionado tanto las flores,
como me impresion6 el ramo que td mandaste. Yo las recibi, y
4 pesar de haber hecho un viaje tan largo, llegaron tan frescas, tan
perfumadas y tan himedas, que se parecian & un alma enamorada
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cansada de llorar. Cuando descorri el papel que las cubria, me pare-
cié que las animaba una vida extrafia, ajena & su naturaleza; que
sus corolas miraban, con mirada avida, como preguntando : ¢ donde
esta ? contentas de su destino.

Tuve un momento de loca alegria, me parecié que se iban & trans-
figurar en ti, y las llamé por tu nombre. Tu por ellas, 6 ellas por ti
parecian llorar sufriendo la desolacion de la hora. Apenas tuve
tiempo de colocarlas entre sus manos. La alucinacion que sufri, me
desmayd, me sumergié en una especie de somnolencia que me duré
hasta hoy, de lo que me alegro; pues si hubiera estado en pie, quién
sabe si habria permitido que se lo llevaran. Al corazén que quiere,

no le convence rar aqui multi-
el decir del poe- tud de detalles,
ta: que haya un i nsignificantes
cadaver mas, algunos, para
qué importa al demostrar en
mundo. ) qué se fundaba
Cuando cayo mi presenti-
enfermo, ape- miento, peroya
sar de que los no tienen obje-
médicos no to, ademas se-
consideraronel ria hacerle una
caso de grave- nueva disec-
dad, se apodero cion a mi alma,
de mi un pre- entrando & re-
sentimiento tan capitular todos
triste, que ni aquellos he-
aun en los mo- chos que se su-
mentos de reac- cedieron antes
ciones favora- de su caida.
bles, me permi- Lo primero
tia creer en el que me pidid
definitivo res- fué que arrima-
tablecimiento. ra la cama & la
iAh mi que- ventana del pa-
rida amiga! yo tio, asi recrea-

tendria que en- ba la vista ame-
trar & enume- nizan do la
siempre igual monotonia del cuarto, con el pedazo de cielo y las
plantas del jardin, que desde alli se divisan.

T recordarés la fecha en que cayd en cama, en los primeros
dias de Otofio, y & los pocos de haber dado el Ultimo examen de la
carrera. Después de haberle dado la Gltima estocada como él me
decia ; pero él también quedd herido en el esfuerzo que hizo para
vencer. Su lucha, fué una lucha desesperante, un duelo & muerte.
Su victoria la pagd con su vida. TU sabes demasiado bien como fué
ésta aunque breve su trayectoria, llena estd de irisaciones dolo-
rosas.

«jQué raro encanto—me decia—tienen para mi estas tardes
de Otoiio !

«Esa tristeza que de todo parece desprenderse y que yo res-

Guadro de Reynolds
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piro & manera de perfume, despierta en mi, tantas y tan maultiples
sensaciones, que & veces al seguir sus acordes, me siento desva-
necei en el ritmo de la onda,..

«Es algo que viene hacia mi, 6 sale de mi interior, algo como
el eco plafiidero de una lejana melodia; talvez, la voz de lo que se
va !—Ia despedida del sol que se pone, el rodar de las hojas que
caen...

«Si yo fuera poeta, para cantarle & Ella, buscaria el refugio de
esos apartados y silenciosos retiros que el Otoiio diviniza con sus
tristezas, libre de la presencia de ojos vulgares, hechos nada mas
que para la simple curiosidad, en la seguridad de que todo lo que en
mi hubiera de artista, se irfa vibrando con mi alma en una estrofa.

«Pero, una pena inquietante, mortificadora, tne roe en mi inte-
rior. Alguien ha dicho que todos cumplen en la vida—en la
medida de sus fuerzas — lo que han prometido. En mi, la promesa,
se desvanece con mi vida. Para ella, y luego para mi juventud sera
causa de un derrumbamiento de esperanzas.

«Hay una fuerza secreta, misteriosa, superior & toda energia
vital, que nos gobierna & su antojo. Ella al moverse nos tritura,
consciente 6 inconscientemente, tal como nosotros al movernos tri-
turamos & millares de seres, de seres infinitamente pequefios, sin
oir siquiera su lamento.

«En nosotros también, lamento 6 protesta, es perenne el grito
contra la brutalidad de esa fuerza.

«La juventud es la aurora de esta vida ¢ quién duda que el dia
le sucederd ?— por eso es dolorosamente triste, ver & esa aurora
convertida en obscura y fria noche.

«Si en estos momentos, en que todo parece esforzarse por
hacerme visible la nada de las cosas, su final inevitable, la tuviera
para asirme a su cuello y ver renacer mi vida en su mirada.

No veo, no pienso, no siento mas que una sola cosa; su
imagen! me parece que viene hacia mi, con los brazos tendidos,
dispuestos para la caricia...

iAh! Si la distancia no fuera tan cruel, éste seria un momento
glorioso para nuestro amor!

Yo, al oirle no podia menos que llorar, pero sabia que esto le
hacia mal, y tenia que sobreponerme &'las lagrimas, mostrdndome
con mucho valor, para decirle que esos esfuerzos que hacia le
excitaban demasiado, favoreciendo el avance de la enfermedad;
que td pronto vendrias & verle, 6 que él pronto estaria bien para
ir & verte.

Al decir esto, €l se reia. No quiero acordarme de aquella risa ;
y, sin embargo, ahora mismo me parece sentir su eco. Desde que
cayd en cama, tuvo conciencia de su gravedad. Jamdas he visto
una serenidad tan 'grande ante el peligro. EIl, sin inmutarse, al
salivar, observaba lo que arrojaba. Al principio se impresiond un
poco, luego se familiarizo, y aquella sangre que salia, era para
él como si obedeciera & una necesidad organica. Pobre ilusa me
decia, - es bueno tener ilusiones en la vida. «Nada mas triste que
el que no las tiene. «Yotambién las amé mucho, mientras tuve aspi-
raciones. Ellas me permitieron muchas veces sonreir, cuando me
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sentia capsado de la coptipua brega; con la sonrisa del convencido
ele que'al fin vencerd? <Y' mé asombraba de* la prodigiosa fecundi-
dad dé inilnaturaleza,' era un perpetu6” surgir y Yenacer de ilusiones,
cuyo ensordecedor tumulto ahogaba en mi mtenor el grito qué 14
lucha provbcara." y-*.'--

Tenerlas en demasia es pellgroso le hacen aspirar a tanto; sin’
pensar en las causas finales, y éstas suclén sci4 ele dolordsas"con-
secuencias. u?

Hoy ya no tengo, ninguna, el calor de la lucha que las alimen-
taba; acab6 por marchitarlas, y todas, una & una fueron cayendo
como esas hojas que ruedan. «Estoy como mafiand estaran esos
arboles, sin hojas. «Mi vida esta en el horizonte, como ese sol que se
pone. Empieza & franquear ya, la divisoria que separa ésta de la
otra vida. Esnecesario pues, que se vayan familiarizando con la
idea de que pronto no me veran mas, asi les sera mcrios dolorosa
mi partida.

Mientras hablaba, yo estaba como el ajusticiado & quien leen la
sentencia. Aquellas palabras de hielo me congelaban la sangre; pero
luego que terminabauna fuerza imperiosa, extrafia se apoderaba de
mi. ¢Por qué, me decia, él también no ha de tener su primavera,
como lo tendrdn mafiana esos arboles ? ¢ por qué él también no ha
de tener su nueva aurora, como la tendra mafiana ese sol que se
pone? Y ante el imposible que la realidad me presentaba, donde
iban & chocar todas mis energias, deseos locos, furiosos se apode-
raban de mi. Deseos de ser yo, quien diera el golpe, anticipandome
a la hora, para caer todos juntos...

Me sublevaba, me sacaba fuera de mi, el pensar que todos nues-
tros esfuerzos, y el de los médicos, eran incapaces de retener el
lento pero continuo desmoronamiento de aquella vida.

Se habia decretado su caida, ¢ inevitablemente tenia que caer.
Aungue su deseo por verte era demasiado grande, yo me felicito de
gue tu viaje no se haya realizado enseguida, en la creencia de que
la enfermedad no seria tan rapida. Para mi hubiera sido doble-
mente doloroso, me habria faltado el valor necesario que me sostuvo
en pie hasta el ultimo momento. La que me acompafiaba y me ayu-
daba en todo era mama. Papa tenia & su cargo el cuidado de los
chicos, pues los médicos habian ordenado su retiro por temor al
contagio.

Tus cartas, mi amiga, tenian una virtud medicinal tan grande,
superior & todo lo que el médico le recetaba, —creo que & haber sido
otra la enfermedad, ellas por si solas hubieran sido suficientes para
curarle, —mientras las leia yo le observaba, y era tan visible su
alegria, que parecia empezaba a convalecer. Las horas para mi
mas tristes, interminables, y & las que le tenia miedo eran las de ja
noche. Durante largo rato, aun cuando ya las habia releido de dia,
se lo pasaba leyendo tus cartas, que iluego colocaba debajo de la
almohada.

Después entreteniamos nuestras veladas, lerendo al amor de
la luna & veces, algunos libros, sobre todo las partes subrayadas
de los qui td le mandaste; —cuando estaba con &nimo me recitaba
versos de Musset, Cyrano y la sonata de Néjera.
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Las noches pasadas después de haber léido tus cartas de la
semana me dijo : «Como esta noche tengo poco sueiio, voy & entre-
tenerme haciendo algo, alcanzame el cofre, donde estan las demas.
Cuando se las traia estirdlos brazos, con esa misma jubilosa ale-
gria que los tendemos cuando vamos & recibir algo muy querido,
que no veiamos por efecto del tiempo y la distancia.

He aqui lo que un dia constituyé mi mas querida y poderosa
esperanza, en torno de la cual giraban todas mis aspiraciones, —
también ella tendré el misnio fin que las demas.

«jPasion devoradora, todavia quedan algunas gotas de sangre
en mis venas para arder, td las quemaras !»

«He aqui lo que mi coraz6n guardaba como un tesoro, donde
iba & refugiarse cuando se sentia cansado por el tragin cotidiano,
para hacer menos triste, menos fria la distancia». «También el
cofre de los amantes cuando no es eterna la felicidad que en él se
ha depositado se convierte en sudario». Luego besd, acaricié todo
largo rato. Las Gltimas lagrimas que le quedaban las derramé
sobre tu retrato. Yo me habia inmovilizado en la contemplacion,
maquinalmente miraba todo aquello, durante las dos horas que
estuvo en esa tarea, permaneci en silencio, él hablé solo. La emo-
cion que todo aquello me produjo, me tuvo largo rato sin sentido.

Después me pidié papel para escribir y lo necesario para
empaquetar todo. Este pedido confirm6 lo que presentia. Quise
rehusarme haciéndole ver que era demasiado tarde para esa tarea;
que descansara; al otro dia tendria tiempo. Mafana tendré tiempo
de descansar, de lo que quiz&s no tendré tiempo, es de hacer este
trabajo, filé lo que me respondi6, y tuve que obedecer.

Renuncio & describirte, mi amiga, todo lo que sucedi6 después
de esto. Yo no me siento con fuerzas para soportar la emocion que
su recuerdo me ha producido. Ya te contaré todo cuando nos
veamos.

m TO retrato se lo llevd, quiso que tu imagen le acompafara, por
si el viaje que emprendia era demasiado largo. Todo lo demas, .en
la forma que €l lo arregld, junto con su carta lo recibirds mafana.
El portador es el amigo mas intimo que en su vida tuvo, el que’le
acompafid hasta en sus Gltimos momentos.

Cuando me puse & escribir ésta erd la una de la tarde; me
acabo de asomar & la ventana, y la luna me ha sorprendido con su
luz blanca y fria la misma que nos acompafi¢ ¢n tantas veladas.

Adioés, mi querida amiga__ «
«Hoy al leerla he sentido la misma dolorosa tristeza que senti

cuando la lei por primera vez, y mi corazon lia vuelto a sollozar
en la estrofa querida del poeta unico.

Ninon, Ninon, que fais-tude la vie
L’heure s’enfuit, le jour suecéde au jour

~ Como un llamado; a lo que ama, asustado por el doble presenti-
miento dé' la soledad y del pasar vertiginoso de las horas.

' B Isidro Rodriguez Martin.
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Poetas nuevos

Ofrecemos & miestros lecto-
res el retrato y una poesia de
Carlos Maria de Vallejo, jo-
ven poeta que se inicia con
vigor y que con Lorenzo Vi-
cens Thievent ocupa un pues-
to de avanzada entre los poe-
tas de la nueva generacién
uruguaya.

Dejamos para el criterio
del lector el juzgar la obra
de estos dos colaboradores de
Apolo. Nuestra mejor reco-
mendacion es la lectura de
los dos sonetos que inserta-
mos en esta pagina.

Nota de Redaccion.

Connubio sentimental

'Para Apolo.

Hubo sonambulancias en la sala En la ansiedad de una pasion triunfante,
E irisaciones magicas y astrales, Diste al piano, tu alma en ese instante,
Al posar tus dos nimbos siderales Y ante el delirio de su afan, rendido,
Sobre el teclado en fugitiva escala. L

Adormecié sus ecos lentamente,
Tu mano fervorosa como un ala, Para escuchar absorto y tiernamente,
Hizo vibrar secretos ideales, Del corazén el ritmico” latido ...
Y sonaron acordes inmortales
Con profusion magnifica de gala. Carlos Maria de Vallejo.

leonoelasta
Para Apoto.
Tus vestidos cayeron con romana indolencia,
tu cabellera, docil, se extendio por tu espalda,
tu piel se matiz de fina erubescencia
y en tus ojeras lividas durmio un pétalo gualda.

Tus labios en galante bienvenida a la esencia

de los mios_mostraron su purplrea guirnalda;
se estremecieron, paberes, tus senos en demencia
de placer, y se hincharon tus venas de esmeralda.

Desmayé en un ocaso de inconsciencia absoluta;
mi cerebro apoplético vio una boca impoluta
con la extrafieza erotica de los placeres hondos;

Tembld tu cuerpo blanco de ninfa imaginaria...
Y de sus ansias igneas fué victima precaria
a conjuncion estrecha de tus muslos redondos.

Lorenzo Vicens Thievent.
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Libros

Preludios, por Ricardo Mir6 —Panama
—Como su titHlo lo indica, es este el libro
de un inielado. Las poesias que componen
Preludios son el fruto de un_eerebro bien
nutrido que empieza & manifestarse. Hay
en muchas de ellas derroche de colorido y
rigueza de imaginacion, pero les falta él
sello _de la perSonalidad que no dudamos
adquirird Bieardo Miro, dadas las aptitu-
des' y el talento que acusan las oomposi-
eionés de Preludios. Para perdurar, es
necesario ser personal. ¥ eso se consigue
con el tiempo, & medida que el escritof va
conquistando fuerzas gue le permiten ais-
larse de los demas. Preludios, repetimos,
os el fruto de un cerebro bien nutrido, de
un poeta verdadero que comienza a revelar-
se y que triunfarad. Agradecemos el envio.

N.BVO CANE

Gaceta | lustrada —San Juan de Puerto
Rico—De esta revista de literatura y
actualidades hemos recibido el numero
107. Exornan sus paginas hermosos foto-
grabados. B

Fulguraciones y Eclipses — Concepcion
del | Uruguay— Acusamos re'eibo _de _esta
revista mensual de_literatura, ciencias y
variedades, que dirige el sefior Alt. Pa-
rodie Mantero. EII3 est4d bien impresa,
pero notrae colaboraciones do impaortancia.

La Salud—Monteeideo —Nos ha visi-
tado el primer nimero de L't Silud, 6rga-
no oficial del Instituto Naturista. He aqui
su sumario: ;Salud!; Decalogo de un cen-
tenario; La curacion Natural; La inutil
Vacunga; Précticas Fortificantes; Variedad.

La Patria de Dario—Ledn (Nicara
ua )—Ha llegado & nuestra mesa de re-
accion el nimero 2 de esta interesante
revista de arte que dlr,lgesy redacta el
sefior Leonardo Montalvan. Su sumario es
excelente. Baste decir que en él figuran
las tirinas de Manuel S. Pichardo, Emilia-
no Herndndez, Luis Tablanca y otros escri-
tores de renombre. .

Mensaje Literario Merida ( Venezue-
la)—EIl nimero 4 de esta valiosa revista
de literatura trag _uu numero_selecto de
composiciones inéditas. Mensaje Literario
es dirigido por el sefior T. Carnevali Betali.

Arte aracaibo (Venezuela) — Beeibi-

DE ORESTES

10 G RAF

y folletos

IC A S

reeibidos

mos los nimeros 1y 2 de esta bella revista
literaria que se publiea bajo la direccion
del escritor José Agustin L Opez. Su mate-
rial es bueno. Arle "llegard & imponerse en
el ambiente americano, pues euenta eon
colz%boradores ya consagrados en el conti-
nente.

JAlpha —San Salvad>r— Ha_ vuelto &
visitarnos esta publicacion quincenal de
artes,  ciencias letras, que redacta el
conoeido escritor” S. Cortés Duran. Por la
bondad de sus colaboraciones y por su deli-
cada presentacion _tipografica, Alpha, es
rara avis en el ambiente salvadoreno. ]

El Mason Modermo—Madrid —El nu-
mero 27 de este periodico, organo oficial
de la Masoneria mundial, ha llegado &
nuestra mesa de trabajo.

erminal — Asuncion del Paraguay —
Tenemos a la vista el namero | de este
semanario que publican los escritores Ba-
facl Barrett'y Jose G. Bertottg. Germinal es
un periédico valiente que dedica sus esfuer-
zos & la lucha en pro del proletariadp.

Bevista Bochense—Rocha —EI numero
23 de esta importante publicacion trimen-
sual que redacta el sefior Carlos N. Bocha,
ha Illegado & nuestra redaccion. Revista
Rochense es una de las mejores publica-
cignes que apareeen en nuestra campafa.

Bohemia—Dirigida por el sefior Julio
Alberto Lista, ha comenzado & publicarse
en esta capital, una revista de arte, eon el
titulo que mas arriba indicamos. Figuran
en la lista de redactores elementos de gran
valia que se destacan en nuestro ambiente
literario. .

La PazTiLerldaé Venezuela) —De_este
selecto periddico redactado por’los sefiores
Juan N. P. Monsant y Gabriel Picon Pe-
bres, hijo, hemos recibido desde el numero
30 al 34 La Paz es un periodico politico y
literario que da & conocer las producciones
de los mejores escritores americanos.

LalL —También hemos recibido el
numero 14 de este excelente periodico gue

ublica en Nico Pérez el talentoso escritor
Bieardo Eguia Puentes Su material es
inédito y ésta firmado por escritores ya
consagrados, la mayor parte de ellos, en
nuestro pais. . . .

Con las_revistas del exterior arriba nom-
bradas dejamos establecido el canje.

BAROFFIO

El dibujo del titulo que luce hoy nuestra revista, es obra del
artista nacional con cuyo nombre encabezamos estas lineas. Fué
encomendado & él por esta Administracion, en la seguridad de obte-
ner algo sobresaliente, como todos los trabajos que ha hecho el

talentoso artista.



Rosa |&ti-ea

Pop Pérez y Caris
(Continuacién)

— ¢ Si, Ofelia mia?

—Si, Claudio, mi predilecto eres ta.

Se miraron un instante, tristes, silencio-
samente tristes. Después, Claudio la opri-
mi6 contra su pecho, acaricié su cabellera
espesa, y balbuced timidamente en su oido :

— iOh, mia! ¢{Quieres? Amémonos una
vez mas aqui mismo, bajlo el follaje musi-
tante, en el misterio de la tarde que ¢(iro-
niza.

¥ ella, respondié muy quedo:

Hoy no, Claudio. Temo que él llegue &
casa y no me encuentre. jQué me diria
entonces ese hombre!
¢ —.Y, cudndo, querida mia?

—Mafana de tarde, en casa —suspir6 ella
estrechandolo y envolviéndolo en una mira-
da de infinita adoracién.

Y el rumor de un Gltimo y prolongado
beso se extinguié como una égloga bajo el
piilio de los arboles.

Claudio Terdn amaba & aquella mujer
selecta, amable y soberbia; soberbia como
el amor. La habia poseido virgen, sin esas
tramas vulgares que se urden al amparo del
amor, y sentia por ella el mismo carino y la
admiracion de otrora. Y ella se habia entre-
gado & él toda entera, sin reservas ni coyun-
das, impulsada por su corazéncf/ acaso mas
por su temperamento ardiente de mujer que
ama por el amor absolutamente libre.

Después, un mar de tormentas se agitd
entre ellos. La guerra civil lanz6 su grito
estridente de muerte y desolacién, y Clau-
dio, rebelde & toda fraccion que pidiera
sacrificio de vidas por ideas y convenciona-
lismos de un hato de paniaguadosy no 1de
una colectividad independiente y austera,
optéJJor refugiarse en la soledad para no ser
vejado por los numerosos prosélitos de aquel
gobierno de barbarie que miraba el crimen,
para fruicion de su espiritu, como en una
serie interminable de caleidoscopios tragicos.

Y durante su aislamiento de las cosas y



los seres humanos, los padres de Ofelia la
prometieron en casamiento & un comer-
ciante amigo, & pesar de las protestas de la
joven cuyo amor por Claudio no habian
desvanecido aun las lejanias de la ausencia.
Sus protestas y lamentos no hallaron eco en
el alma de sus padres. Sus sollozos fueron
vanos. Alli donde clamaba el corazén de la
mujer que tiende por un instinto de idiola-
tria hacia la libertad de su psiquis, se
impuso la voluntad del padre. Y su amor
fue vendido en puUblica subasta, tal las cosas
sin alma.

Todo matrimonio impuesto, tarde 6 tem-
prano lleva & la ruina & ambos cényuges.
Asi, Ofelia, sufria horribles tormentos. Ya
no era la Ofelia insigne, la divina de otro
tiempo. La coaccién que sus padres ejer-
cieran sobre su corazén hecho & todos los
sentimentalismos del amor, y luego el odio
que la tosquedad de su esposo le inspiraba,
la anonadaban terriblemente. Sin embargo,
sus rasgados 0jos negros, vividos como car-
bunclos, aun hablaban de una belleza su-
prema y suavizaban, desvaneciéndolo casi,
aquel dejo de pesadumbre que el dolor
habia estereotipado en su rostro de faccio-
nes puras, luminosamente puras. Las pala-
bras del esposo hosco y frio, y la nostalgia
sexual, destruian sus atractivos y excitaban

sus deseos. Y Claudio fué para ella un rayo
beatifico y consolador horadando las tinie-
blas de su oeaso prematuro.

Lanzé un suspiro elocuente de afioranza,
como en una evocaciéon de sus angustias
intimas y sus reconditeces de luchador in-
sondable, y dejo sobre la mesa los origina-
les de su nuevo libro doloroso como él. Y
miréndolos carifiosa y tristemente, como si
una flor predilecta de su espiritu quedase
alli, abandonada un instante en la quietud
de soledades inmensas, salié de su estudio,
mir6 la avenida en fiesta, y marché lenta-
mente, sin rumbo, murmurando como un
somnambulo:

iElla sola! jOfelia!

Y se detuvo alla lejos, en la region del
Parque Urbano, donde, de cuando en cuando,
algun espiritu abstraido como el suyo pobla-
ba la soledad de aquella hora de canicula.

Claudio Teran estuvo alli largo rato respi-
rando el perfume de las frondas que subia
en oleadas exquisitas & su corazén hastiado
y evocaba sonrisas de virgenes amatorias, y
sus ojos, velados por la tristeza, se inanima-
ban ante la pompa primaveral que irradiaba



aqui y alla, en las hojas de sinoble y en las
flores en eclosion que reverberaban al sol
sus pétalos de rara poliformia.

iCuan hermoso era aquello! A un lado los
haces de margaritas mostraban su corazén
cual inmensa gota de oro que emergia de su
corola de nieve; en frente, una variedad de
malvones tremolaba sus pUrpuras de incen-
dio sobre la alfombra del césped que se
extendia como una lapida de marmol verde;
y més alla, en la orilla de los lagos dotados
de grutas artificiales por cuyas oquedades
asomaban corolas multicolores, una columna
de sauces proyectaba penumbras de crepls-
culo selvético. Y luego, todo bordeado de
sauces y eucaliptos.

Lene aroma de cercanos heliotropos insi-
nuébase & menudo en el ambiente de la
tarde, como un bélsamo divino desprendido
de ignota anfora. Y Claudio, después de res-
pirarlo con afan, sali6 de su arrobamiento y
repitié contristado:

iElla sola! jOfelia!

Y marché hacia la ciudad con deseos de
verla y abandonarse en sus brazos.

La hora de la cita de aproximaba. Clau-
dio avanzaba lentamente, con aire de sona-
dor, abstraido en su propia vida; movia los
labios hablando consigo mismo y gesticu-
laba dominado por la neurosis.

[\

Ofelia estaba impaciente como si uiia mi-
riada de dardos lacerase sus carnes incitan-
Eesajévenes aun y trémulas de voluptuosi-

ad.

—iYano viene! jQué lastima! —se deeia
4 cada instante; y retiraba con indecible
in(iuietud los brazos apoyados sobre la
balaustrada del balcén, se arreglaba el cabe-
llo, miraba hacia todas partes, y tornaba & su
primera actitud con gestos de honda tristeza.

Vestia un traje de batista purpurino con
escote cuadrangular que mostraba al des-
nudo las eminencias del seno, albo como el
alabastro, y harmonioso y expresivo como
un duo de paloma gemelas.

De pronto, sus 0jos se animaron como por
ensalmo y giraron en la 6rbita, deslum-
brantes, con deslumbramientos de astro;y
una sonrisa de placer ilumind sus labios é
hizo hoyuelos en sus mejillas. Habia visto
& Claudio y sus fibras todas se estremecie-
ron de jubilo como en aquellos dias de sus
emociones nuevas y sus rubores de virgen
timida. El, sonrié al verla también, con la
satisfaccion y alegria de un nifio colmado
de regalos, y Ofelia aparecia & sus ojos
paganos cual un ibis rojo destacandose en la
semipenumbra del balcon.



— jComo has tardado, amor mio! Ven —
dijo ella, contemplandolo con un gesto de
afecto y coqueteria & la vez que exteriori-
zaba sus pensamientos intimos y su fiebre
pasional.

Y ambos fueron hacia el jardin de la
estancia donde los jazmines en floracién
exuberante fingian hostias realzando su
blancura entre el verde aterciopelado de las
hojas, y los claveles y los heliotropos eran
como un remedo de las tonalidades policro-
mas del horizonte.

Alli, en un canapé como de mimbre,
pequeflo y débil, que crujia con el vaivén
de sus cuerpos, cantaron la alegria del

asado, el primer beso, la primera cita, y
uego el triunfo del amor tal como ellos lo
concebian, exento de insanas hipocresias.

Y evocaron los coloquios de otros dias y
sus deleites emocionales en el jardin de la
casa paterna.

Claudio la hablé de su nuevo libroy de
sus recientes luchas. Y ambos se dijeron
sus secretos en bien de sus aspiraciones.
Estaban emocionados. Y la emocion que ace-
leraba los latidos de sus corazones, y luego
también el placer de verse solos, los aleja-
ron de todo lo que los rodeaba. Apuraban
las delicias de su suefio realizado; no pen-
saban sino en él, entregados ambos al nir-

vana de sus besos, abrasadores como el
fuego. Y ambos, mutuamente enamorados
de su exquisita sensibilidad de artistas, se
olvidaron de los prejuicios de la vida y
se dieron el uno al otro, completamente,
cediendo & los impulsos de la pasién que
todo lo domina con su estallido triunfal. Y
en tanto, percibian solamente sus palabras,
tan distantes estaban de las cosas materia-
les. El bullicio de la calle y el rumor de los
vehiculos que en aquella hora estaban en
su apogeo, no llegaban & sus oidos halaga-
dos como eran por el idioma del amor.
El esposo, que habia ido de paseo, volvio
4 su casa méas temprano que de costumbre,
& causa de un contratiempo. Entrd, abri6 la
puerta cancel, y fué en busca de su esposa.
Cuando Ofelia lo advirti6 ya era tarde.
—ilnfame! —grit6 él, inyectados de san-
gre los ojos y el gesto sombrio y aterrador.
Y armado de.un revélver avanzd hacia ella.
Claudio, inerme, pero dispuesto & evitar
el crimen, el sacrificio de aquella mujer que
amaba y cuya Unica esperanza era él, en
aquella hora de tragedia, le sirvi6 de para-
peto interponiéndose entre ambos. Asi cum-
plia él sus preceptos personales. El creia tan
vil castigar & una mujer como violarla 6
arrebatarle su virginidad enloqueciéndola
con la cantarida de hiperbdlicos visajes. Por



que no sabia fingir ni transigia con el
sofisma universal que es arma de abyectos
seres: Y, porque era un alma emotiva, hecha
jiéra llorar eternamente sobre el cuerpo de
un ideal asesinado.

mEL esposo dispard su revélver y la balar
rozé levemente la cabeza de Claudio, quien,
con admirable gallardia, y una serenidad'
rara en él, nervioso por excelencia, cogi6 el
baston de su adversario que éste habia
abandonado y lo dej6 caer sobre su frente,
rivandolo del sentido. Después mir6 & Ofe-
ia qué yacia desmayada sobre el canapé, la
prodig6 caricias infinitas y la di6 & aspirar
esencias fuertes hasta que volvié & la vida.

Cuando Ofelia abri6 los ojos y vi6 & su
esposo exanime, en medio de. un reguero de-
sangre, exclamo:

— jPor Dios, Claudio! ;Qué has hecho?
m—No es nada, mi amor. Fué recio el
golpe pero no mortal; pronto volvera en
si —respondi6 él, extendiéndole los brazos
y beséndola en la boca.

—Y t0 cestds herido, verdad? Dime,
Claudio, y ahora: ¢ qué hacemos ?

—Ven, no te inquietes—murmur6 él,
cogiéndola de la mano y dirigiéndose hacia
la calle.

Ya afuera, interrogaron al cochero que
esperaba las 6rdenes del esposo. Luego

subieron al coche que partié6 velozmente y
se perdié en la lejania, mientras la tarde
agonizaba y una pdlida estela de oro se
estremecia sobre la faz de la mar apacible-
mente azul.

Breviario epistolar

Correspondencia de “ Apolo”

A A—La comgosmé_n «Recuerdos del Uruguay», era
demasiado extensa. Debido a haberseme extraviado, y n
recordando su titulo ni el nombre del autor, no le con-
teste antes. X

_A. C. F.—No. Prosiga; «Estrofas» revela que usted
tiene condiciones para 1legar.

1). S. O.—«Ensuefio» no es para Agolo.

Juan Guerra Nufiez, (Habana)—Sale algo en este
numer?; lo demas en el proximo. "Apolo va siempre &
Tejadillo, 1 i i

Julio Raul Mendilaiiarsu, (Madrid) —Ignoro su domi-
cilio en esa. Le enviare Apolo a la’libreria de Pueyo,
Mesonero Romanos, i L i

Miguel A. Rédenas, (Madrldt))—LReub,lo mi tarjeta?

Amateur —Su verdadero nombre éra Gerard Labrunie.
Teofilo Gautier lia escrito. mucho acerca de sus obras.
Sus «Qdelettes» son maravillosas. En prosa no he leido
sino «Sylvie». ) . ;

Dralt'natyrgot—vea I(-:-_I nun{er(t) 10 do (-I}_Stla' r'?/lwsta.t A(|j||
encontrara, integro, el juguete tragieo «Lulli Margat», de
Rlreho der 'Meistan. =149 9 g

Pérez y Curls.
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Capitulo de Sociologia Americana,
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Gran Sastreria PYRAMIDES

)I< A. SPKHA
Calle Sarandi numeros 226 y 228

En estacasa,lapri-
mera en su género de
la capital, se encuen-
tra siempre un varia
do >urtido de casifiires
délas mejoresfabri,as
Francesas é Inginas.

Atienae pedidos de
la campafa.

Consulte usted los
precios que van al pie.

La casa no tiene
competencia.

Se-garanten los
trabajos de la casa

------- .PRECIO S -= -

Traje de SACO..ccceeverirernns de $ 1000 & t 22.00

Jacquet .o > » 2200 > » 28.00 forro de seda
Smoking. > > 18.00 > » 28.00 » » »

Levita..cieicieceeecee e > > 30.00 40.00 >

Frac . > > 30 00 > >40.00 » > e

SobretodosS....coccovceeevciie e > B 12.00 » » 22.00 » » »

Pantalones.....ieivceeninenn. > » 200 > > 7.00

Chalecos fantasia........cccoeue.e.. > 100 » > 5.00

La casa tiene elemento especial
para el trabajo de medida

CALLE SARANDI, 226 Y 228
Al costado de la Metropolitana
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