
R E V IS T A  D E  A R T E  « ~ ~

-  „ „ „ „ Y SO C IO L O G ÍA

- - D E  P É R E Z  V C U R IS  -  -

ÍDOHTEVIDEO - BUENOS AIRES--------------------------------------  C NOVIEMBRE DE 1908 i s4- SANTIAGO Í)E CHIBE - 1 - --------------------------------------



LA ELECTRICA
r LA ELECTRO-TECNICA-URUGUAYA

CIOFFI, REGUSCI Y VOULMINOT

Empresa de instalaciones eléctricas particulares é industrialesG r a n  expo sició n  de a rte fa cto s, arañ as, b ia z o s , poi tá tiles , tu lipas, etc.
Avenida 18 de Julio 65, esq. Convención-Montevideo

L O S D O S  T E L É F O N O S  _________________

“  ”  Revista de Sociología

V'CrCvJYlAzJ * Director: Alejandro Su*

En v e n ta  en  la  LIBRERIA M ODERNA
S A R A N D 1 , 2 4 0  M O N T E V ID E OIMPRENTA Y / /  'Til IR Al Obras ie PereZ 7 CUT1STIPOGRAFIA- LZ1 n U .______

PUBLICADAS
D E

ED U A R D O  RAJVIOS « La canción de las Crisálidí s »
) «El poema de la Carne».
' ( Poesías ).

Calle Florida números 84 y 92a ,vane »» «Heliotropos» (Poesías).
t «Rosa ígnea» (Cuentos).

$  ¥  j
, , '/ EN PREPARACIÓN

Impresiones de todas clases: t
diarios, periódicos, revistas, folie- ; | ardines ajenos» (Páginas de
tos, memorandums, carnets, notas, ,
recibos, programas, tarjetas, talo- ) Arte).
narios, etc. / «Alma de Idilio. (Poema).

( «Albas sangrientas» (Poesías de
\ combate).

’) «La Ola» (Novela).Teléf. La Uruguaya, 369 (Central) <En huerto de log besos> (Poe- 
M ONTEVIDEO  ) «as).



Director-Redactor: PÉREZ V CHRIS
R edactor: I*. I.OI'EZ rA M PA SA  - Secretario de Redacción: O. KEUXÁNDEZ RÍOS

AÑO III — N.’ 21. Monieridto - Buenos Alrai Santiago do Chile. Novlembte da 1908.

E L  N A T U R A L I S M O  Y  F E N I XCon motivo de haberse reproducido en Revista R ó­
chense, un trabajo literario de nuestro distinguido cola­borador Angel C . Miranda, intitulado Bajo  la careta 3' publicado en el número 17 de esta revista, suscitóse una -pequeña polémica entre el Diario Español, á cuya redacción pertenece aquel escritor y E l  Siglo .Dice Fénix en E !  Siglo  que dicho trabajo pudiera  
calificarse de exhibición para hombres solos.Lamentamos la ligereza, y más aún, el poco crite­rio con que ha procedido aquel periodista. Bajo la careta  es una página del libro de la vida, real como todas. Al concebirla, su autor lo hizo con altos fines humanitarios y moralizadores que Fénix se empeña en negar no obstante saber que Zola escribió sobre temas análogos con idénticos lines.¿ Es decir que en Zola, sólo en Zola, es aceptable el naturalismo que instruye y educa?

¿ Ha compenetrado Fénix el alma del autor de Bajo la c a r e t a ?No ; su afán de presentarlo como un escritor por­nográfico y no como un artista, es sistemático. B ajo la careta  es una página de arte, 3' el arte no es porno­gráfico sino para aquellos ultramontanos que se horro­rizan ante un desnudo de mujer.He ahí nuestra opinión al respecto.Ahora bien: rogamos á todos los intelectuales que hayan leído el trabajo del señor Miranda, nos envíen la suya para insertarla en nuestro próximo número.
L a R edacción.



. ,• '  354 -7

Almas ¿« sombras
La envidia es un culto.
Es el culto de la s  alm as viles á  las 

grandes almas.
Es una adoración, la adoración del inú- 

rifo por el desprecio.
Una ex traña religión, la religión de lá  

bajeza. Tiene sacerdotes — alm as cadavé­
r ic a s ,— d iría  Lammenais, desesperados, 
pálidos, torturados, perennes nostálgicos, 
dél bien ajeno. Estos ascetas de la sombra, 
viven de rodillas ante la  extraña gloria. 
Le alzan su p leg aria : la calumnia.

La envidia es la forma bastarda de la 
adm iración.

Las alm as viles adm iran y prorrum pen 
mi un him no: el dicterio.

Envidiar es estar de rodillas ante una 
gloria. Es la  muda contemplación de los 
insectos hacia los astros.

Las alm as envidiosas nacen prosterna­
das. Son la  eterna  genuflexión ante el mé­
rito. Como los mutilados de la  capilla 
s ix tin a , son el himno de la  im potencia en 
los altares del genio.

Ser odiado y  ser envidiado es la  síntesis 
de la  grandeza.

Nadie envidia sino lo que hubiera de­
seado igualar.

Nadie odia sino lo «pie hubiera podido 
amar.

Si la envidia es la forma negra de la

adm iración, el o lió es la forma negra del 
amor. Ser envidiado es sentirse grande*

Nadie envidia lo peqtieñó. N adie odia lo 
débil.

E l odio tiene m ajestad de fiera.
La envidia tiene forma de reptil. '  , '
El uno vuela y  p icotea como ún cóndor 

furiosó á su presa. La otra se a rra s tra  y 
silba buscando el talón.

Las grandes alm as odian : no envidian 
nunca.

Son las del odio, ba ta llas de leones ; sién­
tese á  lo lejos el rugido, vense como pers­
pectivas de desiertos, rayos de incendio 
en la  m irada flam eada, la  proyección, so­
berbia de la  g u e r ra . . .  la epopeya sublime 
de lo grande.

Las de la envidia, riñas <le reptiles.
Se percibe apenas eí m ido del crótalo 

arrastrándose en la  escam a p álida  por en ­
tre el limo verde; el ojo torpe que espía el 
águ ila ; la  boca ab ierta  como escupiendo 
al sol, la stieia boea; el maleado aliento . . . 
la epopeya fangosa del pantano.

Inspirad envidia: seréis g randes: inspi­
rad odio: seréis fuertes.

------------ --------------------------------

tas ventanas

Hay ventanas de alegría: claras vidrieras, corti­nas de muselina florida; diríase que delante de sus marcos de madera se balancea de continuo un velo de flores. . .  Estén abiertas ó cerradas, siempre tienen la apariencia de reir bajo las flores.H ay ventanas que lloran solitarias en la desnudez de los muros muertos. ¿E s de remordimiento ó de pesadumbre? . . .  ¿O  lloran sin saber por qué, como lloran los niños?H ay ventanas de terror: no se abren sino para las



— 355 —tinieblas, lenta, pesadamente, como ojos febriles; silen­ciosamente, como labios que han perdido el uso de la voz. Todas arrulladoras de caricias, hay ventanas de amor; ventanas alrededor de las cuales, sin lasitud ninguna, noche y día, como una banda de palomas en torno de una tumba, el enjambre de los deseos locos y de las vanas promesas se cierne, revuela, se abate y agita las alas . . .H ay ventanas de orgullo: bronce, mármol, esplen­dores apagados, con estandartes de victoria ó de duelo, en el oro y la sangre de los trofeos.H ay ventanas de ensueño, á donde comprendemos que debe ser dulce asomarse, por la tarde, á contem­plar la luna que se levanta por encima de las techum­bres y los campanarios de la ciudad humeante y ardiente de delirio, que limita la floresta de los mástiles de los grandes buques. . .Pero es á vosotras á quienes principalmente amo,¡ o h ! ventanas melancólicas de las humildes moradas asoladas bajo la pesadumbre del largo destino; es á vosotras, ¡ ó h ! vidrieras misteriosas de los viejos edi­ficios en la linde de las avenidas, á quienes, á través de la red de las ramas desnudas, gusto interrogar los ojos sombríos, donde persisten, semejantes á mustios reflejos, tantos sueños desvanecidos é imágenes resuci­tadas . . .  A  vosotras también, en el fondo de los bue­nos jardines sencillos ¡oh! ventanas de los presbiterios que miráis con tanta calma pasar y repasar las esta­ciones por encima de la tapia del cementerio. . .En las ventanas está toda el alma de las casas y de aquellos que las habitaron, como si sus cuadrados de vidrio, á despecho del azar y del tiempo, guarda­ran para siempre prisionera la huella luminosa de las miradas, hostiles ó temerosas, curiosas ó hurañas, angus­tiadas, resignadas ó contentas, miradas de lágrimas, miradas de amor, miradas de alegría, miradas de orgu­llo, miradas de terror, miradas de ensueño ó de locura, ante la miseria ó las magias de la inútil y maravi­llosa vida.
Gabriel Mourey.
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E S T R O F A S
Para Apolo.

Cuando mi am or surgió cu el alba 
tus nielen us eran de oro, 
y tus pupilas oran verdes 
rom o la linfa de los pozos.

Oh, niñez alegre y dorada, 
motivos de risa y «le lloro!
T raidor venero de tristezas 
1'né aquel encanto bullicioso.

Volviste luego á mi elimino 
y en los cabellos y en los ojos 
tra ías abismos de tinieblas 
siendo brillan te cono» un orto.

Oca Am. Colombia.

Oh. adolescencia que triunfabas! 
Olí. savia bul lente ! Olí. pórtico 
donde á la invasión de los sueños, 
quedó yaciente mi reposo !

Has de to rn ar?  En la penumbra 
sufriendo te espero y  te nombro, 
escuchando todas las voces 
y mirando todos los rostros.

Algo de ti llevo guardado 
como en un rico paño el oro • . .
Es la dulzura de til boca?
Es la centella de tus ojos?

Luis Tablanca.

L A S  C O R O N A S
Para Apolo.

. . .  ¿LF11 ensuefio e n tra ñ ab le ? ... ¿ lln  recuerdo p ro fu n d o ? ...— 
¡E lle  un momento supremo á las puertas del Mundo!
El Destino me dijo maravillosamente:
— Tus sienes son dos vivos engastes soberanos:
elige una eoiona, todas van á tu frente! —
Y yo las vi brotar de las fecundas manos.
floridas y gloriosas, trágicas y brillantes!
Más fría que el marmóreo cadáver de una estatua,
miré rodar espinas, y flores, y diamantes,
como el bagaje espléndido de una Quimera fatua.
Enego fué un haz luciente de doradas estrellas:
— Toma! -d i jo  — son besos del Milagro, entre ellas
Florecerán tus sienes como dos tierras cálidas! . . . —
. . . tal pupilas que mueren se apagaron rodando . . .
Yo me interné en la Vida, dulcemente, sonando
hundir mis sienes fértiles entre tus manos pálidas! . . .

Dei.mira Agustixi.

V I S I O N  B L A N C A
Para Apolo.

En estos obscuros dias 
Y en esta nocturna calina. 
Tiene un dietario mi alma 
De negras melancolías.
Ya no anidan alegrías 
Bajo el dosel de mi palma, 
Mi salterio sólo salina 
Monotonías letanías.

Tras los hierros de mi reja, 
De los trenos de mi queja 
Nadie responde al conjuro,

Sólo en la noche la luna 
Finge tu imagen, como una 
Blanca visión en el muro.

Adriano M. Aguiak.
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De “  E l noiradop de  U ln d a ra x a  ”

tos jardines trágicos
A Luis Kodriyuez Ktnbil

I

Viejo jardín, el aire entristece un misterio 
inexorable como la pena de la vida.
Pareces, al crepúsculo, un viejo cementerio
donde aun se extingue un último adiós de despedida.

La luz de tu belleza fatal nos avasalla.
En ti se olvida todo. Y el corazón se siente 
hoja seca en el árbol, rosal en la muralla, 
y basta gota de agua, en la morisca fuente.

Eres, bajo el encanto de la luz: oro y rosa, 
como una vieja música húmeda y olorosa 
á la que cada espíritu pone su propia letra.

Y cuando de la noche el negro enigma avanza 
quien en tus taciturnas soledades penetra 
se deja en tus umbrales perdida la esperanza.

II

Perdura en tu belleza trágica, el infinito 
dolor de alguna antigua estirpe desterrada, 
y hasta la voz del agua solloza como el grito 
de una robusta y joven garganta estrangulada.

En la fragante cárcel bermeja de ladrillo 
donde tu viejo espíritu suspira aprisionado, 
la herida del crepúsculo tiene el caduco brillo 
de un antiguo y sangriento damasco deslustrado.

Al cerrarse tu puerta tras nosotros, parece 
(fue se cierra un sepulcro'. . . Todo se desvanece . . .
Se pliega nuestra alma como una sensitiva

y se queda en el pecho el corazón inerte, 
mientras recorre el miedo de nuestra carne aun viva 
el brusco escalofrío y el terror de la muerte.

III

Todo tiene una vaga palpitación. La tarde 
de trágica pavura tu silencio ilumina, 
y de la vieja albercti en los cristales arde 
el temblor de la última hoguera vespertina.
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Se desangra el crepúsculo estival, gota á gota 
y en la sombra fragante del naranjal, se siente 
sólo el llanto del agua que tímido borbota 
en la flor centenaria del mármol de la fuente.

El corazón nos punza una aguda tristeza, 
y entre las manos, pálida, se inclina la cabeza 
que el recuerdo lejano de un imposible agobia . . .

Todas nuestras potencias se tienden al olvido 
dp todo, entre los brazos amantes de una novia 
que no puede ser nuestra porque nunca ha existido.

IV

Se adivina en el gárrulo temblor de la hojarasca 
un estertor, un grito que eriza de pavura 
el alma y el cabello, y en el aire se masca 
un húmedo y salobre olor á sepultura.

Sentimos nuestra alma morir con esta roja 
tarde que se desangra sobre tersos cristales, 
mientras el pensamiento, al acaso, deshoja 
los frágiles ensueflos de sus mustios rosales.

Todo se va extinguiendo. . .  El tiempo pasa apenas 
como el tic-tac de un péndulo que late en nuestras venas. 
Se apaga la luz lívida de nuestra pesadilla

de sangre . . . Calla el viento, y el alma se despierta 
al ver entre el ramaje á la luna amarilla 
que asoma su faz pálida como la de una muerta.

V

Lenta como la tarde, siento que e:i esta hora 
mi vida se desangra sobre el jardín sombrío.
Hay un dolor remoto que en mi pupila llora 
y algo que hace á mi carne palidecer de frió.

Yo no sé qué recuerdo á mi memoria viene . . .
Para besar un sueno mi labio se despierta, 
mientras la planta nómada inmóvil se detiene 
y el alma vuela errante igual que una hoja muerta.

Aquí fué . . .  En esta hora, bajo el verde ramaje 
nos vimos: yo seria su cautivo ó su paje 
y ella alguna sultana del viejo alcázar moro.

Nos besamos . . .  Se eriza de pavor el cabello 
como si de repente sintiera sobre el cuello 
el golpe agudo y frío de un yatagán de oro.

F rancisco Vi u .aesvesa.



— :-;«o -
fle las ciudades viejas

Yo g u ard o  de las c iu d a d es  
v ie ja s , a llá  en lo hondo del a l­
m a. en el lu gar  ocu lto  d on d e  se 
recatan las sen sa c io n e s  (pie se 
gu staron  con  in tim o  d e le ite , un 
m ela n có lico  rec íten lo .

l ie  recorrid o , en lo m ás in c le ­
m en te y  v ig o ro so  d e la estac ión  
in v ern iza , cu an d o  la n iev e  cubre  
las v ered as del m onte y el h ie lo  
en d u recí' los ca m in o s  del llano, 
los p u eb los secu la res  y tr istes  
q u e asien tan  su  pardo caser ío  
en  e l y erm o  de C astilla . Sus 
n om b res ev o ca n  m em orias de 
táleros, su sc ita n  ru m ores d e ar­
m as. Y en la d ilig en c ia , cu ya  
m archa rim an el ch irr id o  de los 
g a sta d o s e jes y el tem b leteo  de 
los v id r io s  r o ñ o s o s ,  p ien so  en  
el v iv ir  m isera b le  de e s to s  lu g a ­
res v ie jo s, no por so lea d o s a le ­
gres. ni p o r  h id a lg o s ricos.

F ro n tero s del s itio  q u e ocu p o, 
sob re la resobada banqueta del 
ca rr ico ch e  d esv en c ija d o , se  a c o ­
m odan un la b r ieg o  y  una a ld e a ­
na. Fu v u é lv e se  el h om b re eu  
pard u zca  capa : es a lto , h u esu ­
do, s e c o : cr is ta liza  en su s ojos  
la seren a  tristeza de un crep ú s­
cu lo  ca ste lla n o . La m ujer, chata  
y  recia , e s  trasu n to  y co p ia  de 
la serrana de M alag'osto. q u e e o n  
sano y  b u rlesco  regoc ijo  cantara  
el A rc ip reste . '

H abla el lab riego , y  su  charla  
g ra v e  es  con tin u a  y  m ansa q u e ­
ja . « H ogaño está la tierra m u y  
castigad a  del c ie lo ;  las co sech a s  
lio se logran : la q u e respetan  
los h ie lo s  la arrasan los p e ­
d r is c o s;  están  v a c ia s  las trojes, 
la v ieja  baldada, la yu n ta  cu- 
ferm a . : .

La m ujer, d o lien te  y la c r i t i l o ­
sa, le ataja con el re la to  de sus

desventuras. « Es pastor el ma­
rido. y los fríos del hato son mu­
ch o s: ella sola no puede cultivar 
su huerteeillo; en la pasada pri­
mavera, la oruga se comió los 
frutales: la moza se seca á par 
del huerto . . .

Y su monótona quejumbre se 
ahoga eu la soledad y el silencio 
de la planicie nevada.

Por los girones de. la niebla, 
asoman los rayos de un sol de 
invierno y su cttrieia se extiende 
por el albo terrufio. Ni una casa, 
ni un hombre. De trecho en tre­
cho, amarillean sobre la nieve 
las barbas de un rastrojo. Oyese 
lejano campaneo.

Una arboleda anuncia la pro­
ximidad del pueblo. El coche pe­
netra en la villa entorreada, y el 
casca bgleo de sus colleras ale­
gra las dormidas calles; luego 
se detiene frente á solariega casa. 
El sol doró sus muros; ostenta 
Horcados herrajes, zaguán espa- 
paeioso y ancho portón, señorea­
do por nobiliario escudo. Eu uno 
de los balcones tiembla el visillo, 
y alzado, por mano'femenil y 
blanca, descubre el rostro pálido, 
la esbelta figura, la mirada sona­
dora y triste de mustia .doncella. 
Y yo pienso que acaso la llegada 
del coche sea la nota alegre que 
rompa el monótono curso de una 
vida de meditaciones y rezos.

En demanda del correo acude 
una moza. Un anciano acércase á 
las muías chapoteando en el agua­
zal déla calleja. Una mujer nos 
mira indiferente; otra aguija á 
un cerdo, que en su carrera sobre 
el fango derriba á un ch¡cuelo 
sucio. A grandes sorbos el zagal 
apura un .jarro del alegre vinillo 
de ribera. Rítmicamente gotean
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las gárgolas de la casa noble.
Y otra vez la diligencia cruza 

Tos nevados campos de Castilla; 
y otra vez se detiene junto á la 
casa hidalga; y otra vez tiembla 
el visillo y pega á los cristales 
la frente marchita una doncella 
triste.

Al caer de la tarde llena mi 
corazón extraña melancolía. En 
la última parada el visillo no 
tiembla, ni tras los vidrios aso-

el labrador ronca; dormita la 
serrana, cabeceando á Jcompás 
de los tumbos del coche. Y yo, 
mientras el hombre ronca y la 
mujer dormita, forjo con eí re­
cuerdo de todas las frentes páli­
das, de tbdos los ojos tristes, de 
todos los cuerpos lánguidos, una 
ideal figura de doncella, muy 
pálida y muy triste. Y la veo 
marchitarse, con el rostro pega­
do á los vidrios, esperando an­

uía la interesante figura do la 
muchacha en fe rm i za.

En el espacioso zaguán de la 
casa solariega, una anciana, en­
lutada, llorosa, platica con una 
mujer del pueblo. Y oigo que la 
aldeana dice plañidera:

« ¡ Pobre señorita Ignacia ! . . .
1 Qué golpe liara la señora!

Apura el zagal su último jarro, 
y la diligenciaarranca de nuevo.

Envuelto en su parduzca capa,

siosa, día por día, el retozón 
cascabeleo que alegra, las dor­
midas calles. Y la, contemplo 
muerta, entre el desesperado 
plañir ile la madre v el llantear 
sosegado de la fiel servidumbre.

Y mi espíritu, en briosa flora­
ción romántica, llora en el silen­
cio de la noche y en la soledad 
del yermo- castellano, por las 
doncellas tristes que se marchi­
tan en las ciudades viejas.

E nrique de Mesa .
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Visión
E l  C a s t i l l o  R o jo

Yo nací en la Alhambra. Mi padre era moro.
Mi madre fué en Cortes, dama favorita.
En aquella Alhambra que valió un tesoro 
Por sus ajimeces y sus torres de o ro ;
En aquella Alhambra que no resucita.
De la augusta guardia de los Soberanos
Siendo aún muy uiíío me nombraron paje;
Y por las envidias de los cortesanos,
En menguados rostros, mis pequeñas manos 
Vengaron la ofensa de algún torpe ultraje.
A los veinte anos tuve ensoñaciones
Bajo las glorietas de rosas amigas,
Eran mis hermanos los grave Leones,
Y evitaba siempre las bajas pasiones
De las emboscadas y de las intrigas.
Yo aprendí los quiebros y raros antojos
De las danzas árabes de las bailarinas ;
Y por mis cariños y mis negros ojos,
Se quedaban siempre sin claveles rojos
Todas las macetas de las granadinas.
Yo por mis amores tuve mil locuras,
Burlando la espía de adustos guardianes,
Y en medio al silencio de noches oscuras
Yo tuve mis citas y mis aventuras
En el fresco patio de los arrayanes.
Yo tuve mis tardes de melancolía
Y supe de idilios entre los jard ines;
Y en las noches largas de la nieve fría,
Con gracioso mimo la Reina quería
Que le diera besos para sus esplines
Yo escribí leyendas en los azulejos,
Y en las columnatas de los corredores;
Yo aprendí la magia de fakires viejos,
Y escuché en palacio, los graves Consejos.
De blancos Califas y de Embajadores.
Yo he muerto en la Alhambra. Y en la noche oscura, 
Cruza mi alma, el místico Alcázar desierto.
¡ Soy Boabdil que se alza de la sepultura!
Soy el gesto último de la Arquitectura 
; Que llora á la Alhambra de una edad que ha muerto

Ovidio F ernández R íos.
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Inadvertida
Para Apolo.

— ¿ Verdad que tú me liarás 
feliz? — Y la criatura deliciosa 
apoyaba en mi hombro su cabe­
za rubia, como presa de una ne­
cesidad de proteeeión ante el 
augusto panorama del mar.

Habíamos recorrido un largo 
trecho de la costa levantina que 
en aquella, como en ninguna otra 
parte de la bahía, muestra el pro­
digio versicolor de sus arenas 
tornasoladas y el encanto supers­
ticioso de sus algas, tejidas y 
destejidas á continuo por la in­
quietud constante de las ondas.

— ¿ Verdad que tú me harás 
feliz? — Estas seis palabras pro­
nunciadas por una boca exqui­
sita de diez y nueve afíos, estas 
seis palabras dirigidas á mi leal­
tad de hombre en el reclamo más 
dulce de la vida, me lian inquie­
tado dolorosamente. ¿ Hacerla 
feliz? ¿Cómo poner á salvo.de 
mi hastio la turquesa desleída de 
sus ojos y el oro ensortijado de 
su cabellera magnífica? ¿Cómo 
librarla de la predestinación que 
siempre ha encaminado mis amo­
res á producir el mal en aque­
llas mujeres que inadvertidamen­
te vinieron al encuentro de mí 
egoísmo creyendo venir al en­
cuentro de mi sinceridad? ¿Có­
mo hacer que mi compasión 
adquiera una tal voluntad de sa­
crificio que me lleve hasta rom­
per el prisma fantástico de mi

B arranquilla de Colombia.

celibato sonreído? ¿Cómo vul­
garizar mi vida ?

Antes que Coralia, catorce m u­
jeres cuasi ñiflas, catorce ilusio­
nadas, se dejaron mecer en el co­
lumpio de mis promesas cordia 
Ies . . .  Suplicaron clemencia; 
rogaron felicidad para sus pobres 
almas sumisas, y se fueron heri­
das para siempre por mi vanidad 
satisfecha, tras de haber dejado 
en mis labios y en mis ojos la 
significación de unos besos pro­
longados y el hondo sentido vo­
luptuoso de unas miradas soste­
nidas. . .  Después, he sabido de 
sus maldiciones.

Y yo no he tenido la culpa de 
nada: las he amado intensamente, 
lian inquietado mis noches, for­
talecido mis creencias, alegrado 
mi vida; pero ignoro porqué, 
llegado el advenimiento de las 
intimidades fervorosas, se han 
¡do .por la senda del resentimien­
to,camino de los definitivos aban­
donos.

La pregunta de Coralia me ha 
inquietado dolorosamente,, por­
que Coralia es rubia como el 
trigo, porque tiene unos ojos de 
agua profunda, y porque, des­
pués de todo, ¿ cómo hacerla 
feliz ?

. . .  Caminábamos por la costa 
levantina, las manos en Jas ma­
nos, ante el augusto panorama 
del m ar. . .

M. Moreno Alba.

salvo.de


— 364 —

Retrato
Para Apolo,Tiene sobre el rostro la blanca neblinaDe un tul nacarado. Su poeta, el Sol,Le da coplas de oro. Se entreabre en sus manos Su inquieto abanico, cual un ala en flor.Su triunfo más rojo la-carne de VenusLo encuentra en la boca de aquesta beldad:La rosa de un huerto florido de besos Semeja su boca de grana ideal.Tal vez, á sus ojos les dieron su sombra Las Mil y una noches de un Oriente a z u r .. .En ellos hay hondas, extrañas tinieblas,Y  lloran humildes tristezas de luz.¿D e un claro dé luna nació el primer c is n e ? ... En su escudo arcaico, sobre áureo cuartel, Buckingham del Vuelo, nevando sus perlas El pájaro blanco de Leda se vé.Ya tartamudea su traje de seda.Las intermitencias de un vago fr ú - fr ú .. ..Para ella, su moño de cintas precoces Desata ün capullo de rosa del Sud.Como á un par de lirios de un valle lejano, Evoco sus senos ocultos. . .  De un. Rey,De un Luis abolido, de un Trianón sin corte. Caducos senderos dibuja su pie.Pueril colegiala del Beso indulgente,Como en la limosna de un Beso se d a . . .Para ella, en mi flauta sopló el Paraíso No sé qué canoro viento celestial.Su rostro es la cosa más blanca y más suave, Desde que una estrella de él se enamoró Y , por contemplarlo, le dió sus hechizos...¡ Ah, cuando yo sigo su plumacho de oro,Su pompón de rizos, ¡ Hasta el cielo voy !

Guzmán P apini.
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E lena F an e in i B runo
Tino B runo

Tenemos el placer de repro­
ducir eñ nuestra revista, los 
retratos de estos jóvenes con 
yuges, que en poco tiempo han 
sabido captarse la sim patía de 
un público numeroso que noche 
á  noche los aplaude.

Al barítono Tino Bruno lo 
hemos podido adm irar en diver­
sas operetas, entre ellas «La 
Mascota», «Saltimbanciii», etc., 
en que demuestra todo su arte, 
haciendo comprender que le 
están reservados más altos ho­
nores, pues está dotado de una 
bella . y verdadera voz de ba­
rítono, que se ha manifestado 
en la noche de su beneficio, 
cuando interpretó algunos frag­

mentos de ópera lírica que fue­
ron muy aplaudidos.

A la Faneini Bruno, poseedo 
ra  también de aplaudidos me­
dios vocales, la liemos elogia­
do en el rol de Costanza, en 
«D ’Artagnan». y en otros pa 
peles, en los cuales se luce ad­
mirablemente.

Nosotros, no acostumbrados 
á prodigar elogios, no vacila 
mos en unir nuestro sincero 
aplauso al del numeroso públi­
co, deseando ver cuanto antes 
á esta feliz pareja en el lugar 
á que se ha hecho acreedora.



H ongos de la  H iba

I
El barbero del pueblo, que usa gorra de paja, 

zapatillas de baile, chalecos de piqué, 
es un apasionado jugador de baraja, 
que oye misa de hinojos y habla bien de Voltaire.

Lector infatigable de El Liberal.— Trabaja 
alegre como un vaso de vino moscatel, 
zurciendo, mientras limpia la cortante navaja, 
chismes, todos los chismes de la mística grey.

Con el señor Alcalde, con el veterinario, 
unas buenas personas que rezan el rosario, 
y hablan de los milagros de San Pedro Claver,

departe en la cantina, discute en la gallera, 
sacando de la vida recortes de tijera, — 
alegre como un vaso de vino moscatel.

II
El Alcalde, de sucio jipijapa de copa, 

ceñido de una banda de seda tricolor, 
panzudo á lo Capeto, muy holgada la ropa, 
luce por el poblacho su perfil de bull-dog.

Hombre de pelo en pecho, rubio como la estopa, 
l ubrica con la punta de su machete. Y por 
la noche cuando toma la lugareña sopa 
de tallarines y ajos, se afloja el cinturón . . .

Su mujer, una chica nerviosamente guapa, 
que lo tiene cogido como con una grapa, 
gusta de las grasicntas obras de Paul de Rock,

ama los abalorios y se pinta las cejas, 
mientras que su consorte luce por ¡as callejas 
su barriga, mil dijes y una cara feroz . . .  «

Luis C.. L ópez.
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£1 vUjsctto

Cada vez que esta rueda, del 
alio, más erizada de púas que 
la de Santa Catarina (á  juzgar 
por las penas que nos trae), ha 
dado una vuelta completa y  que 
el apacible y triste valle de Mé­
xico se cubre con el manto cris­
talino de las primeras heladas, 
me acuerdo de una relación de 
Donaciana, mi vieja nodriza, he­
cha, Diciembre por Diciembre, 
en los últimos días del mes, en 
un rincón de la cocina humosa 
y cordial. En mi país no hay 
tradiciones poéticas. El viejo 
■Noel francés, cuya sonrisa bo­
nachona ilumínala selva virgen 
de una barba en la que han ne­
vado tantos inviernos, jamás lia 
sido mentado por aquellas co­
marcas; Santa Clauss, á pesar de 
la vecindad yanqui, no ha apa­
recido tampoco nunca por mis 
valles con su cargamento de re­
galos. La poesía intima y suave 
de la chimenea en que un tron­
co arde crepitando, es ajena por 
completo á aquellos modestos 
hogares. Ningún nifío pone, por 
lo tanto, sus zapatitos y con 
ellos su ilusión á la vera del 
fuego amable, y ninguno se 
despierta rodeado de juguetes. 
Unos cuantos alemanes, expa­
tria tes definitivamente, que de 
luengos aiíos atrás comercian en
aquellos rumbos y que han lle­
vado consigo sus prestigiosas 
tradiciones, velan el 24 de Di­
ciembre, rodeados desús hijos, 
alrededor del árbol maravilloso; 
pero la bella costumbre ni por 
esas se aclimata en mi costa. El 
árbol que da juguetes no prende 
en mis trópicos: es árbol del 
Norte, árbol del frío, árbol de 
perfumes boreales, árbol de las

-montafias desconocidas en cuva 
cima duerme siempre la nie­
ve . .  .

Así, pues, lo único que indi­
vidualizaba en aquella sazón é 
individualiza aún en mis recuer­
dos el fin del ano e ran : las leta­
nías de los Santos, que se reza­
ban en la parroquia, y á las 
cuales nos llevaba mi madre de 
la mano ; la escarcha de los co­
llados olorosos. . .  y el relato de- 
mi nana.

Allá como por el 28 de Di­
ciembre, mi nana empezaba á 
contarnos de un viejecito, muy 
viejecito, que se estaba murien­
do. El 29 el viejecito estaba más 
viejecito a ú n ; el 30, no pudien- 
do tenerse en pie, se metía en 
cam a. ..

El 31, el interés del relato su­
bía de punto para nosotros. A 
las oraciones rodeábamos ya á 
mi nana, muy abiertos los ojos, 
nidos de inefables curiosidades, 
muy atento el oído, en el rincón 
humoso de la cocina, y mien­
tras la olla cantaba en la hor­
nilla y el gato barcino y enor­
me < hilaba » cerca del fuego, 
preguntábamos hasta la sacie­
dad á cada momento:

— ¿Y el viejecito, nana, y el 
viejecito?

— Muy viejecito y muy enfer­
m o — respondía Donaciana mis­
teriosamente;— se está m urien­
do en una cama llena de escar­
cha . .  . Pronto vendrá el padre 
á confesarlo. Ya fueron por él.-

— ¿Y cómo es el viejecito, 
nana ?

— ¡ Ah ! es tan flaco que pare­
ce un manojito de huesos . . . 
Tiene los ojos muy azules, pero 
ya muy empanados.
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— ¿ Como mi abuelita?
— Como tu abuelita . , . Las 

arrugas aran su rostro y recuer­
dan ios surcos en las tierras de- 
labor que ahora cubre la hela­
da; Es muy bajito y tiene un 
báculo para apoyarse; ¡pero ya 
no se levantará deda cama!

— ¿Y no tiene hijos el vieje­
cito?

— Tiene uno, uno solo, que va 
á nacer hoy á las doce en puntó 
de la noche: uno muy colorado 
y muy guapo, que va á nacer..,

Aquello nos satisfacía plena­
mente, porque ya sabíamos, has­
ta de vicio, que el viejecito era 
el año (¡uc acababa, y su hijo, el 
año que iba á llegar.

A medida que se aproximaba 
la noche, el viejecito se ponía 
más m alo; empezaba á agoni­
zar : . . .  le ayudaban á bien mo­
rir .. . Pero nunca asistimos á su 
muerte ni al nacimiento de su hi­
jo, por una sencilla razón : nos 
acostaban temprano .. .

Durante muchos años, el monó­
tono relato se repitió invariable­
mente cada Diciembre . . .  Yo iba 
creciendo, v á  pesar de mis libros 
elementales, martajados en la es­
cuela particular donde dos bue­
nas señoras nos hacían deletrear 
las primeras nociones de Geogra­
fía y Cosmografía, seguí viendo 
al año que se iba como un vieje­
cito moribundo de ojos azules y 
cabello de lino, y al año nue­
vo como un bebé rollizo y endia­
blado, hijo del an te rio r...

Después aprendí muchas co­
sas: aprendí que la tierra .es el 
tercero de los ¡ilanetas dé nues­
tro sistema,' una estrella, tair lu­
minosa como Venus; que gira 
alrededor del sol en un período 
casi idéntico al (¡ue constituye 
nuestro año civ il: que su juven­
tud es eterna con relación á

nuestra existencia de relámpa­
gos ; que el hielo del invierno 
cobija bajo su manto la escondida 
germinación de la primavera 
próxim a; que todo renace ince­
santemente ; que un día nosotros 
seremos viejos y nos acostare­
mos para siempre en una negra 
cuna; alargada y triste, para ya 
nó ver más ni el rubor de las 
mañanas, ni la mies de oro de los 
medios días ni la austeridad me­
lancólica de los crepúsculos. Pe­
ro que lio por eso la fuerza re­
productora cesará en el mundo, 
y  volverán las primaveras año 
por año, y  las gentes seguirán 
confiando sus esperanzas á los 
Eneros, para recoger la cosecha 
de tristezas de los Diciembres, 
y los niños reirán como siempre, 
aunque ya no podamos birlos, y 
las parejas adolescentes se bus­
carán las bocas para besarse y 
los ojos para mirarse mucho, 
aunque ya no podamos verlas, y 
los perfumes, y el calor suave 
del d ía  y el enigma argentado de 
las moches, seguirán sucedién- 
dose, aunque ya no podamos s e n ­
tirlos . . .

Aprendí que el tiempo no es 
más que uno dé tantos subjeti­
vismos, como despacio ; que el 
latido del universo continuara in 
wternum; que el sol, enfriado, 
se convierte en planeta; él pla­
neta se disgrega y cae en la hor­
naza d e  otro sol, y que de la 
nebulosa que se condensa al 
mundo que acaba, hay un eterno 
y divino sendero de fuerza y de 
resurrección y de amor; que la 
vida del hombre lints larga de 
que haya memoria, no dura lo 
que una estrella, la más rápida, 
tarda en desplazarse, aparente­
mente, un centímetro en el cie­
lo . .. Aprendí, en fin, que no es 
el tiempo el que pasa, sino nos­
otros los que pasamos . . .
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Mas no lie olvidado al viejeci- 
to de marras, al viejeeito de ojos 
tan azules como los de mi novia, 
que besé tantas veces; de cabe­
llos tan blancos como la piel se ­
dosa de mi novia, cuyo calor in­
vadía mi corazón cuando, mano 
entre mano, íbamos por los ca­
minos, queriendo sorprender en 
la frente de los ocasos el último 
pensamiento de la tarde .. . No 
he olvidado al viejeeito, más ru­
goso que las labores trabajadas 
para la siembra por el arado 
y en Diciembre cubiertas de 
hielo. . .

No, no he olvidado al viejeeito

moribundo, y ahora que torna á 
meterse encama, ahora que le- 
ayudan á bien morir, ahora que 
puedo asistir á su último suspi­
ro — ¡ porque ya no me acues­
tan temprano! — le pregunto con 
triste sonrisa: « Dime, viejeeito; 
¿qué me traerá tu hijo, el bebé 
rollizo que va á nacer?» Y el 
viejeeito me responde: «¡Espe­
ranzas !*

— «¿Y qué me dejará cuando- 
agonice como tú, buen viejeeito 
de los ojos azules?»

Y el viejeeito me responde 
dulcemente: « Esperanzas... tam­
bién esperanzas...»

T E A T R O  u r u g u a y o

La Librería Moderna, de 
O. M. Bertani, ha publicado 
en folletoia comediaenun 
acto El Credo, del aplau­
dido escritor Ismael Cor­
tinas.

Aquellos que vieron la 
representación de dicha co­
media, favorecida con el 
primer premio en el con­
curso dramático de autores 
uruguayos, pueden delei­
tarse nuevamente con la 
lectura del libreto, lujosa­
mente confeccionado por 
Bertani en sus talleres grá­
ficos «El Arte».

ISMAEL CORTINAS
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t i r a  Peruana
Líos estopee  a ñ o sMe pides un Soneto: catorce te daría, puesto que son catorce también tus prim averas; y  con catorce rosas tu frente así ciñeras, por otras tantas veces que habló la poesía.Catorce son los versos con que esta rosa mía, que para hacer tu elogio cogí yo en mis praderas, reventará en tus labios cuando aspirarla quieras en tu palabra toda perfume y melodía.Mereces un soneto por cada abril vivido, que, al reflejar tus formas y al halagar tu oído, fuera un cristal que hablara desde un rincón discreto;mas ya que uno tan sólo le pides hoy á mi arte, permite que mi musa te diga, al contemplarte, que tus catorce abriles son el mejor soneto.

El a m o r  de  G a la te a

En su amor imposible por aquella escultura, 
Pigmaleón anhelaba darle el alma y la vida: 
estrechaba sus formas con pasión nunca habida 
y besaba sus labios con pasión siempre pura.A sí loco por ella, con tan mala ventura, obstinábase, á modo del que escarba su herida, en buscar el encanto vanamente suicida de poder, entre sueños, animar su figura.Pigm aleón: yo te envidio. Mi dolor es más fuerte, mi destino es más triste, mi pasión es más dura.L a  mujer á quien amo tiene vida y da muerte.Yo querría que fuera, dentro de esta locura, no mujer, sino estatua, para darme la suerte de poder en mis brazos estrechar su hermosura . .  •

J osé Santos Chocano.
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lia  M agdalena

Pava Apolo.Profundos surcos de color violeta Engarzan sus pupilas, amorosas,Es su sonrisa, de pasión inquieta,E l centellear purpúreo de mil rosas.Sus ojos de mujer ven al poeta Tras las palabras graves y armoniosas Con que Jesús, aquel gentil esteta,Habla de Dios á todas las esposas.Con un gesto de humilde y blanda pena, — 
Gesto de amor que al implorar ordena,— Avanza hacia Jesús la pecadoraY  al inclinar su frente encantadora
Lo envuelve en sus cabellos de morenaY  le arranca el perdón, más que lo implora.

p lo r  de S a m a r íaJunto á la clara fuente de pie la cortesana,Sobre su espalda el ánfora llena de linfa pura,En sus cabellos rojos una rosa temprana,Y  en su rostro el reflejo de fatal hermosura.En su boca florida, la música paganaDe una canción de amores de dulce galanura Anima con su ritmo aquella forma humana Que en el silencio fuera magnífica escultura.V en las luces del día sus pupilas rientes,. . .  Mas no han visto la aurora de celestes reflejos. Han bebido sus labios las aguas de las fuentesQue murmuran meciendo sus temblantes espejos, . . .  Pero aún no han bebido las palabras ardientes Del que estando á su lado, todavía está lejos.
Clotilde L uisi.
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Por jardines ajenos

“ T iep ras  de P a z ” , de M iguel H. R o d en as

Cerré el libro y reflexioné un instante. Su lectura había despertado en mi ánimo el deseo de volver á leer esas páginas tan evocativas y tiernas que sugieren la alegría de un triunfo recién conquistado.Vosotros habréis experimentado alguna vez ese viví­simo deseo de saber algo más del idilio ó del drama que. se desarrolla en aquellas historias cuyos persona­jes lograron cautivaros ó conmoveros, y cuya esencia, ya psicológica ó plástica, infiltróse en vuestra psiquis, predisponiéndola á un dulce y largo recogimiento.A l través de ciertas lecturas el espíritu permanece abstraído y pierde toda influencia para seguir el curso de aquéllas, á cuya grata corriente comienza por entre­garse cuando hay entre ambos un leve indicio de afi­nidad emotiva.Si leyeseis « Tierras de P a z» sentiríais indudable­mente la imperiosa necesidad de volveros hacia sus primeras hojas en búsqueda de algo más que fuera como un epílogo complementario, superfluo para la obra, sí, pero indispensable para saciar vuestra sed emocio­nal. Porque esas divinas páginas que por un m ago- poeta parecen haber sido extraídas del corazón de A rcad ia; esas pláticas idílicas que traen consigo las inge­nuas remembranzas del inmortal cantor de las églogas, tienen no sé qué atractivo, qué fuerza de sugestión .ava­salladora y humana que os impele á observar sutil­mente sus cuadros y sus paisajes retrospectivos, llenos éstos de una beatitud riente como un parque en prima­vera, y aquéllos rebosantes de .verismo.Miguel A . Rodenas posee un bello temperamento conmovido y lírico que se manifiesta'hasta en la selec­ción del motivo de sus prosas. Modernista, y por ende, pulcro y gallardo en la forma y atrevido en el desen­volvimiento del asunto que expone, este hermano gemelo de Enrique de Mesa, el poeta creador de « Flor Pa­gana », ha excluido de su obra esas extravagancias yer­bales y esa puerilidad infantil que son el fruto híbrido



-  374 —de la estulticia y el decadentismo y simulan jeroglífi­cos de difícil solución. (1)El es en España, entre los prosadores de alto coturno cuyo sensorio es prisma cautivador, lo que Francis Jammes en Francia, entre los poetas más exquisitos y raros de la actual generación. Como éste, él también gusta de las dulzuras virgilianas que pueblan los atar­deceres de las campiñas olorosas y colman de bienes­tar el espíritu. Entonces, deslumbrado ante la pompa de la naturaleza á la cual sabe rendir tributo, hace obra de panteísta y evoca en sus descripciones exube­rantes de matices las escenas campestres de Millet y los paisajes de Hobbema.«Tierras de Paz» es un libro de cuentos y de estu­dios y de impresiones de la vida que se caracterizan por la serenidad con que fueron concebidos y por la exposición de las observaciones, sobria, aunque pre­cisa, unas veces, y ubérrimas las otras de elocuentes rasgos que ponen de relieve la altísima mentalidad de su autor.De un libro así, multiforme y omnicolor, no puede darse una impresión completa sino omitiendo, á pesar, algunos de sus atributos fundamentales. Por eso no me detendré parcialmente en todas esas prosas de dis­tinta índole ni tampoco descenderé al análisis que, como cualidad principal de la crítica mezquina, está vedado al artista y á todas las almas superiores que no corroe el sentimiento de la envidia..E l vigoroso paisajista que hay en Rodenas, y que se presenta todo entero en Cantares y e n  T riste Amor, se embarca de cuando en cuando en amables disquisi­ciones sociológicas que hablan de grandes ideales gene­rosos y humanitarios. L a  novelita T ierras de P az,

(1 )  Quiero hacer constar aquí, en oportunidad, que vo tengo un concepto persona- 
lísimo del decadentism o. E ste no es, á  mi modo de pensar, una escuela ; es un símbolo 
de arte  anémico cuando no es el producto de un escritor que tram onta, puesto al 
alcance de los eunucos de la inteligencia  que atribuyen el genio á  los necios.

El decadentismo no tiene formas concretas ni litu rg ias inquebrantables que lo eri­
ja n  e» escuela. E l im plica el descenso que por ley natural sufren todos los que pien­
san, ó de lo contrario, denuncia ese estado morboso, y a  transitorio  ó eterno, de las 
facultades in telectuales, que ocasiona la  anem ia del A rte. Al susten tar esta  ¡dea yo 
prescindo en absoluto de la aeepción del voeab lo : «decad en c ia» ; me inspiro en las 
producciones de los verdaderos decadentes y de sns paneg iristas y em uladores.

De ahí que yo no piense, como aquel joven escritor que ha  poco dió una conferen­
cia en el Ateneo de esta ciudad, que Modernismo y D ecadentism o son una m ism a cosa. 
Yo Hamo decadentes: en España, á  Migue) de Unamuno cuando pretende ser poeta ó 
novelador y  en América á  algunos escritores que habiendo hecho obras grandiosas 
declinaron muy pronto y hoy sólo conciben extravagancias que ponen bajo la  égida 
de su obra prim ordial. Yo acepto dentro del Arte las incoherencias espirituales que 
provoca, perpetuándolas á las veces, el estado patológico de la psiquis del a r tis ta , 
pero no acepto jam ás las extravagancias ideológicas y verbales creadas por snobismo 
para asim ilarse al genio.



cuyo colorido intenso es animado y armónico, está llena de altas ideas que revelan un criterio amplio y libérrimo en pugna abierta contra el prejuicio y las aberraciones sociales. Además inspira hondas reflexio­nes sobre los instintos humanos.Pero donde más descuella la personalidad pensante de ese apacible novelador es en Sangre A zul, un estudio fuerte y conciso de un caso de hipocresía. ¡ Es tan humano y tan minucioso y  real que no encuentro concepto para loarlo! Imaginaos una sala mortuoria donde, entre los sollozos de unos y  el siseo apagado de otros, alterna irónicamente el rumor de risas ape­nas contenidas que contrasta con el gesto doloroso de los más allegados dolientes, mientras en los corrillos que en tales circunstancias se forman priva un júbilo de fiesta y tan pronto se discute sobre política como se comentan ( esto por fórmula) las virtudes del extinto, fingiéndose así un sentimiento que no se tiene.Todo eso, descrito como está magistralmente, sin parsimoniosos gestos pero palpitante de ritmo y elo­cuencia, es de un efecto eficaz para la consagración del observador discreto cuyos personajes muévense allí fácilmente como en las demás escenas del libro.No es Rodenas un escritor subjetivo y por lo tanto expuesto á las tormentas íntimas que destrozan el espíritu y enfoscan el horizonte artístico de algunos escritores sentimentales. De ahí la serenidad de sus páginas donde el objetivismo impera como un extraño cantor enamorado de la naturaleza y hecho para ele­var madrigales á los astros y las flores, y á la sole­dad y el silencio de las regiones abandonadas que tie­nen el privilegio de suscitar gratísimas emociones al alm a de los poetas.El encanto idílico y la ingenua poesía de algunos de sus cuentos como esa maravilla que se llama junto 
al camino; el perfume de añoranza que se desprende de casi todos ellos como de una flor evocadora de lejanos amores frustados allá en la adolescencia risueña y feliz, y las ricas ideas que sugieren sus pensamientos "ebrios de gracia y belleza, perduran á través del tiempo en las almas sensibles á cualesquiera manifestaciones del arte y producen la placentera emoción de una vida reposada y libre de preocupaciones.Ningún reflejo de la dominadora modalidad mau- passantiana á cuya influencia no han podido sustraerse muchos escritores jóvenes, cultivando el cuento, detona



— 37Éallí, donde los idilios de los enamorados, pastores y las zagalas candorosas son narrados con un dejo de salu­dable optimismo comparable sólo al de las églogas de los bucólicos griegos. .Es Rodenas un artista eminentemente soñador que no se detiene a analizar las pasiones del alma colec­tiva ni inquiere en la patología social el origen de los males que aquejan á la humanidad. Empero, sus boce­tos psicológicos, nos presentan al desnudo las almas que él estudia profundamente, no cediendo á las inclinacio­nes de su temperamento, poético por excelencia, sino movido por ese instinto de observación, inconsciente acaso, que hay en el fondo de todos los poetas de alto vuelo.Su oración robusta y límpida, salpicada de esas regias constelaciones que .son sus metáforas, bordando en oro la frase ; llena de acadenciados giros y voca­blos sutiles que enriquecen el léxico castellano, flexibi- lizan su estilo y lo hacen delicioso hasta la exigencia de los más empedernidos clásicos que aun forman en las tilas académicas. Eso ya es un gran triunfo casi imposible en estos tiempos en que los últimos clásicos pretenden ejercer aún la supremacía en el arte.Contemplativo como el poeta y dado como él á las infinitas embriagueces del miraje, su numen poemiza tan pronto la tristeza de una puesta de sol que anuncia á los pastores la hora de encaminarse al aprisco como la gloria de un amanecer en la soledad de los campos castellanos ó la melancolía de un amor perdido para siempre.Y  ese afán de concebir, exaltando la humilde vida de la aldea y harmonizando con su prosa cuotidiana la poesía de encantadores paisajes, hace más aparente á la meditación calmada ese manojo de anémonas que constituye « Tierras de Paz » y que tiene, entre otras, la virtud de surgir allá, de tarde en tarde, en el jar­dín del Ensueño, como un emblema de triunfo y reno­vación.
P érez y Curis.

Septiem bre idos
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El jasado
Para Apolo.

El alma mía siente el frío de los acabamientos: 
se iluminó con la incongruente fugacidad del vicio, 
y el resplandor de los deseos hirió á sus sentimientos 
con implacables consecuencias. . .  Iba hacia al sacrificio . . .

El alma mía fue dejando todos sus pensamientos 
serenamente voluptuosos en medio del bullicio 
que enajenaba sus placeres; fué en todos sus momentos 
libando mieles lujuriantes de amor, panal propicio.

El alma mía se recluye, es alma que se aleja
y se confunde entre las sombras; en su sendero deja 
no sé qué lúgubres tristezas, que inconscientes gemidos . ..

Quizá es la huella de sus locas orgías por la vida, 
quizá es el goce que reclama vivir sus días idos; 
quizá el pasado moribundo al borde de mi herida. ..

Lorenzo Vicens T hievent.
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£n la Soledad

— ¡Oh, extraño cenobita del Silencio ! ¿qué piensas 
En tu pobre boharda?

— Que mis fiebres intensas 
Van poblando mi espíritu de visiones sombrías;
Que mi dolor pregona la muerte inevitable 
De mis vagos ensueños, y que el sol misera.ble 
Hoy no ha venido á verme, triste como otros días.
Pienso también que el torvo buitre del pesimismo 
Viene á anidar en mi alma próxima al paroxismo,
Y ese otro buitre en forma de paloma sumisa
Que es el amor me arranca fibras del corazón
E impide que en mi labio florezca una sonrisa
Para velar mis odios y mi desolación.

Mi existencia es un árbol cuyas flores austeras 
Exhalan el perfume de una amarga pasión ;
Mil pétalos de sombras encubren mis quimeras 
Conmovidas á modo de intangible jubón.
Como no tengo hermanos ignoro el alma tierna 
De las intimas frases, la caricia fraterna
Y el elogio sinceró que es el mejor laurel.
Mi juventüd se agita cómo un ave que marcha
Hacia la luz, y, huyendo del fango y de la escarcha,
Ve en el camino Un árbol y se guarece en él.

La Soledad acoge la exhalación de mi estro,
Así como una m adre. . .

— Y tu canción, Maestro:
¿Adonde va?

— Hacia e lalm a de los seres que abrevan 
Sólo en una fontana de amor y de verdad ;
Mi canción no eS humilde pero es noble y la llevan 
Cuantos desheredados aduna la humildad.
Allí va esa ave humana que es mi canción.

— Yo mismo
Voy con ella, Maestro, á sondear ese abismo
Donde todos los parias impetran libertad;
Octubre, 1907. PÉREZ Y CURIS.
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B I B L I O G R Á F I C A S

L ib ro s  y  fo lle tos rec ib idos

La gran  c a s i  e lito ria l Pueyo de Madrid, la  que con in is  empeño y ásidnida.l pro­
pende á  la  difusión dé las ideas m ¿tiernas en Hispanoam érica, acaba de obsequiarnos 
con los siguientes libros de su últim a eoseeha :

La de los ojos color de.uva, por Felipe T rigo ; E l dolor dk la casa, por Ju lio  
Hoyos; T regua, por Dorio de GÁdex; Sangre de P rimavera, por Ttilio M. C este ro ; 
De mar á mar, por Angel G u e rra ; D e Capa y E spada, por Ramón A. Urbano.

También nos ha enviado T ierras de P az, por Miguel A. R jdenas, publicado an te­
riorm ente.

De este últim o, como habrá visto el lector, se ocupa extensam ente el D irector de 
Apolo en el presente núm ero; de algunos de los otros.nos ocupamos á continuación 
lam entando que la  exigüidad del espacio nos impida explayarnos como quisiéram os y 
como ellos mereeen-.

Agradecemos intim am ente al señor Gregorio Piieyo su valioso é interesante  envío.

E l dolor de la casa, por Julio  Hoyos.— 
Librería Paeyo. — Madrid. — Es éste un li­
bro de mucho aliento pero muy breve, muy 
coneiso para el desarrollo de un proceso 
psicológico que por su im portancia y  com­
plejidad debiera tra tarse  con más ampli­
tud. Hoyos ha hecho nn boceto de novela 
cuyo elevado intento emociona al lector 
por el eúmulo de finas observaciones que 
ofrece. Su teína es tendencioso. Mirbeau 
lo ha  tratado m agistral men te en su libro 
« Sebastián Roeh >►. El protagonista de E l 
dolor de la casa se educa en un eolegio 
de frailes y  sale de él con todas las mor­
bosidades del pederasta pasivo. Sus de­
seos no colmados tras largo tiempo le 
exasperan terriblem ente y le causan fre­
cuentes ataques de epilepsia que lo vuel­
ven hosco y  huraño para con todos los de 
su fam ilia que le prodigan toda clase de 
cuidados ignorando el motivo de su mal. 
Julio  Hoyos a taca  a llí el prejuicio re li­
gioso y  dem uestra al mismo tiempo los 
beneficios de la enseñanza laica. Aunque 
su estilo no es bello sino eorreeto, E l do­
lor de LA CASA es un libro laudable por 
las deducciones que nos sugiere y  por el 
noble propósito que persigue su a u to r .— 
Perez y Curis.

L a de los ojos color de uva, por Feli­
pe Trigo. — Librería Pueyo. — Madrid. 
Comprende la  novela asi titu lada y « Re­
veladoras». En la primera, nos m uestra 
Felipe Trigo á  la  m ujer en su neurosis. 
'Poda la  incoherencia del proceder de esa 
E ladia que sin am ar y sólo por vanidad 
acepta por novio á nn pobre periodista 
para que en los periódicos de Madrid se 
ocupe de ella, es bien femenino. Ricardo, 
en cambio, hace de esa m ujer sin corazón, 
su ídolo y  su todo, y  por ella tra ta  de 
llegar á la  celebridad, cosa que consigue 
como en un bello cuento de hadas Pero 
Eladia, la  nerviosa, al fin, que no sabe lo 
que quiere ni lo que desea porque no ama, 
en vez de pagar con su cariño tanto es- 
luerzo, se niega á  easarse con él aun des­
pués de haber sido suya. He ahí en sín­
tesis la  llaga m oral y social que estudia 
Felipe Trigo. «R eveladoras» es de un 
verismo cruel. Gloria es la  m ujer sin edu­
cación que sólo sigue su instin to ; una per­
vertida que m ancha con su impudor el 
alm a de dos niños ; la  una, niña de quince

años, y  el otro, un chico de trece. P ara  
Gloria es un placer hablar á  esos niños 
con palabras que los hacen enrojecer aun­
que no las comprendan del todo- Cuando 
ella, sin pizca de pudor, se desabrocha y  
apoya forzadamente la  eara de Rodrigo 
contra su seno blanco y  duro, el ehieo, en 
su inocencia u ltra jada  le g r i ta :  puerca. 
La otra reveladora es Josefina, de la mejor 
sociedad, joven y  bella señora casada con 
un hombre qne la  deja easi siempre sola. 
E lla , pervertida también como Gloria, la 
vulgar sirvienta, besuquea y  manosea á  esfe 
pobre niño que parece condenado á que 
le  sean revelados de lili modo brutal y 
repugnante los divinos misterios del amor. 
Josefina, más seductora y perversa que 
Gloria consigue que esa pobre álm ita  blan­
ca vaya á  su casa. Lo que se desprende 
de la  obra es que esas /Cí/ueZottorus harán 
de Rodrigo un ser qne v iv irá  para sus sen­
tidos y  no eonoeerá nunca el am or del a l­
m a; será, como dice el autor, un sensual 
irredimible.

Excusamos hablar del estilo de Felipe 
T rigo en esta nueva obra. Baste decir que 
es siempre el suyo, vigoroso y  personal.— 
Flor del Lacio. , .

E l Camino del T riunfo, por Varyas 17- 
la. Librería Houret. — París. — Compren­
de esta novela dos tomos: «L as Adoles­
cencias » que aeabamos de leer y « Vidas 
P aralelas» , actualm ente en prensa. A ju z­
gar por la lectura del primero vemos que 
se tra ta  de una vigorosa novela psicológi­
ca y m oralizadora en la «pie se ponen de 
manifiesto y  se anatem atizan abiertam en­
te las bajas prácticas sacerdotales y los 
inmundos actos cometidos á la  som bra del 
confesionario.

Los crímenes de la  religión se han pro­
ducido en lodos los tiempos y se produ­
cen aún sin ningún paréntesis. Por eso, 
un libro así, que los denuncia, re la tándo­
los minuciosamente y  poniendo en guar­
dia á  la  juventud que surge apta para la  
seducción y  el halago, es siempre oportu­
no y saludable.

En « Vidas Paralelas » el Maestro d irá 
de la  evolución intelectual y  m oral de 
los personajes gallardam ente esbozados en 
«Las Adolescencias».

Esperamos éon ansiedad la  aparición de 
aquél para hablar extensam ente de esa
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«nivela salvadora que es El, C amino ijKi. 
T iuvxko. E ntretanto , sea esta breve nota 
<nu motivo para agradecer á nuestro Ilus­
tre amigo Vargas Vila el envío de su li 
lira . - ZVres »/ Caris.

1>K ( ’apa y Espada. por Ro„o'/o A. Cr­
imno. Librería Paeyo. — Madrid. — Por 
este  elegante libro linee desfilar Ramón 
A. Urbano ante nuestros ojos visiones de 
cosas idas. Nos Imilla. evocando el medioe­
vo y sus leyendas, de dueñas y de pajes 
de caballeros que sabían m orir por mu da 
ma. Escrito mi estilo clásico, muy pesado, 
pero adaptable á aquella edad, cree uno 
ver en una callejuela de la heroica Espa­
ña un paje blondo tañendo el laúd en la 
reja de su b ien-am ada, Cuentos uki. día. 
que componen la segunda partí* del libro, 
están escritos en el dulce lengmye anda­
luz, y ya no hay pajes ni dueñas, sino 
golfillos cuyo espíritu travieso aleg ra  el 
alma del lector, y sevillanas. como la A7 
íio de fas floren, bellas y am antes á la par 
que orgullosos. Todos estos cuentos son 
bellos; decir que uno es superior á otro 
<s imposible. Las costumbres típicas del 
pueblo así como sus modalidades están 
p in tadas allí divinam ente. Ramón A. Ur 
baño lia eoudeiniado en I>K Capa y . Empa­
pa todo lili caudal de felices impresiones. 
—■ M or del Lorio. ,

S angre i»k P rimaveka. p o r T a fia  JZ.
Zero. — Librería Parpo, - Madrid. — Esta 
colección de poemas en prosa que prolo­
ga Gómez C anillo , el exquisito escritor, 
▼ ¡ene á robustecer aún más nuestro con 

ce p tn  sobre la obra intelectual del divino 
autor de «C¡ terca»». S¡ en dicho libro, 
formado de cuadros reales, es digno de 
loa el trabajo ib* observación, en SANGRB 
de P rim avera  se adm ira, eon la labor 
sutil del artista  que musical iza la frase, 
la delicada labor «leí espíritu emotivo que 
cauta y elogia sus unís dule.es im presio­
nes. El arte  de ('estero es moderno é im 
presiou ista: no acusa estrechos forniulis 
utos ni rituales académicos reverenciados 
en otras épocas ; es rebelde y por lo tanto 
personal. San g re  .de P rim avera  coloca 
á Gestero en uii puesto de honor cutre los 
más altos prosadores am ericanos. — Perez 
•f Por in

J aSPBS. por Ernesto Mona* Withe.nis. — 
A/oñ/i/e. — Ernesto Mongo W ilheius es un 
pensador. Y piensa bien, lo qíie lince que 
sea mi buen escritor. J aspes  es su obra. 
Es una recopilación de cuentos y páginas 
(le estudio, escritos en un estilo elevado 
y sobretodo con una sinceridad espontá­
nea que dice muy alto del alm a artística  
y noble de su autor.

Contrario á lo que m auiliesta en su Pór­
tico. be observado que cada cuento, cada 
página, cada párrafo, encierra una ense­
ñanza muy hnuiaua. una máxima severa, 
expresadas con una am arga ironía y con 
sutil delicadeza, que hace conmover y 
pensar hondam ente cu las grandes triste  
zas e infortunios de los hombres, que la 
Humanidad a rra stra  con la vorágine de 
su alm a desequilibrada é injusta.

El autor de J aspes posee un don de 
observación sagaz y una adm irable con 
eepeión psicológica, lo que linee que su 
libro sea de alto valor, porque refleja de 

.un  modo fiel y preciso — sin afectados* con

Vciicloiinlismns — cuadros de la vida real, 
con' todo su colorido y  toda la desnudez 
de su a lm a ! — Ovidio Reradadez Río*.

De mi Vil lo r r io , por LmZ« López. — 
Librería de P a rp o .-  Madrid.—Manuel Gcr- 
vera. el Hitísimo poeta, y  uno de los tem ­
peramentos más delicados de la actual g e ­
neración, nos ba enviado un ejem plar de 
la obra de ese otro gran poeta que se Hu­
ma Luis C. López. De mi Villo r rio  e-s 
una colección de poesías origlnalísim as, 
envQ estilo y vigor Ideológico m uestran 
á mi espíritu am plié y  selecto que posee 
el encanto de deleitar Intensam ente. Un 
poeta como López, que sabe innovar* á 
m aravilla, haciendo del verso una expre­
sión arm ónica y sutil, y  no una frase pro­
saica á la m anera de 'los decadentes, es 
rara aris entre los triunfadores de la fa­
lange hispanoam ericana. Porque si para 
innovar es preciso colocarse fuera del cía 
sicisuio y por encim a de toda fórmula ó 
ley, hay que cuidarse también de la ex­
travagancia. cu la que es fácil caer cuan­
do más empeño se pone en la  innovación, 
peyendo los versos de este poeta sabréis 
de sus emociones v de su rara modalidad. 
Oid:

I)e sobremesa
Se vive, am ada mía, — según y cómo . . . 

Y o»-por la m añana tengo hipocondría — 
y por la noche bailo un rigodón.

Y qué? Pura iro n ía — del hígado, mu­
chacha. En el am o r— y  en otras cosas da 
mayor dim itía — todo depende de la di­
gestión.

tillé no fuíne, que olvide la lec tu ra ,— 
que no maldiga en ratos de. am argura— y 
mil consejos más de este jaez. - como si 
se pudiera — vivir á la m anera — de las 
calles tiradas á  cordel . . .

y  asi todo el lib ro ; bello conjunto de har­
monías qiie; exteriorizan los estados de ai 
n>a de un soñador que se ha inspirado en 
la vida. De mi Villo r rio  trae, un breve 
y conceptuoso prólogo de Manuel Cervera. 
— Perez ;/ Caris.

F lauta INGENUA, por Roberto Vallada 
res.t — San Josd de Posta R ic a .— Un libro 
peqneuito, flexible, elegante, aristoeráli 
eo. pero grande en sil contenido: ánfora 
que guarda Hinchas m aravillas del estro, 
y uipeha m entalidad b rillan te como chis 
pas y luces de piedras preciosas.

La musa de este nuevo peregrino del 
Ensueño, está impregnada de una tristeza 
muy honda y de un sentim entalism o ex 
traño Es una musa rebelde que no sabe 
de dogmas académicos, ni de la tarda 
monotonia del clasicismo. ¡Yo le aplaudo!

Sus versos, ora ingenuos, ora graves: 
ora desaliñados é ineorreetos, ora de una 
perfección adm irable, dicen todo ese poe­
ma de fiebres y locuras de los veinte 
años, pero con una sinceridad muy noble 
y con un sabio pensar, profundo y  sereno.

Espero que F lauta ingenua* sea pre 
cursor de otra obra más grande y más 
perfecta que consolide firmemente la con 
¿agravión de Y alladares, ruiseñor nielan 
cólico cuyo gay can tar ya hace estre­
m ecer el alm a de la selva del N o rte .— 
(Iridio l'erndndez Ríos.

dule.es


Gran Sastrería PYRAMIDES
D K  JV. S P E R A  

Galle S a ra n d í n ú m e ro s  226 y  228

En esta casa, la pri­
mera en su género de 
la capital, se encuen­
tra siempre un varia­
do surtido de casimires 
délas mejores fábricas 
Francesas é Inglesas.

Atiende pedidos de 
¡a campaña.

Consulte usted los 
precios que van al pie.

I.a casa no tiene 
competencia.

Se garanten los 
trabajos ele la casa

--------F 3 zr. E ,  o  i  o  s  = ------

Traje de saco . . . . 10.00 á $ 2 2.00
J a c q u e t .......................... » 2 2.00 » » 28.00 forro de seda
Sm oking.......................... > 18.00 » » 28.00 » » >
Levita................................ 30.00 » T> 40.00 > > >
F r a e ................................ > 30.00 > 40.00 » >
S obre to d o s..................... 12.00 » » 22.00 » » »
P a n ta lo n e s ..................... » 2.00 > 7.00
Chalecos fantasía. . . 1.00 » 500

L a  c a s a  t i e n e  e l e m e n t o  e s p e c i a l

p a r a  e l  t r a b a j o  d e  m e d i d a

C A L L E  S A R A N D I, 2 2 6  Y 2 2 8  
Al costado de la Metropolitana
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