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Carta <te Vargas Vila

Con motivo «le la muerte de Estrada Palma, expiesidcnte de la 
República de Cuba, creemos oportuna la publicación de esta carta 
llena de profecías que se lian cumplido para dolor de la joven repú­
blica «luíante la administración de aquél.

53 l‘ue de Chabrol.
París, el 20 de Mayo 1905.

Al seño r A rturo  R. de C a rn e a rte .
Habana.

Mi noble amig'o :

su carta, me ha enorgullecido 
y me lia indignado :

orgullo y mucho, lie sentido, 
de sei' amigo, de usted : de que 
usted me proclame su maestro, y 
de que haya sido mi vida de r e ­
sistencia y de tenacidad contra 
las tiranías exóticas que nos des­
honran. la que ha inspirado é 
inspira, su noble y valiente vida 
p ú b lica :

la visión del mar, donde pasa 
la tempestad, no atrae  sino á las 
.almas hero icas;

la soledad de la cima rígida, 
en donde vela el rayo, no seduce 
sino a los grandes visionarios:

el peligro ¡manta los lucha­
dores, como el Misterio fascina 
á ios pensadores; es un ímpetu
irresistible de a la s :

la vorágine del pavor, a traca] 
sonador;

lo terrib le es bello . . .  
indignación, y mucha se apo­

deró de mi espíritu, ante el aten­
tado bárbaro de que usted ha 
sido víctima, por parte del peda­
gogo nulo y menesteroso. qiie 
hoy adm inistra en nom bre de 
Roosevelt, la Antilla gloriosa, 
por cuya, libertad murió Maceo • 

yo. conozco ese eacógrafb ruin, 
desde que era el envidioso a to r­
mentado y el enemiga» encu­
bierto de José Martí, en Xevv-
York. en esa aurora de rebeldía, 
que en 1894, el (¡ran Poeta, en­
sayaba dibujar ya, con los colo­
res de Cuba, sobre el lienzo de la 
Historia :

él, se ocupaba entonces, de 
desalentar los cigarreros patrio ­
tas que sembraban con el sudor 
de su frente, gérm enes de epo­
peya, ó ansiaba am otinarlos con­
tra el Gran Vidente, á quien su
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alm a ponzoiíosa, estática de en ­
vidia, apellidaba : loco . . .

la terrib le  alim aña pedagó­
gica, no se daba descanso enton­
ces en dem ostrar la obra de la 
libertad, como no se da hoy des­
canso en p e rseg u irla ;

él era ya ciudadano entre los 
yankeps antes de ser su esclavo ;

sus im puras manos, cultivado­
ras del peculado, sem braban ya 
la disolución, antes de que en 
ellas floreciera la m aldecida rosa
de Iscariote ;

puesto ya al servicio del oro 
yankee, él, deshonraba la liber­
tad cubana antes de asesinarla.;

asi conocí ese hombre ; 
y así lo oí p in ta r por el au ­

gusto verbo de M artí;
¿ qué mucho que aquel anciano 

pueril y malévolo, predicador 
del desaliento y de la inercia, se 
vuelva hoy contra los cubanos 
libres, y los atropelle y to rtu re?

¿por qué ex trañar que sea el 
aliado de los galeotes rotativos 
y de los gacetilleros torciona- 
rios, que se gozan en insu ltar á 
los cubanos qne no pudieron do­
m inar?

¡ vendido al extranjero , es ju s ­
to que trabaje con él y  para él, 
y que agote la adulación, antes 
de consum ar definitivamente la 
tra ic ió n !

yo, no tengo sino que felici­
tarlo á usted de haber caído v íc ­
tim a de ese hom bre;

una colérica m elancolía y un 
orgullo alto y sereno, deben lle­
nar su corazón ;

es usted un precursor, en la 
g ran  vía de estériles dolores que 
Cuba va á em prender;

antes de desaparecer la heroi­
ca nacionalidad fundada por el 
verbo de M artí y  la espada de 
Maceo, dará  figuras como la suya, 
de visionarios heroicos, gesticu­
lando apocalípticos ante el c r i­

men, ¡solitarios en la tiniebla 
estrem ecida ! . . .

no dará  ya  héroes ; 
auroras rojas no se encende­

rán  ya en su cielo, antes tenido 
de carm ín h ero ico ;

los m ilagros de la  epopeya no 
se repetirán  sobre esa tie rra , 
donde los. héroes duerm en para 
siem pre bajo la gleba m isericor­
diosa ;

la Manigua, no resurg irá  con 
sus legiones hom éricas tro tando  
hacia la m u e rte ;

lo épico ha m uerto ; 
el m ercantilism o, segó hasta

en sus raíces, la flor del he­
roísmo ;

la espada de Maceo, se enm o­
hecerá en la tierra, falta de un 
brazo de héroe que la levante ;

el poema bélico se extinguió 
hasta el último canto . . .

la  estrella solitaria, se borrará 
del horizonte, sin una orla roja, 
sin un fulgor de sangre ;

vendida por Estrada Palm a, 
Cuba desaparecerá, sin que la 
sombra de Calixto Garcia, se 
alce para defenderla ;

el oro am ericano inm ovilizará 
el plomo c u b a n o ;

y, al pie de la estatua de Ma­
ceo, no se ag rupará  ya un pue­
blo redim ido, sino un rehallo 
vend id o ;

el mármol que inm ortaliza á 
José Martí, será un escarn io ;

el Gran Vidente será allí un 
prisionero del yankee, de su obra 
y  de su sueno ;

el pedestal de su estatua será 
como un poste de infam ia, del 
cual querrá  desprenderse en 
vano, la imagen del G ran V en­
cido . . .  ¡ Sólo, ante el inmenso 
m ar abierto ! . . .  ¡ Sólo, como un 
escollo ante un lívido levan tar 
de luna ! . . .

Cnba confronta en la hora ac­
tual su trágico d ile m a ...
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es como la sombra de Aquiles 
ante el Misterio antiguo ;

el problema electoral: lie ahí 
la Esfinge;

si Estrada Palma, triunfa, 
Cuba muere . . .

y, Estrada triunfará . .. 
el oro yankee es invencible . .. 
¡ felices los que como usted en

esta hora precaria y visionaria, 
han sumado en sí todas las ener­
gías de Inex tin ta  alma cubana, 
para dar el grito de protesta !

¡benditas esas manos que lian 
arrojado lodo á la frente del 
Traidor !

i ellas se lian anticipado á la 
H is to r ia l . . .  Y, Ja han venga­
d o . . .  ¡ Benditas sean!

yo, estrecho esas manos con 
efusión ; y, me digo de usted

amigo de verdad

PALACE HOTEL — M ONTEVIDEO

----------- - <-3-KAA¡fcO<------------ -

U  (Utout
Le Fierre a convert tout le mur. Oh! combien d’heures, depuis tes pleurs, notre 

aventure? combien de jours?
Plus de roses; le lierre a déchiré la vigue. Oh est ton á n e ? . . .  Franchissant les 

nids d’hirondelles, le lierre étout'fe la maison.
Oh vent! les roses d’autrefois comblent le paits. — Est-ce la que tu t ’es cachee, ma 

feinme morte ?
Nul ne répond. Qui répon lra it? . . .  Vaut-il pas mieux on’tr le vent chanter dans 

l'herbe: «Ma doulce amour?»
Au ras du toit l’ancien soleil, le soleil rouge, est coupé par le milieu si tristement
J ’appellerai le ja rd in ie r! Le jard in ier?  Il fau lra it mieux appeler la Mort pour fau- 

cher l ’herbe,
tant de souvenirs et tant d ’amour, et le soleil au ras du monde.

Paul FORT.
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t i ta  Peruana
E l  JV Iadrigal d e  l a s  R o s a s

Al verte que en el pecho tenías una rosa 
imaginé que tú eras un ramo que surgía 
de un cáliz de alabastro; y en él se convertía 
cada uno de tus ojos en una mariposa.

Rayos de Sol tejieron tu cabellera undosa, 
y así bajo tu cutis se transparenta el d ía; 
por eso es que la rosa ceñirse parecía 
en torno de una estatua de nieve ruborosa..

Estatua que apareces nimbada por un astro, 
con cara hecha de rosas y cuerpo de alabastro, 
En un jardín de plata, bajo un temblor de luna:

al ver la rosa encima del busto de Carrara, 
pensé yo que del ramo de rosas de tu cara 
se había desprendido sobre tu pecho una.. .

C a b a l a
A Eulogio Horta.

Los hombres de ojos verdes son sugestionadores: 
tienen algo felino que en la sombra chispea...
Por eso cuando te oigo, sólo digo «así sea»; - 
y dejo que tu sierpe se arrastre por mis flores.

Me hablas de cosas llenas de miedos y temblores; 
y en tu espíritu negro mi espíritu bucea 
y saca á luz, á veces, la perla de una idea 
en que se cuaja un brillo de llantos interiores.

¡Qué sé yo si eres grande; ¡pero sé que eres raro 
Hay en tus ojos, plenos de sol, un verde claro 
que habla de los antiguos y nobles amuletos...

Y así eres, como un héroe de extrañas latitudes, 
digno de ser cantado, por tus siete virtudes 
y por tus siete vicios, en catorce sonetos.

José SANTOS CHOCANO.
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La musa ignorada

Corría el tren por k  llanura 
castellana. E ra un día espléndido 
de Agosto, y por las abiertas 
ventanillas del coche penetraba, 
en bocanadas de fuego, el valió 
asfixiante de los terruños secos.

De pronto la m áquina lanzó 
un pitido; mi compañero de 
viaje, que am odorrado por el 
insoportable bochorno parecía 
dorm itar, abrió los ojos, y  des­
corriendo con ím petu las corti­
nillas que am ortiguaban la fuer­
za del sol, miró hacia afuera 
explorando con ansiedad la pla­
nicie abrasada.

Después de un rato me dijo:
— ¿Ves aquel pueblo que pa­

rece ocultarse en un repliegue 
de los terrones? Allí he nacido; 
allí vive mi prim ero y  único 
amor, la m ujer inspiradora de 
mis poesías, la que en todas mis 
novelas aparece.

Miré con curiosidad. Efectiva­
mente, aquellos eran  los luga­
res tantas veces descritos por 
el novelista y cantados por el 
poeta. Poco distante de la vía, 
sobre campos de rastrojos, a l­
zábase un puebleeillo, ag rupan ­
do sus casas pequeñas y  sucias 
en torno del viejo campanario. 
Yo no había visto nunca aquello, 
y sin em bargo me causó la im pre­
sión de lo conocido: tan m arav i­
llosamente lo había pintado el 
novelista en páginas adm irables, 
con tal exactitud  lo reprodujo 
el poeta en sus tiernos cantos: la 
llanura solitaria y seca, sin galas 
ni verdores; la aldea tranquila, 
el cielo azul, la luz esplendorosa 
del alegre sol castellano.

Mi amigo continuó:
—Cuán lejos están de creer, los 

que me aplauden y adm iran, que

mi Musa es-una lugareña vulgar,, 
ordinaria, cargada de hijps, que 
solo piensa en los chiquitines que 
alegran su vida y en las cosechas 
que llenan sus trojes y graneros.'

En ese pueblo nací; a rañando  
la costra tic esta tie rra  fecunda, 
pasé mi juventud . Mi padre se 
dedicaba al cultivo de sus h e re ­
dades, sin desalientos ni desm a­
yos, cuidando con am or las 
cosechas siem pre am enazadas 
por el hielo y los pedriscos. A 
los diez y  oclio años ayudaba á 
mi padre y  enam oraba á las m o­
zas; una me cautivó, y por ella 
correspondido y abrasándom e de 
amores, me pareció que la vida 
era más alegre que este cielo 
azul y  más liana que esta tierra 
de Castilla.

No quiero enternecerte con 
lacrimosos recuerdos: la moza 
casó con otro, y  yo pensé m orir 
de rabia y de tristeza.

Poco después m urieron mis 
padres, y  de un golpe apuré los 
dolores más grande de mi vida; 
desde entonces estoy convencido 
de que el dolor no mata.

Lloré mucho, algunos buenos 
amigos intentaron consolarme; y 
am ortiguada, que no desapare­
cida, mi honda pena, m alvendí 
las tierras de mi escaso patrim o­
nio y m arché á la corte.

Nada más he de decirte, pues 
tan bien como yo tú  sabes y  
conoces mi historia literaria, mi 
am argo aprendizaje y mi rápido 
encum bram iento.

Vacié en mis obras todo mi 
corazón; quizás por eso están 
llenas de am argura.

Siempre tuve delante de m is 
ojos la imagen de aquella m ujer, 
que al darm e tan  terrib le desen-
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gado, mellizo hombre, y  hacién­
dome padecer dolores, me con­
virtió  en poeta.

Ha sido mi Musa. Sin que yo 
lo pretendiera, todas mis heroí­
nas tenían algo de la m oza 
castellana. Puse en unas la dulce 
m irada de sus ojos negros, ó el 
gracioso sonreír de su fresca 
boca, en otras la gentileza de su 
figura ó la gallardía robusta de 
su cuerpo: en todas algo de su 
alma.

Los amores que pinté en mis 
obras, fueron por mí sentidos ó 
por mi intuición adivinados. 
Alegrías canté pocas, solo las 
que con ella había gozado; que 
las que no se sienten, no pueden 
expresarse.

Ha sido mi inspiración cons­
tante; pero no he vuelto á verla. 
Me han dicho que ha engordado, 
que está vieja y fea, pero para, 
mí siempre sera la m ujer que 
abrió mi alma, al amor y al su ­
frimiento, la gallarda moza de 
mis ilusiones juveniles.-

No le tengo ningún rencor. Me 
quitó la alegría, pero fortificó mi

alma, iniciándola en los amargos 
desengaños de la vida; me privó 
de ser un labrador cuidadoso de 
sus tierras y de sus hijos; pero 
me dió la gloria.

No dijo más. El tren seguía su 
fatigosa marcha, atravesando 
tierras secas y campos en rastro ­
jo; un desnivel del llano ocultó 
las casas del pueblecillo, y  en la 
vaga lejanía filé poco á poco es­
fumándose la torre de la iglesia.

Y entonces pensé que no todas 
las musas son seres vaporosos é 
ideales, que no todas son conoci­
das como las Beatrices, Lauras 
y Teresas por los poetas can ta­
das, y que la mujer ftlás prosaica, 
tan sólo por ser mujer, puede 
inspirar las más grandes bellezas 
y las obras más acabadas del 
ingenio humano.

¡ Cuántas como aquella habrá, 
pobres ó ignoradas musas, ins­
piradoras de tantos dolores, 
viviendo vida feliz y oscura en 
un pardo lugarejo casi perdido 
en la soledad de las llanuras 
castellanas!

Lxeiqüe de MESA.

Núes iros co'aboradores

L ic rc n z o  V ie e n s  T h i e v e n t

Publicamos el retrato <le este joven poeta 
ya conocido de los lectores de Apolo por 
sus bellas poesías, algunas de las cuales 
tienen un sello de originalidad poco común 
en los cruzados de nuestra nueva genera 
ción soñadora.

En nuestros próximos números publica­
remos otros retratos, dando á conocer el 
movimiento actual de las letras naciona­
les y sus progresos en estos últimos tiem ­
pos.

Nota de Redacción.
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ftltna enferma

i

Si fué un manojo de emociones yertas 
Mi corazón, y adoro todavía 
La virtud de tus ojos y la fría 
Revelación de tus palabras muertas,

Ámame y lucha. Las ignotas puertas 
Del triunfo que soñó mi fantasía,
Cuando tus confidencias, algún día,
Para nosotros estarán abiertas.

Y allá lejos, perdiéndose en la tarde
De un paisaje olvidado: mi añoranza;
Y más lejos aún, en la cobarde,

Lívida aurora del amor, mis penas:
Quedarán presintiendo la venganza
De nuestro amor convaleciente apenas.

II

SI fui el espectro que surgió temprano 
En tus diáfanas noches sosegadas,
Y te produjo insomnios y agitadas 
Témporas de poniente hiperboreano,

Odíame entonces; y seré el galano 
Trovador de tus iras elevadas;
Que si hay odios en flo r en tus miradas, 
Himnos hay en mi espíritu eleglano.

Y callará mi corazón transido,
Cual un pájaro en pena adormecido 
Dentro el nidal de su nativa huerta ;

Mas si volviese á ti con sus periodos 
De luz, yo hundiera mis ideales todos 
Por encontrarte conmovida ó muerta.

PÉREZ Y CURIS.
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Párrafos do una carta

«Ayer he releído todas tus cartas. Una 
á una ibalas examinando en las ¡«leas y los 
pensamientos. La m irada de mi alma des­
cubría siempre cosas nuevas. En los párra­
fos descuidados era donde yo veía, más ver­
dad.

Pero... qué duda más grande me asalta 
ahora. Hoy día que ya hace anos «pie nues­
tro amor se apagó de un modo extraño, hoy 
día, mujer, me has hecho sollozar con tus 
cartas.

Y tú «liras; ¿por qué si todo acabó?
¿Por qué? Pues, precisam ente po roso ; 

porque el recuerdo en este caso ha sitio el 
presente... y te he vuelto... á am ar!

Si, querida Clara, vosotras las mujeres, 
y ampliando aún, las adolescentes tenéis 
un alm ita muy compleja. A ratos percibía 
en tus menudos caracteres huellas de tris­
teza, cíeseos de amar ó débil carino. Otras 
(¡vivimos ta>i influenciado!;, huellas cla­
ras de «pie todas tus frases eran im itadas, 
eran falsas, (¿norias decirme con palabras 
rumbosas cosas bellas, pero te resultaba 
feo aquello...

A un hombre bonachón lo habrías hecho 
llorar, á mi sólo me hacías encojer los 
hombros, revolucionar mi espíritu i hacer 
una psicolojía infinita, «pie llegaba á ser 
falsa. Nunca creí en tus cartas, una duda 
inmensa me invadía. ¿Sabes? Acaso no 1‘né 
aquello lo que hizo «pie yo te quisiera tan­
to? Porque ¡C lara! yo te he querido i... 
(¡quién sabe!) te quiero!

Te acuerdas cuando saliste aquella vez 
«le Santiago ¿yo m arché aún más lejos «pie 
tú, por un tiempo más largo? La noche qne 
nos despedimos tú estabas indiferente: ¿por 
«pié? ¿dim e? ¡O h! vosotras las mujeres 
sois algo indescifrable!

Vuestra m entalidad, eu tus cartas oscila 
entre la  titulación i la lece sinceridad.
( Siempre guardáis egoistamente una parte 
«le vuestras almas para vosotras solas, so­
las! Nunca os entregáis todas, in tegras!) 
Hacéis la comedia de un modo regular i la 
m ayoría délos hombres no distinguen esos 

Santiago de Chile.

Para acolo.

estados. (¡Tam bién estos pobres ni saben 
lo «pie es una m ujer!)

Y hoy que te he vuelto á ver, después de 
varios años, cuando ya eres una dam ita i 
yo, por cierto, un caballero; crees tú, te 
he mirado con otra especie de cariño : hoy 
se me im agina que ambos somos de una 
misma familia. Ni tus ojos, ni tab o ca , ni 
tus cabellos me llaman la  atención: ¡los he 
visto tanto ! Eres de mi casa.

Sólo tu alma, tu alm ita de m ujercita vul­
gar ó quizá única es la «pie escudriño.

Y no creas «pie cuando me sorprendas 
mirándote «le un modo estraño i fijo, que 
es que quiero volver á las andadas. No. Me 
seria imposible. ¿Ignoras tú «pie el alm a 
también se gasta? No. No lo ignoras. P or­
que lo he sorprendido en tus ojos, «pie ya 
no tienen el brillo aquel... ¿T e acuerdas, 
cuando, por ju g ar, nos mirábamos lijamen­
te largo ra to?  Tus ojos revelan tu alma. 
Estás cansada de los que te rodean. Yo per­
cibí en tí ansias de libertad, ansias de cicla 
plena. ¡Pobrecilla! Ignoras que la  m ujer 
no es libre ; «pie toda su vida es un tutela- 
je ?  Pasa de una casa á otra, siempre con 
un amo encima.

Por eso si yo te amo (¿am or d i je ? ) , por 
eso si aun ¡ae eres cujraclable, te deseo libre. 
Mi alma no comulga con nada, ni con n a ' 
«lie. Seré quizás un loco. mi iluso, pero’ 
dentro «le mi, supieras lo fuertemente que 
razono!

Signe la vida tal c u i n o  piensan tus pa­
dres, porque se que se le aconseja mucho. 
((¿ué sorpresa no te dará que yo sepa cosas 
«pie nadie me las lia dicho.) Vive, vive. Se­
rás primero una esposa, después una m a­
dre. Bien. La vida «letesta á los espíritus 
como yo, porque no transijen. Todo lo quie­
ren caprich nsam en l e.

(¿nerida Clara, sé esposa, sé liel. ¡O jalá 
sea bueno el muchacho que te toque! No te  
m olestaré, no temas. Tú sabes que siempre 
he sido hidalgo, caballeroso. ¡H ay tan tas 
mujeres, Clara! »

(ÍVILl.ERM O BOUC1L
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fle novia
P a r a  A polo

Unas manos viriles ¡ que no serán las m ías! 
agotarán el lujo de sus galanterías, 
delicadeza y tacto queriendo conjuntar, 
para con fina gracia, con ademán sencillo, 
ceñir la epitalámica promesa de un anillo 
al suave primor blanco de tu dedo anular.

Y tras de aquella noche de música y de fiesta 
vendrán las serenatas: el alma de la orquesta 
preludiará gemidos para tu corazón;
y aprenderás el arte de manejar el rico 
disimulo galante del abierto abanico 
para mezclar los.besos á la conversación.

Y yo (pese á la cruda malignidad traidora 
que me alejó del cielo rosado de tu aurora 
por conquistar el orbe donde brillaba un so l), 
domeño dentro el alma mis júbilos extraños
al ver que se me fugan los diez y nueve anos 
que idolatré con celos y sangre de español.

Porque tú no recuerdas, pero yo sí recuerdo; 
porque ante la evidencia tenaz de que te pierdo 
para toda la vida, para la eternidad,
á trechos luminosos enhebra mi memoria 
detalles imprevistos de aquella transitoria 
risueña historia blanca de dulce intimidad.

Esos amores nuestros tuvieron cual ningunos 
tranquilos reposorios, paisajes oportunos, 
serenas lontananzas propicias al sonar; 
los lagos bonancibles, las frágiles piraguas, 
la brisa de las costas, el ritmo de las aguas,
; amores junto al r ío !, amores junto  al mar 1

Y sin embargo, tengo que contemplarte ajena, 
sin que pueda culparte ni negar que eres buena, 
porque tienes pureza de Cordero P ascual;
y  porque los recuerdos floridos con que lucho 
ine dicen que lloraste, que me quisiste mucho,
¡ pero que siempre tienes el pecho de cristal 1

M. MORENO ALBA.
Barranquilla de Colombia'.



— 391 —

Infortunio
i

El ja rd ín  llora desierto ;
Y’ nuestro nido de amores 
Ya no está con blancas flores 
De madreselvas, cubierto.

Volaron con rumbo incierto 
Como ronda de dolores,
Los pájaros trovadores 
Al saber que te habías m uerto !

Todo está aquí abandonado. 
Parece estar abrazado 
A una gran desolación.

Y' desde que tú reposas,
Ya no florecen más rosas 
Debajo de mi balcón!

Á Juan  Picón Olaondo.

II

Respeto ofrece mi hogar.
No se abren los miradores ;
Y los pobres labradores 
Se descubren al pasar.

De noche, el perro del lar, 
Lanza en convulsos temblores 
Aullidos desgarradores,
Que me hacen sollozar.

Y asi vivo, tristemente,
Como un espectro doliente, 
Que por una maldición,

Llevara en su negro mal, 
Atravesado un puflal,
En medio del corazón !

Ovidio FERNÁNDEZ RÍOS.

— ------

Sensual
Llegó la hora propicia para el 

dulce m isterio! Ven á mis b ra­
zos, bien - ainada !

Ven á mis brazos luciendo tus 
mejores g a las: el suave raso de 
tu piel desnuda; la sana robus­
tez de tus gallardas curvas ! el 
sublime encanto de tu pudor 
vencido!

Trae fuego en tus ojos y avi­
dez en tus labios, ó, si lo prefie­
res, sedienta atracción de abis­
mo en la mirada, y la boca como 
vivos tizones de aromático sán­
dalo ; pero siempre trémula de 
deseo, desfalleciente de emoción 
y, como en la primer caricia, cu­
riosa de un placer tan nuevo 
cuanto gozado, que en sí mismo 
se renueva infinito é inagotable

P a r a  A poi.0 . .

como oleajes de amargo mar 
asaltando paradisíacas playas!

En el sacrificio del amor sin­
cero se dilatan y extinguen en 
la dicha todas las amarguras, y 
llaman á latí puertas de la exis­
tencia los tristes náufragos de la 
nada insondable.

Dame el excelso goce del enig­
ma ! ¡ Haz vibrar en mis ojos in­
tima luz punzándolos con la roja, 
eréctil cresta de tus senos, pro­
vocativa en la amante refriega, 

deslizala después hasta mis la- 
ios para saborear el torrente 

ideal de tu sangre increada, antes 
que me la robe la raza de héroes 
que fundirá mi idolatría en tus
entrarías !

Ven á mis brazos v robustezca
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mi espalda el afeo ebúrneo de 
los tuyos, como amoroso dogal 
que en un haz de mies fecunda 
nos convierta ; y  en los trémulos 
pétalos de la rosa carnal en que 
florece tu hermosura, como su­
blime don, recoge el generoso 
rocío de la vida.

Sólo la obscuridad limita el

goce del inefable don de los sen 
tidos; pero es indispensable y 
muy honda, impenetrable hasta 
para los ojos de Dios mismo á 
fin de que le oculte, cómo el re­
probo mortal, burla su condena, 
sustrayéndole un trozo insupe­
rable de su gloria.

J usto LÓPEZ DE GOMARA.

E p ílo g o
P ara A polo.

í

I
1

Alcoba desvencijada 
sin pan, abrigo ni luz: 
una joven desdichada 
que solloza acongojada 
bajo el peso de su cruz.

En su regazo dormita 
el hijo de su querer ; 
oprime su cabecita, 
y desvariando medita 
en las venturas de ayer.

Surge en su agitada mente 
el recuerdo abrumador, 
ile aquel minuto sonriente 
en que ú su alma inocente 
llegó cantando el amor.

Y mientras la tarde en calma 
comienza á languidecer, 
como solitaria palma 
se va doblando su alma 
¡í fuerza de padecer.

En tanto la noche avanza 
distendiendo su capuz 
como una triste añoranza,

va muriendo su esperanza 
tal como muere la luz.

Y al pensar con desventura, 
que ya la dicha pasó,
le parece en su locura 
ver la gallarda figura 
del hombre que la engalló.

Abatida la cabeza, 
mira al niño dorm itar; 
y así, con ruda fijeza, 
va pensando en la tristeza 
de su negro despertar .. .

Gime en la iglesia cercana 
con melancólico son 
el tan ir de la campana , 
que llora como una hermana 
de su enfermo corazón.

Y en la penum bra doliente 
de la estancia ú media luz, 
meciendo al niño inocente, 
solloza calladamente
bajo el peso de su cruz.

J osé MIAÑA.
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Opinión sobre “Bajo la careta”

¿Una opinión sobre esa página literaria de Angel C. M iranda? 
— Hela aquí, en una palabra: ¡adm irable! .

¿Es moral la  obra ? — Ante todo; ¿qué se entiende por 
«m oralidad» en literatura? — ¿L a que hace atrayente  y sim ­
pático el pecado extendiendo sobre el cuadro una discreta p in ­
celada color rosa, ó la qtío ensena a conocer la yuta ex h i­
biendo la fealdad del vicio para que huyamos de él ? — ¿ Es la 
que pinta la verdad desnuda ó la que la viste con vaporosos 
velos que ponen ¡risamientos nacarados sobre la, carne?-- Para 
nosotros, alli donde esté la Verdad estará la M oral; la m isti­
ficación y el engaño serán siempre á nuestros oíos inmorales 
por acusar un origen espúreo.

S se juzgaran las obras m aestras del ingenio humano con 
el criterio de un puritanismo llevado al último límite, fuera 
menester hacer un auto de te con mas de una adm irable 
página de Shakespeare y la misma suerte correrían Brantóme. 
Rabelais, La Fontaine, Balzac, Lucrecio, el Renacimiento en 
masa y los genios más ilustres, en fin, de todas las literaturas.

Habría que renunciar entonces á observar la vida y lo que 
es peor tendríamos que dejar de ser sinceros. Traficaríamos 
entonces con la Verdad, pospondríamos á lo fundamental lo 
accesorio y nos fabricaríamos una moral de pacotilla por no 
ver el carmín del « thlsíA rubor coloreando las mejillas de las 
«demi-vierges» de Marcel Prevost.

¿Sería esta una conducta digna? — ¡Jam ás!
Dijo Alappán en un discurso leído ante la Real Academia 

Española qáe la Venus de Mediéis está reputado como la más 
púdica,, inmaterial y candorosa creación del arte helénico por 
lo mismo que su desnudez es absoluta; no se ve en ella á 
Jkí' mujer, sino á la diosa.

Por otra parte, las Venus griegas se exhiben en todos los 
museos cristianos y pueden verse asi mismo en el museo del 
Vaticano y á nadie se le ocurre m irarlas con ojos de sátiro 
sino con ojos de artista,

¿Es inmoral la divina desnudez de Friné, y al Areópago 
que la absolvió en nombre de la «‘terna Belleza podría censu­
rársele por concupiscente? No, por Dios. — Si tal sucediera 
fuera el caso de exclamar con el ilustre autor de «Los Rou- 
gon M aeq u art» :— «es licito al novelista pintar con todos sus 
detalles un asesinato pero se excomulgará sin remisión al escri­
tor que describa la unión íntima de dos esposos porque qs 
más edificante el asesinato que el acto de la_ generación ».

A estos extremos nos conduciría la moral ultra puritana 
con que deliran, algunos.

Nosotros, en cambio, le diremos al señor M iranda: — con­
tinúe usted su marcha sin m irar hacia atrás, ¿que hay quien 
grita, que hay quien clama y le amenaza con el fuego eterno?
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— ¡No im porta! - - Prosiga usted el camino emprendido, con la 
visera bien alta y ostentando sobre su escudo esta frase lapi 
daría :

«El arte  por el arte»

Que en 
de las más

suma, él es también una 
hermosas.

religión y una religión 

ODNANKEF.

------------ V ;: « y ------------------

MORENO ALBA

Muidlo Alba, el exquisito ¡nitor de L ienzos. publicará en breve un libro de prosa 
v e r s o  intitulado Oro de Sol. Asi nos lo lia manifestado el poeta en carta que nos h a  
c r i t o  recientemente, obsequiándonos á la vez con la poesía De novia, que boy publi

ramos.
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On Some Flowers
A l poeta y at amigo Perez y 1'nrix.

A los rojos claveles — que son labios sensuales 
Emitiendo las notas —de una ardiente canción, 
Adornos de las picas —en luchas inmortales 
Que forjaron la aureola — de la Revolución ;

A los albos jazmines- que sueñan en misales
Y acompañan á armonios — en férvida oración;
A los lyses que ostentan orgullos señoriales
Y guardan las sonrisas — pintadas en Trianón;

A las rosas que evocan—visiones juveniles 
Con besos é ilusiones — en radiosos abriles;
A los mirtos de Grecia — todos ebrios de luz

A los lotos del Ganges — prefiero las violetas-  
Cuyas corolas guardan -lágrimas de poetas —
¡Y otrora tapizaron—la senda déla Cruz!

Julio Raúl MENDILAHARZU.
Evian— les — Banis — 1903.

------------« 4 3 C X Í0 » -------------

Versos de armiño
Para mi Virgilio.

Eres flor, eres angel ó eres lumbre ?
De qué país de ensueños has venido 
A mitigar mi vieja pesadumbre
Y si revivir mi corazón dormido?

(’uando despiertas, tu candor de niño 
Atraviesa mi espíritu como una 
Débil ala de armiño,

Flotan sobre mis sueños muchas rosas;
Y emergen las sonrisas le  tu cuna 
(Jomo si fueran blancas mariposas 
Bañándose en la luna.

Di á tus hermanas frágiles: las'flores 
El mundo á que has venido 
Cantando dichas y sembrando amores.

Diles que hay un lejano
Paraíso escondido,
De donde eres altivo soberano
Y por todos temido.

Cruza sobre la espalda de una nube 
La comba azul del cielo,
Y «lile á algún querube

De aquellos, tus alegres camaradas 
(¿lie vives bajo el dombo de otro cielo. 
Dondo te adoran con el mismo celo
Y son blancas también las alboradas.

Dilata tus pupilas. Dilc á ellas.
Tus émulos radiantes :
Las estrellas,
Que en tus límpidas noches de alabastro 
Velan tu sueño, amantes.
Como á la luz purísima de un astro 
Dos tiernos corazones palpitantes.

Y diles que hay un predio en que te asila: 
Pictórico de dichas y de amores
Donde al vivo fulgor de tus pupilas 
Reviven en los cármenes las flores;
Y en las noches tranquilas,
Misteriosas y bellas
Se duda si son astros tus pupilas 
O si son tus pupilas las estrellas.

Guillermo LAVADO ISA VA. 
La Victoria — Venezuela.

( Inédita .
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Sobr^ -el sadismo

Tenemos que reconocer que el sadismo no significa de ningún 
modo la tendencia á producir sufrimiento fuera de los instantes 
de emoción sexual, y que es una perversión compatible aún con 
cierto grado elevado de general humanitarismo. Hemos de recono­
cer también que dentro de la esfera sexual, el sadis’ta no se opone 
al placer en su víctima, sino que, por el contrario, puede considerar 
ese placer ajeno como esencial á su personal satisfacción. Hemos 
de reconocer, por último, que dadas las estrechas relaciones entre 
sadismo y masoquismo, es más que probable que, en algunos casos, el 
sadista sea realmente un masoquísta disfrazado y disfrute con el su­
frimiento de su víctima, porque se Identifique con ese sufrimiento.

Pero existe otro grupo de casos, muy Importante por cierto, á 
causa de la luz que viene á arro jar sobre Ja naturaleza esencial de 
esos féuomenps, y es aquel donde el pensamiento ó el espectáculo 
del dolor obra como estimulante sexual, sin que el sujeto se Identi­
fique claramente, ya con el que inflige ó ya con el que sufre el 
dolor. Semejantes casos han sido clasificados algunas veces como 
sádicos, pero esto es erróneo, pues tales casos pudieran ser portee- 
tgmente calificados de masoquistas. El término algolagnia, pudiera 
.acaso ser aplicado á ellos con exactitud, en cuanto revela una rela­
ción no diferenciada entre la excitación sexual y el dolor no desen­
vuelto en una. participación activa ó pasiva. Semejantes sentimien­
tos pueden aparecer esporádicamente en personas en quienes no 
debe decirse que existan perversiones sádicas ó masoquistas, aun­
que hagan su aparición en individuos de temperamento neurótico. 
Casanova, en sus Memorias, describe un caso de este género que 
pudo observar'durante la. tortura y ejecución de Damiens en 1757. 
líe  aquí otro pequeño episodio, que puede servir de confirmación 
de lo que decimos. Cierto individuo, conocido mío, y que no tenía 
tendencias masoquistas ni sádicas, si bien era un invertido, se 
encontraba un día sentado á la ventana. De improviso advirtió que 
una araña subía rápidamente de sti escondrijo y que se lanzaba 
sobre una jnosca acabada de caer en la tela. Pues bien, el citado 
Individuo experimentó, presenciando este (irania minúsculo, una 
fuerte erección, circunstancia que jam ás le había ocurrido antes en 
igualdad de condiciones.

A este propósito añadiremos que accidentes de la clase del relato, 
presenciados en edad tem prana, y en circunstancias favorables, 
pueden ejercer una influencia decisiva sobre su vida sexual. El pro­
fesor Tapiburini, de Ferrara, registra el caso de un muchacho de 
once años, que experimentó sus prim eras emociones voluptuosas, 
contemplando en un periódico ilustrado una escena representando 
un hombre pisoteando á su hija. El citado individuo tenía necesidad 
de evocar luego esa imagen, ya en la masturbación ó ya en el coito.

Feró nos cita otro caso sumamente instructivo. Se tra ta  de una 
señora neurótica por herencia, é histérica, la cual experimentó su 
prim era crisis sexual ú la edad de trece años, poco después de la
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aparición de las reglas, y  cuando se hallaba convaleciendo un a ta ­
que de corea. Su doiícella, una m ujer de edad m adura, tenía un hijo 
bastante perdulario; quien, después de haber andado correteando 
por el ■ mundo varios años, tornó al regazo m aterno cuando menos 
se le esperaba. Este nuevo hijo pródigo se presentó á su m adre 
dando m uestras de gran  desolación. A rrojándose á las p lantas de la 
autora de sus día¡s, empezó á llo rar á lágrim a viva, y á abrazarse  á 
las rodillas de aquélla, diciendo ag ran d es gritos que lo perdonara. 
Esta escena fué presenciada por la m uchacha de referencia, de ter­
m inando en ella una excitación sexual desconocida. A vergonzada y 
confusa huyó A úna habitación próxim a; pero como desde allí se 
continuaban oyendo los sollozos del individuo, la referida joven fué 
presa de un fuerte orgasmo sexual.

Esta circunstancia causó ex traord inaria  turbación en la m ucha­
ch a ; turbación que aum entó al com prender que aquel individuo, 
un ser despreciable y  vagabundo, empezaba á ejercer sobre ella 
invencible atracción física. Poco tiempo después, la joven tuvo un 
ensueño erótico, durante el cual vió á un hom bre abrazándose 
sollozante á sus rodillas.

T ranscurrieron algunos días, volvió á ver al hijo de la camarera,, 
advirtiendo con agradable sorpresa que aquél, no obstante ser un 
buen mozo, no le causaba ya impresión a lg u n a ; que su imagen 
habíase borrado para  siempre de su espíritu. No obstante, la joven  
siguió teniendo sus sueños lascivos, siempre sobre el mismo asunto: 
un hombre abrazándole las rodillas, y  prorrum piendo en grandes 
sollozos.

La joven de que me ocupo sufrió luego, desde sus trece á los 
veintitrés años, varios desórdenes de carácter más ó menos histé­
rico, y  aunque no le era indiferente la idea del m atrimonio, rehusó- 
todos los pretendientes, declarando que ningún hom bre le in te re ­
saba. Apenas cumplidos los veintitrés años, y  encontrándose en 
los Pirineos, hizo una excursión á España con objeto dé ver una 
corrida de toros, espectáculo que no conocía. Las acom etidas del 
toro á los caballos, especialmente cuando eran detenidas súb ita­
mente, la excitaban mucho. Lo curioso del caso es que ninguno de 
los espectadores ó de los toreros la in teresaban; su im aginación 
estaba libre de figura masculina. Sin embargo, aquella m ujer 
gozaba sexualm ente en tales momentos, presentándose el derram e 
á la  cuarta ó quinta acometida del toro.

Esta señorita, aunque abom inando del espectáculo, que califica de 
bárbaro, no perdió desde entonces cuantas ocasiones se le p resen ta­
ron para ver corridas de toros. En todas ellas se repitió el mismo 
fenómeno sexual. Tam bién solía tener derram es duran te el sueño, 
cuando, soñaba con las escenas de la plaza de toros. Más tarde 
empezó á aficionarse á las carreras de caballos, por haber descu­
bierto que la producían el mismo efecto, sobretodo cuando ocurrían  
caídas. Pues bien, esta m ujer contrajo m atrim onio á poco, dándose 
el casojque no experim entara placer alguno en el coito m arital, y  
sí cuando presenciaba dichas escenas taurinas ó hípicas, ó d u ran te  
el sueño.

Como evidencia  el caso anterior, los caballos, especialm ente los



— 398 —

caballos en carrera, ó trabajando, estim ulan ¡i veces, como el espec­
táculo del dolor, las emociones sexuales. Un com unicante, médico 
de Nueva-Zelanda, me habla á este propósito de un cliente suyo, 
jov en  de veintiséis anos, enfermizo, y que jam ás se había ínastur- 
bado ó tenido contacto con m ujeres. El m encionado joven, cuya 
habitación daba al patio de una cuadra, soñaba todas las noches 
que perseguía al caballo más hermoso de la misma, un hermoso 
ejem plar, negro como la noche, y la captura del anim al iba seguida 
de una emisión sem inal abundantísim a por parte del capturador. 
Esta anorm alidad desapareció con un tratam iento  tónico y  paseos 
por el campo. F eré  habla de un m uchacho, neurótico por herencia, 
que su fría  emisiones siem pre que veía trab a ja r penosam ente á un 
caballo.

H avelock ELLIS.

----------- -----------------------------

Prosas ftttiericauas
Entre los libros Que llegan á mis manos 

hay muchos (pie de América proceden. No 
sé por qué los escritores españoles, con in ­
creíble apatía, ra ra  vez otorgan atención á 
las producciones literarias de aquel país, á 
menos que los autores de ellas, abando­
nando su patria, vengan á la nuestra y 
aquí se abran camino luchando bravamente. 
De este modo, lejos de fomentar el movi­
miento de aproximación que con el hermoso 
país americano debiera sostenerse, nos en 
cogemos de hombros, sin comprender que 
ellos, los escritores americanos y el público 
de América en general, procediendo en re­
ciprocidad justificadísim a, acabarán por ha­
cer lo mismo . ..

Claro está que en América — como en to­
das p a rte s— se produce mucho m alo; pero 
también ven la luz muy estimables produc­
c i o n e s .  que no merecen quedar desconocí 
das para los lectores de aquende los mares. 
A estas últim as pertenecen las que innó­
venme á escribir las presentes lincas.

Figura, en prim er término, una novela ti 
íula<la La reina. S il  autor, José Eseolet, á 
juzgar por el asunto de la obra, es español 
— catalán, por más senas ; — pero como el 
libro está editado en Méjico, y allá vive 
Escotet, téngolo por americano á los efee 
tos de la información presente. No conozco 
de Escotet más obra que esta ; más ella sola 
basta para acreditarle de novelador, excep­
cional. Describí* la vida barcelonesa con 
acierto equiparable al de los grandes maes­
tros del género, y logra emocionar honda­
mente con el relato del drama que envuelve 
la narración, drama humano, intenso, inte­
resantísimo. en el que destaca eon extra- 
ordinardinario relieve la  figura de Reine 
dios, la protagonista, m ujer de tempera­
mento esforzado, (pie antes de caer eu el 
fango, empujada por la fatalidad implaca­
ble, muere . . . La reina m erecería un largo 
artículo ; basten las líneas (pie anteceden 
para hacer constar la grata impresión que 
produce su lectura.

Manuel Pérez y Curis — el director de la 
lindísima revista Apolo, que vé la luz en 
Montevideo — es un excelente poeta, (pie 
alguna vez tiene la feliz bnmorada de es­
cribir en prosa. El ilustre Firnanflor dijo 
en cierta ocasión solemne que el medie» 
más eficaz para ser buen prosista es haber 
hecho versos previamente. Dicho se está 
cuán galano será el ropaje literario  en que 
se envuelven los cuentos que con el titulo 
liosa Ígnea ha lanzado en segunda edición 
recientem ente Pérez y Curis. Y en cuanto 
al fondo de estas novelas cortas baste de­
cir (pie cada una de ellas contiene loque 
debe apetecerse en esta clase de produccio­
nes: una honda sensación emotiva.

Deliciosamente frivolos —eon la frivoli­
dad amable de una figulina de Sevres— 
son los ('ventos frágiles (pie en Nueva York 
lia publicado Eabio Eiallo. Un volumen 
encantador, en el que no se sabe qué ad­
m irar más. si los primeros editoriales que 
lo exornan, ó la sugestiva lectura de sus 
páginas.

Y cierran la serie de esta rapidísima re­
seña Tulio M. Cestero-, con sus poemas cu 
prosa Sangre de pruna cera * en los (pie re­
fleja su espíritu de luchador idealista — tal 
vez demasiado cerebral, como gran parte 
de los escritores americanos contemporá­
neos. - y Perfecto López Campana, autor 
de Fanfarria de prejuicios, colección de 
prosas, en la que resalta vigorosamente la 
novela livperto Liebe. reveladora de un só­
lido temperamento de artista.

Todos ellos son jóvenes, animosos ; las 
obras (pie llevan producidas son nuncio 
venturoso de otras aún mejores. Esperé­
moslas.

Acci s io  MARTINEZ OLMEDILLA. 

Del Heraldo de Madrid,

12 de Octubre de 1008.
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Aguila pensadora
Para Apolo.

Un águila? Eso fui! Crucé los cielos, 
busqué una presa y la encontré desnuda 
en la ruin Sociedad, y desgarróla 
en los picachos de mi peña abrupta.

Devorándola á solas, siempre quise 
que hasta ella descendiera mi amargura 
en forma de desprecio, y sus dolores 
nunca tuvieran lenitivo, nunca!

Miré abajo y la Tierra estaba negra, 
la ocultaban, cual nubes, mil infamias, 
ingratitudes, crímenes . . . El viento 
que soplaba era un viento de borrasca.

Guayaquil.

A Vargas Vila.

Tendí luego mi vuelo majestuoso 
para no presenciar miseria tanta . . .
Del fango de esta vida miserable 
nadie está limpio ya, sino las águilas!

Después quise dormir. Perdoné ofensas, 
viendo del mundo vil las asechanzas ; 
y por no castigar á los ingratos, 
guardé mi noble pico entre mis alas.

Y pensé: ¿No habrá alguno entre estos necios 
que no se halle al alcance de mis garras? 
Pretendí eron herirme, pero en vano:
¡ en mi altivez yo llevo mi coraza!

Manuel RODRÍGUEZ TOVAR.

Úe un misterio

De sus galas nupciales ataviada,
Con su veste brocada, de áureo brillo,
A la cripta del gótico castillo 
Elena de Agramunt baja callada.

De un misterio profundo enamorada, 
Salva, eñ breve, los hierros del rastrillo 
Y la estatua yacente de un sencillo 
Sarcófago contempla extasiada.

/ ’a ra  Apolo.

Del adusto panteón de sus mayores 
Sepulcral el silencio no la arredra;
La marmórea escultura, sin temores, 
Ciñen sus brazos Como amante hiedra,
Y al beso con que ofrenda sus amores 
Otro beso de amor vuelve la piedra.

A driano M. AGUIAR.
Marzo — 1905.

»
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la  revelación

A la luz m ortecina de una 
lám para, Arm ando Kotibal, sen­
tado en un taburete de pino, con 
los codos apoyados en la mesa 
de dibujo- y Ja  cabeza* descan- 
salido entre las m anos: con el 
cabello enm arañado y el rostro 
surcado por lágrim as que roda­
ron veloces por sus dem acradas 
m e jilla s : inmóvil como una de 
las tan tas mnqiiettex ipic se baila­
ban en el taller, con su guarda  
polvo blanco, parecía la imagen 
viva de la Desolación.

En áu mente se agitaban Ideas 
confusas, indefinidas. -  Por su 
im aginación destilaban visiones 
ex trañas y su pensamiento reco­
rría en vertiginosa carre ra  los 
pasados días de su vida, — una 
existencia improba, sin ternuras, 
sin cariño ni am or; una serie no 
in terrum pida de tristezas, de in ­
cesantes angustias (pie liabiánle 
hecho perder las esperanzas de 
ver realizados los más caros sue­
ños que acariciara al principio 
de su carrera artística, á la (pie 
liabia aportado todas sus ener­
gías, todos los bríos de su ju v en ­
tud, m archita ya por los cons­
tantes desengaños, como flor 
a rrancada antes de ab rir  su co­
rola y de sen tir las caricias am a­
bles del sol.

Nunca piulo creer que después 
de haber dado en holocausto del 
arte, la savia de su vida vigoro­
sa, pudiera aquel, herirle  tan 
cruelm ente, sin compasión a lg u ­
na, con ensañam iento feroz . . .

Fue una de esas revelaciones 
terribles, — bru tal por lo inespe­
rada, — que paralizan todos los

Para A po lo .

m iem bros. A Arm ando le surtió 
el efecto de un golpe rudo ases­
tado traidoram ente en el cráneo ; 
un golpe que vuelve loco ó an i­
quila aún á los m ejor tem plados 
para soportar los choques recios 
del destino.

En una carta  volum inosa y 
cuidadosam ente lacrada, dejada 
para  él por una tía que había 
fallecido meses antes, se le re ­
velaba el proceder de su m adre 
m ujer pervertida, de esas que lo 
abandonan todo: hogar, familia 
y honor, piara entregarse al p r i­
mero (pie se presente con los bol­
sillos rejiletos de billetes y  des­
lum brarse á sí mismas con un 
lujo culpable, con resplandores 
de infamia.

Aquel pliego le había robado 
la calma, ahuyentando la tra n ­
quilidad que hasta, entonces h a ­
bía disfrutado, dedicado por 
completo al estudio y al trabajo 
fecundo, acariciando ensueños 
de gloria más ó menos lejana.

Pero todas sus ilusiones, todas 
sus esperanzas se derrumbaban 
ante aquella funesta revela­
ción.

Es decir que su m adre había 
sido una m ujer liviana, una de 
las tantas que, por d isfru tar á 
sus anchas y sin trabas de una 
vida tristem ente m iserable, se 
entregan al prim ero que quiera 
recogerla en sus brazos y com ­
pra r sus besos impúdicos sacrifi­
cándolo todo, hasta el am or de 
un hijo, el cariño de su esposo y 
quizá la vida de ambos . . .

¿P a ra  qué, con qué objeto ha­
cerle conocer tal secreto que él 
hubiera deseado igno rar?

Una duda le asaltaba ; ¿ no se­
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ría una vil calum nia fraguada 
por odio de fam ilia?

Pero este nom bre que mencio­
naba la carta : Irene Rigerm ont 
¿ l e e r á  desconocido, acaso; se­
ría, efectivam ente, su m adre? El 
documento decía claram ente que 
su m adre lo usaba ocultando así 
el propio, -  Y Armando recor­
daba á su maestro, quien le ha­
bía hablado eon dem asiada fre­
cuencia, de la m ujer que lo lle­
vaba. una hermosa pecadora, 
célebre, que allá en Madrid se 
prestó á servirle de modelo, á 
una de las obras (pie le dieron 
fama : « Im púdica ».

La escultura aquella, com ple­
tam ente desnuda mostrando sus 
formas armoniosas, impecables, 
con unos senos soberbiam ente 
incitantes y una sonrisa lasciva 
en sus labios perversos, era una 
obra de soberano realismo y 
de belleza id ea l.- - Roubal esta­
ba enam orado de aquella escul­
tu ra genial y la tenía en un án­
gulo del taller, ocultándola á las 
m iradas profanas con un manto 
de terciopelo violeta. Su maestro 
se la había regalado á, él, .su ú lti­
mo discípulo, cuando se retiraba 
á descansar los pocos ailos que 
le quedaban de vida, ¡sí es posi­
ble que un artista  descanse! Y 
recordando todo esto, Armando 
se irguió eon un gesto de h isté­
rico y los ojos salidos de, las ó rb i­
tas . . .

Corrió hacia la escultura y 
tiró del manto que la cubría. Por 
sus labios vagaba una sonrisa 
cruel. Rechinaban sus dientes;

las manos tem blorosas y crispa­
das,el cabello y  el bigote erizados 
le daban el aspecto de un loco 
furioso. Y la estatua d iv inam en­
te hermosa le sonreía provocati­
va, como acostum brada á dorm ir, 
cual si estuviera convencida del 
poder de sus encantos de m ár­
mol, y sus labios fríos, hastiados 
de besos, adm irablem ente p er­
versos parecían desafiarlo, b u r­
lándose descaradam ente de su 
dolor y desesperación.

Armando no pudo resistir ante 
aquella burla, unís tiempo. Con 
un movimiento rápido,cogió una 
pesada m aza de hierro  cuyos gol­
pes reducirían á polvo al granito. 
— La hizo describí]- un arco so­
bre su cabeza.

Un instante y el h ierro  cae­
ría sobre el busto destruyéndo­
lo .— La estatua bellam ente a tre ­
vida continuó burlándose de 
aquel gesto brutal. La maza cayó 
sobre el pavimento a rro jada  eon 
desprecio por Roubal que se dejó 
caer sobre un viejo diván m u r­
m urando con voz <le llan to :

— ¿Q ué iba á hacer?  Acaso 
puedo yo destru ir una obra que 
no me pertenece á mi, que es-de 
la posteridad, por escrúpulos y 
prejuicios vulgares . . .

¡Xccio de m í! Esa escultura 
genial, sea ó no mi deshonra, 
hará inm ortal á su autor.

’— Y á, ti!  — parecían decirle 
los angelitos de yeso que colga­
ban del techo del taller, tendién­
dole sus manecitas, sonriéndole 
afablemente, como si ellos com ­
prendieran la revelación inefable 
del artista.

Roberto R. GARD.
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Por jardines ajenos

I d e a s  y  S e n t i m i e n t o s

Vuelvo á a b rir  el libro que 
tan tas veces me deleitara el esp i­
r i t a r  me in terrum pen g ra tam en­
te los acordes de una bandurria 
que ntelodiza en la calleja.

Serena y azul es la noche. La 
brisa prim averal trae á mi alco­
ba, con la du lzura  de aquellos 
acordes, el perfum e de los rosa­
les y los naranjos en flor, que se 
difunde en la atmósfera como la 
evanescencia de un florón que 
fuera un ánfora herm ética des­
trozada por nerviosas manos.

Dejo un instante el libro y evo­
co lejanos dias de ensílenos y 
holgorios: toda esa tiesta efíme­
ra que acom paña á la adolescen­
cia ávida de ex terio rizar sus 
sentim ientos sin tem or á lo po r­
venir.

La m úsica ejerce en mi ánimo 
una influencia absoluta de m e­
lancolía y de tristeza. Por eso, 
en el silencio claustral de mi g a ­
binete oreado por un vientecillo 
de paz y  de am or que m usita 
bienestares, mi alm a sentimen- 
taliza los recuerdos, y, olvidando 
las viejas lecturas que otrora

Kovienibre 1908.

A José Eiü'iquti llodó.

fueron su placer más favorito, 
se da toda entera, como una m u­
je r  enam orada bajo la obsesión 
de unos labios febricitantes, á la 
gama que afuera se expande y 
estremece. Y se dan tam bién á 
ella mi corazón y  mi vo lun tad : 
esclavos inconscientes del Alma- 
I larm onia que.m erced á los aires, 
entra por mi ventana é irrum pe 
en mi soledad . . .

Luego, cuando la m úsica se ha 
extinguido en la distancia, el 
encanto se desvanece. Un beso 
de mi com pañera preside mi 
nuevo estado de alm a y otra vez 
las poesías de tu  libro, oh, soña­
dor hermano, arru llan  á mi espí­
r itu  consagrado á ti, lejos de los 
rum ores del bulevar alegre .. .

Y otra vez medito sobre esas 
páginas calmas donde el dolor 
no ha posado susgarras sangrien­
tas ni el pesimismo ha volcado 
su cáliz de veneno. Porque tu  
poesía que sugiere y  deleita, 
tam bién conmueve, pero no lan ­
za sollozos ni los provoca como 
la m usa de Heine, como el alma 
de Alfredo de M usset. . .

PÉREZ Y CURIS.
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Tárete Marina
Para Apolo,

Al clavo atardecer parte la barca, 
un suave noroeste infla su vela; 
á sus costados la onda azul se enarca 
i á flor de espuma se desliza i vuela.

Con su florida barba de patriarca 
un viejo en el timón raya la estela: 
su vista lija el horizonte abarca 
mientras el cuerno de la luna riela.

Perfuime de algas en el aire flota 
i en un celaje pálido (pie avanza 
la Venus Vesperal pone su nota.

. . .  Y la barca va lejos de la  orilla. 
Pone el viejo en la estrella su esperanza, 
i su esperanza como estrella brilla.

A. BÚRQUEZ SOLAR.

Santiago de Chile. •

Playa Ramírez — Montevideo

— «3

Himno do las modas
Para Apolo Para el alma — lira de Federico Uhrbach,

Dilúyense en las auras alomas de violetas 
y el Solpone en las fuentes nenúfares de fuego; 
desciende de las abras el rústico labriego, 
y cantan sus estrofas de vida las carretas.

Parece «pie anunciaran sus triunfos á las metas 
del plácido cortijo (pie es urna de sosiego; 
simulan epinicios, ó bien un largo ruego 
(pie llevan á otros campos las brisas indiscretas.

Ya bajan de los montes cantando por los flancos, 
y tejen con sus notas la urdimbre de las arias 
(pie saben las campiñas, las cumbres y barrancos.

Sepulta el Sol su disco allá en el bosque verde, 
inciensan á la noche las rosas y las guarías 
y el himno de las ruedas prolóngase . . .  y se pierde.

LisImico CHAVARRÍA.
San José de Costa Rica.
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Bmiarlo epistolar
Moreno Alba—7?flrr««gwRU (6'uZumfezu

_Gracias, por el amable envío. Pronto ira
carta mía. _ r

L isímaco Chavarria — San José (Costa 
Beca. —Las composiciones que se envíen a 
A polo lian de ser inéditas; de lo contrario 
no las publicaré. Le bago esta observación 
porque me lia sucedido de publicar poesías 
suyas aparecidas ya en «El Cojo Ilustrado» 
y en « Páginas Hastiadas», no obstante ha­
bérmelas enviado usted, indicando: expre­
samente para Apolo. , .

Las transcripciones son hechas a mi elec­
ción. pero entonces no doy como inédito lo 
publicado en otras revistas del continente.

•JtnM o^RAiL MexdilahARZU- Madrid.—

t i l 5 
! *

/ o

Recibí carta y colaboración. ¿Dónde debo 
enviarle la correspondencia?

Luis Tablanca -Ocaña (Colombia). — ̂  
demás en el próximo número. Gracias, por
todo. - VAlberto Sánchez — Bogota.— \ a  carta 
certifi-.ada. Esperólo que me prometió de 
(Juillcrmo Valencia.

P alaS Atenea. — Es verdad ; mi poesía 
Pasional, publicada en Julio de 1937 en 
eeta revista, comienza con esta estrofa:

Yo no te quiero desdeñosa ?/ fría
Cmno'la muerte, destruyendo amores;
Quiero que en ti perdure la ardentía
De un rosal de oro reventando en ¡lores.

¡ Quiero que llores!
PÉREZ Y CURIS.

Bibliográficas

I lib F o s  y  fo l le to s  R e c ib id o s

La oficina de información del Ministerio 
4e Relaciones Exteriores de Colombia, nos 
lia hecho, y lo agradecemos, el siguiente 
envío:

T ratado sobre lím ites y libre  NAVEGA­
CIÓN Y CONVENIO SOBRE «.MODUS V lV EN D I» EN 
el río P utumayo entre las repúblicas i>e 
Colombia y del B rasil;

L a I lustración. —Revista de arte que 
dirigen los señores Rafael Espinosa Guz- 
mán v.Jorge Reinales, serie 1.a, número 1.®;

R evista de la P az, — redactada por los 
señores Jorge Reinales y Manuel 1 orres 
Rodríguez, número 12;

E l general R afael R eyes y el Cuerpo 
D iplomático en Bogotá, número único re­
pleto de fotograbados, publicado el 24 de 
Octubre de 1907 :

Boletín del Ministerio de Relaciones 
E xteriores, números 10 y ll correspondien­
tes á Junio y Julio de 1905.

L eyendas y notas históricas, por Her

minia Gómez Jaime de Abadía, 1 volumeji 
de 200 páginas, editado en Bogotá en 1907.

P ens vmientos, por María Luisa — Buenos 
Aires.— Todo blanco y lujosamente im­
preso ha llegado á nosotros este libro del 
que es autora la señorita María Luisa. 
Como su título lo indica, es una recopila 
ción de pensamientos originales, algunos 
de ellos tan acertados que nos han hecho 
meditar profundamente. Su autora demues­
tra que sabe pensar con bastante discreción 
y que está dotada de esa delicadeza innata 
en el artista de corazón.

Vaya nuestro aplauso á  la gentil escri­
tora. — Fl >r del Lacio.

Rumbo al sol, por Andrés T. Gomensoro. 
— liemos recibido este elegante volumen 
impreso cun mucho gusto en los reputados 
talleres «El Arte». En nuestro próximo 
número, uno de nuestros redactores se ocu­
pará extensamente de él.

N u e v o s  l ib r o s  r e e ib id o s

En el próximo número nos ocuparemos con detención del libro Grecia, que acaba 
de enviarnos su autor, el exquisito Gómez Carrillo.

Lo mismo decimos con respecto de La novela de mi amigo, original del conocido 
.escritor español Gabriel Miró.



Gran Sastrería PYRAMIDES
D E  A .. S P E K A  

Calle Sarandí núm eros 226 y 228

E n esta casa, la p r i­
mera en su género de 
la capital, se encuen­
tra siempre un varia 
do surtido de casimires 
délas mejores fábricas 
Francesas é Inglesas.

Atiende pedidos de 
la campaña.

Consulte usted los 
precios que van a l pie.

L a  casa no tiene 
competencia.

Se garanten los 
trabajos ele la  casa

'-------  F  F2. E  O  I  O  S  — —  ■

Traje de saco . . á 8 22.00
Jacquet . . . . 22.00 » » 28.00 fo-r > de seda
Smoking. . . »• » 18.00 » » 28.00 » » »
Levita...................... 30.00 » » 40 00 1> » »
F r a c ...................... 30.00 » » 40.00 » » •»
Sobretodos . . . 12.00 » » 2 2.00
Pantalones . . . 2.00
Chalecos fantasía. . . . . » » 1.00 » > 5.00

L a  c a s a  t i e n e  e l e m e n t o  e s p e c i a l

p a r a  e l t r a b a j o  d e m e d id a

C A L L E  S A R A N D I,  2 2 6  Y 2 2 8  
Al costado de la Metropolitana
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