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Una actitud

La Dignidad es el gesto supre-
mo de una vida ;

ella armoniza todas las actitu-
des deuna grande alma; el gesto
esnecesario al Genio ;lo completa
y lofija; toda personalidad reside
en una Actitud, cuando esa Ac-
titud es una Virtud:

la Actitud es en la vida la pro-
yeccion de la propia alma: la
sombra de Si Mismo ;

el ideal de un hombre se
cristaliza todo en su actitud;

la persistencia heroica en una
noble actitud, crea esa Fuerza
Moral que se llama : la Persona-
lidad ;

Y, esa Fuerza es un taro, que
basta para iluminar un mundo ;

el martirio no es mas que una
Actitud : la muerte es su perfume;

4 esa Actitud, los mediocres,
la llaman ".pose ;

Savonarola, era un poseur !

y, de esa pose, nacio el Cisne ;

iqué 70 la de Juan lious,
sobre su hoguera :

de esos grandes poseurs, Victor
Hugo, es el patriarca,;

a los ojos de la estulticia, él,
lo es:

¢ qué mayor poseur que un
desterrado voluntario ?

un desterrado, sufre mas que
un guillotinado ;y, vale menos ;

un martir que piensa, inspira
menos compasion que un martir
que muere;

¢,qué idea se tiene de la
Vida?...

el destierro lleva al Olvido . ..

el cadalso lleva & la Apoteosis...

un desterrado, no es sSino un
Obstinado;

¢ P°r Qué se empefa en vivir ?

¢ por qué vuelve la espalda a
la Patria esclava ?.

ese hombre es un desequili-
brado ;

el equilibrio perfecto esta en
ponerse de rodillas;

¢, por qué se obstina en ser un
ciudadano de menos?

ser un esclavo de mas, eso
seria su gloria...

la proscripcion, es una rebe-
libn, cuando esa proscripcion es
voluntaria;

un rebelde, es un estorbo;

en ciertas épocas, como la
presente, es un anacronismo;

rebelion contra la Tirania ; ese
es un gesto arqueoldgico;

sufrirla, eso es lo logico ;

sufrirla? eso es poco ; amarla,
eso es todo;

en sufrir la Tirania puede
haber debilidad, pero en amarla,
hay vileza;

y, la vileza, es toda la Virtud
de ciertas épocas;

un proscripto, es un remordi-
miento;

se le puede alejar de su patria,
pero estd siempre cerca de las
almas, como una obsesion;



¢como  proscribirlo  de las
almas'?

aquel gesto de orgullo, impre-
siona los espiritus;

es necesario castigarlo;

¢, Como se castiga a un pros-
cripto ?

proscribiendo sus libros ...

y €S0 es poco ;

el mundo libre, lee lo que el
pueblo esclavo no quiere leer,. .

no pudiendo matarlo, hay que
insultarlo;

y, el insulto al proscripto se
hace una profesion;

y, el proscripto, se hace una
escala, por la cual trepan & la
celebridad, los paniaguados de la
dictadura...

cuando un rebelde muere, so-
bre su tumba se hace la comedia
del Perdon ...

la muerte, desarma sus enemi-
gos,

para el proscripto no hay ol-
vido ...

es, la pesadilla del Despotismo,
y, el reproche vivo de los escla-
VOS ...

ese hombre nos denigra dice
el Amo : hay que matarlo ;

ese hombre nos humilla, dicen
los lacayos, hay que devorarlo...

el proscripto, es inerme, pero
es inmune;

su dolor le sirve de escudo :

¢con qué podriais amenazarlo ?

su patria? la ha perdido;

su familia? la ha dejado ;

su amor? lo ha estrangulado,
dentro de su propio corazon e

va solo’ solo con su dolor ;

¢gqué podréis arrebatarle?

¢ la vida?

Y, ¢qué es la vida para un
proscripto ?

su sangre mancharia vuestras
manos, menos sus lagrimas;

las lagrimas del proscripto,
son el gran grito inexorable ;

las noches del proscripto, en
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su acre desnudez de soledad, son
el gran clamor, que acaba por
conmover las entrarias mismas
de la tierra;

el orgullo del proscripto, no es
sino una forma de su dolor;

su gran poder de despreciar,
no lo libra del tormento de su-
frir...

i Tener que despreciar su Pa-
tria ...

¢ imaginais tormento igual ? ...

avergonzarse de su propia ma-
dre, seria s6lo comparable & esa
tortura...

la ingenuidad de su protesta
hace reir la indignidad de su
época ;

el gracejo se ceba en él, como
un tabano en las melenas de un
ledn herido ...

esa clase de ataques, adquieren
la prima en los mercados del dic-
terio oficial:

el César rie, cuando uno de sus
bufones, hace reir su corte, a ex-
pensa del genio ausente;
es un género de venganza, digno
de César:

cuando Victor Hugo, proscripto
voluntario, volvié la espalda al
César, y, lo azotd, se hizo de mo-
da en la prensa oficial, denigrar
de aquel gran proscripto, que era
toda la dignidad de su época ;

la caricatura deformo el 4guila;

la critica hizo su agosto;

a4 la publicacion de Williams
Shakespeare, Mr. de Pontmartin,
critico oficia], que ya habia de-
clarado loco al gran poeta, decla-
ro que la sefal verdadera de la
decadencia de Francia, era, el
tener aun lectores Victor Hugo;

diez afios méas, dijo el critico
palatino, y nada quedara de ese
farrago...

cincuenta anos han pasado ,..
¢cguién sabe que existio Pont-
martin ? ¢ quién ignora i Victor
Hugo ?
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el Genio, aislandose se engran-
dece ;

la perspectiva magnifica su
actitud;

he ahi lo que exagera la Envi-
dia;

¢, Cbmo aminorar a un hombre
cuya altura consiste en conser-
varse de pie ?

habria una manera de eclip-
sarle, ponerse todos en su misma
actitud al lado de él...

pero, entonces ;qué seria del
César, que no se ve grande sino
en medio de esa turba arrodi-
llada ? ...

ese hombre no inclina la cabe-
za, ese hombre no déblalas rodi-
llas : su rigidez lo hace gigan-
tesco ;

¢, qué hacer contra el coloso ?

lapidarlo ;

arrojadle vocablos, ya que no
podréis arrojarle piedras;

anatematizado sea por la piara,
el leén hurafio que medita en
la ﬁ)laya lejana bajo el implacable
sol...

las moscas que vuelan en torno
a la lepra de Tiberio, maldicen
al aguila de las legiones vencidas;

el proscripto es una cima;

él solo, representa un drama ;

el drama de la Justicia Impla-
cable ...

Todos olvidan, el proscripto no
olvida...

Todos perdonan el proscripto
no perdona;

Todos capitulan, solo él, no se
rinde;

su nombre es una bandera ;

es necesario abatir esa bandera;

hay que sumergir esa cima ;

las olas del Olvido se niegan a
marchar contra ella ;

se apela entonces a las olas del
pantano; esas, no la sumergen,
no aspiran sino & mancharla ;

dejan & sus pies el cieno asque-
roso ;

ese cieno se llama la calumnia;
la radiosa serenidad de la cima,
exaspera al crimen:

el César no tiene rayos ;

¢, COmo herir la cima ;

esa cima se corona de tempes-
tades; ella; si dispone del rayo...

iel César tiembla cuando la
cima fulgura;

la cima siembra el espanto, co-
mo la soledad ;

esa cima es el resto
gible de un cataclismo;

ella, esta alli para atestiguaran-
te los siglos, que hubo un pueblo:

la bandera de ese pueblo des-
conocido flota sobre esa cima ...

detras de esa cima brilla siem-
pre una aurora...

la gestacion del mafiana esté
en ella; he ahi porqué la noche,
ruge contra la cima;

atacadla cima, es decir, calum-
niad la cima, he ahi la palabra
de orden de aquellos que no
pueden vencerla;

no ois el rumor de esa calum-
nia ?

ese hombre esun poseur;

su actitud no es sino el con-
vencionalismo de su orgullo, ,.

ese jacobino no busca sino el
Poder;

en él duerme, como el decir de
Sila, el alma de muchos Marios ;

¢, No veis como es desproporcio-
nado y enorme?

ese hombre es un Monstruo :

no ha querido venderse al oro.
Sea.

pero se vende a la Historia ;

su soberbia capitula con la
Apoteosis del mafana,;

tiene el orgullo de ser virtuoso ;

esa necedad, es un fendmeno
en esta edad,;

representar
farsante;

na hay admirable sino el es-
clavo ;

no hay grande sino el César ¢

insumer-

la Virtud es ser



quien estd contra él, estd

contra el mundo ;

no amar la Tirania, es rebelarse
contra la Humanidad :

no tener los vicios de su época,
es estar fuera de su época y con-
tra su época ;

lie alii un revolucionario arca-
ICO;

la Libertad, ha pasado de
moda ;

y la dignidad también ;

¢los principios?

un lastre, inatil, bueno para
arrojarlo desde la pasarela del
aereoplano, para acelerar la as-
cension ;

no se triunfa ya con las doctri-
nas, eso es arcaico también ...

la Virtud?

no hablemos de utopias ;

no hay mas Virtud que el
Exito ;

la era de las ideas ha pasado ;

vivimos en la era de los inte-
reses ;

el Pensamiento, esa es otra uto-
pia romantica ;

no hay grande sino el vientre ;

el mundo es una enorme diges-
tién ;

esa es la Vida,;

I'paso & los estomacales i ...

Tal es el lenguaje de la hora ;

la dignidad, es un gesto gotico,
gue es necesarlo ocultar como
un vicio;

es verdad,

en la hora tragica de las deca-
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dencias, la apostasia de la Virtud
se. hace el primer deber del ciu-
dadano ;

todo gesto de rebelion es gesto
estéril;

no es la hora de FoOcidon; es
la hora de Filipo ;

no es la hora de Catédn ; es la
hora de César ...

cuando Caton es inutil, César
triunfa;

cuando César triunfa, Bruto
suefa ;

y, Bruto, también fue estéril;

la muerte, que libra, a@ los
pueblos del Tirano, no los libra
de su propia servidumbre ...

¢quién curard un pueblo?

aquel que infunda en él una
alma nueva . ..

decidle la palabra que haga la-
tir su corazon, que arme su fe,
gue despierte su valor ...

la hora es de la Palabra ;

nada se puede sin ella; nada
contra ella..

decid al mundo la Palabra, v,
el Heroismo bajara sobre la Tie-
rra,;

» cuando el Heroismo sea
venido, el tiempo de los escla-
vos habréa pasado ...

no hay méas esclavos sobre la
Tierra, que aquellos que quieren
serlo .,.

L'AMIE

QUE

. .Elle a sur le front deux veines pourpres qui sout eomnie deux arniées qui se pre-
eipitent. —Elle & sur le front deux soueis qui se battent et sondain s’épuisent. Alors

VOous verrez coniine ses yeux sent donx!

Elle est si douce, I'amie queg ‘aime, elle est tout dans son front méchant. Elle esi

terrible, eelle que j ’ainie, elle es

tout dans ses yeux d’enfant.

Paul Fort.
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Elenzo

Tal fué el miraje del ensuefioc mio
Cuando anegaste el paramo

De mi tarde otofial con el perfume
Intimo de tu seno y de tus labios :

Un paisaje

Apacible en que el bardo

Te recitara madrigales virgenes

En la riva de un lago,

Cuando viera la vésper acercarse
Quedas y temblorosas nuestras manos.

Mi compafera de bohemia:

¢Has visto esos paisajes diafanos
De las albas primaverales

Y los crepusculos de raso?

He aqui un reflejo de ellos. jQué divina
Quietud la de aquel arbol

Que asoma apenas su follaje umbrio

Por cima del monticulo lejano!

iOh, cdmo evoca la cabafa aquella
Que duerme en el regazo

Del valle solitario las ermitas

Del medioevo hispano!

Verdeguea el otero;

Estd dormido el lago,

Y la lumbre del alba es en el valle
Ligera lluvia de vitriolo blanco

Que al caer quema el haz de las sombras
Y argenta el sombrio follaje del &rbol.

EHVIO

He aqui nuestro paisaje.

Un paraiso en él has conquistado . ..
B fué el miraje del ensuefio mio
Cuando anegaste el paramo

De mi tarde otofial con el perfume
intimo de tu seno y de tus labios.

Pérez y Curie.



Fué una tarde en Sevilla, enla
Sevilla morisca y agraciada, ca-
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Amor os... mudo

Engalanamos estas péaginas con el retrato ycolaboreoridlei
joven v distinguido escritor Belipe Sassone que se halla entre
nosotros de naso para el Perd, su tierra natal. La labor inte-
leetual de Sassone es vasta y digna del mayor encomio. Ha
publicado ya cuatro libros : «Malos Amores», « Alinas de Fuego»,
«Viendo la Vida» y «Vortice de Amor», y lia sido juzgado
favorablemente por los principales criticos, tanto de Espafia
como de América. Ya en otras ocasiones liemos hablado de sus
facultades intelectuales. En uno de nuestros préximos nimeros
publicaremos un juicio extenso de nuestro director, sobre su
ultima novela intitulada: «Voértice de Amor».

tos que sonreian tras la reja flo-
rida de campanillas y de claveles.

nallesea Y sentimental. Sentado
en la acera, abrazado a su gui-
tarra cual si
abrazase &
una mujer, un
gitanillo as-
troso, de tez
bronceada vy
de ojos sona-
dores, lloraba
una copla,
una de esas
coplas a la
vez dulces y
amargas que
halagan como
una caricia y
hieren como
un pudal:
iiA mi me
mata el ca-
llar ... ay!l

Sobre e
pespunteado
déla guitarra,
que fingia so-
llozos, el can-
to desgrana-
ba la agilidad
de sus notas
dolientes, entrecortadas, sin com-
pas y sin medida, corriendo por
la calleja borracha del gran sol
andaluz, estrecha y sinuosa conlo
una sierpe, invocando tal vez &
unos labios carnosos y sangrien-

iA mi me mata el callar... ay!

Mas de una
vez, recor-
dando aquel
cantar, triste
como el gor-
geo de un pa-
jaro cautivo,
lie pensado
que el gitani-
llo tenia ra-
z6n. El ama-
ba mucho, y
por eso calla-
ba, y matéaba-
le el callar.

Amor es
mudo. Menti-
ra aquel viejo
proverbio que
lo finge ciego:
El Amor mira
los encantos
del serd quien
ama: los mira
aumentados
por el lente
poderoso de
la ilusion y
del deseo; y

calla porque la emocion lo hace
enmudecer, y la palabra es menos
rica que el sentimiento.

Al travieso nilio de las flechas,
mejor que con una venda en los
o0jos, debieran representarle con
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el dedo indice sobre los labios,
Imponiendo el silencio, el silen-
cio que es amigo del Amor, por-
gue es amigo de la soledad y del
misterio. Todo enamorado, vic-
tima de la idea fija, es un solita-
rio que se aisla para pensar en
su amada y lleva en el pecho el
misterioso arcano de su pasion.
Aquel amor audaz que dice «te
qguiero » sin temblores y sin bal-
buceos en la voz, es falso como
la querella ampulosa, mil veces
repetida, de los donjuanes aven-
tureros; aquel amor que jura
«no te olvidaré nunca» es un
querer poco firme, porque admi-
te la posibilidad del olvido y
piensa en él. Amor es suspiro,
es beso, es lagrima, y como es
una gran tristeza y un gran de-
seo,es mudo como el ansia y
como, el dolor.

Ante la mujer querida, el aman-
te verdadero se postra; tal el de-
voto ante la divinidad del altar,
el artista ante la magnificencia
de la obra de arte, y tiembla, y
llora, y enmudece, y es elocuente
su silencio emotivo y doloroso.

El silencio es el patrimonio de
los timidos.

iBienaventurados los timidos
en amor!

Jacinto Benavente, el gran
psicélogo del alma femenina,
Ironista sutil, fauno saltante, que
esconde con el traje moderno,
«SUS nerviosas patas de chivo»,
ha dicho en una de sus admirables
comedias: «Los hombres deben
ser timidos en amor, porque es

la Unica manera de que ellas sean
las atrevidas». Y ellas se atreven
y lo dicen todo con los ojos, su-
premos intérpretes de la pasion.
iBenditos ojos azules que nos
sonrien como un cielo sin nubes
y dicen la paz y la ternura!
iBenditos ojos verdes, inquietos
como el mar, que arrullan con
el vaivén cadencioso del océano
y sugieren voluptuosidades com-
plicadas y felinas! jBenditos ojos
negros, profundos y seductores
como el abismo, que hacen pen-
sar en una tragedia de pasion y
de celos!

Ellos son el lenguaje del amor,
por eso los enamorados no deben
hablar, y cuando en la calma de
una noche poética, en que la
luna péalida como un rival celoso
nos envuelve con su luz azul y
la tierra himeda nos embriaga
con la afrodisia de su aliento,
hacen los ojos el esperado gesto
gue consiente, los labios solo
deben abrirse para besar. Y aun
aquel beso ha de ser ealladito,
calladito, porque su chasquido
no turbe el silencio amigo del
amor, de la soledad, y del mis-
terio, y porque ... segun me
dijo en Sevila, en la Sevilla mo-
risca y agraciada, canallesca y
sentimental, una gitana tentado-
ra, como una picaresca heroina
de antigua novela castellana, jel
beso cuanto mas silencioso y
mas largo, sabe mejor!

Felipe Sassoxe.

Buenos Aires y Junio & 7. 1908.

PEREGRINDO

Peregrino, peregrino,
que no sabes el camino,
¢dénde vas? )

— Soy Peregrlno de hoy,
no me importa donde voy;

¢mafiana? ... jnunca, quizas

Admirable peregrino,
todos siguen tu camino.

Manuel Machado
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La cancion de las campanas

A IVrez y Cttrit

En la regia Catedral
Bajo el lujo de la arcada de sus naves,
Se celebran en silencio oficios graves
De un pomposo funeral.

iTa-lan,... ta-lan,... ta-lanl!...

A la luz crepuscular,
En el claustro negro y frio del convento,
Se recita la Oracion gel Sufrimiento

En un mistico cantar.

i Ta-lan, .,. ta-lan,... ta-lan!.

Con ahogado sollozar,
Muchos nifios, muchas nifas de albo manto,
Bajo un arbol del jardin del Camposanto
Llevan un viejo & enterrar.

iTa-lan, ... ta-lan, ... ta lan ...

En la iglesia parroquial
Entre risas de zagalas y entre flores,
Se celebran de dos rubios labradores
La ceremonia nupcial.

iTa-lan, ... ta-lan, ... ta-lan ...

Con sonidos de cristal

Llora el Angelus sus tristes ritornelos.

En la ermita que esta oculta de ios cielos
Por el arco de un rosal.

iTa-lan, ... ta-lan, ,.. ta-lan ..,

Las luces muriendo estan.
La campana de la fabrica ha sonado,
Y rendidos los obreros, han dejado
Sus faenas, y se van ...

iTa-lan, ... ta-lan, ... ta-lan! ...

Ovidio Fernadndez Fios.



Virtuosa...

—Ocho afios, sefiora, ocho afos
gue han transcurrido no propia-
mente en el recuerdo, pero si en
las cosas . . . Los mismos temas
de antes, las mismas sensaciones,
pero con otros aspectos, con otro
ritmo, el ritmo de lo nuevo y de
lo desconocido . . .

Eulalia se quedé pensando, y
detras de la vision esfumada de
un recuerdo apenas surgido, sa-
cudio lentamente la cabeza.

—Si... Si... Esverdad. Cam-
bian las cosas, como los deseos,
como los afios, como las flores y
las hojas . . .

—Las flores se van. ..
hojas caen . . .

— jEulalia! Dé¢jate de tonte-
rias. Gustavo ha venido & comer
no a llorar como en las novelas.
No le haga caso, Gustavo, coma.
Coma este pedazo que esta muy
bueno.

Y Antonio, el marido de Eula-
lia, cogid entre dos tenedores un
trozo de la fuente, y lo colocé
en el plato aun lleno de su hués-
ped.

Gustavo era un viejo amigo de
su mujer, amigo de infancia y
de hogar. Juntos habian ido al
colegio, yjuntos habian retozado
por dentro de las alcobas pater-
nas, y en los patios revueltos de
sillas, escobas y basuras. Des-
pués de ocho afios de ausencia
en la lejana y atrayente Europa,
volvia & su tierra, & su ciudad
natal, convertido en un hombre
serio, con toda la primera serie-
dad y el pleno sentimiento de la
vida. Educado y pulido, despo-
jado de las virtudes ingenuas de
los quince afios, su mocedad flo-
recia en una suave salud llena
de vigor, que fijaba la gallarda

Las

A Perez y Curia.

semblanza del varén y le daba
caracter. Huésped de honor en la
casa de su antigua amiga de fami-
lia, convertida en el suefio desco-
nocido de ocho afios en sefioray
madre, comia a la cabecera de
la mesa lleno de turbacion y
embarazo, como en una casa
extraia que tuviera al mismo
tiempo una lejana y amable re-
membranza de cosas vividas y
dulcemente gustadas aan. A un
lado la chicuela Eulalia de otro-
ra, transformada debajo de aquel
vestido de comida en sefiora cor-
tés y obsequiosa, en la opulencia
de sus carnes satisfechas de lo-
zania y de caricias. Al otro,
aquel desconocido, aquel impre-
cisable adversario de su infancia
encantadora y loca, obeso, rebo

sante de tranquilidad y bienes-
tar, que comia y comia a gran-
des bocadas echado sobre el pla-
to. Méas alla, & un lado y otro de
la mesa, dos cabecitas rubias,
redondas y chatas como las mu-
fecas de porcelana y crin de los
bazares pobres, comian con los
dedos, emporcandose las caras y
las manos. Y entonces Gustavo
penso si el matrimonio no era un
aspecto de la vida animal, y si
el amor no era mas que una
emocion fugaz de los sentidos
en deseo.

- ¢Se acuerda, Gustavo, cuan-
do haciamos de modelo en casa
de padre?

—Si, me acuerdo. Usted y yo.
A veces usted. A veces yo . ..

—Y & veces los dos juntos . ..

Gustavo miré fijamente a4 Eula-
lia como buscando en sus 0jos
brillantes y audaces, una sospe-
cha de evocaciones peligrosas.
Estaban cerca de los postres y



habian bebido en abundancia
la sangre cancionera del vino,
balsamo y olvido de todas las
tristezas. A Eulalia le hacia re-
tozar la vida por todo el cuerpo,
y florecia en un incendio de sa-
lud. En su marido era abotaga-
miento y pesantez de ahito. En
Gustavo coraje y ebullicion de
cariiosas sensibilidades.

— Los dos juntos, Eulalia ; los
dos juntos, me acuerdo.,.

—Usted no se estaba quieto,
interrumpié ella aparentando
burla en una carcajada. — Dos
horas todos los dias, con las ca-
bezas juntas, desnudos hasta el
hombro, posando «El beso ro-
bado » jLadréon ! A veces si me
lo robaba ...

— Sin querer. Los labios esta-
ban muy cerca.

— Posandose ...

Eulalia volvié a reir y puso
atrevidamente con los ojos, una
linea de intencién debajo de
aquella palabra.

Antonio levantd la cabeza, €
hizo un indisiinulable gesto de
desagrado sonriente. Gustavo en-
rojecio, y buscando indiferencia,
llevo su copa hasta los labios y
bebid.

— Cosas de muchachos ... ex-
clamé después.

—Si... jdemuchachos! jAque-
llo ya no vuelve! Una mafana
amanecid nuestro «Beso roba-
do » hecho pedazos en el suelo
del taller, decapitados los dos,
las cabezas separadas, estirando-
se aun como buscando los la-
bios ...

— Seria quizd por miedo al
padre ... Alguna pelea en la no-
che ... interrumpi6 Gustavo ha-
ciendo broma.

— No. Era el barro malo que
se habia secado con el calor.
El estudio tenia el techo de zinc,
y era verano.
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—iClaro ! No le habian echa-
do bastante agua. El barro quie-
re agua, exclamdé Antonio con
aire de ldgica.

— Probablemente . . . Proba-
blemente ... Lo cierto es que
padre se quedd sin beso, y nos-
otros sin aquel recuerdo que
iba a perpetuar nuestras ca-
bezas y nuestros dias felices.
Quién iba a decir que aquel ...

— Iba a volver con otra cabe-
za... ¢verdad ?

— Y otros besos.

— De barro. jEn Roma he he-
cho tantos’ Le debo & su padre
los primeros pasos ...

—Y & su hija los primeros
besos ... robados ...

—jiEulalia! (TU estas loca?
Siempre la misma criatura...

—¢Y qué? ¢Una no puede
hablar? Son bromas, ¢verdad
Gustavo ? Por decir algo . ..
Aquello ya pas6, y él es hoy un
hombre serio ...

—Y usted una sefiora ... seria.

—Con esposo y con hijos. Me
parece.

— jMama ! balbuce6 un chico.
¢Me das otro poco?

—Ya lo ve, Gustavo. Con hijos

gue comen ... y un marido que
se enfada...

— Yo no me enfado. jEh!
Pero cada uno... De ayer a

hoy el mundo da vueltas. Y al
pan pan, y al vino vino. Tome
otro poco ...

Y mientras Antonio llenaba el
vaso,

— Si, da muchas vueltas ...
concluyé Gustavo como insi-
nuando un desprecio.

Los tres hicieron un silencio.
Gustavo pensaba: (Seria acaso
feliz su amiga? ¢ Por qué le ha-
blaba de aquellos recuerdos casi
olvidados? Eulalia suspiré lar-
gamente, y Antonio bostezd con
lentitud de suefio.
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De pronto, al estirar un pie,
Gustavo se encontrdé con el pie
de Eulalia. Un estremecimiento
le llend las mejillas de sangre.
Era lo imprevisto y la tentacion.
Mir6 rapidamente a su vieja
amiga buscando en su rostro una
expresion de complice, 6 el rojo
encendido de un pudor que se
contiene. Sin embargo, Eulalia
acariciaba y besaba la rubia y
revuelta cabeza del hijo que co-
mia & su lado, y su cara sonreia
con amorosa ingenuidad. ¢ Disi-
mulaba? ;Sentia la provoca-
cion ? Su marido, echado sobre
el respaldo, se adormecia. Y en
un instante, Gustavo experimen-
t6 todo el goce exquisito de la
posesion prohibida, como si con
la sola caricia de su pie, hubie-
ra llenado la felicidad amorosa
de aquel cuerpo joven insatisfe-
cho, v de aquella alma roman-
tica un tiempo, que resucitaba
reclamando el triunfo de su en-
suefio, ahogado en los brazos
prosaicos de su marido.

Eulalia pensaba también. Sen-
tia el dulce contacto de aquel
gallardo amigo que la vida le
habia devuelto, después de ocho
anos, con el alma bellamente so-
Aadora y artista que se parecia
tanto a la suya, a esa otra alma
escondida que muchas mujeres
llevan fatalmente al matrimonio
como un doloroso é incompren-
dido sacrificio. Por un instante
también sintio la tentacion de lo
gue no se puede gustar, la trai-
cién del amable sabor del alma
poseida, de la afinidad que se
encuentra al fin en el milagro de
un minuto casual, en la floracion
inesperada de todo el ideal, ven-
cido largos afios bajo la marea
implacable de los destinos. Al
acariciar & su hijo, acariciaba y
agradecia a la vida entera, al

verdadero amor, a su propio co-
razdn embriagado de dulzuras
desconocidas.

i Qué tiempo pesado! jQué
tiempo! Tengo una gran pereza,
y unas ganas de acostarme ' ex-
clamo6 Antonio estirandose len-
tamente en un largo bostezo.

Gustavo sonrid. Eulalia miro
a su marido, y sus palabras, pe-
netrando una tras otra en sus
sensaciones, fueron desvanecien-
do poco a poco los dorados va-
pores del ensuefio. Era una mu-
jer casada, tenia hijos y una
cadena de obligaciones le suje-
taban a un hombre, & aquel tran-
quilo y ahito burgués vendedor
de hierros que se adormecia en-
frente. Detras de aquel pie po-
dria prolongar unas horas mas
el acariciante minuto de ensuefio.
Pero, ;y después? La vida in-
cierta, una venganza de muerte
cerniéndose sobre su cabeza, v,
sobre todo, la pérdida para siem-
pre de aquellos regalados y faci-
les sabores del hogar sin priva-
ciones, donde el cuerpo, el exi-
gente cuerpo, holgaba hartamen-
te satisfecho ... Y entonces, de
un salto, como quien experi-
menta una sorpresa, Se incorpo-
ro en la silla y exclamé fuerte,
mirando & su amigo eon un ges-
to de ingenua insolencia :

—iAy! jPerdone’ (Lo pisé?

Gustavo se puso colorado, vy
un amargo como una espina le
mordio en el corazon.

—¢Sera acaso feliz ? penso.

Antonio levanté los ojos ador-
mecidos y sonrié a Eulalia con
dulzura. En
bia un pensaBjai

—E sta b a E s virtuosa,
mi mujer . . .

Manuel Medina Betancort.

-A
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Isaac ]XEixrioz

Pertenece & la nueva generacion <le escritores castellanos,
y se caracteriza por la brevedad de su irase lapidaria y per-
sonal. Ha publicado los siguientes libros: «Vida», «Volup-
tuosidad», «Libro de las Victorias» y «Morena y Tragica».
Actualmente es Secretario de Redaccion de «Revista Latina»,

que dirige el exquisito poeta Francisco Villaespesa.
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Gloria Olimpica

Pava Apolo

Tras el bano gozoso de risuefia frescura,
de la orilla fragante bajo el palio sombrio,
rubia flor cuyo caliz engalana el rocio
estd Leda, radiante de gloriosa hermosura.

De repente un gran cisne de suprema blancura,
aparece soberbio de esplendor y de brio

y al romper orgulloso los espejos del rio

como un lirio de plata sobre el agua fulgura.

Al mirarlo la Reina su belleza recata
y los humedos oros de sus bucles desata
ocultando sus formas con gracioso rubor.

En el cisne su instinto le revela un amante
y lo ve cual se acerca luminoso y triunfante
como barca de nieve donde boga el Amor!

Llega el ave: sus alas de precioso disefio
cual dos brazos oprimen la beldad ruborosa
que devuelve turbada la caricia amorosa
alisando las galas del plumaje sedefio.

Con su pico el Galante, tras erotico empefio,
leve oprime el capullo de sus senos de rosa...
En el césped rendida desfallece la hermosa
y es el Divo que triunfa su magnifico duefo.

Tras un éxtasis dulce de ventura ignorada
huye el cisne tornando la cabeza argentada
mientras surca las ondas de sonoro cristal.

Y mas rojo al contacto de los besos de Leda,
como rosa que arde sobre alburas de seda
resplandece su pico de luciente coral!

_ Alfredo Gomez Jaime.
Madrid.
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Vida

(Pequeia alma)

Mama! —y el enfennito la mi-
raba en los ojos, enlazdndola con
sus largos y flacidos brazos, tan
blancos que semejaban de mar-
mol. Toda la vida parecia resi-
dir en sus pupilas, de un azur
profundo, y que a veces la fiebre
las iluminaba con rapidos bri-
llos de acero, para luego apagar-
se lentamente tras las pestafas
gue cerraba el cansancio.

— iMama!

— jHijo mio ! —Sin saber por
gué asustadbale la mirada del ni-
Ao, que parecia interrogarle con
la muda expresién de sus 0jos,
hoscos y luminosos, enormes a
medida que el mal plegabale el
cutis & los huesos. Ella sentia
sus brazos pélidos, casi helados,
enrollarse & su cuello con rara
tenacidad ; luego, acercando & su
oido sus labios secos y ardientes,
murmuraba fatigosamente pala-
bras entrecortadas por un angus-
tioso hipo que parecia estrangu-
larle :

—Mamal! escucha, mama !

— jHijito! ¢ qué quieres ?... —
y alarmada en medio de una an-
gustia tan honda como inexpli-
cable, besabale en la frente, en
los labios que tenian la quebra-
diza dureza de las hojas secas,
en las mejillas demacradas que
dibujaban ya las lineas precisas
é indelebles del esqueleto. Pero
aquello duraba poco. Extenuado
al fin por el esfuerzo, doblegaba
la cabeza sobre el pecho, como
una flor agostada por el viento,
luego cerraba los ojos, y lacio,

Paru Apolo.

casi inerme quedaba en la cama
como un infantil Cristo doloroso.

¢Qué querria decirle? ;Qué
atormentadas visiones desfilaban
por su afiebrada cabeza de nifio
enfermo ? No lo sabia» Pero aque-
lla mirada azul, tan penetrante y
profunda, que derramaban los
ojos de su hijo, sentiala muy den-
tro, desgarrando en el interior do
su espiritu velos de sombra, que
Ja llenaban de espanto. Un frio
soplo pasaba por su corazén, ca-
si helandolo, tiu vida jiraba en-
tonces en lento desfile, evocada
por el recuerdo. Entre la vaga
neblina del pasado, la cabeza
blanca y dolorosa de su madre
se esfumaba muy lejos, en el cielo
de su infancia, como una nube.
Y después, el primer suefio, la
primera hoja caida al camino,
llevada en tremulante remolino
por el lodo de las pasiones efi-
meras, y que sin embargo tan
hondas liuellas dejan en el ros-
sro surcado de pliegues profun-
dos, en los cabellos que blanquea
la escarcha de los inviernos de
la vida, y en el alma crucificada
por el recuerdo como en un Cal-
vario ... Aludias veces en las
largas horas de vijilia, junto a
la cama de su hijo venia & su
memoria la amable vision de
una barba blonda, unos ojos azu-
les que parpadeaban ensuefos
misteriosos, y unos labios al tra-
vés de los cuales la frase escapa-
base como un canto... Era el pa-
dre de su hijo... jAh! jLo de
siempre! La hojita lozana caida
del arbol, arrastrada por la ven-
tolina & través de sendas y ba-
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rraneos, hasta quedar encajada
en los lodos de un pantano! Des-
pués, un viento compasivo arran-
cola de su céarcel, no sin que ji-
rones de si misma quedaran en
el lodazal; luego un amigo remo-
lino llevdla auna vertiente a que
se lavara la cara, y ahi estaba
otra vez, asomada a la ventanita
de su honradez, por entre los es-
pinosos ramajes con que la vida
la rodeaba, junto & aquel enfer-
mizo retofio de su carne, escu-
dada tras el cuerpecillo endeble
y doloroso de su hijo. Y enton-
ces tapabase la cara horroriza-
da, mientras la leve plumilla del
recuerdo pasaba jugetona € in-
constante, describiendo en el
aire cabalisticos signos 0O bien
perfilando las iniciales de un
nombre, las cuatro letras de una
fecha, como los caracteres semi
borrosos de una lapida... Des-
pués... nada. Un pasado lleno
de zanjas, como un interminable
cementerio, y un presente que
era como un largo camino, en
cuyos bordes alzabase al sol la
traidora arrogancia de una fila
de cardos ... Y junto & la pensa-
tiva cabeza de su hijo, lloraba
lagrimas ardientes, que sacu-
dian su corazén,’ como una po-
bre barca & merced de los olea-
jes. ;Y eran tan amargas, tan
tumultuosas sus lagrimas de ex-
piacion infinita e

Pero, — preguntabase en me-
dio de los sollozos que la ahoga-
ban,—¢por qué vienen & mi men-
te estos recuerdos del pasado,
evocados como por extrafio con-
juro ante la mirada profunda de
aquellos grandes ojos azules? ;{No
era monstruoso que aquellos des-
pojos de su miseria pasada Vi-
nieran & mostrarse en su MAas
pecadora desnudez, ante su hijo,
ante aquella vida suya, agotada

en jermen por extraios males
cuya procedencia no podia pre-
cisar?iSi estaria loca! Y acusa-
base & si misma, magullando sus
manos por la desesperacion. j O
acaso, — preguntabase en segui-
da, —su hijo soflara con un ju-
guete raro, con un traje nuevo,
0 bien querria pasear por el cam-
po, por las largas alamedas, en
esas tardes apacibles del otono
en que el sol espolvorea oro pu-
ro sobre los altos copos de los
arboles?

Su corazén de madre tuvo en-
tonces un rayito de esperanza.

Al dia siguiente, un chorro de
sol penetraba por la ventana del
cuarto del pequeiio enfermo.
Una mariposa nocturna aleteaba
aun sobre el tubo de la lampara,
con un lento zumbido de alas.
El nino entreabrid los 0jos, y so
bre la cama vio un hermoso tra-
je azul. Lo mir¢ indiferente, y al
ver a su madre que le sonreia,
animandole, en tanto le sefialaba
el albo cuello, en cuyos extremos
brillaban dos bordadas anclas
de seda, apartd de él sus ojos,
con un amargo jesto de hastio.

A la siguiente mafiana el en-
fermito vi6 sobre la alfombra, en
el centro de su pieza, un enorme
Polichinela que hacia endiabla-
dos jestos y curiosas piruetas
gue instaban a risa. Los nifios
del barrio habianse detenido en
la ventana, y hasta muy lejos lle-
gaba el claro rumoreo de sus vo-
ces, acompanadas de alegres
carcajadas y entusiastas palmo-
teos de manos.

— Ah!—dijo un rubin peque-
flo y sucio, que pegaba la cara &
los barrotes de la ventana, para
ver mejor los jestos del payaso.
—Ah! mi papa me comprara
uno también!

Como movido por un resorte,
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el pequeio enfermo se incorpo-
ro. Brillantes los ojos, secos los
labios, murmuré:

—Mama, ¢ has oido ?

Ella acudié solicita. Tomoé el
juguete y lo colocé sobre la ca-
ma. Entonces el pequefio se irri-
t6. Volvio la cara a la pared,
con extrafia obstinacion; solo
cuando su madre, en medio de
ahogados sollozos, arrojé a un
rincon del cuarto el desgraciado
Polichinela, volvié a lijar en el
cielo de la pieza, sus profundos
ojos azules.

Los chicos continuaban en la
calle riendo y comentando ale-
gremente las graciosas piruetas
del juguete. Y la voz del rubio
de cara y manos sucias, volvio a
oirse como en una invocacion
de esperanza :

— Mi papa me comprara uno
también !

Volvio & crisparse aquel cuer-
pee)]lo del enfermo, en una vio-
lenta crisis; tendid sus brazos
sobre el cuello de su madre, y
con VOz ronca que parecia arran-
carle de muy dentro, exclamo:

— jEscuchal—se jBcorporé un
poco. Una oleada de luz brillé
su cara palida, casi trasparente.
[lumindbanse sus ojos al impul-
so de violentos sacudimientos de
voluntad, agrandandolos desme-
suradamente, como si quisieran
arrancar de las oOrbitas.

--iDime! —Un angustioso vy
lento hipo cortdé su voz en la
garganta ; ahogabase en sus pro-
pias palabras. Luego, con una
suprema enerjia, acercando mas
los labios al rostro de su madre,
concluyé:

—Mira ... éws tienen papaé...
¢, por qué yo no lo tengo ? . . .

Callo. Pesadamente, desplomo-
se sobre la cama. En medio de
aquellos miseros despojos de car-
ne pegada a los huesos, que-

daron los ojos muy abiertos,
mirando, mirando mas alla de
las cosas . . .

En tanto, los gritos de la tur-
ba de haraposos continuaban en
la calle, pidiendo una nueva
pirueta del payaso . . .

Y el rubio pequeiio y andra-
joso, volvia & exclamar con voz
de infinita esperanza:

-—Diré a mi papa que me com-
pre uno también !

Entre cuatro tablillas negras
habiase colocado el pequefio ca-
daver. jEra tan misero aquel
niontoncito de pingajos de car-
ne y de huesos! Los 0jos perma-
necian aun abiertos, impenetra-
bles, fijos, obsesores. Inatil que
su madre piadosamente cerrara-
le los péarpados, pues ellos vol-
vian a entreabrirse con preci-
sibn mecanica. Y continuaban
asi, espantables al través de su
fijeza, jtero ya mas serenos, amor-
tiguados por la suave claridad
derramada por los cuatro cirios.

Con jos ojos enrojecidos y los
labios secos, la madre rezaba, de
rodillas.

La mafiana era fria, poblada
de nubes grises. Al través de los
vidrios rotos de ja ventana, un
vientecillo lijero ajitaba las lla-
mas de los cirios, alargandolas,
dilatando su aureola entre la me-
dia sombra.del cuarto.

Un violento ruido de carruaje,
de risas, de voces, venia desde la
calle. Instintivamente ella miro
por los postigos abiertos de la
ventana. Lanz6 un grito. Mird
con ojos extraviados el ataud, y
extendiendo su brazo, como si el
pequefio enfermo aun viviera,
exclamo:

—Tu padre!

En lujoso carruaje, habia visto
flamear la misma barba rubia en
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un rostro péalido y bello. Era el
diputado catélico X., que pasea-
ba en compafia de algunas da-
mas del gran mundo su esplin

Junio 13-1908 (8 de la noche).

aristocratico. Arrancé & la fusta
un violento chis-chas! y perdiose
& lo lejos, entre la tupida seda de
la bruma gris.

Luis Koberto Boza.

Salada & los Itnb&iUs y los Pillos

Vedles vivir sus vidas desliauciadas,
Sin un_rayo de luz en las miradas,
Sin talento ni_amor.
(¢lié tristeza, Sefor!

Ellos se ereen los duefios de la tierra,
Miran & todos como eii son de guerra
Con burlas y furor,
—Qué tristéza, Senor!

Viven sofiando alguna mercancia
Sin ensuefios, ni ésplin, ni poesia
Ni ritmo, ni color.
—Qué tristeza, Sefior!

Odian el noble Arte. (Odiarlo es poco).
Ser artista suponen que es ser loco

O crépula, 6 traidor.

—(¢ue tristeza, Sefior!

l.os poetas sou meros nfentecatos
Mas vivir entre lienzos y zapatos
Es cosa superior.
—(¢ué tristeza, Sefior!

Deber el pan es robo sin comento ; |
Y ellos prestan & mas del diez por ciento

Buenos Aires, 1903.

PARA

Pera Apolo

... Y son hombres de honor.
—(¢ué tristeza, Sefior!

No respetan la pobre abandonada,
Y rezan & una estampa mal pintada
Coa timido fervor.
—Qué tristeza, Sefior !

Desprecian al pensante caballero,

Pero lamen la espalda de un banquero
Y ei pie de nu dictador.
—Que tristeza, Sefior!

Y asi viven sus vidas desliauciadas
Sin un rayo de luz_en las miradas,
Sin ‘talento ni amor.
—Qué tristeza, Sefior!

Y asi viven sus vidas_despreciables
Comentando cual bestias Insaciables
Este 0 aquel valor
—(¢ué tristeza, Sefior !

Y cuando llega al tin la muerte fiera
No saben del placer de la quimera
Ni saben_del dolor,
—(¢ue tristeza, Sefior !

Pablo Minalli Gonzalez.

ISABEL VENEGAS

Encantadora amiga

Oye, perfumada brisa:

si, taciturna.,» indecisa,

a la espafiola ribera

baja Isabel, en la playa
alza tu vuelo, ligera,

y & la divina viajera
ruégale... que no se vayal!

Oye, resonante ola:

si en la ribera espafiola
ves a Isabel entornar
los ojos tristes, proteje

Madrid, Abril de 1908.

Para Apolo.

su navio sobre el mar;
y si la puedes hablar,
ruégale... que no se aleje!

Mas, si veis su faz risuefia,
si con Patriao?/ Hogar suenia,
y hunde la dulce mirada
en el femoto confin___

no le digais nada, nada,

y llevadla... que es sagrada
flor que vuelve & su jardin!

Julio Fl16rez.
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Bajo la Cavola

Para Apolo.

Cayd como caen las mas fuertes, las mas puras, cuando el
destino las arrastra todavia jovenes y virgenes hasta el fango del
vicio.

Su historia era la historia de la flor que se arranca de su tallo
y en seguida se arroja al estercolero. En su infamia no hubo grada-
ciones. Vino la ola del mal y la envolvio de golpe; y cuando la
dejo, era un resto, un despojo, algo que no es nada.

Fue engafada por la duefia de casa, la Maestra del taller en
gue ella, Julia, & los quince afios, habia ido aprender el oficio de
modista. La sefiora Maestra, como alla la llamaban, una bribona
gue disimulaba en un obrador de modas, garlito de jovenes, su
comercio infamante, la solicitdé un dia de servir de maniqui viviente
para un ajuar de novia que preparaba en la casa. Y alla, en el
lujoso tocador con grandes espejos, las manos habiles de la Maestra
fueron despojandola de toda sus ropas, hasta las piezas, mas inti-
mas. Y al quitarle su modesta camisa de hilo, adornada de senci-
llos festones en los hombros y el escote, para ponerle una riquisima
de seda sutil, transparente, con valiosas incrustaciones de encajes,
la Maestra tuvo una exclamacion de asombro por el hermoso
modelado de su cuerpo y se aparté un poco para verle mejor.

Verdad que Julia, desnuda, despertaba admiracion. Tenia un
cuerpo de una escultura perfecta, exquisita, sin un solo defecto en
su magnifica blancura de carne joven y tersa. Las lineas se
preveian duras, firmes; pero, en el conjunto, sin la inmovilidad
caracteristica de las estatuas, sin esa muerte del marmol, que
sofoca toda emocion que no sea de arte, sino rebosantes de expre-
sibn y de atraccion sensual. Su desnudez era la desnudez ineitiva
del placer. Esta cualidad vivida de sus formas se acentuaba, triun-
falmente, en el desarrollo gallardo de los senos, la amplitud ele-
gante de las caderas y el torneado esbelto de la cintura. El deli
neado de la gracia poderosa partia de la frente y se deslizaba
correcto por la cara, el cuello y los hombros, difundiase volup-
tuoso por el busto y se iba & perder fugitivo en la redondez mor-
bida de los muslos, el torneado delicioso de las pantorrillas y la
artistica construccién de los pies. Habia, pues, en toda esta hermosa
desnudez de mujer, el encanto supremo que lleva & las sutilezas
fisiologicas del amor.

Mientras la maestra le probaba las piezas de ropa no tuvo la
lengua quieta y murmurd & su oido, con frases significativas, todo
un rito extrafio, desconocido para Julia, del que sélo comprendio
gue las muchachas jovenes y lindas como ella gustaban mucho a
los hombres; que habia algunos que las querian para casarse y
otros que las pagaban nada mas y que por eso muchas tenian lujo,
joyas y hasta coche. Ya vestida, le di6 la gran noticia: el ajuar era
para ella, un regalo que le hacia para que asistiera a un banquete
gue daria en la casa el dia de su santo. Julia resisti6 un poco y
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luego estuvo conforme con todo ¢l’or qué no? A los quince afios
hay en el alma de todas las jovenes un hervor de mareo que des-
equilibra y que voltea a las mejores,

El dia de la fiesta Julia estaba muy linda con su gran vestido
blanco, que la dejaban desnudos los brazos y los hombros. Como
convidados hubo todas las muchachas del taller y algunos hom-
bres, parientes y amigos de la Maestra, segun le dijo a Julia su
compafiero de mesa, un joven que no tenia mas defecto que arri-
marse mucho & ella. Cuando vino el champagne, dulce para las
mujeres, fuerte para los hombres, hubo aplausos generales. Julia,
dominada por el medio, aplaudié & su vez. Su pareja la hacia ya
el amor, en voz baja, al oido, con frases ardientes y mareantes.
Julia, hasta entonces limpia de hombres, sentia de golpe la fiebre
del amor y se dejaba llevar, inconsciente, hacia esa regién descono-
cida para ella, cuyos flores del hablar la atraian y cuyos misterios
la asustaban.

Gusto del liquido aristocratico y perverso como un criminal refi-
nado y a la segunda copa tenia una niebla ante los ojos, una niebla
poblada de visiones extrafias, a través de la cual le parecié que su
vecino de sitio la abrazaba y besaba y que las demas muchachas
hacian lo mismo con los otros. Una tercera copa la abati6 como un
manoton brutal ciega un copo de espuma. Y se fue de lado, sobre
su Maestra, que la rechazd hacia el joven, que la recibié en sus bra-
zos, besandola en la boca, en los ojos, en el cuello. No opuso resis-
tencia. Quedo6 sumida en una de esas embriagueces fatales que ani-
quilan el cuerpo y el alma. Asi, casi rigida, se dejé llevar & una de
las piezas interiores y poner sobre una cama. Solo ante el ataque
postrero a su pureza el dolor fisico la hizo reaccionar un poco y su
pudor no quiso ser vencido en la batalla. Y cuando se aprestaba al
combate, su cuerpo, excitado, la traiciono; la sensacién vibore6 en
sus entrafias, la sumié en el supremo éxtasis; y entonces, ella,
como todas, palpitante, suspir6 hondo, cerrd los ojos y se abandond.
Después, con la carne rebelada, enloquecida, quiso uids abrazos,
mas caricias y mas besos.

Luego de su caida lo supo todo: la vileza de la Maestra y el
comercio de sus comparieras. Y fué como ellas, aceptando hombres
y pagas como las demas. Comprendia su estado, pero no se rebelaba
hacia el bien, considerandose como muerta en vida. Todo: su
engafo, su desgracia, la Maestra, sus amigas, sus amigos; todo lo
consideraba, en el fondo, un monton de infamias, oculto bajo la
careta de ciudad tranquila, burguesa y honrada de la capital, patro-
cinada por los santos, austeramente velada por sus leyes, la ban-
dera nacional que Harnea en el Parlamento y las erguidas torres con
cruces de la vieja Catedral.

Angel C. Miranda.
Cuarto, Junio 21 tic I'MN
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d Blodia Miranda, adinirativaitiente.
Para Apolo.

iOh varona! Si en mis horas tribunicias estuvieras
dando golpes en el parche de mi lirico tambor;

se haria carne el Rojo Verbo dejando de ser quimeras
las magnas anunciaciones del acrata sofador.

Despertaran del letargo en que yacen las hogueras
cubiertas por las cenizas del prejuicio y del error;
y el huracan de los odios azotara las banderas
qgue estan sujetas al mastil de la nave del temor.

Y los parias, los que sueiian en futuros despertares
de luz plenos, los que forjan mis cantares
y se yerguen atrevidos ante tanta iniquidad,

al ver que esgrimes la tea de las reivindicaciones
entonaran las acraticas y proieticas canciones
envolviéndote en el rojo peplum de la libertad’

Juan B. Medina.

Actualidad triste

Para Apodo.

Tuvo una primavera feliz; tuvo un pasado
de nobleza, de lujo, de fiesta y de canciones;
lamentan los cronistas el que le hubiera dado
por coleccionar besos y matar ilusiones.

La conoci cuando iba de pecado en pecado

y la urgian terribles todas las tentaciones:

hoy la he visto y da lastima; tiene el cefio arrugado,
por la frente le caen unos blancos mechones...

Me atajo el paso y mientras cantaba un pregonero,
me dijo en voz muy baja y con penosa prisa
como si le angustiara pensar en la demora:

—Ayudeme con algo, amigo y caballero;
estoy en el empefio de pagar una misa
pidiendo que un milagro me haga Nuestra Sefora.

Alberto Sanchez.
Bogota, 1903.
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Hacia el Nirvana

Para Perez y (Juris.

Yo no sé lo que pasa, que doquiera que miro
s6lo encuentro tristezas.'Una pena me abrasa
el corazén, y siento que sollozo y suspiro;
yo no sé lo que tengo, yo no sé lo que pasa.

Me preguntan la causa de mi dolor profundo,
pero & dar la respuesta mi labio se resiste;
yo ignoro todo, todo lo que pasa en el mundo,
solo sé que he nacido para vivir muy triste.

Yo jamas he tenido en mi ruta escabrosa
el aliento oportuno de un aplauso sincero,
el sublime consuelo de una mano piadosa
que mi paso encamine por el mejor sendero.

Siempre he viajado solo, con mi paso inseguro,
en pos de aquel destino que me marcé la suerte,
queriendo, pensativo, penetrar mi Futuro,

y si, lo he penetrado: mi Futuro es la muerte.

iQué triste es mi Futuro! jQué triste mi Mafana!
atravesar oscuro de la vida el desierto;
y, luego que se rinda mi humilde caravana,
un toque de campana para decir que he muerto!

Manuel Rodriguez Tovar.
Guayaquil.
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Verano Extinto...

lia Yanta

Los grandes bueyes tranqui-
los, con la mansedumbre habi-
tual, acudieron ddcilmente, &
mesurados pasos tardos, al lla-
mado anhelante del labrador.

Lentamente tendieron los grue-
sos pescuezos fuertes, duros en
la tension de los musculos vigo-
rosos, plenos de potencia nervio-
sa acumulada en el descanso to-
nificante de la vispera, acostum-
brados al brutal trabajo rudo, en
que el deslumbrador arado si-
lencioso, en su lento avance pro-
gresivo, con serenidades de pro-
ra que hiende mares suavemen-
te estremecidos, arrojaba a sus
flancos, la gleba humeda, eon el
brillo metalico obscuro delacero
dulce: en un nuncio de fecun-
didad y de viday un anuncia-
dor de veneros nuevos y una
promesa alentadora de la secreta
fuerza impulsiva del progreso
evolucionando: esperanza, de
blancas sonrisas luminosas, que
vuela hacia el incitante porve-
nir lejano que se disefa, abier-
tas las remotas manos divinas
en actitud de dar; salutacion
amable y bendicién, en la tie-
rra exuberante, avida de si-
mientes para nutrirlas con su
plenitud y hacerlas retonar; va-
ticinador incesante de nuevas
fuentes en la llanura prodiga,
con virginidades adorables de
cuerpos jovenes, de ardiente san-
gre generosa, aun no maculados
por manos profanadoras . . .

El blanco yugo de alamo, se
ajustd a las cabezas indolentes
prestas & recibirlo con solicitud
voluntaria, y las coyundas blan-

Para Ai-oi.o.

das por el sobeo frecuente, cefii-
das con proligidad por manos
habiles, dieron término & la ta-
rea preparatoria al ondular del
arado sobre la tierra henchida
de juventud propiciatoria a4 la
mano nerviosa del sembrador.

Momentos mas tarde, comenz6
la tarea proficua.

Los bueyes con los anchos ho-
cicos humeantes, levantados ha-
cia el frente, tiraron graves del
arado, con pasividad, en connu-
bio armonioso, sin violencias im-
petuosas y sin nerviosidades;
fuerzas vivas dociles segun la
voluntad dominadora del hom-
bre y que unidas abrian el surco
bendito que cerraba la melga
alargada: la tierra sonaba con
dulzura en estremecimientos de
alegria inusitada a la reja relu-
ciente que la hendia, —como
bendiciones de un alma buena
a proféticos labios reveladores:
canto férvido de la tierra al canto
ardiente de la reja anunciadora ;
los hondos surcos recientes, pa-
ralelos en toda su longitud, al
seqguir las sinuosidades ondulan-
tes del terreno, simulaban las
olas invasoras del mar impulsa-
do violentamente por vientos re-
cios hacia encantadas riberas de
oro, donde cantar su plenitud
arrulladora; el olor peculiar que
brotaba y se difundia vacilando
en los surcos recién abiertos, se
percibia desde lejos: el hombre
gue dirigia la yunta lenta, azu-
zdndola a veces con el agudo
chuzo inexorable, aspirando con
avidez el perfume de la tierra
nueva, y pensando en la risuefia



cosecha abundante, bajo el cielo
transparente, serenamente azul
de la mafiana luminosa, parecia
transformado, en una ligara he-
roica de epopeyas magnas, con
una lumen desconocida en la
frente cobriza y en los visiona-
rios ojos maravillados, y su alma
ingenua, sentia la grandiosidad
de la obra iniciada y un placer
estético tan intenso, como el que
ilumina al dilecto orfebre de la
palabra qug después de buscar
ansioso en la soledad, amiga de
los quemeditan, una piedra pre-
ciosa ignorada, selecciona la ima-
gen adecuada que hade centellear
en prodigios superiores, en el en-
garce inefable del estilo Unico.

Los bueyes se detuvieron. Ha-
bia llegado la hora esperada del
descanso reparador de las enor-
mes energias consumidas. Una
mano compasiva las libertd del
yugo mojada en sudor Vviscoso.
Partieron corriendo, haciendo
resonar las grandes pezufias obs-

Del Tréfico

Para Apoto.

Las palmas y los robles del boscaje
balancean sus copas cu la altura
y el rio, retorciéndose en la hondura,
pasa entonando su cantar salvaje.

Los matices del Tropico al paisgje
engalanan de tipica hermosura
y a los ojos se muestra la Natura
de pensiles envuelta en un encaje.

Pasa el jaguar y se hunde entre la brefia
dando visos al Sol su piel sedefia
ipie peinan los heléchos y las cafias.
Ruge el viento azotando los eedrales
Y se_alza, como_un himno de timbales,
a gigante cancion de las montafias.
Li.sf.UAco Chavarria,

San José de Costa Rica.
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curas, partidas en dos, como cro-
talos movidos sordamente con
pereza por manos cansadas; al-
zaron las valientes cabezas he-
roicas, hechas mas bien para agi-
tarse, bravias y terribles, en las
arenas ensangrentadas de la li-
dia, en un salvaje temblor de
rabia, con los cuernos torcidos
hacia adelante en forma de lira,
buscando frenéticos el pecho hu-
mano oculto tras las pérfidas
capas de purpura incitantes; sa-
cudieron las melenas del cuello,
retorcidas y crespas, como la de
un leén cachorro, recordando
los tiempos no olvidados en que
jovenes vaquillonas de ancas
ampulosas, les esperaban solid

tas vencidas por el ardor del
celo ; y se perdieron alla tras la
hondonada bordeada de talas,
rumbo a la cafiada musical, a
grandes saltos joviales, con los
ijjares fatigados, describiendo con
la pesada cola velluda, extrafios
arabescos...

Liko Aranday Correa.

La cul$a...

Para Apolo.

Hay sombra sepulcral; se oye un vagido;
llega al torno una inadre silenciosa,
¥ent|erra al hijo en esa oscura fosa,

pie muestra al mundo este epitafio: «Olvido!»

Con su lengua metalica un chasquido
da el reloj de la iglesia majestuosa,
(pie resuena en su alma tenebrosa,
eomo un grito de muerte nunca oido:

Pegada al muro del asilo avanza

por ia noche, pidiendo & Dios clemencia,
surge y muere en su pecho nna aforanza,

debatese, infeliz, en la impotencia;
lucha y gime y naufraga sil esperanza,
en el revuelto mar de su conciencia!

José Viaxa.

Mayo de 190S.
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Breviario epistolar

Correspondencia de

Amateur —Ese verso es de la poesia
«An bord des eaux ...» de Frailéis Jam-
mes. Forma parte de un volumen de pro-
sa'&/ verso que bajo el titulo de «Pomnie
d’Anis» publico en 1904 la «Société du
Mercnre de France». De Santiago Argiie-
1o me agrada todo: prosa y verso. Re-
cientemente_he leido al?unos fragmentos
de su libro inédito: «EI poema de la lo-
cura».

Alberto Sanchez, (BOgOtée—Le con-
testaré extensamente por carta. El libro
«Proteo» de José Enrique Rodd aparece-
rd en breve. ) )

Isaac Murioz (Madrid) — Gracias por el
envio de « Morena y Tragica». En el nu-
mero 19 ine ocuparé extensamente de ella.
Hoy, sélo_acuso recibo. )

elipe Trigo (Madrld?—En el proxi-
mo numero irdn mis palabras de «Por
1ard|nes ajenos» sobre «La Bruta». No
as he publicado en este por falta de es-
pacio, Agradezco el envio y espero todas
sus obras para la Bibljoteca Apolo.

Serafin —Lea usted, la «Oda & la Be-
lleza» y «EI libro blanco» de Maria Eu-
genia Vaz Ferreira y Delmira Agustini,
respectivamente. Aquélla uo ha coleccio-
nado aun sus poesias. )
_Flor de 1luz—Es incorrecta pero belli-
sima. Su autor_no parece un iniciado ;
piensa bien y siente mejor aun. Llegara,
no lo dude.

Tulipan —Nada trae el nimero G de
«Revista Latina», que se relacione con el
concurso. No he leido aun «EI patio de
los arrayanes» de Francisco Viliaespcsa.

Leonardo — Gainsboroug fué un gran
paisajista y pintor de retratos que Uorecio
en el siglo XVII. Era contemporaneo de
Reynolds y de Wilson, también ingleses.
Su’obra maestra es «El_nlﬁo azul ». De los
cuadros de mujeres prefiero la «Musidora»
de una voluptuosidad pagana que subyuga.
Lea usted el libro de Salomon Reinach,
titulado: «Apolo».

Luciano Soto. — ¢ Amplcxo ? Abrazo.
Adriano M. Aguiar ha empleado ese voca-
blo, hace ya tiempo, en su bellisima poesia
«El vampiro ». Otros lo usaron después.

Un profano —A Leonardo de Vinci.

Aficionado —La prosa de Picon Olaondo
es inimitable. Pronto lo conocera usted
como dramaturgo, pues Apolo publicara,
integro, un drama suyo en un_acto. En
cuanto & la poesia revolucionaria: «lInsu-
rrexit», del poeta Carlos al Campo.

Lobrac.—«Vértice», de Emilio Boba-
dilia y « Poesias», de Miguel de Unamuno.
El uno es digno del otro. o

Guillermo Lavado Isava. —La Victoria.
—( Venezuela). —Se publicardn proxima-
mente.

Miguel Luis Rocuant. —(Santiago de

“ Apolo *

Chilg). —« Playeras » es_una poesia her-
mosisima. ¢ Quiere enviarme el apellido
del autor? ¢ Y lo suyo?

Neofito. —Emilio Frugoni es un poeta
personal. _Por eso y por otras causas no
puede existir paralélo entre su libro «El
eterno cantar» y el otro que usted nompbra.

Apolineo. —J0sé Enrique Rodd no tiene
discipulos en el Uruguay; aquellos que
quisieron imitarlo fracasaron ruidosamente.

Un cazador de plagios. —AJJlaudO, en
este caso en que se acusa a uno de los que
fueron nuestros mas encarnizados criticos
al joven autor de «Las Leyendas del Al-
ma », pero mas lo aplaudiria’si €l no pecara
alas v_eces,c?/ aunque de un modo atenuado,
del mismo defecto que Victor Pérez Petit,
& quien aensa con sobrada razon. Ante las
poesias de ambos contrincantes la musa de
Lugones llora. Yo prefiero las de Cesar Mi-
randa, Victor Pérez Petit es el menos auto-
rizado para juzgar una obra literaria. Lo
afirmo y lo demuestro yo en mi libro «Por
Jéirdlnes ajenos», actualmente en prensa,

| suelto de «Revista Latina» & que usted
se refiere, favorece a su ahijado. Pero no
olvide que dicen de él, gque: «no da una
nota »ueva, no es un original, podrian til-
darse sus sensaciones de sobrado librescas».
Respecto & la conferencia, no me resulta.
Desconoce absolutamente el movimiento
literario americano y la modalidad de cada
escritor. )

Margarita.—Ya lo creo. Florencio San-
chez ha obrado con prudencia. )

A. Borquez Solar.—(Santiago de Chile).
—Su_poesia « Angustias» es muy exteasa

ara insertarla en esta revista. Respecto &
0 que me dice en su carta debo manifes-
tarle que Apolo no tiene en Chile colabo-
radores de ese jaez. El poeta Miguel Luis
Rocuant y el prosador Luis Roberto Boza,
que colaboran & menudo en Apolo me me-
recen la mayor estima Fo_r su reconocido
talento.. Por eso me felicito de que usted
no conozca Apolo. Se lo enviaré. El redac-
tor en Chile es el sefior Miguel Luis Ro
euant. ) .

Curioso. —«Gérmenes» de Enrique Cre-
sa. Hace pendant con las insulsas poesias
de Miguel de Unamuno.

Poetisa,—Samain y Jules Laforgue.

Manuel odriguez ovar. — uaya-
quil).—Se publicaran en el préoximo nu-
mero, Envieme su libro. ) )

Luis_Roberto Boza. — ( Santiago de Chi-
le). —Recibi el ejemplar de La Brema.
Agradézcole el articulo que publicare en
ol 'numero de Agosto. )

Medina Chirinos. —Maracaibo. — ( Vene-
zuela). —En breve me ocuparé de la im-
portante labor de ustedes en las columnas
de «Elitros ».

PEREZ Y CURIS.
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BIBLIOGRAFICAS

UibPos y folletos recibidos

Vortice de amor, por Felipe Sassoxe —Libreria Pueyo—
Madrid.—En la portada de este libro bello, su autor debia haber
escrito aquellas palabras que ya hizo suyas Gomez Carrillo y que
dicen: «Pero si no eres artista, no entres. Es un jardin sellado para
el que no tiene la fortuna de vivir en Belleza ... No entres, te digo,
Si no eres artista ...»

Felipe Sassone se conforma con decir que su obra t'ué escrita
con el corazon, y con el corazén debe leerse. Asi es, en efecto. Solo
las almas apasionadas, las pobres almas enfermas de tristeza, y que
hayan amado mucho, podran comprenderla. Todo en esta obra es
sincero. Mimosa, la protagonista, con todas sus incoherencias, con
todos sus desdenes primero, su amor ardiente después, y, por
altimo, con su frialdad hacia el amante que la adora, es muy
natural. Entre ella y Mario Kenzi todo debia suceder asi porque
Mimosa so6lo ama a Mario. En ella la carne estd muda; el amante
sblo le inspira carifio. Mario, en cambio, la ama y la quiere; su
amor es apasionado y ardiente, y por esa desigualdad de quereres,
las disputas entre los amantes son casi diarias. Ella es casada. El
marido, hombre rico, es un verdadero bonhomme, que se erige en
protector de Mario que es rico sblo en ideas € ilusiones, y éste, en
su delicadeza innata, en su alma de artista, sufre al tener que estre-
char la mano de aquel que vilipendia. ElI marido se lleva a Mimosa.
iComo describir todas las hermosuras del bello poema que escribe
el amante mientras se encuentra solo, solo, lejos de la Bien-Amada!
iCOmo no sentir con él toda la tristeza que emana de la bella
estrofa que repite al oir un pregon callejero que en tiempos felices
lo despertara en brazos de la Inolvidable! jCO6mo no sollozar con
él esta estrofa:

Tengo frio, tengo frio!
Mas murieron tus promesas con la muerte de las llores
Y estoy triste en mi ventana al mirar con amargura
La caida de la nieve que recuerda tus amores
Porque tiene tus frialdades y tu palida blancura.

Al fin de la obra, Mario descubre el paradero de Mimosa en el
Perd, su patria, y marcha alld seguro de reconquistarla. Pero en
vano! Ella tiene ahora un hijo y todo el carifio de su corazén es
para el pequefiuelo. Mario, en su desesperacion’, reniega de sus
escrupulos pasados porque como dice y con razéon: «si el marido
erami amigo ella era mi amaday el amor, el verdadero amor,
obsesidn, idea fija, debi6é vencerlo todo.»

« Vortice r/e amor», como el libro anterior de Sassone, esta
escrito en estilo exuberante.

Catdlogo de obras modernas. — Libreria de Pueyo.—
Madrid. - Gregorio Pueyo, el inteligente y progresista librero editor
que esta de moda en Madrid, nos ha obsequiado con algunos ejem-
plares de su ultimo catdlogo que es, sin duda alguna, el mejor y
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riales de Espafia. Catalogo de obras modernas viene precedido
de unas palabras & manera de prologo, que son un estudio en
sintesis del movimiento literario hispanoamericano. La casa Pueyo
ha editado en estos Ultimos afios obras de Rubén Dario, Amado
Nerve, Chocano, Felipe Trigo, Sassone, GOmez Jaime, Machado,
Vlllaospesa, Diez - Cafiedo, Isaac Mufioz y de otros escritores que
le prese litan lo mas alto de la intelectualidad moderna liispanoame-
ileana. Loamos el esfuerzo hecho para la confeccién de un catalogo
reme ese y agradecemos al editor, sefior Pueyo, el recuerdo que ha
tenido para nosotros incluyendo en él las obras de nuestro Director.

Cuentos Placidos, POR Ramiro Blanco.—Libreria Ollen-
poniq — Paris. —Este distinguido colaborador de Apolo acaba de
enviarnos su Gltimo libro publicado por la importante casa Ollen-
dnrf, de Paris. Constituye «Cuentos Placidos » una serie de cuen-
ton originales y amenos escrito con admirable estilo y una graciiu-
gne seduce. El libro de Ramiro Blanco es un libro de observaciones
d' la vida, en que se nota con placer esa gracia caracteristica que
tanto renombre hadado & su autor en los paises de habla castellana.

Cosas del Mundo, POR Alejandro Six. — Mendoza. —
i llei>i'ihlica Argentina). —EI Director de «Germen» nos han enviado
desde Mendoza este libro escrito con motivo de su prisién en aque-
lla ciudad andina. En «Cosas del Mundo » campea la frase hiriente
pero noble. Ese libro esla mejor defensa que podria hacer de su
nombre Alejandro Sux. Nuestras felicitaciones, y con ellas, nuestro
agradecimiento por el obsequio.

fluevo eanje

Némesls, Palabras Politicas de Vargas Vila.—Hemos
recibido los niumeros correspondientes & Abril y Mayo de esta for-
midable revista de Vargas Vila, que ha vuelto & aparecer en Paris
s que contiene articulos de palpitante actualidad politica. «Néme-
,1 . es un heraldo de la Libertad, que resurge para denunciar al
littlitdo, castigandola con teson, la abyecta tirania que en los pue-
blos de América ejercen las méascaras de la Democracia.



£1 Dijo prodigo
Pot» Pérez y Curis

El dia de su muerte se acercaba, y Julio
Kuiz, presintiéndolo, abandon6 un instante
el lecho en que yacia postrado hacia un mes
y asomose a la ventana de su pequeiia alcoba
llena de luz y saturada de perfumes que
subian de la floresta del valle vecino.

El cielo, a manera de azul cimborrio
cubierto de nubes blancas, recibia del sol
matinal inmensa oblacion de luz, y el valle,
célido y uberoso como region tropical, irra-
diaba en la orgia de sus rosas que fingian
pequeflos astros de sangre en la blancura
dilatada de tantos lirios y tuberosas. Sauces
frondosos de remembranzas funéreas deja-
ban caer sus languidas ramazones, cual las

alas de un ave agonizante, en la ribera de
un arroyo apenumbrado que undulaba blan-
damente por entre matas temblorosas de un
verde esmaragdino y humedo. Bajo los sau-
ces, en un sitial de piedra de proporciones
exiguas, hacia blondas una anciana cuyos
0jos pensativos abandonaban & menudo la
labor y se perdian en el boscaje cual si qui-
sieran descubrir el ave que en la fiesta
matutina cantaba la epopeya del amor.

Julio Kuiz contemplé todo aquello con un
gesto de tristeza que ansiaba misericordia, y
sinti6 deseos de abandonar el lecho para
siempre, asi enfermo como estaba, y vagar
por los campos deliciosos en la plenitud de
sus suefios panteistas.

El valle ameno con la harmonia de sus
flores y el lenguaje de los pajaros, era la
evocacion mas dulce de su querido hogar,
y aquella anciana recordabale su madre a
cuyos besos de amor correspondiera él,
ignorante de la vida, con las ingratitudes de
un hijo indocil en horas de irreflexion y
extravio.

La realidad brumosa del presente enlivi-
decio su rostro y dié & sus ojos los resplan-
dores inciertos de un sol de otorio en el des-
censo de las tardes tristes.

El amaba todavia & la mujer por cuya
suerte huyera del regazo materno y por



cuyas inclinaciones ilicitas encontrabase alli,
enfermo de cuerpo y alma, en la expiacién
de su delito.

¢Como? ;(Por qué la amaba entonces?

Porque Silvia, tal era el nombre de aquella
ilor capitosa, lo habia deslumbrado con la
magia de sus carnes —hondas fuentes de
lujuria —y arrebatado a su hogar, para
gozar libremente la pureza de su euerpo,
como lo haria una cortesana experta, de
esas que suefian un candido adolescente
para el cual son sacrilegos los besos, y al
sofarlo, recuerdan las emociones, las sonri-
sas y los besos, y el hervor de la sangre que
precedieron & su eterna caida.

En un momento, Julio Ruiz rememord el
pasado.

¢ Quién era ella? ;Cuando habia visto él
su gracia deslumbradora ?

i Ah ! Fué en el misterio de un crepusculo
sublime. La penumbra invadia los suburbios
pintorescos y ante la semi-insinuacion de la
noche, las familias tornaban a sus hoga-
res—adespués de un dia de amenidades cam-
pestres —con la suave tristeza de aquella
primavera que moria.

Era aquello, como una procesion de paja-
ros versicolores, cual un poema de las blan-
curas y purpuras sedefias que harmonizaban
en los rostros de las bellas cuyas vestes

vaporosas, con tenuidades de élitros y mati-
ces de mariposas, rumoreaban un frufru de
sedas nuevas 6 un murmurio de hojas secas.

En medio de aquel bucaro femenil, de-
chado de encantamiento, iba ella muy ga-
llarda y risuefia perseguida por sus 0jos
embriagados en la vislumbre del primer
suefo de amor.

¢ Quién la hubiera presentido ?

Un poeta, 6 acaso un sofiador-artista, esbo-
zdndola en la tela de su irisada fantasia
oriental. Alta, cisniforme, con virtudes de
magnolia y contornos de mérbida escultura;
blonda la cabellera rizada, y apacibles, como
una azul campanula, los ojos.

Se hubiera dicho la encarnacion del ideal.

iQué feliz fué él aquel dia en que la hablo
de su amor, y al despedirse, estrechandole
la mano tremorosa de alegria, ella le dijo
gue correspondia a los anhelos castos de su
alma! Entonces, su alma de quince afos
reia con la inocencia de su tierna edad.
Rosa recién abierta ndé conocia aun el soplo
fatal de los vientos de la vida, y mostraba,
ipobre incauta! la sonrisa de la nifez,
nunca saciada de estas caricias supremas:
el beso y el abrazo maternales.

Una emocién jamas experimentada por él,
conmovidle el corazon cuando penetrd en
su alcoba, despuées de hablarla por la pri-



mera vez eon su afecto de fraternidad inge-
nua. Y, mientras meditaba bellos proyectos
de amor, la imagen de ella, rebosante de
dulzura y encendida de pudor, reflejabase
en sus ojos, cual celeste aparicion.

En los preludios de aquel amor esponta-
neo, Silvia pensé que podria hacerlo suyo.
Poseida de otros hombres como habia sido
desde la infancia, casi, ella us6 esos medios
eficaces que mueven a la voluptuosidad, y
encendi6 deseo en el pecho del novel ama-
dor, quien, exasperado al fin por la inicia-
tiva de sus caricias concupiscentes de he-
taira lujuriosa, la poseyd febrilmente y
conocio los encantos de la' carne. Y, domi-
nado por ellos que le atraian como un iman
poderoso, cedié a los ruegos de la hembra
seductora, y abandoné el hogar, se alejo de
su madre y sus hermanas para entregarse a
ella que veia en esos seres un obstaculo a
sus aspiraciones de cortesana.

Y, en un pueblo distante algunas leguas,
establecieron la gargonniare; ella, con ideas
de eterna concupiscencia; y él, con ansias
de vida sino feliz sosegada. Y cohabitaron
algunos meses en harmonia de actos y de
ideas, pero Silvia, hastiada un dia de los

rituales de aquella vida ejemplar, que se
oponian a los anhelos de su cuerpo Vvicioso,
salio de la -garconniére por la mafiana y no
regresd hasta ya entrada la noche.

Julio la reproché su modo de proceder,
buenamente, como en tono de plegaria.

Y ella respondidle:

— jQué quieres, Julio ’ las amigas. Ellas
me pidieron que me quedase y traté de com-
placerlas. Pero otro dia no tardaré tanto, si
asi te place.

Pasaron algunos dias de sosiego para
Julio porgue creia que su querida se enmen-
daba. Su sosiego fué efimero. Silvia reinci-
di6 un dia, después otro, luego semanas
enteras, volviendo maés tarde aun. La vida
galante la llamaba a sus orgias. Asi iba ella
—no como esas .infelices que prostituyen
las miserias y maldades humanas, sino como
aquella Mesalina hermanada & la lujuria —
de los brazos de uno & los de otro, gustando
de infinitas bocas los besos de la lascivia y
el mal, sin temores ni inquietudes, porque
sabia la presién que su carne de fuego y sus
palabras ejercian sobre el amante, desde un
dia en que él la sorprendiera en el sendero
del valle platicando con un galan que la
miraba con la avidez de un fauno subyuga-
dor pronto a arrojarse sobre alguna ninfa
inerme. Y él, después de reprocharla, eon
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amor, como otras veces, lloré6 desconsolada-
mente, — como un nifo en la orfandad ; —
en la impotencia y el infortunio de su alma
atormentada por la vida.

Eué entonces, en la quietud de aquella
hora matinal, que la vision de la floresta
vecina y la presencia de la anciana le susci-
taron la idea de abandonarla, de volver a su
casa 6 implorar perdén & su buena madre
gue lloraria aan su ausencia.

i Oh, la ausencia del hijo idolatrado '

Y el recuerdo, cual un ave prisionera que
osara romper el varillaje de la jaula abru-
madora, se agitdo en su mente, desperto sus
sentimientos y vibroé en su corazon, cual
ritmo de una elegia, plafiidero y lento.

Era un recuerdo de su madre santa.

En la vispera de su brusco alejamiento, al
entrar él en su alcoba, de regreso de su
paseo nocturno, ella le habia dicho:

—¢Por qué sera, hijo mio, que desconoci
tus pasos? /Qué anunciara ello? ;Sera el
augurio fatal que preceda & algun triste
acontecimiento ? e

Y él, la habia respondido, trémulo, in-
guieto, temeroso de ser descubierto':

—No, madre mia: es que me encuentro

muy fatigado. jHe caminado tanto!... Ma-
Aana estaré mejor.

Y, bendiciendo ese recuerdo, y a pesar de
su grave enfermedad, resolvié abandonar el
lecho ese m'smo dia, durante la ausencia de
Silvia, pues temia que ella con sus senti-
mientos ficticios y sus ruegos Yy sus caricias
felinas, le subyugase otra vez é impidiese
su retorno al hogar.

Y esa tarde, mientras el sol, como una
bola de marmol rojo se inmergia en el ocaso,
salio lentamente, como un enfermo en con-
valecencia, el rostro pélido, cloroético, y los
ojos somnolentes, fué a la estacién y subio
al vagon que cuatro horas mas tarde habia
de llegar a su ciudad natal.

Durante el viaje, sus 0jos se cerraban &
menudo, y su cuerpo palpitaba, presa de
conmociones extrafias y vertigos pasajeros.
Y sus labios murmuraban palabras inteligi-
bles. Tenian la elocuencia del delirio.

v

El reloj de una iglesia cercana tocaba
hora cuando el tren se detuvo en la estacion
central.

Eran las diez de la noche.

El eielo, de un azul tenue de disteno acri-
solado, semejaba una sabana de raso en que



brillaban las estrellas como grandes luciér-
nagas inmoviles sobre la quietud de la
atmosfera serena.

Julio Ruiz, proximo ya a su hogar, perci-
bia el perfume de los jardines inmediatos a
él, y su proximidad le emocionaba enorme-
mente. Casi no podia andar. Su extrema
debilidad y la emocidén que sentia, hacian de
él como un perlatico audaz.

Lleg6 a la casa materna, abrid la puerta y
exploro largamente el interior. En las habi-
taciones del fondo habia luz todavia. Un
vaho de jazmines venia del jardin adorme-
cido y animd su espiritu amedrentado por
la duda y el remordimiento. Y él, decidido
al fin, penetro sigilosamente en direccion al
jardin, con la idea de pernoctar en él y
sorprender a todos al dia siguiente. Al pasar
por enfrente de una alcoba oy6 la voz de
Lucia, la mayor de sus hermanas, é impre-
sionado por ella tuvo que apoyarse en el
muro para no caer. Did algunos pasos mas
y vid en la glorieta la sombra de una mujer.
Como un estremecimiento de muerte reco-
rrid su cuerpo. Quiso huir pero no pudo.
Quedd como petrificado alli, frente a ella,
que avanzaba a su encuentro.

iEra su madre, que esperaba noche a
noche en la paz de la glorieta, la llegada
del hijo praédigo!

i Su madre, que no le habia olvidado aun,
& pesar de sus desvios!

— jMadre mia! jMadre mia"

— j Hijo mio !

—¢Me perdonas? —solloz6 él, arrojan-
dose a sus brazos.

Y la madre dolorosa, enternecida, lo
abrazo, beso su frente febril y murmuré:

— jPobre, hijo mio ! jCémo estas enfermo!

— ¢ Me perdonas? — repitio él.

—Si, te perdono, te perdono; hijo del alma.

Y lo llevé a su alcoba, y después de darle te
y cubrirlo con sus propios cobertores, le dijo:

— Ahora duerme, hijo mio. Tienes mucha
fiebre. El viaje tal vez ... Hasta maflana.

Y salio de la pieza lentamente.

\Y

Al dia siguiente, muy temprano, cuando
la aurora asomaba su faz iridescente, fueron
a verlo y lo encontraron exanime, sonriente,
con una sonrisa de amor y gratitud para su
madre.

Habia muerto después de obtener su per-
don, y su ultimo gesto era un salmo & ella;
la madre martir, el amor, la abnegacion, la
verdad.
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Verano Extinto...

Lia Yunta

Los grandes bueyes tranqui-
los, con la mansedumbre habi-
tual, acudieron décilmente, &
mesurados pasos tardos, al lla-
mado anhelante del labrador.

1 fAutamente tendieron los grue-
sos pescuezos fuertes, duros en
la tensién de los musculos vigo-
rosos, plenos de potencia nervio-
sa acumulada en el descanso to-
nificante de la vispera, acostum-
brados al brutal trabajo rudo, en
que el deslumbrador arado si-
lencioso, en su lento avance pro-
gresivo, con serenidades de pro-
ra que hiende mares suavemen-
te estremecidos, arrojaba a sus
llaneos, la gleba humeda, con el
brillo metalico obscuro delacero
dulce: en un nuncio de fecun-
didad y de vida y un anuncia-
dor de veneros nuevos y una
promesa alentadora de la secreta
fuerza impulsiva del progreso
evolucionando: esperanza, de
blancas sonrisas luminosas, que
vuela hacia el incitante porve-
nir lejano que se disefia, abier-
tas las remotas manos divinas
en actitud de dar; salutacion
amable y bendicién, en la tie-
rra exuberante, avida de si-
mientes para nutrirlas con su
plenitud y hacerlas retofiar; va-
ticinador incesante de nuevas
fuentes en la llanura prodiga,
con virginidades adorables de
cuerpos jovenes, de ardiente san-
gre generosa, aun no maculados
por manos profanadoras . . .

El blanco yugo de alamo, se
ajimté & las cabezas indolentes
prestas & recibirlo con solicitud
voluntaria, y las coyundas blan-

Para apolo.

das por el sobeo frecuente, cefi-
das con proligidad por manos
habiles, dieron término & la ta-
rea preparatoria al ondular del
arado sobre la tierra henchida
de juventud propiciatoria & la
mano nerviosa del sembrador.

Momentos mas tarde, comenzo
la tarea proficua.

Los bueyes con los anchos ho-
cicos humeantes, levantados ha-
cia el frente, tiraron graves del
arado, con pasividad, en connu-
bio armonioso, sin violencias im-
petuosas y sin nerviosidades;
fuerzas vivas dociles segun la
voluntad dominadora del hom-
bre y que unidas abrian el surco
bendito que cerraba la melga
alargada: la tierra sonaba con
dulzura en estremecimientos de
alegria Inusitada & la reja relu-
ciente que la hendia, —como
bendiciones de un alma buena
a proféticos labios reveladores:
canto férvido de la tierra al canto
ardiente de la reja anunciadora;
los hondos surcos recientes, pa-
ralelos en toda su longitud, al
seguir las sinuosidades ondulan-
tes del terreno, simulaban las
olas invasoras del mar impulsa-
do violentamente por vientos re-
cios hacia encantadas riberas de
oro, donde cantar su plenitud
arrulladora; el olor peculiar que
brotaba y se difundia vacilando
en los surcos recién abiertos, se
percibia desde lejos: el hombre
que dirigia la yunta lenta, azu-
zandola & veces con el agudo
chuzo inexorable, aspirando con
avidez el perfume de la tierra
nueva, y pensando en la risuefia
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Vortice de amor, por Felipe Sassone —Libreria Pueyo —
Madrid.—En la portada de este libro bello, su autor debia haber
escrito aquellas palabras que ya hizo suyas Gémez Carrillo y que
dicen: «Pero si no eres artista, no entres. Es un jardin sellado para
el que no tiene la fortuna de vivir en Belleza ... No entres, te digo,
si no eres artista ...»

Felipe Sassone se conforma con decir que su obra fué escrita
con el corazon, y con el corazon debe leerse. Asi es, en efecto. Sélo
las almas apasionadas, las pobres almas enfermas de tristeza, y que
hayan amado mucho, podran comprenderla. Todo en esta obra es
sincero. Mimosa, la protagonista, con todas sus incoherencias, con
todos sus desdenes primero, su amor ardiente después, y, por
altimo, con su frialdad hacia el amante que la adora, es muy
natural. Entre ella y Mario Renzi todo debia suceder asi porque
Mimosa s6lo ama & Mario. En ella la carne estd muda; el amante
solo le inspira carifio. Mario, en cambio, la ama y la quiere; su
amor es apasionado y ardiente, y por esa desigualdad de quereres,
las disputas entre los amantes son casi diarias. Ella es casada. El
marido, hombre rico, es un verdadero bonhomme, que se erige en
protector de Mario que es rico solo en ideas € ilusiones, y éste, en
su delicadeza innata, en su alma de artista, sufre al tener que estre-
char la mano de aquel que vilipendia. EI marido se lleva & Mimosa,
iComo describir todas las hermosuras del bello poema que escribe
el amante mientras se encuentra solo, solo, lejos de la Bien-Amada!
iCoOmo no sentir con él toda la tristeza que emana de la bella
estrofa que repite al oir un pregon callejero que en tiempos felices
lo despertara en brazos de la Inolvidable! jCémo no sollozar con
él esta estrofa:

Tengo frio, tengo frio!
Mas murieron tus promesas con la muerte de las llores
Y estoy triste en mi ventana al mirar con amargura
La caida de la nieve que recuerda tus amores
Porque tiene tus frialdades y tu péalida blancura.

Al fin de la obra, Mario descubre el paradero de Mimosa en el
Perud, su patria, y marcha alld seguro de reconquistarla, Pero en
vano! Ella tiene ahora un hijo y todo el carifio de su corazén es
para el pequefiuelo. Mario, en su desesperacion, reniega de sus
escrupulos pasados porque como dice y con razoén: «si el marido
era mi amigo ella era mi amada y el amor, el verdadero amor,
obsesion, idea fija, debié vencerlo todo.»

« Vortice (te amor», como el libro anterior de Sassone, esta
escrito en estilo exuberante.

Catalogo de obras modernas. — Libreria de Pueyo.—
Madrid. - Gregorio Pueyo, el inteligente y progresista librero editor
que estd de moda en Madrid, nos lia obsequiado con algunos ejem-
plares de su ultimo catalogo que es, sin duda alguna, el mejor y
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