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Notas sobro politica

Lios siervos iLat

Hay quien cree todavia en
|a Integrldad y nobleza de IOS _Con esle. num?ro APOLO entra en i
vampiros de la diplomacia. ANO de existencia.

i Candidez de candideces

l_Jn d_lplométlco _es un Ilbe_rto américa nos eximen de todo comentario acer-
que, inutil para la vida practica ca de nuestro esfuerzo.

y al mismo tiempo refractario a

la vida contemplativa y & toda

accion personal que no menoscabe su dignidad, dase incondicional-
mente al servicio de cualquier causa y obtiene a fuerza de ruegos
y genuflexiones el vellocino de oro del presupuesto.

Su categoria de representante de un pais, sea éste monéarquico
0 republicano, niega en él todo principio de integridad y concluye
por incluirlo en el rebafio de los préceres claudicantes.

Estas manifestaciones también se extienden al agente consular
y al empleado de la nacidn que permanecen en sus puestos cuales-
quiera que sean las orientaciones de los gobiernos y sus férmulas
politicas; al periodista asalariado que aplaude con igual tes™n
desde las eolumnas de su diario la politica.de todos los Césares \ U
los autdmatas parlamentarios para quienes los actos del gobierno
merecen siempre el galardon del aplauso.

Algunos suelen lucirse por su cardcter maleable y por el
grande empefio que demuestran en agradar & su amo. De ahi las
metamorfosis que opéranse & menudo en el mundo politico: eneuii-

s recalcitrantes de un mandatario de suUbito se convierten en sus
més fieles secuaces.

Sé de uno (por él escribo estas lineas) que siempre hablabame
con gesto amargo de condenacion del inepto catedratico que hoy
gobierna este pais. Consiguio un consulado y todo su odio de otrora
trocose en carifio y admiracion hacia él, hasta el punto de dedi-

Los juicios que sobre nuestra REVISTA h5n"

formulado altisimos intelectuales de Hispano-


politica.de

carle un largo articulo en el que agotaba el vocabulario de la adu-
lacign y el QIOQIO , . N TXT*11

Y ése consul cay¢ en ridiculo ; porque el presidente Williman
ni tiene talento ni ha encarrilado al Uruguay en la senda del pro-
greso como aquél se obstinaba en demostrar con ditirambicas

*Eh ... bueno! El agradecimiento se impuso, y el flamante
consul quiso demostrarnos sus veleidades literarias haciendo la
apologia de su amo.

Cipriano Castro

Ha estado en Paris el satrapa venezolano. Su ausencia de
Venezuela, en el presente momento en que una élite de escritores
exilados aboga por la supresion del déspota, parece anunciarme la
hora del tiranicidio, i .

¢No habran animado algun espiritu Ubre las prosas exaltadas
de Vargas Vila, de Pedro César Dominici, de Jacinto Lopez y de
César Zumeta ? . . .

¢Volvera Cipriano Castro 4 ensangrentar con sus garras el
alma'de Venezuela? . .

Quiero creer que no. Surgird un brazo libertador que le pon-
dra una barrera entre Europa y América. Esperemos. -

PEREZ Y CURIS.
Diciembre 15— 1908.

Estancia uruguaya
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tas ignoradas

Cerro Santa huela

Cubriendo pénaseos enormes i grises,
al borde del cerro colgaban tapices
de leves, lijeros rosales en flor;

la red delicada del suelto ramaje,
sutil i flotante, formaba "un encaje

de rosas nevadas i oscuro verdor.

Al sol matutino, de lo alto, prendidas,
bajaban cubriendo, las ramas floridas,
la parte del cerro cortada en talud,

i hacian con sombras i luz arabescos
si por sus dibujos livianos i frescos,
pasaba una brisa del norte o del sud.

Al soplo errabundo, fugaz del estio,
sus lagrimas tenues dejaba el rocio
correr por el tallo, la fibra o raiz;
algunas brillaban, caian al suelo
tenidas de rosa, de purpura o cielo,
envueltas en iris de vario matiz.

Pero otras, coitio esas tan leves i puras,
corrian ljjeras por guias oscuras,
perdiéndose al fondo del blanco rosal.
De aquella ondulante cortina de flores
cafan rodando, sin luz, ni colores,

al légamo oculto, sombrio, letal.

El mismo risuefio capricho del viento
que hizo al ramaje temblar un momento
i dar un murmullo de vaga fluidez,
rasgé la pureza sutil del rocio
cerniéndola en gotas, ya al sol del estio,
ya sobre la negra, la himeda hez!

Asi, cada vez que algin soplo impregnado
De fe, de ideal, o de.amor ha pasado
moviendo lo humano con voces de augur,
las almas del lado radiante caidas,

se fueron por luces de gloria cefiidas,
orladas de blanco, de grana o de azur.

Para Apolo.
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Mas, cuantas como esas tan grandes i puras,
rodaron secretas, calladas, oscuras,

joh, cuantas no fueron al lodo a caer!

Alli para siempre quedaron perdidas

i nunca un matiz de las otras caidas

al sol de la gloria, pudieron tener!

Cayeron al soplo delaura ondulante

que hizo a lo humano vibrar un instante,
cual lagrimas puras de fe o de pasion:

las unas al dia, de cielo irisadas,

las otras al fondo sin luz, ignoradas,
como esas que ruedan sobre el corazoén ...

Vosotras, mis Rimas, ardientes: piadosas,
que amais a quien va sobre espinas o rosas
buscando la sombra que cierne el laurel,
moved vuestras plantas, alijeras Rimas,
cruzad las llanuras, las cumbres, las simas
en suelto, lijero, sonoro tropel.

Romped el azul de la bruma distante,
buscad con mirada vivaz, anhelante,

las flores mas blancas de todo el confin;
cargad vuestros brazos de tiernos albores,
con todos los frescos, los niveos colores
del lirio, la rosa, la dalia, el jazmin.

Y luego esas flores cerned sobre aquellas
incognitas almas perdidas sin huellas,

sin dar una chispa de luz inmortal.

Abrid vuestros brazos, verted en lo hondo
del I6brego olvido, alla, sobre el fondo,
cual rayos gloriosos, la lluvia floral.

Cubrid de perfumes el negro vacio

donde ellas se hundieron heladas de frio

i yacen cubiertas de inmenso capuz;
cubridlo, mis Rimas, con mano expiatoria :
itan pura es un alma caida sin gloria,

cual lo es una lagrima caida sin luz!

Mguel Luis ROCUANT.
Santiago (le Chile.
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ltesctedo <te Arte

Para Apolo.

(Damos & continuacién el prélogo que llevara el
folleto «Bajo la careta », de nuestro colaborador Auge!
C. Miranda, que contendra su cuento del mismo titulo
aparecido en esta Revista y que el conocido escritor
«Fénix» motejé de ultra naturalista y casi pornografico).

Si para mi el Arte pudiese divinizarse como el Dios de una

religion cualquiera, yo tendria también mi credo ... Creo en el
Arte, todopoderoso, creador de lo bello, de lo grande y de lo
justo ... Después seguirian las demas frases de orden.

Pero, en arte, yo no tengo ritual. Mi culto es sin brevario, v,
por lo tanto, sin oraciones. Frente & su ara yo no silabeo méas que
alguna que otra frase de admiracion, con algo de encanto v de
éxtasis.

En literatura, pues, no soy adepto de ninguna escuela. Cuando
lefa libros, — puesto que hoy s6lo leo & la vida, —leia diversos
autores y de distintos géneros. Al escribir, lo hago también asi,
libremente, sin méas preocupacién que reflejar el caso que estudio,
desarrollo y analizo en el papel.

Ni en ideas, ni en escuela literaria, soy sectario. Soy, si, un
cerebral autonomo, independiente, que ha pospuesto todos los pen-
sares ajenos & su modo de observar y juzgar las cosas de la vida
que pasa. Por eso creo que no se me puede apreciar para un tra-
bajo literario aislado del conjunto de mi labor.

¢ Es licito ésto? ¢Es normal, es justo, es propio de un ente
humano, por més intelectual que sea, frente & las relatividades de
la vida? Nunca me he detenido & pensarlo y menos voy a hacerlo
ahora, después del dificil y arido camino recorrido.

En cuestiones intelectuales soy un tanto orgulloso y jaméas me
preocupa el vocerio del vecindario. La suerte esta echada hace
tiempo. ¢Pasaré el puente? . ..

Por lo demés, soy un cultor austero del arte. Y es & mi que el
viejo trovador de todas las orientaciones mentales, el cronista
«Fénix», del diario EIl Siglo, ha venido & llamar escritor ultra
naturalista, casi pornografico 6 para hombres solos? En verdad
que la ironia es cruel.

Sin embargo, mi cuento «Bajo la careta» es un trabajo literario
decente, como todos los mios. Julia, desnuda, es un hermoso sim-
bolo de la belleza femenina en todo su esplendor. Si mi pluma se
especializd en describir aquel cuerpo sin velos, fué solo por can-
tarlo y sin ningln pensamiento pernicioso, puesto que yo, como
escritor, no soy ningin atacado de morbosidades sensuales y tam-
poco pretendo halagar los sexualismos enfermizos de nadie.

¢Quiere saber quien me sirvio de modelo parala descrip-
cién de ese desnudo? Pues, una pobre jovencita, suicida del fuego,
4 la que cumpliendo un deber periodistico vi curar sobre la mesa de
un hospital, con parte de su espléndido cuerpo devorado por las
llamas. Mas tarde, interesado por aquella existencia tronchada,a
los quince ailos, supe por la joven misma la historia de su caida en
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el vicio y el motivo de su horrible resolucién, todo lo cual,
variado un poco, me sirvio para escribir la produccion literaria
que detiendo. o . .

Pero todo es real. Existi6 en su vida la mujer infame que la
eno-afid y la vendid & la mejor oferta.; se realizd6 aquella fiesta del
dia de su caida; tuvo, entre los brazos de su primer poseedor,
aquella ironica explosidn de su carne joven Hasta, durante la visita
que la hice en el hospital, sencillamente, como ella podia me
expreso el vacio selecto de su alma sin te en nada de los hombres,
constatando con su vida la ineficacia de las leyes y de las religio-

nes, de los codigos y de la cruz, para, evitar la fuerza y el avance
del mal

Con estas reflexiones termino mi cuento. Si asi fue todo, yo no
sov culpable (le que & unos les parezca bueno y a otros malo. Como
escritor de las cosas de la vida, he presentado una de sus multiples
y variadas fases. Q MIRANDA>

Cuarta, Diciembre 13 (le 1903.

ftuftuo Blanco fombona

Es uno de los escritores
venezolanos que, como Domi-
nici, Diaz Rodriguez y Zume-
ta, representa lo mas alto de
la intelectualidad de su pais.
Sus libros «Cuentos Ameri-
canos» y «Pequefia Opera
Lirica», (prosa y verso, res-
pectivamente), son un bello
conjunto de creaciones origi-
nales que consagraron a su
autor en Europa y Ameérica.
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iprensa:

tas nuevas tendencias literarias

El «modernismo»

A raiz de la muerte del deca-
dentismo, que llegé & Espafia
con gran atraso, después de ha-
ber dado la vuelta a la América
latina, qued6 en la literatura
castellana un grupo neutro que
supo escapar al naufragio, dan-
do a su desorientacidon una forma
cautivante. 1)e las particulari-
dades de las antiguas escuelas
habia conservado la meticulosi-
dad, el rebuscamiento de la li-
neay cierto prurito jactancioso
de denigrar el pasado y creer
que todo estaba por hacer. Pero
4 esas supervivencias atenuadas
de la corriente artificialista, unia
una clara vision de las cosas, un
amor profundo de la bellezay
una admirable libertad de espi-
ritu. Eran almas jovenes que se
mantenian al margen de la vida,
esclavas de un desgraciado pre-
juicio inicial. Pero"las excentri-
cidades, cada vez mas timidas y
mas interminentes, empezaban
a perder la forma agresiva. Cla-
ro estd que toda esa juventud
desencantada no se atrevia &
qguemar los idolos de ayer. Pero
la mayor parte afirmaba, con
mas 6 menos reticencias, su vo-
luntad de pensar de acuerdo con
el siglo. Porque aunque todos
no comprendian las cosas de la
misma manera, y aunque se po-
dia decir que la homogeneidad
del grupo residia precisamente
en la diversidad, no era dificil
descubrir algunos puntos comu-
nes. En conjunto, se trataba de
un nucleo impaciente que, des-

en Espafia

t

pués de haberse entregado al
preciosismo, descubria la vani-
dad final de su tentativa y se
dispersaba por las laderas de la
montana al azar de la fortuna,
sin mas lazo de uni6n que la
perplejidad.

Todo ello fué tomando poco &
poco un caracter y una forma.
La reaccién contra* el primitivo
decadentismo se hizo patente
hasta en el nuevo nombre que
adoptdé el grupo. Decirse «mo-
dernistas » era confesar una ten-
dencia & avanzar, & renovar, a
caminar hacia el porvenir, mien-
tras que el anterior dictado de
decadentes parecia envolver no
sé qué idea de cansancio, de re-
signacion y de caida. Ademas,
habia una cuestion de nimero
y de popularidad. Los decaden-
tes fueron un grupo hermético
y reducido que se dirigié & una
pretendida élite, mientras que
los «modernistas » se multipli-
caron y se crearon un publico re-
lativamente numeroso. A mavor
amplitud de gesto, correspon-
dia mayor amplitud de escena.
Por otra parte, el «modernismo»
tendia & alejarse cada vez mas
de su punto inicial. Insensible-
mente, como se renueva la piel
por asimilaciones y eliminacio-
nes invisibles, se fué modifi-
cando la fisonomia de muchos
escritores, que pasaron del fin-
gimiento & la casi sinceridad sin
darse cuenta de que se habian
metamorfoseado; é insensible-
mente también fueron siendo



anexados por la opinion al
«modernismo» muchos otros
que por su origen y por sus ca-
racteristicas nunca habian so-
flado fraternizar con él. Asi se
formé una masa tan considera-
ble como confusa, donde por la
misma, ausencia de programa
cabia todo.

Pero ¢ qué es, en definitiva, el
«modernismo »? De «modernis-
tas » han sido motejados Valle
Inclan, Rueda, Carrére, los her-
manos Insta, Jiménez, Martinez
Sierra, Machado, Pedro de Ré-
pide, Lépez Barbadillo, Villaes-
pesa, Candamo, de Val, Gonza-
lez Blanco, Rusifiol, Diez Ca-
fiedo, Maragall, Benavente, Pérez
de Ayala, Marquina, Ramirez
Angel y hasta el que escribe
estas paginas. Tan protunda re-
sulta la confusidon de tendencias
y matices, que no parece posible
deducir nada concreto. Algunos
de estos literatos son simples
adoradores de la Naturaleza;
otros blasonan de artifices pa-
cientes y limitados: aquéllos se
obstinan en aparecer como dile-
tantes & la antigua usanza, y
éstos sé confiesan partidarios de
un arte social. (Cémo descubrir
los lazos que los unen? ;Cdmo
explicar que fraternicen bajo
una misma denominaci6on? Sin
embarg'o, el «modernismo» exis-
te, sino como escuela, por lo
menos como grupo. De ello dan
fe los articulos de los escrito-
res jovenes y hasta el catalogo
de la libreria Pueyo, donde han
sido reunidos los nombres mas
contradictorios. La palabra se
ha hecho tan comdan, que la ye'-
mos aplicada & todo : al perio-
dismo como al traje, a la pintura
gomo al sistema de alumbrado,
y aunque aqui significa una cosa
y alla otra (,coOmo pueden ca-
ber igualmente dentro de un ro-
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tulo Nietzclie, la mitologia, el
socialismo y las modas 18307 ),
es innegable que algo coordina
interiormente las visibles diso-
nancias.

Quizad ocurre con esta tenta-
tiva lo que con el bien publico:
muchos son los que se dicen par-
tidarios de ella, pero cada cual
la entiende & su modo. Sin em-
bargo, vamos & tratar de desen-
trafiar su espiritu.

Lo primero que hallamos den-
tro es el odio al clasicismo gla-
cial y al romanticismo grandilo-
cuente. Gomo consecuencia inme-
diata, ventos asomar un deseo de.
novedad que ora lleva a los es-
critores a aceptar las hipdtesis y
las formas mas atrevidas, ora
los empuja hacia pasados remo-
tos que por su pnipia vetustez
sorprenden y dan la sensacion
de lo inédito. Como tercera ca-
racteristica, para completar el
triangulo, descubrimos una fran-
ca predisposicion & aceptar y
buscar la influencia francesa.
Pero mirandolo bien, estos ras-
gos comunes son casi exclusiva-
mente negativos, porque ponen
en evidencia lo que aquellos es-
critores combaten, sin especi-
ficar lo que persiguen. Hasta
cuando se inclinan & adoptar for-
mas nuevas, a rehabilitar el pa-
sado 6 & admitir la ayuda de
otra nacion, no hacen mas que
dejar constancia de su inquie-
tud, porque ni delimitan cuales
seran los procedimientos reno-
vadores, ni explican ddnde re-
side la novedad del pasado, ni
declaran en qué dosis debe ser
mezclada la influencia extran-
jera al alma nacional. De lo cual
resulta que lo Unico definido y
tangible que encontramos den-
tro del modernismo es lo que
éste ha conservado del movi-
miento decadente. Y no lo deci-



inos en son de burla, porque la
prolijidad, el amaneramiento y
la jactancia de antes se lian mo-
dificado de tal modo, que boy
pueden pasar como cualidades
Gtiles para contrarrestar el des-
cuido y el sometimiento que ca-
racteriz6 basta hace poco & la
literatura espafiola.

Si quisiéramos recoger rasgos
aislados que solo existen en al-
gunos escritores, podriamos lle-
var rio arriba el analisis y la
definicion, pero como lo que sor-
prendemos en éstos estd en con-
tradiccién con lo que descubri-
mos en aquéllos, y como cada
cual parece babor realizado lo
posible por darse un perfil dife-
rente de los demas, s6lo conse-
guiriamos aumentar la confusion
introduciendo componentes pu-
ramente personales en una defi-
nicion comun. Después de todo,
el modernismo no es quiza mas
que un movimiento individua-
lista., una coalicion momentanea
de gentes que abominan lo que
existe sin declarar lo que desean
y quieren ir & alguna parte, sin
saber a4 donde. La tendencia na-
tural que nos induce & buscaren
la actitud de los otros una excusa
a4 nuestras propias debilidades,
hizo que los escritores de este
grupo reprocharan a los de la

generacion anterior la inconsis-
tencia y la abulia que encontra-
mos en ellos mismos. Pero la
verdad es que el movimiento,
tal y como lo vemos actualmente,
significa una protesta, pero no
abre una orientacidn.

Y claro"esta que si sé6lo le da-
mos el alcance de una protesta,
todos los jovenes somos moder-
nistas, porque todos deseamos
acabar con el tradicionalismo y
crear una nueva literatura. En
lo que diferimos es en la manera
de ver el porvenir.

Por eso cabe declarar que si
el empuje no ha sido definido
aun, es porque todavia no ha
tomado cuerpo. ;Como delimitar
los contornos de una aparicion
insegura y brumosa, que todo
lo deja suponer sin afirmar na-
da?... Es de esperar, sin em-
bargo, que las nuevas genera-
ciones, que como bijas que son
de su siglo, tienen una tenden-
cia hacia la exactitud y hacia el
método, no prolongaran mucho
tiempo esta incertidumbre. El
«modernismo», como ciertos
grupos electorales sin programa,
tiene actualmente la ventaja de
que todos puedan identificarlo
con lo que apetecen, pero fuerza
serd decidirse y definirlo al fin.

-aWWW»" 1.
--------- EAARIP------ee-
LA PARESSE DES COURBES

I»c soleil tourne autour du cirque de collines, et dans la pleine oblongue et verte
amsi cernee, le printemps bien des sanies et roux des peupliers frole nonchalamment

la Seine, ainsi divine.

Je regarde tourner-le jour et la riviére:
paupiéres verser I’ombre ou le jour en mes yeux. Alais voie
r’ssent la poesie de s’endormir cernee de courbes ainsi saisie !

inon ame éprise et lasse etendrait mes
Alais voiei que mon ame enehantce

Paul Fort.



“Vida”

El dolof de

—Si es una de tantas!—Y
mientras colocabante el abrigo,
ya dispuesto & salir, aquella mu-
jer pos6 sobre uno de mis hom-
bros su blanca mano cubierta de
sortijas. Luego, mirdndome con
sus ojos diabdlicos, en los que
parecian chispear iris ardientes,
ofreciome sus labios rojos y sus
senos palidos, & cuya blancura
la luz del gas daba tintes de
marfil pulido.

—¢Te wvas?... — Miré con
desdén sus 0jos, sus senos que
descubria el escote, al mismo
tiempo que arrojadbale algunos
billetes.

Sali.

Sentia allad dentro, en la sala
del Restaurant, como un vaho
espeso vy sofocante que enarde-
ciame las sienes y me martiri-
zaba el corazon. Sobre todo, re-
pugnabame aquella mujer con
su lubrico abandono y su risa
impudica que penetraba en mis
nervios con la agudeza de una
aguja. Y hasta sus gruesos labios
rojos, iinagiuabanseme los bor-
des de un tajo abierto en la car-
ne viva.

Ya fuera, el aire helado disip6
mi tedio. Y en la inmensa liber-
tad de la noche callada, sentime
aliviado como de un gran peso,
y. respiré con delicia. Oh noche
silenciosa, como en tus tinieblas
suefian envolverse, cual asi en
una mortaja de seda, aquellas
pobres almas que tan temprano
se cansaron de vivir !

La brisa nocturna imprimia
en mi frente caricia inmaterial.
Y el augusto silencio de las co-

la vida

Pava Apolo.

sas, evocaba en mi recuerdos
muy lejanos, voces muy anti-
guas que decianme muy dulces
palabras, amores muertos que
revivian en mi corazén, como
esos viejos sarmientos que re-
verdecen en los estivales dias,
entre las grietas de una mon-
tafia ... Oh, noche!...

Un viento frio, cortante como
una, daga, pasé agitando las ra-
mas. La Alameda extendiase
ante mis ojos, como una larga
avenida claustral. Y los focos,
casi apagados por la mebla, pa-
recian pupilas empafiadas por el
llanto.

Encendi un pitillo, y ala luz
amarilla del fosforo, vi tras de
mi, una sombra. Ah ' Sombra
que me persigues, que nublas
mis dichosas horas, que ahuyen-
tas el desfile de mis suefios de
gloria! Dime, ;qué crimen come-
tieron mis abuelos, que asi te
presentas, acusadoray muda?...

Pero, no era una sombra. Tras
de mi, silenciosa y cabizbaja, es-
taba la odiada mujer del Restau-
rant.

— jAh! ;eres tu? —y detl-
vome para darle paso. Detlvose
también. El viento, al desmele-
nar sus cabellos, arrancaba & su
boca, a sus senos, penetrantes
vahos de heliotrope, y alcohol.
Me impacienté :

— Anda ! ; Qué esperas?—Vi-
niéronme deseos brutales de ras-
garla, de escarnecerla, como a
un perro. Todo el odio, todo el
desprecio y el rencor humanos
parecia acumularse en mi, y es-
tallar sobre aquella carne blan-



ca y prostituida. Luego, recapa-
cité. Toqué sus manos casi hela-
das, y con voz profunda la
interrogué :

— ¢ Qué deseas ? ;Quieres mas
dinero? — Y puse en sus manos
algunas monedas. Ella, con un
gesto suave 6 imperioso, las re-
chazd.

—No! Basta! —Luego, con voz
suplicante, continud :

Luis Roberto Roza

—Esclichame... Esperaba que
desapareciera tu colera, para
hacerte una suplica .. .

iCosa rara! La voz de aquella,
mujer, aquel pingajo de carne
"Pulenta que vendiase en el mer-
cado, aplaco por encante mi co-
h-ra. disipando mi incurable liu-
rafiez.

n

— Te suplico quieras acompa-
flarme ... alla, @ mi casa ...

Volvi & irritarme. Miréla con
fastidio, con asco después.

— Anda, bestial

Volvi6 & suplicarme, y su voz
era doliente. Senti en mi interior
profunda, piedad por aquella po-
bre mujer latigueada por el vi-
cio.

— Sea.

Y marchamos. Iba-
mos juntos, como dos
sombras. A lo Jejos, mis
ojos absortos contem-
plaban la larga fila de
los focos eléctricos, que
formaban en el vacio in-
finitos collares de chis-
pitas de oro, luces si-
meétricas de una proce-
sion litargica, en ascen-
sion hacia el cielo, como
si las nubes fueran la®
escalas que sofid Jacob.
Luego nos perdimosen-
tre los vericuetos de un
camino de suburbio, in-
terminables zig -zages
por calles obscuras, ilu-
minadas & largos trazos
por algunos mecheros &
paratina, cuya luz bri-
llaba sobre el traje de
raso viejo de mi acom-

pafante.
Llegamos. Era aquel
un callejon obscuro,

apestante a estiércol.
Sobre la pared, un can-
dil lagrimeaba esperma
sucia.

Nos detuvimos ante una ven-
tanilla, cerrada, por cuyas ren-
dijas asomaba una. luz opacay
triste. Me tom6 la mano, condu-
ciandome, 4 un extremo del cuar-
to. Luego, callada, rompid al fin
en sollozos, rasgando ante mis
0jos una cortina (pie ocultaba
una segunda habitacion:



— Mira ... jes hijo mio "

Miré. Con asombro, sobre una
mesa de pino, vi el cadaver de
un nifio, ya esquelético. Las pu-
pilas habianse hundido y mos-
traban dos cuencas sombrias y
profundas. Y sobre la frente an-
gulosa, caian inddéciles, como un
Gltimo resto de belleza, dos gue-
dejas blondas. Y aquel esqueleto,
palidamente alumbrado por dos
cirios que chisporroteaban sobre
los candelabros de cobre, vestia
un rico traje de terciopelo azul,
y sus pies calzaban botinas de
charol.

Y la mujer, entre ahogados so-
llozos, deciame:

— No he tenido dinero para
comprarle el atatd de cristal, ni
para un nicho ... y he ido al
mercado, & vender los restos de
mi pasada belleza ... Oh, si su-
pieras, amigo mio, la angustia
que experimenté cuando vi que
te alejabas del Restaurant, y no
quedaba ya nadie que comprara
mis caricias! Pero td eres bueno
y con tu dinero compraré & mi
ilijo un atadd y un hoyo en el
cementerio ...

Miré sus sortijas y vi que eran
falsas. Miré su traje de seda, y
noté su vejez. Y entonces lo com-
prendi todo .. . Oh madres ! La
podredumbre no alcanza & des-
truir vuestra inefable blancura!

Brillaba en aquel callejon un
sol amarillo, con tintes de ane-
mia, cuando sali & la compra de
la caja mortuoria. Y entre los dos,
confundiendo nuestros cabellos,

(Noviembre (le WOS. — Santiago de Chile.)
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colocamos el cadaver dentro del
cajon blanco con tapas de vidrio.
Antes de salir, miré el cuarto
miserable, de paredes blanquea-
das, en cuyas grietas las arafias
entretejian sus hamacas de seda.
En el medio, tras un marco de
terciopelo, vi un retrato. Acer-
quéme, y contemplé por un mo-
mento la arrogante figura de un
hombre, en cuyos labios flotaba
una sonrisa satisfecha.

Me encoji de hombros. jLa
historia de siempre! La hora de
placer furtivo, recayendo como
un estigma sobre los hijos ino-
centes! La tisis, la miseria, la
muerte como espectros en el es-
cenario de la vida jI no hay
espectadores, sino todos victi-
mas en esta pantomima humana !

Con la caja en' brazos, parti-
rnos. Yo mismo, sobre la tierra
movediza y arenosa, coloqué una
cruz de tablas, y sobre sus bra-
zos escribi un nombre ...

Y al separarnos, estrechamos
mutuamente nuestras manos frias
en silencio.

La niebla volvia aparecer. Del
cielo gris cayé una lluvia lenta
y fina.

Y en tanto, ambos nos inter-
namos en sendas opuestas; luego
miré hacia atras, y vi & aquella
mujer caminar doblegada por la
vida, y pensé por un momento, en
el enorme, en el monstruoso peso
del dolor humano.

Subimeel cuello del abrigo; v,
para ahuyentar la pena, silbé
una cancion.

Luis Roberto BOZA.
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Vida! ...

Para Apolo.

A ti vengo en mis horas de sed como a una fuente
Limpida, fresca, mansa y torrencial...

Y las punzantes sierpes de fuego mueren siempre
En la corriente blanda y poderosa.

Vengo a ti en mi cansancio, como al umbroso bosque
En cuyos terciopelos profundos la Fatiga

Se aduerme dulcemente con musica de brisas,

De péajaros y aguas . ..

Y del umbroso bosque salgo siempre radiante

Y despierta como un amanecer.

Vengo & ti en mis heridas, como al vaso de balsamo
En que el Dolor se embriaga hasta morir de olvido . ..
Y llevo

Selladas mis heridas como las bocas muertas,

Y por tus buenas manos vendadas de delicias.

Cuando el frio me ciile doloroso sudario,
Livida vengo & ti,

Como al rincon dorado del hogar,

Como al Hogar universal del Sol!. . .

Y vuelvo toda en rosas como una primavera,
Arropada en tu fuego.

A ti vengo en mi orgullo,

Como 4 la torre ductil,

Como & la torre Unica

Que me izaréa sobre las cosas todas!
Sobre la cumbre misma,

Arriscada y creciente,

De mi eterno Capricho!

Para mi vida hambrienta,

Eres la presa Unica,

Eres la presa eterna!

El olor de tu sangre,

El color de tu sangre

Florecen en los picos avidos de mis aguilas.

Vengo & ti en mi deseo,

Corno en mil devorantes abismos, toda abierta
El alma incontenible ...

Y me lo ofreces todo!...

Los mares misteriosos florecidos en mundos,
Los cielos misteriosos florecidos en astros,
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Los astros y los mundos
. 'Y las constelaciones de espiritus suspensas

Entre mundos y astros .
Y los suefios que viven mas alla de los astros,

dids- aca de los mundos . ..

Como dejarte — jVida! —
Coémo salir del dulce eorazdn
Hospitalario y prodigo,
Como una. patria fértil? ..«
Si para mi la tierra,
Si para mi el espacio
iTodos! son los que abarca
El horizonte puro de tus brazos! .
. iSi para mi tu mas alld es la Muerte!.

Delibra AGUSTINI.

Cuadro

Al Dr. Don Francisco Socea.

Se libr6 la batalla ferozmente.
Ha llegado la noche, y con cautela,
Tras el muro de una alta cindadela
Un ejército acampa, lentamente.

De la guardia apostada en la pendiente,
Que el descansar del campamento vpla,
Sobre un montdn de paja, un centinela,
Rendido, se durmi6o profundamente.

Y en ese estado de sopor profundo,
Sofi6 que él era Emperador del Mundo;
Y luego, al despertar de su desmayo,

Vio con hondo terror y con asombro,
Que haciendo guardia y con el arma al hombro
Napoledén lo miraba de soslayo!

Ovidio Fernandez Rios,
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Quisiera yo, ai hablar de ese
admirable espiritu de artista que
se llama Pedro César Dominici,
tener & mi guisa salud y tiempo
para consagrarle un amplio estu-
dio, vedado boy para mi que,
enfermo y misantropo, tengo el
animo antes propenso a la acerba
censura que al entusiasta aplau-
so. Y sélo entre aplausos puede
pronunciarse el nombre de Do-
minici, que ha encumbrado el
prestigio mental de nuestra Amé-
rica, equipa-
rando & los
ojos de la cri-
tica el Diony-
sos con la
Afrodita, esa
Salambfr coe-
tanea.

Parece me
—detal mane-
ra han arrai-
gado en mi la
estimacion
profunday el
admirar de-
voto —que
basta enun-
ciar el nom-
bre de Domi-
nici para que
el lector so-
juzgado admita sin réplica, antes
mejor con adquiescencia, la juz-
teza del encomio. Porque no es
posible concebir que quien ha
cincelado las euritmicas paginas
de -EZ Triunfo del ldeal y de
La Tristeza Voluptuosa se haga
reo, en materia de arte, de falta
0 delito capaces de justificar la
censura 6 el reproche. Asi. De
Lutecia estd en su propio lugar
en esa trilogia encantadora, sin
nexo aparente con ellas y siendo
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Pedro César Dominici

lutecia

su logica continuacion, encua-
drando de notable manera con
Ideas é Impresiones, si bien en
De Lutecia hallamos un encanto
indefinible que le asegura sobre
su antecesor cierta superioridad.

Estudios literarios, siluetas, no-
tas musicales, impresiones, criti-
ca teatral, crénicas, esbozos de
honda critica, literaria : todo eso
en adorable mezcla contiene el
volumen; encada nota palpita
la profundauncidn de un artista 'y

la precisa vi-
sién del ana-
lizador. Tal

conjuncion
vale decirque
ofrece galas
al arido racio-
cinio y con-
tiene el des-
bordamiento
de la fantasia
encuadrando
unoy otra, sin
predominio
deningunode
ellos en un
equilibrio ab-
soluto que lo-
gra ensenary
cautivar tan-
to con lo que
se dice como por la manera mis-
ma en que lo dice.

En el escorzo de «la Influen-
cia. de Ibsen » se advierte un cu-
mulo tal de ciencia y de cultura
sin alardes ni empalagosas citas,
que bastaria por si solo para ha-
cer justo cuanto elogio se hapro-
digado a la reciente cuanto fa-
mosa obra de Dominici. Las
cuatro paginas dedicadas a Ibsen,
son exponente exactisimo del
grado en queDominici posee una



ele las crfalidades mas envidia-
bles para el escritor moderno:
el talento sintético. Expresar en
una pagina, clara y bellamente
lo que exigiria a otro un capitulo
6 un libro, es un éxito cada vez
mas valioso, ya que la actividad
de la vida, moderna lejos de
aquietarse, cadavez se acrecienta
mas. Sobre las bellezas se forma,
la novedad, amplitud y nobleza
de los pensamientos, resalta en
los capitulos De Tjutecia esa pre-
ciada circunstancia. Sintéticos,
ponderados, los multiples estu-
dios que el libro encierra descu-
bren nuevos aspectos en la ajena
labor y avaloran la de Dominici
en grado sumo.

De Lutecici es uu libro en que
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aparece fielmente transcripta la
mentalidad parisiense (valga de-
cir la mentalidad europea). Sus
paginas son no solamente deli-
ciosas cciuseries para el artista 6
el profano, sino que el critico
profesional hallara en ellas orien-
taciones saludables, puntos de
vista nuevos y, en suma, la rati-
ficacion de un concepto ya sen-
tado : que es su autor uno de los
mas aventajados escritores de
América, que con Vargas Vila,
Gomez Jaime, Diaz Romero, Pi-
chardo, Nervo y Ugarte han lo-
grado despertar las mas vivas
simpatias de Europa, haciéndo-
las converger hacia nuestra Amé-
rica, la pujante y gloriosa Ameé-
rica latina.

Arturo de CARRICARTE.

- «JSCXit»--—mmme

Psiquis
(B alada

Esa vez hasta un sitio méas lejano
Sus correrias extendié el paisano,

Y una Venus hallé, que al aire entrega
Las maravillas de su forma griega.

Para verla mejor, del potro ardiente
La carrera sujeta diestramente;

A cada rasgo, & cada real turgencia
Late su corazén con maés violencia.

El sombrero se cala hasta los ojos,
En su morena piel los labios rojos

Llamean de malicia y de contento
Y su melena ondea el manso viento.

profana

Uruguaya )

Para Apolo,

Con voz & un tiempo timida y pausada
« Diga, nifia gentil, no tiene nada

Para abrigarse en este crudo dia ?»
Le dice, Venus queda muda y fria.

El poco & poco su caballo acerca:
«S0s muy bonita, pero sos muy terca'.»

Agrega; luego con su mano toca
La carne blanca, dura cual la roca ...

Entonces sobre el cuerpo albo y desnudo
Piadosamente tiende el poncho rudo,

Y Venus rie su divina risa
Mientras huye el corcel & toda prisa.

Maria Eugenia VAZ FERREIRA.
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('liando suena la campana de la torro de la ermita.

y en el aire su cadencia, dilatandose, palpita.
mientras muere en la penumbra la postrera vibracion,
en el alma silenciosa mis tristezas se dan cita.

y como aves solitarias atraviesan la infinita

y monétona planicie de mi audaz meditacion.

Van sin rumbo, floja el ala, desvariando y sin anhelo

por la sombra entumecida de mi negro 'desconsuelo
c‘ue no escintilan astros que se expandan en su luz;

aca ando sus nostalgias, sin osar mirar al cielo.

cual se sangra las rodillas prosternandose en el suelo

el creyente que se abate para orar ante la cruz.

V asi marchan, taciturnas como el triste peregrino

que atraviesa, ensimismado, por las zarzas del camino,
siempre solo, siempre errante siempre a fuerza de sentlr
reteniendo en la pupila la vision de algo divino,

rumbo al Iébrego misterio que se oculta en el destino,
tras la incierta lontananza del oscuro porvenir.

Paro aroi.o.

José VIANA.
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Tem”stad

Dsl libro,

«Voy con Maria. Espéranos.
— Octavio »

Octavio R...iel escritor neuré-
tico de palabra helada, era mi
amigo de la infancia; y Maria, su
mujer, era mi querida.

Octavio estaba medio loco. Por
su modo extrafio de sentir y por
Su modo extrafio de adorar la
belleza pagana de su esposa.

Un escéptico que creia en todo.

Cuando lleg6 el exprés y vi a
Maria en un reservado, corri &
saludarlos; pero ella, abriendo
la portezuela y separandose para
mostrarme el fondo, dijo desdla-
damente:

Alli venia él.
- jOctavio!

— Muerto; — respondié tan
bajo y tan secamente que ape-
nas la oi.

Luego, sin derramar una la-
grima, salté al andén, me suplico
silencio, indic6 por sefias a4 un
mozo que nos siguiera con el
equipaje, entre cuyos objetos re-
conoci el sombrero de mi amigo,
y nos dirigimos al hotel & la ca-
rrera del émnibus.

En cuanto estuvimos solos en un
gabinete, cuyo balcon daba a la
playa, sepulté Maria la cara en-
tre los brazos y llor6 mucho. Yo,
abrumado en la butaca, cerca
de la suya, lanzaba la vista idio-
tamente 4 la inmensa curva don-
de se unian el mar y el cielo;
éste encapotado de gruesas y
blancas nubes, aquél tranquilo y
de un fuerte azul plomizo, sin un
vapor, sin una vela, en su vasta
y comba, superficie.

no publieado auln,

“ Cuentos Ingenuos”

Para Apoi.o

No osaba mirarla. ¢ Qué cuen-
tas iba & darme aquella histérica
de la muerte de su marido ?

Al fin pudo hablar y dijo es-
trechando mi mano entre las su-
yas, blandas y calientes como
las de un nifio :

—Cogi6 tu carta.-Tu ultima
carta que yo guardaba en el pe-
cho. Me la cogié dormida... y
se matd. Nunca me habia amado
tanto como en este viaje. Mi
amor y la tormenta horrible de
esta noche, produjeron en su al-
ma efectos espantoso”. jOh era
preciso haberle visto!

—¢ Y dénde estd ? Me atrevi a
preguntar.

— jAlli! -- dijo lajoven sefia-
lando el'Océano.

Durante algunos segundos vi
los dedos de la pobre mujer tem-
blando sobre el pafiolito que
llevé & los ojos. Las comisuras
de su boca saltaban en nerviosas
convulsiones.

Cuando logro serenarse, hablé
masi, con voz cansada, de apacible
y grata monotonia :

-Ignoro si influi decisiva-
mente en el destino de Octavio 6
si fuihada mas la fatil ocasion
del rapto que le arrancé la vida ;
carga para é€l, de todo cansado
y hasta de si propio. TG sabes
como me queria. Con desespera-
ciones que me daban miedo, con
exaltaciones insensatas. Cuando
ayer tomamos el tren estaba ale-
gre, expansivo, contento de vivir,
como pocas veces. Nadie debia
acompafarnos, él y yo solos, en
un reservado. Hablé mucho todo
mL dia, y-a poder haberse escrito



cuanto me dijo, seria sin duda lo
mas hermoso de todo lo que jamas
pasara por su imaginacion. El
era feliz, y yo ¢& qué negartelo?
contagiada de aquella eterna
sonrisa de ventura que jugaba
en sus labios, también lo era.
; También feliz, muy feliz I. ..

Al anochecer, después que. co-
mimos en el restaurant de la es-
cion mas alta de la cordillera,
paseamos un rato. EI paisaje so-
litario é inmenso nos parecia
hecho para el éxtasis d ¢ nuestra
dicha.

Todo nos movia a la ternura.
Y como si la maquina, que nos
hab a arrastrado & tantos delei-
tes, pudiera entender nuestra
gratitud, la miramos juntos, con
su negra mole finamente filetea-
da de reflejos de luna, encendi-
das ya en sus topes las farolas
blanca y roja. Estdbamos delan-
te de ella, escondidos del andén
por los chorros de vapor de sus
grifos, cuyas nubes nos rodearon
conlo en apoteosis de amor, cuan-
do la campana anunci6 la mar-
cha. No sé por qué me parecié
que Octavio, abrazado & mi, hu-
biera querido permanecer en los
ralis.. .

Recuerda que una de sus ma-
ximas era ésta ; no se debe morir
acosado por la vida, sino déspre
ciandola, en plena felicidad.

Subimos al reservado. De nue-
vo el tren empezé & correr en la
soledad de las montanas, huyen-
do por la cinta que cortaba sus
laderas. Yo ibajunto & la venta-
nilla, abierta para respirar el
fresco, y Octavio & mi lado, ro-
deandome el cuello con el brazo,
murmurando a4 mi oido, que ro-
zaban sus labios, dulcisimas pa-
labras. La pantalla de la lampara
obscurecia el interior del coche.
Estaba la noche espléndida. La
luna, que parecia més alfa sobre
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la enorme profundidad del valle,
vertia su luz tranquila sobre 'los
pinares de la sierra, y arrojaba
sobre los desmontes la sombra
del tren, que corria despefiado
cuesta abajo.

Sentia la cara de Octavio ro-
zando con la mia en los bambo-
leos de la marcha. Sus manos
acariciaban mi-cabello y mi gar-
ganta. Perdi la conciencia y no
sé cuanto nos duré aquel mareo
de ventura; pero, creo que mas
de una vez nos alumbraron las
linternas de pequefias estaciones
cruzando & escape, y solo re-
cuerdo que ya no veia la luna
en las sombras del cielo, cuando,
al fin, reclinada en el hombro de
Octavio, que besaba todavia el
cabello de mi frente, me fui que-
dando dormida, entre la 'presidn
suave- de sus brazos, llena el
alma de celeste paz, sin temores,
sin memoria, sin mas vida que
la de aquel momento y la de
aquel estrecho'espacio del ca-
rruaje, blando, solo, nuestro co
mo un nido del amor, trepidando
siempre y envuelto en el es-
truendo de la carrera del tren,
por la solitaria noche......cccceuenee.

Una luz blanca, intensisima,
rapida, que me hirid dormida,
me hizp despertar en la obscuri-
dad para escuchar un estrépito
formidable.

Es decir, la obscuridad no era
a4 mi alrededor completa; el fa-
rolillo del coche, aunque tapado
por la pantalla azul, permitia
ver las cosas esfumadas. Octavio
no estaba junto & mi.

La luz eléctrica de un relam-
pago volvié & iluminarlo todo.
Entonces vi & Octavio al otro
extremo, tirado sobre.su asien-
to, con el hermoso cabello negro
levantado en rizos por el venda-
val y mirando por las abiertas


sobre.su
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ventanillas el horror de los cie-
los... Un nuevo reldmpago, tan
grande que me hizo exclamar un
iDios me valga! dibujo y me
mostré en los labios de mi ma-
rido una sonrisa diabdlica. Sus
ojos habian mirado lijamente la
nube negra que se rayd de fue-
go;y cuando un trueno pavoro-
so estall6 secd sobre nuestras
mismas cabezas, él. mi Octavio,
con una serenidad inconcebible,
con una satisfaccion parecida a
la del escendgrafo que oye los
bravos para sus decoraciones,
me obligé & ocupar otra venta-
na, sacé un brazo fuera y dijo:

— jEsto si que es grande!
i Esto es inmenso !

Podria jurar que un rayo cayo0
sobre los hilos del telégrafo.
Temblé, afi sonrié otra vez.

— jQué hermosa & esta luz ! -
me dijo, y el trueno ahog6 sus
palabras.

Caia la lluvia en gotas gruesas
como una granizada de balas.
El huracadn rugia con incesante
rabia. El tren, endireccionopnes-
ta al viento, volaba & toda méa-
quina por una curva, silbando y
lanzando espumarajos de vapor ;
de modo tan intenso resplande-
cian los reldampagos, que pude
ver netamente sobre el negro
rodaje de la locomotora, la biela
y la manibéla, limpias y brillan-
tes, moviéndose con el vaivén
furioso de los brazos de un loco.

—iEl mar jEI Océano! —
grité Octavio de improviso, que-
riendo sobreponer la satdnica
alegria de su voz al trueno que
inundé los espacios.

Y en efecto, otro relampago
habianos descubierto el mar por
entre un desfiladero de rocas.
Diriase que la maquina marcha-
ba despenada hacia él, con su
temblorosa cadena de carruajes
y sus ruidos de metal.

No'sé qué temor me invadid y
me estreché & Octavio. Pero al
cogerle la mano tropecé con un
papel que me hizo retroceder.

Era tu carta. SuUbitamente
comprendi que su mano, guiada
& mi coraz6n por el carino, la
encontré mientras yo dormia. Y
comprendi también con espanto
latempestad que en competencia
con la del cielo hubiera provo-
cado en su alma. El terror me he
laba.

Ai fatidico serpear de una
centella que incendié los aires,
vi que el tren comenzaba & sal-
var sobre el mar un angulo de
la costa por un puente colgante.
Las olas se estrellaban alla aba-
jo contra las jieiias, deshacién-
dose en espuma; el huracan,
metiéndose en las concavidades
de granito, arrancaba un bra-
mido continuo, mondtono en sus
cambios; las nubes se abrian
incesantemente despidiendo fue-
go sobre el mar, y el trueno re-
tumbaba cada vez mas potente,
como creciendo en su grandeza.
Y el tren, entre la obscuridad y
la luz, entre el vientoy la llu-
via, seguia y seguia, haciendo
retemblar la férrea trabazon del
puente con su carrera sin freno
y sus resoplidos de monstruo,
envuelto en lumbre y vapor.

iUn relampago !. .. jOtro!...
;Ah'! de pronto abrese la porte-
zuela, Octavio arrgjase por lo
alto de la barandilla del puente,
y ... jsi, Dios mio, al tercer re-
ldmpago, un momento antes de
chocar su cuerpo alld abajo con
los escollos y ser arrebatado pol-
las olas, me pareci6 ver que el
insensato sonrefa!... jAl mar!

Yo cai rodando por la alfom-
bra del reservado ...

Felipe TRIGO.
Madrid.
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Pop Guillermo Liaborde

Guillermo Laborde es todo un temperamento de artista que
se ha reveladd recientemente con su Canto a la Primavera,
trabajo & pluma de una rara exquisitez, que acusa grandes
condiciones para conquistar el triunfo.

jLastima que nuestro medio ambiente sea tan hostil a las
manifestaciones artisticas!

. Pero, jno importa! Con perseverancia v voluntad Laborde
triunfara,.
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Retrospectiva

Tu sabes que envolvieron mis resabios
En una 6nda de encendidos goces

Los besos que florecen en tus labios
Y el himno ideal de tus perladas voces.

Tu sabes hoy por qué trem6 en tu mano
Como en un lirio hermético, la mia
Siempre languida, y sabes por qué, ufano
Mire en tus ojos de madona un dia.

¢Recuerdas? jComo palpitaba el donw
Que en tus cabellos el amor presume;*
A suave aliento de una brisa como
Primaveral cuyo era tu perfume!

Tal un patio andaluz tu luminosa
Mansion poblada de claveles era;
Claveles blancos: comunién gloriosa,;
Claveles rojos: deslumbrante hoguera.

Bajo el antiguo capitel sembrado
De acantos, una pléyade de egregios
P4jaros de plumaje matizado,
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Junto & nos desgranaba sus arpegios;

En tiesto de ocre, y coronando el muro
De tu ventana abierta,

Una gardenia impuber al conjuro

Del sol abria su corola incierta;

Raras evanescencias de celaje
Eran en el azur que parecia
Eco de luz de matinal paisaje
Miosotisado y pleno de harmonia,



Y un pomo de fragancias exquisitas
Se derramaba en el ambiente y era
£l divino cauterio de mis cuitas
Evocado otra vez por mi quimera.

Era un dia de gracias infinitas,
Y como ahora, me dijiste: jesperal

iOh, mi enlutada de los ojos tiernos!
Era en tu corazén una hoja blanca,
Y lloraron sobre ella mis inviernos

Y mi dolor y mi exigencia franca.

iOh, mi enlutada de las frases llenas
De ternura y uncion! Era en ,u seno
Un columpio de castas azucenas,

Y me incliné sobre él, callado y bueno.

Tu tristeza y la mia eran hermanas;
Tu soberbio caracter era el mio;
Dulces tus confidencias y lejanas ...
jAsi su arrullo mitigd mi hastio!

Y nos amamos en silencio en tanto

Yo meditaba, conmovido y grave:

Esta mujer es toda ella un canto;
¢Llegué & su virgen corazon? jQuién sabe!

iQuién sabe!... No solloces

Que todavia envuelven mis resabios

En una onda de encendidos goces

Los besos que florecen en tus labios

Y el himno ideal de tus perladas voces.

PEREZ Y CURIS
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Revelacion

Esa voz poderosa que se anida

en la enorme amplitud de los silencios
hablé & mi corazén con la eficacia

que anima la virtud del sortilegio,

en la noche estival, plena de luna,
trémula y delirante de misterio.

Dijo & mi coraz6n una palabra

y le di6 la videncia de los suefios,

y al helado brocal de un hondo abismo
pasé el alma entre vértigos y vértigos
& mirar en un limbo extraterrestre

& mis hermanos, los que no nacieron.

Sus rostros inconscientes sonrefan

con sonrisa espectral que infunde miedo,
y sus bocas exangiies sin moverse

una frase fantastica dijeron,

una frase que vaga en mis oidos

como roja libélula de fuego

que marcara una senda de torturas
hacia las vaguedades del anhelo.

.Y fué para mis ojos todo el llanto,
para mi corazén todo el acerbo
dolor de los viacrucis, y las hieles
para mi labio estéril y sediento.

El rigor asfixiante del estio

para mi, y el rigor de los inviernos:
las garras traicioneras & mi carne

y sobre mis heridas el veneno.

Mas cesaron mis quejas. Desde el limbo
de donde mana en ondas de misterio

la fuente de la vida, vino un astro

4 iluminar el torvo pensamiento:

Para Apolo.

4 través del camino, en las angustias

que fatigan mi alma, pasa envuelto

el dolor que la vida preparaba

4 mis hermanos, los que no nacieron.
Luis TABLANCA.

QOcafia, Colombia.

Luis Tablanca

& tklmira ftgustuii

Ltueubraeiones

... Porque el canto de sus glegias es dulce; por
que vibra y canta y llora como un arpa, y porque
es toda ella una revelacion . ..

Te llamas con un nombre de querube, y
eres — joh, seguramente! —el espiritu de
mujer mas inconforme y mas elevado que
mora sobre la tierra de los vivos. Tu alma
debe'de ser como un loto; debe de ser

como una letania; debe de ser como un ce
laje, uno de esos celajes que van tras las
lumbraradas crepusculares, unas veces
como pomposos plumones de tocador, otras
fingiendo un corderillo de regalia . ..



¢(De donde llegaste & la vida, lejana ami-
ga gentil? ;Qué dulzura euearistiea, 6 qué
suprema delectacion hace que sea tu canto
un trino de alondra, mas enamorada de una
que maravillada de un mudo lucero
véspero? Acaso volcaste tu copa amarga
y cruel como la del ateniense y exteriori-
zaste luego la méas ustoria, la mas apasio-
nada de las sonrisas? (O vas bajo el dolor,
intocada, como bajo un palio, despidiendo
aromas y ofreciendo flores? No lo sé; pero
debes ser todo lo que yo he pensado que
eres; todo lo que —desde que sé de tu
alma —he querido que seas: incomprendi-
da. por lo sutil.
Dijiste en una vibraciéon ... «Hoy par-
ti6 hacia la noche, triste y fria. — Rotas las

alas mi melancolia; —Como una vieja
mancha de dolor —En la sombra lejana
se deslie ... — Mi vida toda canta, besa,

riel — Mi vida toda es una boca en flor !»
Y esos versos dejaron en mi alma un dolor

Barranquilla de Colombia,

horrible, una incurable nostalgia. Dolor de
tumba olvidada; nostalgia de aguas estan-
cadas, de estrellas adormecidas sobre el
crespén de la noche, como la memoria de
un muerto mil veces querido, sobre el vo-
tivo crespén de un catafalco . ..

Tu libro es blanco 6 debe de serlo — joh
poetisa dolida! —y haces bien en llamarlo
blanco, porque sus paginas son. seguro,,
pétalos de jazmines impolutos. En ellas-
esta tu estrofa, (pie es la mas alta, la mas
serena reflexion de tu alma, de tu (‘norme
alma quejumbrosa, que se abre al dolor
como estas rosas (estoy en una terraza), &
la humedad religiosa de esta tarde de Sep
tiembre, en que algo vago como un pre-
sentimiento estad en todo mi ser, y acaso
por ello te memoro, y torturo en tu loa
esta flor mia —roja y esponjada de prima-
vera—que en tu toilette de melancolia
debe fingir una estocada . . .

Andrés CESTENA,

Septiembre de 1908.

fle Amado Norvo

~La poesia con que engalanamos esta pagina nos ha
sido enviada por su autor, desde Madrid, con una ama-

ble carta gue agradecemos.
nero ha sido publicada ya en

P apa

«El Cojo llus-

trado» de Caracas, pero para la mayoria de nuestros lee
tores es aun desconocida.

Papa

Papa Enero que tienes tratos
con los hielos y con las nieves
iy que sin embargo remueves
el celo ardiente de los gatos,)

guarda en tu frio protector
el cuerpo y el alma en flor
de mi nifia de ojos azules,
ien cuyas ropas y baules
hay castidades de alcanfor.)

Enero

Mantén sus impetus esclavos,
manten heladas sus entrafias,
(como los fiords escandinavos
en su anfiteatro de montafias.)

Pon en su frente de azahares
y en su mirar hondo y divino,
remotos brillos estelares,
quietud augusta, de glaciares
y claridad de lago alpino.
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Para Apolo.

Laurel que abres al viento
tu enorme parasol
¢ para cuantos destinos
te hizo el germen 6 Dios ?
¢ Qué fondos sondeards con tus
¢ Hasta doénde tu fuerza penetré ?
¢ Qué savias y resinas
absorbe tu secreta gestaciéon ?
¢ ((ué pudridero le dara el esmalte
4 tu verde color?
. Acaso pagas en silencio al humus.
41 terso lustre que & tus ojos di6 ?

raices ?

¢ Para qué vives, arbol?
/jomé una vida, ¢ para un triste adios ?

¢Quién del fibroso arcano
la esfinge interrogé ?
¢ Cuél es sobre la tierra
tu secular mision ?
¢ Seras horca de un Judas
4 cruz de un Redentor?
. Rama para corona
0 trozo de carbon ?
¢ Simbolo de la Fama?
¢ Simbolo del Dolor ?

¢Lo inmortal?

¢ La extincién ? ...

Tu ramaje sombroso,
¢ acaso cobijo
Al ser libre que canta su victoria
6 al esclavo que gime su baldén ?
¢ Para cudantos destinos
te hizo el germen 6 Dios.
En la tierra, ¢ soporte ?
En el agua ¢ galeén ?
¢ Seras lanza de cuna ?
camastro de dolor?
lecho de enamorados ?
de féretro, tablon ?
armonium para el musico del Viento?
glauca paleta del artista Sol ?
i Cual tu existencia multiple
el poeta admird !:
mencaje tamizado por la luna ;
de péajaros, balcon;
filtro del agua de los cielos; sombra
del cansado andador;
agasajo del aura y del rocio;
ira de rayo, furia de ciclén . ..
¢ Para cuéantos destinos
te hizo el germen 4 Dios?
‘¢ Para un Apolo que arrancara un lauro
6 un Radamés que vuelva triunfador ?

Habana. Septiembre 1908.

laurel

Al doctor Orestes Ferrara.

Palio de peregrino;
bélico pabellén ;
tienda de liviandades;
dosel de errante amor ;
techo de vagabundos;
—toldo que fue una noche de los dos; —
de rumorosos nidos,
alada floracion ;
¢ dependerd tu suerte
de rudo leflador?
¢ seras astilla inatil ?
¢ asta de gonfalon ?
¢ polvo para tisana ?
de condimento flor?
abono de sembrado ?
pica de rebelién ?
easiento de suplicio ?
6 grada de sefior ?
¢ Qué contrastes, el tiempo
4 tu ser reservo?
¢ Seras altar ¢ radio
de otra rueda de Ixyjn ?
¢ Para cuantos destinos
te hizo el germen 6 Dios?
¢ Qué misteriosa estrella
tus dias alumbré ?
A veces tiemblas como nervio humano’
al sentir de los aires el furor,
0 pareces estar quieto y sombrio
en muda reflexién . . .
¢ Qué signo afiade tu redonda copa
al genio Creador ?
¢ Es letra del espacio
tu esmeraldina O?
Vulgar como una vida.
¢no méas que polvo dejard tu adids?...

En mis horas de ensuefio 6 de fatiga,
hacia tu campo voy,
tienda de enamorados,
—toldo que fue una noche de los dos,—
filtro del agua de los cielos, sombra
del cansado andador .. .!
iLaurel: & los poetas
se iguala tu misién !
i Tu vida se asemeja
al laurel, trovador!
Sois ramas de corona,
6 trozos de carbdn.
i Simbolos de la Fama'!
iSimbolos- del Dolor!
iLo Inmortal!
iLa Extinciéon!. ..
Manuel S. PICHARDO.



fle Colombia

Pocas ciudades de América
conservan tantos recuerdos his-
téricos como Bogota. Y en pocas
se siente, como alli, un grande
apego a los usos 'y costumbres de
las pasadasgeneraciones. La vida

Las vistas que reproducimos
en estas paginas, y que nos lian
sido enviadas por Alberto Séan-
chez, el exquisito poeta bogotano,,
ilustraran al lector mas que
nuestras palabras.

Bogota —Parque del Centenario

de Bogota es, por decirlo asi, pri-
mitiva y rutinaria mtiene un de-
jo de leyenda heroica, como un
simbolo auténtico de la época de
la conquista.

Destacause entre ellas las del
antiguo convento de San Diego
en donde se hizo fraile el Virrey
Solis, una de las figuras mas in-
teresantes de la Epoca colonial.



Dicho convento es una verdade-
ra reliquia historica ; su edificio
permanece aun como en aquellos
tiempos. Han transcurrido dos
siglos y en el alma colombiana
todavia perdura el recuerdo del
Virrey que lo hizo célebre to-
mando en él los habitos mona-
cales.
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santo en la Colonia que la de este
joven Virrey lleno de excepcio-
nales condiciones.

Parécenos que su gentil cabeza
tiene el nimbo atractivo del mis-
terio y que las leyendas fluctdan
en torno de él enamoradas de su
vida extrafia y ansiosas de asir-
se a los pliegues de su capa corta

Bogotd—Convento do San Diego, visto desde el parque del Centenario

i Extraordinaria figura la de
ese personaje bonachon y alegre
y lleno de hermosas iniciativas!

A propésito de él dice la es-
critora Herminia Gomez Jaime
de Abadia en su libro Leyendas
V NOTAS HISTORICAS 1

«Ninguna figura mas intere-

de terciopelo, de la empufiadura
de oro de su espada, de su jubdn
acuchillado de raso, 6 su elegante
chambergo de desmayadas plu-
mas, que completaba airoso esa
especie de caballero medioeval.

Antes de venir & Santafé don
José Solis ya era Mariscal de
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Bogotd — Antiguo Convento de San Diego

campo delosrea- partia Injusticia
les Ejércitos, a con equidad
pesar de su ju- completa y oia
ventud, yyatam- con afabilidad al
bién numerosas mas infeliz que
aventuras hijas se le dirigiera.

de su ardiente Dedico su aten-
caracter habian cion & las mejo-
llevado elalarma ras materiales y
& su poderosa llevd & cabo al-
familia; fue este gunas de impor-
el motivo por el tancia: empero,
cual los Duques si no desatendia
de Montellano los cuidados del
interpusieron su Gobierno, tam -
influencia en la poco faltabaa las
Corte ptira en- citas que con lo-
viard su hijo por cosamigos deju-
un tiempo a las ventud concerta-
colonias, espe- ba alegremente.
ranzados en que Apoco tiempo de

Iagr_a\_/e réspon- pgogota—Antiguo Convento de San Diego, hal,larse,en Sap-
sabilidad del en donde se hizo fraile el Virrey Solis =~ tafé, tenfaun cir-

puesto que le da- culo de diver-
ban y la separaciéon de sus ami- sion y relaciones muy poco con-
gos, calmaran su tempestuoso co- venientes para su alto puesto».
razon.

De modales exquisitos y atrac- «Se dedico a laapertura de ca-
tiva figura, el nuevo Virrey im- minos, y como encontrara gran-
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des tropiezos, dejo escrito en su Llevo a cabo la obra del acue-
relacion de mando: «En esta tie- ducto, lo cual fue una gran me-
rra nada se puede hacer, porque jora para Santafé».

las gentes quieren obtener las co-

sas sin trabajo».

Bogotd — Deposito del Acueducto

Solis

Pava Apolo.
Shefior «le alto linaje y gallarda ttgura.

a las «lamas «li6 besos y ofreci6 madrigales ;
apurd sin reserva sus goces virreinales

tan bordados con oro como su vestidura.

Fué noctdmbulo: iba de una en otra aventura
con hembras placenteras y por los arrabales;
pareciéronle un dia sus pecados mortales

y al convento fué en busca «e una vida mas pura.

En procesion nocturna, su rosario en la diestra,
canto6 jaculatorias en obsequio de Nuestra
Sefiora de la Luz.

Le retrataron muerto: los pies muy amarillos,
la cabeza rapada sobre un par de ladrillos
v las manos en cruz. )
Bogota. Alberto SANCHEZ.



Tk * tos Parques Abandonados”

La Uiga

Apolo. «"* "y soi( Pen>e*

Husmeaba el sol, desde, la pulcra hebilla
de tu botina, un paraiso blanco. ..

V en bramas de felino, sobre el banco,
hinchése el tornasol de tu sombrilla.

Columpiotse, al vaivén de mi rodilla,
la estética nerviosa de tu (lauco,

y se exhalé de tu vestido un tranco
efluvio de alhucema y de vainilla.

Entre la fuente de pluviosas hebras,
diluia cambiantes de culebras
la tarde... Tu mirada se hizo muda

al erdtico ritmo, —y desde el pardo
plinto, —un Tritén significo su dardo,
concupiscente, hacia tu liga cruda'!...

Azul

Huri de gemas en moderna posa,

— peinado de alas, floreciendo finas

sedas de Holanda y blondas bizantinas —
eras sonrisa y astro y mariposa...

El campo te acogié con olorosa
languidez y en la tela vespertina,

se ilusionaron para, tu retina

vagos Alliambras de heliotropo y rosa...

A las postreras rielaciones bronces
del sol, te amé por vez primera : Entonces
temblamos en la uncién de aquel poniente

como dos nilios, bajo el olmo espeso,
4 punto que en la hostia de tu beso
se alz6 mi alma, luminosamente!...

Oleo Brillante

Fundiése el dia en mortecinos lampos
v el mar y la ribera y las aristas

, del monte se cuajaron de amatistas,
de carbunclos y raros crisolampos.



Nev6é la luna y un billon de ampos
alucind las caprichosas vistas
j cnibargaba tus ojos idealistas
el divino silencio de los campos...

Como un exo6tico abanico de oro,
cerr6 la tarde en el pinar sonoro...
Sobre tus senos, & mi abrazo impuro,

ajaronse tus blondas y tus cintas,
y err6 & lo lejos un rumor obscuro
de carros, por el lado de las quintas!...

Julio HERRERA ¥ REISSIG.

——————————————— JIFIX 1} »—

Andaluza

Para Apolo.

Andaluza que estas en la reja
Esperando al poeta que amas:

i A tu frente de luna liaré un nimbo

Con besos «le fuego, con besos de Ilamas

Andaluza que tienes la sangre

De la ardiente, gentil africana:

i En mis horas de loco delirio

Dejaré en tus brazos mi pena y mis ansias!

Andaluza que tienes la noche

En tu cabellera de bucles ornada,

i En tus brazos morenos yo quiero

Ahogar esta fiebre de amor que me exalta!

Andaluza de ojazos mas negros
Que la pena que hiere y que mata:
iAtu lado se trueca en dulzura
La pasion que mis venas inflama !

Andaluza, gentil compaifiera.

Andaluza, mi Musa, mi amada:
iEn un beso te he dado mi vida!
iEn un beso de mieles y llamas !

Eoi ardo de ORY.
Cadiz, IDOS. Eduardo de Ory
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-- Permanece levantada ?

—Si... Sabia gne usted ven-
dria y no quiso acostarse ...

__Pcié violento entonces el
ataque ?

— Yo jamas la vi en ese es-
tado .. . Le juro que crei que se
moria...

— Pobre Maruja...!Tanto gne
sufre por mi culpa!

Eufrasio se llevo ambas manos
a4 la cabeza y permanecio asi
largo rato. En la casa imperaba
un silencio religioso. Matilde,
contagiada por el dolor que abis-
maba & Eufrasio, permanecia
muda, sin atreverse a desplegar
los labios.

— Cuénteme... cuénteme, pro-
siguié Eufrasio levantando y sa-
cudiendo penosamente la cabeza.
Usted sabe el interés que me
despierta todo lo que se refiere
a Maruja ...

—No podria ser de otra ma-
nera, — murmur6é Matilde lan-
zando un profundo suspiro.
Pocas mujeres encontrara que
lo quieran tanto como ella .. .

__Si, s& que me quiere mu-
cho ... Espero que su estado no
sea muy grave y que nuestro
carino podra restituirle la calma
y la alegria que le faltan.

_ Esta tan delicada ...

— Con el ataque de esta tarde
no puede ser ... Algo debe haber-
le ocurrido antes, para que us-
ted se exprese asi.

Eufrasio, con mirar anheloso
trataba de inquirir en el rostro
de Matilde un signo revelador
sobre el estado de Maruja e+

__Usted se muestra demasia-
do reservada y yo no merez-
CO que sea asiconmigo, — prosi-
guid Eufrasio. Sialgo grave ocu-

no quiete

Pnra Felipe Trigo.

rrié antes de ahora, coufiésemelo
sin temores... Le estaré agra-
decido ...

— Es que Maruja se oponia
siempre - contesté Matilde —Si
su estado de salud no hubiera
tomado un cariz tan pésimo des-
de anoche, & la fecha usted aun
ignoraria todo ... Quizas esté
cometiendo una grave falta al
quebrantar el prop6sito jurado
4 la pobre amiga enferma, pe-
ro usted comprendera que son
inmensas las responsabilidades
que sobre mi conciencia pesan
en el caso que llegara & empeo-
rarse .. . Ha venido a mi casa a
gozar de mis cuidados y de mi
carillo, y no quiero que una re-
serva que en este caso no podria
justificarse, trajera consecuen-
cias fatales.

— Tiene razén Matilde ... Yo
sov demasiado injusto .. . No sé
como recompensar los inmensos
sacrificios que se impone poi
aliviarla del peso de su negro
infortunio .. .

Enmudecieron nuevamente.
Eufrasio, profundamente conmo-
vido, no pudo contener dosgrue-
sas lagrimas que se deslizaron
por sus mejillas. Ningdn rumor
callejero venia & turbar el silen-
cio que imperaba en la habita-
cién. Ante el dolor de aquel
hombre que se creia culpable ele
toda la gravedad de su prometi-
da, la vida parecia haber conte-
nido su armonioso ritmo.

—Hace una semana que per-
manece bajo la influencia de un
temor sobrenatural—dijo Matil-
de rompiendo el silencio, mien-
tras miraba los ojos colmados de
lagrimas de Eufrasio. —Padece,
de continuos sobresaltos, y cuan-
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do le dirijo la palabra en uno de
esos instantes, parece no enten-
derme ... Muchas ocasiones me
fuerza a repetirle cuatro 6 cinco
veces una misma pregunta, has-
ta lograr que me responda, pero
entonces lo hace casi con espan-
to, como si dormida despertara
bruscamente de un mundo de
cavilaciones misteriosas ... Ano-
che, por ejemplo, permanecio en
la azotea durante dos horas .. .
en plena abstraccion. La llamé,
temiendo que el frio de la noche
le hiciera dallo, pues estaba con
una batita de verano, de te-
la muy delgada, y no presto
atencion & mi llamado .. . Recu-
rri & toda suerte de argumentos
para inducirla & descender y no
logré mi objeto ... Al tin, cuan-
do ella quiso, descendid, enca-
minandose cautelosamente a su
habitaciéon, donde yo ya la espe-
raba para reconvenirla por su
actitud desobediente ... Clavo
en mi rostro una mirada de ex-
travio, y luego, con una extrafia
sonrisa que helé la sangre en
mis venas, me dijo que habia es-
tado hablando en el hueco de la
escalera con si) hermano Juan;
que lo habia visto y besado, y
que le habia recomendado no sé
qué cosas disparatadas ... Tenia
los ojos muy abiertos y’saleados
de las oOrbitas, y en ellos una ex-
presion de demencia que aterra-
ba ... Luego, en una transicion
rapida, me acaricio el rostro y
con una inflexion de voz de des-
conocida ternura, me hablé de
usted ... jCuanto lo quiere!...
iDice que Juan también lo quie-
re mucho!... Yo me asusté al
verla en ese estado y deseaba
que usted viniera para comuni-
carselo... Temo que esas Vvisio-
nes que la trastornan, vuelvan
4 repetirse hoy, mafiana, pasa-
do ... jLa, pobre Maruja, tan

buena y afable, el dia menos
pensado se vuelve loca !

— Y usted no tratdé de persua-
dirla, de demostrarle que su her-
mano Juan no puede aparecér-
sele? — interrumpi6 Eufrasio con
marcado espanto.

— Si; me aventuré & poner
en duda sus palabras, pero mas
valiera que no lo hubiera he-
cho... Después de condenar
agriamente mi desconfianza,
prorrumpié en tan copioso llan-
to que me vi en serios aprietos
para consolarla... Cesé en sus
lagrimas solamente cuando la
amenacé con revelarle & usted
todo lo que habia ocurrido en-
tre nosotros. jViera después del
Illanto su actitud de profunda
humildad!... jMe di6é tanta
lastima, que apenas pude conte-
ner las lagrimas*' que pugnaban
por asomar a mis 0jos .. .

— jOh 'qué desgracia...
Eufrasio con desesperacidn.

Después, como iluminado por
una jdea repentina, pregunto:

— Recién anoche not6 en ella
esa especie de desequilibrio men-
tal ?

— No : lo noté al siguiente dia
de refugiarse en casa ... Prime-
ro empez6 4 quejarse de la mal-
dad de su familia, que por el de-
lito de quererlo mucho & usted la
habia expulsado de su casa; del
odio que su madre habia puesto
de manitiesto en esa ocasion, y
después, & medida que transcu-
rrian los dias, me habl6 del ca-
rifio que le profesaba su pobre
hermano muerto ... Asi, dia
tras dia, hora tras hora, me ha-
blaba siempre de lo mismo, ob-
secada por una sola idea la mal-
dad de su madre ..., el carifio
de Juan ..., la indiferencia de
todos los suyos. .. Yo le hablaba
de multitud de cosas con el ob-
jeto de distraerla, alejandola del

idijo



circulo funesto de sus preocupa-
ciones, pero me empefiaba inu-
tilmente, perdia todo mi tiem-
po... En dos ocasiones que
mostré unis energia para com-
batir el mal que bacia ya estra-
gos en su mente, seagravo tanto,
que desisti desde entonces & la
idea de combatir su mal ... Hoy
mismo por culpa mia fué que le
repitio el ataque al corazén ...
La sorprendi en un extremo de
su habitacion hablando y gesti-
culando & solas... No se qué
cosas disparatadas decia ... Me
enojé mucho con la pobrecita, a
tin de qué no se entregara méas &
sus cavilaciones de ultratumba ;
Illegué hasta el extremo de amena-
zarla con la expulsién de mi casa
si no hacia por corregirse, y lo
Gnico que logré fue que le repi-
tiera la puntada ... Se desplomo
sin pronunciar una sola palabra
sobre el piso, permaneci6é dos
horas como muerta, hasta que
mis carifiosos cuidados la, vol-
vieron en si... Apenas recobrd
el sentido y pudo balbucear las
primeras palabras,, le dije que
usted no tardaria en venir ...,
que tratara de consolarse ...

—Se sorprendi6o mucho cuan-
do le comunicd la noticia? — in-
terrumpi6 Eufrasio.

— Se concreté & exhalar un
profundo suspiro sin articular
una, sola frase .. .

Guardaron silencio. Eufrasio
mird varias veces el reloj. Hacia
mas de media, hora que platicaba
con Matilde y aun, Maruja no ha-
bia aparecido. Qué le ocurriria?
Habria vuelto & reproducirse la,
crisis? Estaria quizas sujeta al
imperio de una aparicién sobre-
natural ? Quién sabe ... Eufrasio
extraflando esta demora, sin la
calma necesaria para tomar una
resolucion unica en medio de las
dudas que asaltaban su imagina-

cion, pidi6 & Matilde,” que & su
lado permanecia como ensimis-
mada, que fuera hasta la habita-
cién de Maruja é inquiriera las
causas de su tardanza. Entretan-
to aquélla cumplia este propdsi-
to, Eufrasio queddé solo, sumer-
gido en un caos de dolorosas
incertidumbres, sin atinar con
ninguna resolucién que salvara
4 su prometida de una catas-
trofe que parecia inminente.

Absorto se hallaba en sus ca-
vilaciones, cuando Matilde re-
aparecio caminando lentamente,
tomando de nuevo asiento al
lado de Eufrasio.

—Ahora viene ... —dijo aqué-
Illa respondiendo & la interro-
gacion que encerraba la mirada
de Eufrasio. Estaba terminando
de arreglarse un poco... Le
duele mucho la cabeza y espe-
raba que yo fuera para decidirse
dvenir... Le dije que usted es-
taba impaciente por su demora
y sonriendo me contestd que no
se afligiera ...

Eué interrumpida en su con-
versacion por un extrafio rurnoi
de pasos. Maruja no tardo en apa-
recer por la puerta que comuni-

caba con las habitaciones inte-
riores. . )
Venia, palida y ojerosa, lu-

ciendo en su frente una, ancha
vincha de tela blanca. Eufrasio
apenas la divis6 corrio presuroso
& su encuentro, estrechando con
vivos trasportes de alegria las
manos que le extendiera con
displicencias de enferma. Matilde
aprovecho estos instantes para
alejarse de la habitaciéon j de-
jarlos solos. La enferma y Eu-
frasio tomaron asiento casi,jun-
tos, mirandose en silencio bre-
ves instantes.

— Te duele mucho la cabeza ?
— le pregunté éste.

— Un poquito — contesté Ma-
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tilde — Luego agrego:
sara ...

—Porqué demorastes tanto en
llegar ?

—Me estaba arreglando un
poco ... Después, en una tran-
sicion rapida, preguntd: Estas
enojado ?

—No, Maruja,
enojado . .,

—Como te hice esperar tanto.,.!

—No imperta ... Estaba afli-
gido porque crei que te hubiera
ocurrido algun percance . . .

Maruja rompi6 & llorar. Eufra-
sio, sorprendido hacia esfuerzos
por consolarla.

—No llores, no te aflijas — le
dijo — Ya vendran dias mejores
en los cuales nos resarciremos
de todas nuestras tristezas ...

Ya pa-

yo no estoy

Por ahora cuidate mucho .. . TU
estds muy delicada de salud y
necesitas tranquilidad ... Mien-

tras tu tratas de mejorarte, yo
me preparo para el porvenir . ..

—No, Eufrasio, yo no te con-
vengo. .. ! Nadie me quiere. . .!
Ya ves mama. ..! Después, estoy
enferma y te darfa mucho traba-

jo. .. ! Olvidame. . .! TU puedes
encontrar otra mujer y ser fe-
liz...! Eres bueno. ..!

—No, Maruja, no digas eso —
interrumpié Eufrasio — Yo te
quiero & ti Unicamente ... No
seas mala. . .! Ten confianza en
mi carifio. ..! Yo no quiero per-
derte. ..! Seremos muy felices.,.!

Maruja no desplegd los la-
bios, permaneciendo como abs-
traida, con los ojos fijos en un
extremo de la habitacion donde
se habia condensado la penum-
bra. Eufrasio la mir6 con sobre-
salto, sin articular palabra, in-
quiriendo en el rostro de su
prometida un gesto que lo con-
dujera hasta descifrar la extrafia
lucha de ideas que se libraba en
el cerebro de aquel ser que tan-

to sufria por su culpa. Después,
como se prolongara el silencio y
la actitud de Maruja fuera anor-
mal, la cogi6 nerviosamente de
ambas manos y con tono de pro-
fundo azoramiento le dijo :

— Maruja!... No seas asil!.. .
Estoy & tu lado !... Habiame !. .

Dime cualquier cosa!... No per-
manezcas muda !.. . No ves que
sufro ;... Me volveré loco!. ..

iAv I Marujamia!.. .

Eufrasio dejé que estallara to-
da su desesperacion y llevandose
ambas manos & la cabeza, lloro
amargamente por largo rato. Ma-
ruja no se inmuto6 por esto. Pro-
fundamente abstraida no aparta-
ba los ojos del extremo de la ha-
bitacion, como si en la penumbra
hubiera un ser extrano que la
solicitara, una causa que la ale-
jaba de la vida haciéndole olvi-
dar al ser que & su lado sufria.

Pasado el momento de crisis,
Eufrasio levantd la cabeza vy
acercandose a Maruja la cogid
de las manos que estrujé con ca-
rifosa vehemencia.

— Qué te pasa Maruja? —le
pregunté — No estds contenta de
verme & tu lado ? Quieres que
me vaya? .. .jHabiame !. .. ;Ha-
blame .. .!

Eufrasio se aproximo6 mas a
Maruja y, como otras muchas
veces, quiso darle un beso en la
boca. Esta, como si la hubieran
herido, se levanté como azorada
de su asiento, se zafé de las ma-
nos de Eufrasio y permanecio
luego como momificada.

— No, eso no —gritd, mientras
se alejaba con paso vacilante en
direccion al extremo de la pieza
donde su mirada se habfa, obsti-
nado en una fijeza aterradora.

—No, no Eufrasio...! EI no
quiere...! Mirale .. .! EI no quie-
re...!

Se llevo las manos & la cabeza
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precipitindose al lugar referido.  horrible. Eufrasio de pie, inmo-
En su rostro se habia paralizado  Vilizado por el miedo, sinti6 que
un gesto de locura. Sus ojos des-' €n su garganta se anudaba un
mesuradamente abiertos, pare- grito.

cian querer escapar de las oOrbi- Perfecto L 6nez Campafa
tas. En su boca, una extrafa son- P p '

risa habia pintado una, mueca Montevideo 1908.

Poetas nuevos

Silueta de Boulevar

Para Apolo.
Réapida cruzas por los boulevares
esparciendo cual pomo, las esencias
de tu cuerpo sutil, cuyas turgencias
son dignas del Cantar de los Cantares
Del Vicio ti no ignoras las sapiencias ;
debieras ser ungida en sus altares...
Huele & nardo, & perfume de azahares
tu boca que buscd desvanecencias.
Esparces por doquier las primaveras
de tu mirar nervioso —tus ojeras
son un mundo de luz... jOh Parisina!
td sabes de la vida y los placeres,
gustaste del querer de los quereres
avida, de pasion, cruel y felina!

Julio J. Casal.

Plaza Independencia —Montevideo
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Bibliogréaficas

Lxibros y folletos

Grecia, por Enri(¢n® Go»u"i Carrillo.
Mad'rid. — Después «te EI Al,na Japonesa,
bello libro de impresiones de viaje por el
Jap6én. Goémez Carrillo nos ofrece otro
sobre Grecia, «pie hace pendant con aquél,
tan favorablemente acogido en el seno de
las criticas espafiola y francesa. V es, en
verdad, exquisito este libro prologado por
Al ilustre poeta Jean Moréas.

De las paginas
de Greciase exha-
la un sutil perfu-
me como_ de ro-
sas helénicas que
transporta  nues-
tros sentidos &
aquella regién de
la perenne belleza
y nos hace vivir
un instante bajo
el cielo de la 11é-
lade en comunién
con la riente na-
turaleza y los dio-
ses del Olimpo.

Gomez Carrillo

hace un estudio
ale Grecia su es-
piritu observador
todo lo alionda—
y nos da & cono-
cer hasta en sus
rasgos mas inti-
mos, el alma 'de
ese pueblo, tan
compleja y miste-
riosa ; sus muje-
res, suspoetas, sus
inclinaciones ar-
tisticas y litera-
rias y su grande
amor & los héroes
antiguos y 4a las
leyendas del pa-
ganismo.

Obra de verda-
dero artista, en
(pie la descripcion
surge amena y
suavemente mati-
zada, harmonizan-
do asi con la pin
tura moral de los
griegos, la ejecu-
tada por Carrillo
sintetiza todo el
pasado helénico y

*canta & la vez la etopea de la Grecia
contemporanea. .
Los que & través de ciertas lecturas

erréneas se hayan formado un concepto
equivoco de la Grecia actual, creyéndola
sometida & la fusta de la civilizacion
oriental 6 predispuesta al contagio délos
males bizantinos que llevan & la decaden-
cia, se sorprenderdn leyendo este libro que

Enrique Goémez Carrillo

reeibidos

presenta 4 aquel pais como el centro de
cultura y de arte (pie inmortalizaron lio
mero y Eidias. Demdstenes y Praxiteles.
¢Un libro sobre Grecia? ... dirdn algu-
nos, j Cuantos volimenes habria que escri-
bir para mostrarla, apenas en esbozo tal
como es hoy y como tué en la antigiiedad .
Pero Goémez Carrillo sabe el arte de la
sintesis ; no se detiene en digresiones
largas y monoto-
nas que suelen
romper casi siem-
pre el encanto vir-
ginal de una obra
artistica ; he ahi
el atributo de la
suya sobre un te-
rna tan vasto y de
tan complicadas
facetas como el
(pie ofrece la tic
rra de Anacreon
te. El arte de Ca-
rrillo es deleite y
observacion. Bre
vedad en los co-
mentarios llenos
'Siempre de hernio-
S0S rasgos psico-
l6gicosque bastan
en una frase para
lintar algunas de
as modalidades
populares; exacti-
tud en la accién
descriptiva y una
incomparable ri-
queza de emocio-
nes son las virtu-
des primordiales
de ese artista-poe
ta que hay en el
autor de Grecia.—
PEREZ Y CURIS.
Lanovela de mi
amigo,por Gabriel
Mir6. — Alicante
{Espafia’).— Cuan-
do acabe de leer
este libro evoqué
la divina modali-
dad de ese artifi-
ce de la palabra
(pie se llama Ga-
briel D'Annunzio.
Porque Miro, al
igual de aquél,tie-
ne la facultad de hacer que el lector se
asimile al protagonista; pues le hace sen-
tir en la carne y en el alma todas las des-
dichas y toda el ansia de ternura que for-
man la vida del principal personaje de su
obra. En La novela da jni amigo, Miré estu-
dia un caso de psicologia- raro- y morboso.
El protagonista—un pintor —padece de un
mal que hace que. sus actos sean en un todo



contrarios & sus pensamientos. Por eso,
cuando pinta, no reproduce el modelo que
tiene ante su vista sino aquello que ve su
imaginacion.

Ya he dicho que es el ansia de ternura,
en parte, lo que forma su vida; una ter-
nura reconcentrada en su hija, tierno lirio
condenado & morir prematuramente, y Uni-
ca alma que le comprende.

Bello libro, en verdad, y escrito en un
estilo sobrio y personal «pie revela pacien-
te labor de artista. —FLOR DEL LACIO.

Cain, por Casiano Monegal. — Mel6. —
Quien haya loido los versos (pie Monegal
publicara hace tres anos, habra notado
una marcada tendencia revolucionaria, que
se ha vigorizado notablemente en el des
arrollo de una incansable labor de estudio
y de pensar.

Hoy nos ofrece un nue-
vo libro, Cain, que, aun-
que no es de versos, pal-
pita en él el aletazo de su
musa rebelde que le sacu-
diera el alma a los veinte
afos.

Cain es una serie de
cuentos, escritos en un es-
tilo de dificil sencillez y
saturados de un pesimis-
mo que enferma y de una
atrevida psicologia.

No se han escapado de
la sagaz observacion de
Monegal esas escenas in-
timas de sufrimiento; esas
hondas tragedias que se
desarrollan en las noches
interminables de las
errantes almas del Dolor;
esos gestos de rebelion
«pie son imprecaciones de
conciencias (pie se aho-
gan bajo el peso de su
Anawftt/, y es por eso que
su obra resulta de un ve-
rismo fiel, y de un temple
capaz de hacer conmover
y hacer sentir toda la
odisea y toda la amargu-
ra de las almas aisladas
por las leyes injustas de
mia sociedad humana, mil
veces maldita.

Monegal ha hecho obra
de verdad y de tesis, de reflexién y sabio
criterio. Un aplauso de:—OVIDIO FER
NANDEZ RIOS

Bouquet de Azucenas, La musa nueva,
Aires de Andalucia, por Eduardo de Ory.
— Céadiz. — Hemos recibido estos tres volu-
menes de poesias de publicacion casi re-
ciente. El primero, que es una antologia
de los mas jovenes poetas espafioles, viene
4 completar La corte de los poetas, editado
por la casa G. Pueyo de Madrid; los otros
dos son originales del aplaudido autor de
El pajaro azul.

Compleja personalidad paréceme la de
ese poeta varonil que se llama Eduardo de
Ory. Sus versos de sutil estructuray ple-
nos de savia nueva, recuerdan & las veces
la musa de su comprovinciano Manuel

Reina.
La labor de Eduardo de Ory es enco-
miable, y su fecundidad, prodigiosa. Ha
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publicado en menos de cinco afios cinco
libros rebosantes de belleza,y pronto publi
card otro intitulado Mariposas de oro.

Ya tendremos ocasion de hablar exten-
samente sobre el joven poeta, con motivo
del nuevo libro que editara cu Paris. La
absoluta falta de espacio hoy nos impi-
de ocuparnos con amplitud. — PEREZ Y
CURIS.

Laeterna angustia,por Atilio M. Chiap
pori. Buenos Aires. — «Debo narrar una
historia cuya esencia estd llena de horror».
—Asi nos dice el autor en las palabras
liminares de su libro.

Y todo él, en efecto, diriase impregnado
de misterio y espanto. y aun después, al
final, cuando todo se aclara, perdura
nosotros esa misma sensacion.

iLibro admirable y de estilo que acusa

Josefina M. de Pérez y Curis (Flor del Lacio)

una labor de orfebre ! Sus paginas parecen
saturadas de un perfume de pasién. Al
amor que vibra en ellas podria llamarsele,
como dijo Lugones: «Amor divino, porque
es sin esperanza »,

vulgo no sentird todas las bellezas
«lile encierra La eterna angustia, pero pre
sumo que este libro fué escrito para los que
estan ungidos de tristeza y de amor, para
esos elegidos de la vida. —FLOR DEL
LACIO.

Perfiles y Relieves, por F. Garcia Go-
doy.— Santo Domingo. — Las Antillas pue-
den considerarse orgullosas en contar con
hijos tan valientes y de tanto talento,
como lo es Garcia Godoy, de quien nos
vamos & ocupar en breves lineas:

Su altimo libro Perfiles y Relieves es una
obra de estudios, que se destaca vigorosa
por su complexion severa y por lo pro
fundo de sus meditaciones acerca de la



labor luminosa de consagrados artifices
<le la Palabra.de la Formay de la Idea.

El estilo de Garcia Godoy es altamente
personal. Su pluma, sobria 'y brillante, sin
deslices ampulosos de rebuscadas afecta
ciones, tiene el poder sugestionador de
hacer ensefiar & las almas selectas, toda
una divina peregrinacién 4 través de la
exquisita'y genial concepcion de cerebros
maravillosos.

Perfiles y Relieves es un libro de consa-
gracion y de aliento, que ha merecido un
puesto de honor entre las mas valientes
obras americanas, de estudios criticos.

Llegue hasta Garcia Godoy nuestra ad
miracion sincera. —OVIDIO FERNANDEZ
RIOS.

E 1 padrino de Cecilia, por Maria Morri-
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son de Parlier. — Montevideo. — Editada
por O. M. Bertani se ha puesto en venta
recientemente esta novelita nacional, llena
de interesantes rasgos y escrita en un
estilo tan hermoso y sereno que se hace
digna de generales elogios. Muchas son
las bellezas (pie encierra el padrino de Ce-
cilia )>ara sefialarlas en esta breve nota.
Por otra parte, demasiado conocida es la
labor de la sefiora Morrison de Parker que
colabora desde hace varios afios en impor-
tantes revistas de las repUblicas del Plata.
E! padrino d» Cecilia trae un conceptuoso
prélogo <pie el escritor nacional Alcides
de Maria escribié pocos meses antes de su
muerte.

Nuestros aplausos & la gentil escritora.—
PEREZ Y CUuRIS.

NJi'.-X q-2/-"

Nuestra

He aqui un estudioso: el
joven Elzear S. Giuffra que
recientemente ha sido incor-
porado al cuerpo de redac-
cion de EI Telégrafo Mari-
timo. Su suttciencia para
.abordar con felicidad temas
de diversa indole, ha sido
comprobada con su perseve-
rante labor que revela no
s6lo un espiritu escudrifia-
dor que todo lo ahonda y
de todo trata de incautarse,
sino también una gran vo-
luntad puesta al servicio de
ideales educativos.

Sus Aj>«nfe.s de Geografia
Americana, publicados en el
afio pasado, son una prueba
irrefutable de sus aptitudes
para el estudio de esa rama
de la ciencia tan vastamen-
te y tan bien tratada por
Red us. Dicha obra, que se-
ra& adoptada, no lo dudamos,
como texto para uso de. nues-
tras escuelas, ha sido juzgada
muy favorablemente por perso-

juventud

nas competentes .como Orestes
Araujo, etc.

Nuestros aplausos al joven co-
lega.
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«La cancién de las Crisalidas»
«El poema de la Carne*.

. Poesias .
«lleliotropos» Poesias)

«Rosa ignea» (tinentos .

EN PREPARACION

«Por jardines ajenos» (Paginas de
Arte).

«Alma de Idilio* (Poema).

« Albas sangrientas » (Poesias de
combate).

«La Ola» (Novela).

«En el huerto de los besos» (Poe-

sias).

EN BREVE APARECERA

Aor lo> Jardines
del /Orna ? ? -

POESIAS DE

Ovidio Fernandez Rios

o. M. BERTAN |

EDITOR
SARANZDI, N.© 240

MONTEVIDEO



& TARJETAS ROSTALES J-
enSH EDITORA E INTRODUCTORA

= NOVEDADES TODAS LAS SEMANAS =

\%

Fm Pm tniig

teléfono:

25 DE. MRyo’ 324
M O

N TE VI DELO

la uruguaya, 1741 (Central;

ESPECIALIDAD EN OBJETOS PARA RECLAMO

— Colegio —
- Internacional

Fundado en 1875

Director: J. TO UYA
W

Se ha trasladado (Jruqtiay,

4 su nuevo local, 419-421

cal,e MONTEVIDEO

Clases elementales y superiores
COMERCIO Y BACHILLERATO

Pupilos, medios pupilos y externos

El idioma oficial
> : del colegio
es el francés.

Por programas, reglamentos y demas
datos, dirigirse & la Direccién del
Establecimiento.

CASA PE PLANCHADOS

V ARREGLOS D E ROPA
PALAZZO Y C.a
B. MITRE. 137 - casi csq. Sarandi

TARIFA DE PRECIOS - Planchado

Por un traje: de Frac ¢ Levita $ 1.30;
de Smokin 8 1.30; Jacket $ 1.20;
de Saco 8 1.00. - =

Traje de Playa: de Franela 8 2.00; de
de Brin $ 1.50; por un Chaleco
8 0.40; por un Pantalén 8 0.50. —

Pieza suelta: Frac 8 1.00, Levita 8 1.00,
Jacket $ 0.70, Smokin 8 0.80; Saco
8 0.50, Sobretodo 8 0.70, Chaleco
0.20, Pantalén 8 0.30.

Libreria y Papeleria
de la Facultad
o deg  *e

Maximum© Garcia

Obras de fondo para profesionales;
M atematicas, Derecho,. Ingenieria,
Medicina, Jurisprudencia, Filosofia,

— Literatura, Historia y Arte. —

y
s5 Textos escolares
y universitarios.

Suscripcién & diarios y revistas
extranjeras.
Trabajos de tipografia, litografia,
encuadernacion y sellos de goma.
Tarjetas de visita y obras de lujo.
— Gran variedad en postales. —
Utiles de escritorio y papeleria.

25 de Mayo, 134
entre Colon y Solis

ANTONIO SIERRA

CIRUJANO DENTISTA

CONSULTAS: DE 9 a5

18 DE JuLlO,

344 &



ZAPATERIA
&
47

$

&

18 DE JULIO



