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ANO ly Montevideo, Febrero de 1909

La tristeza del SoL

En estas horas de melancolia

de gris y_nebuloso desconsuelo,
suefian mis ojos turbios con el cielo,
la luz y el campo de mi Andalucia.

Aspiro un tibio aroma de romeros
y de IJazmlnes. El azul chispea

de sol, y duerme la morisca aldea
entre naranjos y entre limoneros.

Sefior, un poco de reposo, en esta
vida gris de miserias y dolores...
Olvido para todos los afanes,

y adormecerse en la calina siesta
mientras suefian los frescos surtidores
en algun viejo patio de arrayanes.

Del rojo sol de estio los ardores
agostan mis jardines orientales.
Estan mudos de sed los surtidores
y de sed se deshojan los rosales.

Y hasta aquel ruisefior cuyas cantigas
perfumaron de ensuefio mis veladas,
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muerto le encontre ayer, lleno de hormigas
entre las negras hierbas calcinadas.

Ni el eco errante de una voz alegra

el sopor infinito del paisaje... .
Todo muere y al par todo se olvida...

Solo la sombra de una arafia negra
hila entre el esqueleto del ramaje
el tedio fatigoso de la Vida.

Un triangular ensuefio de cipreses
rasga el cobalto fulgido del cielo,
royectando en el ocre de las mieses
as 'sombras de su obscuro desconsuelo.

Es ceniza la giba de la sierra;

nos asfixia la fiebre del bochorno....
Quema el aire, y parece que la tierra
es el candente respirar de un horno.

El llano es todo fuego, sin mas sombra
que la de nuestro cuerpo ... Alguien nos nombra

con voz ronca de sed... Y paladea

el labio las nostalgias de la jarra
que colgada a la sompra de la parra
el frescor de sus lagrimas gotea.

v

En las arenas rojas bajo el fuego

del sol, que en el espacio reverbera,
se yergue un esqueleto de palmera.
sobre el pardo brocal de un pozo ciego.

Todo en la paz canicular ha muerto!

Y hasta el inmévil mar, de sol brufiido,
es un lago de sal, adormecido

en la térrida margen del desierto.

Es un humo de incendio el calvo monte;
y si_algun ave cruza el horizonte
desciende & las arenas asfixiada.

Ni una gota de agua se conserva
en los pozos, ni el rastro de una hierba
verdece entre la arena calcinada.

F rancisco VILLAESPESA.
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£1 fracaso real

El palacio alto, amplio, fuerte,
de marmol brillante con incrus-
taciones de oro.

El Silencio y la Meditacion
recorren sus galerias como sobre
alfombras de mullido terciopelo.

La Peina moradora de ese pa-
lacio es magnifica, soberanamen-
te hermosa: esbelta y robusta
como una antigua matrona ro-
mana; ojos escrutadores; labios
firmes, como para el convenci-
miento ; brazo que se extiende
en direccion al avance, al por-
venir. Su ropaje de seda que
deslumbra y cruje, y sobre las
espaldas el manto como de rayos
solares cuajados en forma de
tela.

Es la Razon.

Va a salir de su blanco pala-
cio, en pos de una conquista que
acrecentara su imperio.

A la puerta espera el regio
automovil que sorbe el espacio
dejando como estela una nube
de polvo que disipa el viento.
Lo gufa un joven rubio, muscu-
loso, ardiente. Mirada orgullosa,
labios plegados con desdén, ce-
fio sombrio que se impone en
una extensién, como la luz del
medio dia; menton agudo y sO-
lido.

Es el Valor.

Esta impaciente, porque ha
tiempo espera a la Reina, para

lanzarse hacia el futuro de una
evidencia presentida, de un de-
recho en germen.

Cuando subia al automovil,
entr6 & la mansiéon sefiorial un
caballero correcto y fino, vesti-
do de negro.

Habla con Su Majestad. Discu-
ten con interminable légica. Ella
desespera; pero él es insinuante.
Su faz palida se anima a veces
con fugacidades boreales. Su
descarnada y temblorosa mano
cuentay desgrana los argumen -
tos, entre las frases de convenci-
miento frio y penetrante. Se in-
clina & veces rendido. No, hay
algo mas. Y renace el collar de
axiomas transparentes, que se
va extendiendo ante los ojos de
la Reina.

El Valor, & la puerta, sobre el
vehiculo vencedor, cierra los
pufios y golpea.

La Meditacion desciende por
las gradas brillantes y tersas
del palacio de marmol con in-
crustaciones de oro. Se acerca al
oido del Valor, y le dice: EI
Miedo estd en el salon. Habla
con la sefiora Reina, largamente.
Ella le escucha.

El Valor, visiblemente triste,
baja y entra al palacio, murmu-
rando : Cuando la Razén y el
Miedo discuten, éste vence. La
conquista no sera.

J. D. VANEGAS.
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Pierrot grotesco y tragico

A Julio Herrera y Reissig.

Jugueteando alegremente van Pierrot y Colombina,
En camino al baile. Cantan chansonetteS de arrabal.

Ella es

alida y es fragil como tina figulina

Y él es fresco y él es rubio como un vaso de champagne.

Han llegado.

En los salones reina alegre tremolina.

Carcajadas, gritos, musicas llegan hasta el boulevard.
El pierrot dice locuras y se empolva con harina .
Que ha encontrado en una como bombonera de cristal.
El pierrot esta borracho. Colombina fué perjura.
Un Cyrano es duefio ahora de,su_gramady su hermosura
Porque dijole al oido un romantico rondel.
El' pierrot comprende todo. Su dolor es sobrehumano.

Y en su fiebre ... vay

se ahorca en la nariz del Cyrano

Con el lazo de una blanca serpentina de papel!
Ovidio FERNANDEZ RIOS,

£1 sacrificio

Clotilde penetr6 bruscamente en el
escritorio.

—ijRicardo! jPerdon! Soy yo. Ve-

nia decidida & verte. Te conoci por
la ventana. Por miedo & tu madre
no he esperado,
mar.

Ricardo de pie delante de su mesa

no he querido lla-

Para Apolo.

de trabajo, la mir6 inmévil, como
interrogandola, sorprendido é indig-
nado.

—Comprendo tu sorpresa. No me
esperabas. Mi abandono y mi cruel-
dad haciendo wun vacio entre nos-
otros, ha dejado al dolor que con-
virtiese el amor en odio, la amada
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miel del pasado en este veneno amar-
go. Ayer he llegado de Europa con
papa. Anoche no pude dormir. Hoy
me tienes aqui & pedirte perdon.

Ricardo dej6 escapar la Unica pa-
labra.

—¢Perdén ?

—Si, perdén. Sé que me odias, vy
que tu madre ha deseado mi muerte.
Me lo decian las U(ltimas cartas de
Ana Mora. Ayer me lo dijeron entre
alarmas y sonrisas todas las amigas
que fueron & saludarme. Clotilde era
antes para ti el principio y el fin,
la vida la muerte, todo. Tus ideas
comenzaban en ella, y & ella volvian
para terminar, porque ella era la
universalidad de todas las cosas.
Siendo tu cristal maravilloso, & través
de mi ser—de mi manera de ser,
de mi forma de ser,— imaginabas al
mundo. Ahora soy tu sombra espec-
tral, tu recuerdo mortalmente im-
placable. He quedado detrds de ti
como una pesada cadena que co-
menzara en tu alma..

Clotilde se ech6 gimiendo en un
sof4, la cara entre el pafiuelo. Ri-
cardo la miré con piedad, y bus-
cando indiferencia, comenzé & pasar
magquinalmente las hojas de un libro.
—Y si todo lo sabes, y si t0 mis-
ma confiesas tu traiciéon, (& qué vie-
nes? (A qué vuelves a buscarme?

—A pedirte perdén, a explicarte..

—Explicarme ¢lo qué? (Tu aban
dono? (Acaso quieres expiar el mar-
tirio de un arrepentimiento? iNo!
Eso es de las Magdalenas, y las Mag

dalenas ya no existen. Cuando huye
de un alma el amor, es hacia otra
alma y no retorna. El amor crea,

pero no resucita sus muertos.

—Es que tu te engafias. Es que tu
no conoces. Yo no he dejado de
amarte un solo dfa, un solo minuto.
Tuya y para ti he sido siempre. Te
lo juro. Es que..

—¢Qué? ;Qué vas & decir?

—Oyeme, Ricardo, o¢yeme. Haz
de mi después lo que quieras. jDios
mio! jDios mio! jYo misma, yo mis-

ma con mi muerto &
mi corazon!.. o
Ricardo hizo un gesto de indiferen-

cia y se sento.

corazén, he

—TU0 sabes, Ricardo, cuéanto nos
améabamos.
—ijEso crefa! Todo pasa. llusio-
nes.. iVa

—Déjame hablar, por favor! Nos
amabamos, si. Hace cinco afios publi-
caste tu primer libro. Leyéndolo, lefi
tu alma, lefi en tu vida, sofié como
tu habias sofiado en aquellas pégi-
nas donde pusiste todo el calor de
tu coraz6én y la juventud de tu cere-
bro. Cantabas la vida y la amabas
orque la sentias bella y la sentias
uena, buena bella como aquellos
tus gallardos varones y tus hermo-
sas mujeres de las " novelaciones,

que & fuerza de amar el amor amaban
hasta el amargo de sus dolores. Mi
corazén palpito con el palpitar de
tus héroes, y alentando con ellos,
envié & ti sin conocerte el primer
suspiro y la primera ilusiéon. Si, Ri-
cardo. Te amé desde lejos, te amo
desde cuando leida la Gltima péagina
de tu primera obra, vencida por tus
imaginaciones, sofié con el ensuefio
de tu3 personajes, y una voz dijo
dentro de mi corazéon: jDichosa sera
la mujer que pueda estar junto &
su vida! Mi deseo envidiaba, luego
mi amor se ofrecia. Mé&s tarde el des-
tino nos acerc6 y como si nos hu-
biéramos esperado, pronto nuestros
espiritus exaltaron su armonia hasta
las mas intensas vibraciones, y sus
ansias y sus ambiciones se parecie
ron porque el alma que sofiaba era

s6lo un alma: la tuya, la mia, la
de los dob. jDemasiado lo sabes’
iDemasiado lo recuerdas!

—;Para qué? (A qué vuelves con
aquello? Expia tu delito & solas con
tu remordimiento, pero no tengas la
herejia de morder con tu crueldad
las cicatrices de las propias heridas
abiertas por ti. Déjame. Me haces
dafio. (A qué volver?

Clotilde se avalanzé hacia Ricardo
y levantando las manos hizo un gesto
de suplica.

—iDéjame hablar! jDéjame decir-
te! Ta dices que yo te he hecho su-

frir, que he sido tu desgracia. Por
eso me odias..

—Odiarte. .

—O no me perdonas.. Yo necesito
explicarme.

icardo se levantéd iracundo.

—ijExplicarte! ;Pero qué? Que te
fuiste un dia, ambiciosa, extrava-

gante 6 divertida, & buscar por toda
Europa colgada del brazo de tu pa-
dre, extranjeros que te ofrecieran

boatos, titulos ¢ dinero?
—¢Ofrecerme?

—O poco menos. Sé que sigues la
moda. Sé que al fin has concluido

por ser un sonido mé&s del alma so-
cial.. que no tiene alma. De ti ha
huido como ha huido de todos los
corazones, ese dulce y lento amanecer
interior que no se sabe de dénde vie-
ne ni & donde va; esa aurora de un
sol que hace enloquecer sofiando, y
que sofiando siempre, se clama por
enloquecer toda la vida; esa luz ma-
ravillosa de salud y de perdén que lle-
va & olvidar de tanto en tanto que la
vida es amarga y que no vale la pe-
na de vivirla

—Has sufrido.

—Maéas que ta.

—;Mé&s? No.

—Més, si. ;Sabes por qué me fui &
Europa? No fué por ambiciones 6 ex-
travagancias. No fui & ofrecerme. Me
fui para salvarte.

—¢Salvarme?



—Si. Después de tu primer libro y
de tu éxito, caiste en mis brazos co-
mo si ellos hubieran sido una corona
ue te cefifas, y bien 6 mal, 6 las
os cosas, olvidaste tu labor comen-
zada, el floreciente camino abierto, y
vencido en la dicha te adormiste
baH'o la sombra amable de tus lau-
reles. Yo estaba perdidamente ena-
morada de ti. Te vefa grande en el
hoy, magnifico en el mafiana. Presentia
ara tus homenajes todos los tri-
utos de la tierra, porque t0 tenias
todos los merecimientos. Pero mien-
tras & ti la pasion te enceguecia jle-
vandote desde la locura hasta el sui-
cidio intelectual, & mi enloqueciéndo-
me también me iluminaba para sal-
varte. Un instinto de mujer, de ma-
dre 6 de hermana, ponia ojos en mi
alma, y una secreta voz me decia que
estaba en mi voluntad, ¢ apagar con
mis besos tu vida moral—precipitan-
dote al silencio y al anénimo—o0 esti-
mular con la fortaleza valerosa de mi
amor y el acicate de su sacrificio, tu
deslumbrante gloria de mafiana, que
imaginaba dormida en el sagrario
miserioso de tu cerebro, esperando la
voz conjuradora que le llamara & los
debates y & los triunfos Y para sal-
varte olvidé el amor, salté por enci
ma de los corazones, é impuse con
mi deseo tan fuerte como mi volun-
tad, la ofrenda de nuestra comdun
felicidad y la apremiante tortura dei
dolor. Yo aparentando olvidarte, ha-
ria un silencio, buscaria espacio entre
los dos, me iria & Europa.

Ricar ai la miraba cinstcrnado.
—¢No comprendes? Queria hacerte
sufrir para salvarte. tr.iv, ar tu do-
lor, tus penas, tus lagrimas, para que
sufriendo y llorando hicieras sulnr

ra a jos demas, & todo esc mun-
do desconocido y agobiado que en el
castigo del hambre ue martiriza,
no recuerda, ya que lleva en el se-
creto de sus corazones, grande ¢ pe-
quefia, una porcion de paraiso, el al
ma. Tocados por la virtud de tus
amarguras, dulces & fuerza de ser be-
llas, despiertan un instante y por un
instante suefian porque ta  los has
maravillado, son més buenos porque
td les has ensefiado & amar lo ama-

ble y & la piedad de lo que sufre.
Buscaba en ti, Ricardo, algo de tu
agonifa, algo de muerte en tu vida

ara asegurar con tu tributo de do
or, la eterna y gloriosa bienaventu-
ranza de mafiana. Estaba segura de
que yo era tanto como la mitad de tu
existencia, que al alejarme de tu la-
do se alejaba la felicidad, digna 6 no
de ti, pero necesaria & tu alma como
las venas & tu sangre. Y entonces,—
conociéndote como te conocia, todo
espiritu, todo vehemencia, todo vi-
bracion,—acorralado, desesperado por
la angustia y el recuerdo, brotaria es-
tallando tu pujante temperamento de
escritor, y la gloria desvanecida entre
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la miel de los besos, volveria 4 na-
cer de una tierra mas fértil porque
era més amarga, del dolor, origen
universal. ¢(Comprendes? Era cruel
para ser buena. Condené mi alma pa-
ra salvarte.

—¢;Quieres decir que mi gloria.
—Si. Fué mi delito.

—¢Y si me hubiera muerto en el
dolor?

—iOh, no! Eso no era posible!

—¢Y si hubiera sucedido?

Clotilde sacudi6é la cabeza con
desesperacion. Luego, enrojeciéndose,
exclamé con firmeza:

—No. . sé. Creo
verte muerto en la
casado.

Ricardo la mir6 con estupor, como
ante la revelacién de un increible mi-
lagro. No podia comprender que fue-
ra posible colocar por encima del
amor del corazén, otro amor mas
heroico y més divino: el amor & la
Gloria, representacion de la suprema
fuerza.

—Si, Ricardo. Tu bien lo sabes. Un
fracasado es un muerto vivo, es un
inGtil que estorba, un despojo que
afrenta, una vergienza que no se la-
va jamas. Ni tG nj,yo hubiéramos al
cabo resistido la ‘vida, viéndonos su-
frir en la demanda de tu conquista
imposible, no obstante el amor y la
disculpa del amor. Yo era tu felicidad
alcanzada, pero no tu deseo, tu es-

eranza, tu ensuefio, tu quimera.

i posesion era tu derrota y tu ven-
cimiento_porque era el silencio de tu
satisfaccion. Como en todas las co-
sas humanas, se hacian por desgracia
necesarios el afan, la lucha, el obs-
tdculo, el espejismo lejano, la cruel-
dad de los suefios eternamente fugi-
tivos. No era, en fin, tu dolor. Recor-
daba & la Laura del Petrarca. Recor-
daba & la Beatriz del Dante. Recor-
daba & todas aquellas mujeres que
habian sido ya en las artes bellas, ya
en las conquistas de sangre, en todos
los esfuerzos heroicos y en todos los
triunfos memorables, fuerzas «nece-
sarias», «necesarias» aunque fatales.
Si, Ricardo. TG mismo, en nuestros
pasados lejanos dulces dias de bienes-
tar y ensuefio, me las encareciste con
todo el amor y la belleza que ta sa-
bes poner & las cosas cuando te son
amadas. Si, tu mismo, yo lo he apren-
dido de tus labios, cuando tus labios
me hacfan el elogio, cuando yo era
para ti mas que tu propio arte...

Por los ojos de Ricardo cruzé un
fulgor de ira.

—Eres diabdlica. jTuviste el valor
de llevarme & la experiencia! jTuvis-
te el valor de precipitarme & lo des-
conocido sin temer por mi ni por tu
suerte! Temerariamente segura, des-
piadada y audaz, jugaste el porvenir,
el tuyo y el mio, colocando mi vida
como una apuesta en el albur del
destino, donde las cartas eran Glo-

ue era preferible
ucha & verte fra-
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ria 6 Muerte. Pues bien. Mediocre 6
grande, relativo 6 completo, el triun-
fo fué tuyo porque venci & la muer-
te y consegui la gloria. Pero & costa
de "un sacrificio: Tu felicidad, mi
amor. Hoy ya no existe para mi.

—iNo es posible, Ricardo! jNo es
posible! .

—Es irremediable. EI dolor, la du-
da, el tiempo, la confidencia de las
ideas y las emociones & las péaginas
del libro, el generoso amor de mi ma-
dre que me prodigéd sus balsamos y
sus consuelos, disiparon poco a poco
las impresiones y los recuerdos, y
sobre las cenizas apagadas del amor
que fué, so6lo queda flotando adn,
la tibieza vaga y triste de mi melan-
colia. ..

—iNo es posible!
iNo, Dios mio!

—Si, Clotilde. Si. Acabemos de una
vez. No hablemos més. Vete. Huye de
mi. Olvida. Yo no tuve la culpa. Ya
no es posible, no, no es posible. No
podria volver & quererte...

—iRicardo! jPor favor! jMira lo
que dices! Eso no puede ser, Dios
mio, no puede ser!

—Si, puede ser, si...

—iNo! jNo! jPensar que otra mu
jer, la primera, al acaso, la que me-
nos valga, ocupard mi rincén en tu
alma y acompafiard tus pasos en la
vida, con tu amor, con tu gloria, con
tu corazén!...

Ricardo se encoji6 de hombros.

iNo es posible!

—iY! ¢Qué quieres? jExtrafio y
caprichoso juego de las fuerzas in-
tangibles, que para algunos se lla-

man Dios y para otros fatalismo,
azar 6 combinacion! Mas castillo que
cae no vuelve & levantarse. Ensuefio
que huye no tiene retorno. Amor que
se apaga no deja rescoldo. Otra qui-
z4 habra mafiana en tu lugar, en tu
lugar no, porque tu no vuelves ja-
mas & ser, pero te seguird en la ca-
dena misteriosa de las pasiones, Yy
si no ha de borrar en absoluto tu re-
cuerdo en mi vida, conseguird al me-
nos desvanecer el espectro de tu
amor, que puede eternizar mi marti-
rio perpetuando mi tortura...
—Sufrirds de nuevo, y en el desen-
canto gerlo que se hace viejo volveras

a olvida

—Olvidaré... Sufriré... Apuraré las
agonias... Volveré a empezar. Asi
toda la vida, porque la vida es asi

—iTa, volver & sufrir! {Td, en nue-
vas agonias!

—D¢éjalo. Es el destino. La felicidad
no existe.

—Y el amor...

—¢El amor? Espejismos. Ansias de
no sufrir, sufriendo siempre. )

Callaron ahogados por la angustia

de lo ftnposible, agobiados bajo la
pesada sentencia de las ideas reper-
cutidas en el pensamiento, volantes

por encima de las cabezas malditas,

estremecidas en los oidos con las
Gltimas palabras. Era la fatalidad
que los vencia.

—Vete, Clotilde. jVete!
irreparable, como los
No me queda para ti

Esto ya es
que se mueren.
mas que pie-

dad. No tendria ya valor ni para
ofrecerte el socorro de un afecto de
hermanos. Nuestra historia, nuestra

desventurada historia nos ha separad)
para siempre es‘necesario que vol-
vamos retrocediendo a4 ser lo de an-
tes, dos desconocidos, & perdernos de
nuevo en la bruma del tiempo, en la
vaguedad de las cosas, en la nada de
lo que nunca ha sido... Necesitamos
curarnos de nosotros mismos. Necesi-
tamos olvidar, olvidar absolutamente.
Deja & la vida seguir el designio de
su voluntad.

—No, Ricardo, no! jNo puede ser!

Clotilde sollozaba temblando, acu-
rrucada en el extremo del sof4, poqui-
ta cosa del alma, sofocandose entre
el pafiuelo, abrasada por la fiebre de
aquel fantasma del porvenir desola-
do, triunfante sobre la gloria de los
pasados dias. Ricardo, mirandola,
sinti6 pena, y un ahogo le contrajo
las mandibulas. Eran ansias de llan-
to, angustiosas ganas de dar consuelo

edirlo.
yﬁiCIotiIde!
venir...

—Tu madre...

La puerta se abri6 lentamente. La
figura eshelta y severa de una sefiora,
vieja joven, entrecana, de perfiles se-
renos, altivamente marchita, aparecio
en el umbral. Ricardo y Clotilde ba-

iVete! Mi madre puede

jaron la cabeza anonadados.
—iUsted! ) .
—Sfi, madre. Clotilde. Yo te expli-
car

é.

—Explicarme ¢lo qué? exclamé acer-
candose. {TU eres, Ricardo, el que
quieres explicarme!

—Yo, madre, si.

—iTe has olvidado ya! ¢Te has ol-
vidado lo que has sufrido, los dias de
amargura entre la vida y la muerte,
las angustias que me has hecho pasar

por esa...

—iMadre!

—Si, por esa, que harta de tus
amores te abandoné en busca de

nuevas aventuras, de otros hombres
que le dieran vidas que sacrificar, va-
nidades y vencimientos, serviles cor-
tejos de coqueta donde triunfar sin
condiciones... Purificada por tu amor
de la tonterfa social, desprecié al ca-
bo tu amor por_?ue sentia nostalgia
de la tonteria. Tenia el alma hueca
y tu alma le abrumaba dentro de su
vacio. Por eso huy6é de ti, por eso
sin comprender lo que le dabas ni lo
que valias, arroj6 tu vida y lo tuyo,
segura de su tirania, presintiendo el
calvario de tus lamentaciones. jYo te
lo decia, Ricardo! jYo te lo decia! Era
como todas. Y como todas vuelve en
los caprichos & martirizar & la vic-



tima, mas propicia cuanto mas casti-

gada.
—No, madre. No es eso!
—No, sefiora. Yo no...

—Ya no te acuerdas, Ricardo, de tus
desesperaciones, ni de tus angustias
clamando por ella, de tus dfas de
fiebre y de tus delirios sin consuelo.
Ya no te acuerdas de las noches en-
teras de aquellas eternas veladas
que pasé & tu cabecera, transida de

cansancio, dafiada de pesadumbres
enloquecida por tu suerte, imploran-
do con mis lagrimas la salud que te

faltaba, la felicidad que no tenias, la
esperanza que te me llevaba poco &
poco de mi lado...

Las Ultimas palabras vibraron tem-
blando como si se ahogaran. Dos
gruesas lagrimas corrieron por las
mejillas de la anciana, estremecida
or un hipo de emocién y de coraje.
Clotilde, abrumada por el destino im-
placable, se apocaba medrosa, hundi-
da en el sof4, gemebunda y plafiidera
como los que han llorado mucho.
—iQué he hecho. Dios mio! jQué he
hecho! iSi yo lo hubiera sabido !
—iY ahora vuelves otra vez! jQuie
res abandonarme!

—Pero madre, si no es eso!

—No, sefiora. Yo no...

—Vete, si quieres. Vete. Te has inde-
pendizado de mi voluntad y ya es
iImposible vencer tu corazén. Otras
son tus glorias y otros tus sacrificios.
Pero dyelo, Ricardo: Negada por ti,
yo ya no soy tu madre. Bien te pue-
des morir cien veces, que cien veces
morirds sin que te conozca.

—iPor Dios! iPor Dios, sefiora!
—iNo, madre, no! jUsted no com-
prende !

—¢Para qué? (Vas & inventarme
acaso otra verdad? ,Para qué? ;Para
qué? Yo que sé lo que has sufrido,
yo que sé como asesina el dolor, yo
que te he defendido de todas las
ansias postremas, de todos los trances
acerbos, no conozco otra verdad qui-
la verdad del amor. Esa mujer te ha
deHado ir hacia la muerte porque le
faltaba el corazén. Mas alld del co-
razén no puede existir otra disculpa.
La vida comienza con un beso y aca-
ba llorando porque los besos acaban.
Todo lo demas es el mal, es la here-
jia, es lo monstruoso. TG lo sabes por-
que eres mi hijo. Sigue, sigue ado-
randola ya que lo quieres, Ahi la tie-
nes.

La anciana hizo un gesto de altivo

doloroso desprecio. Después, vol-
viéndose hacia Clotilde, le dijo len-
tamente como una maldicién :

—Sdlo le deseo que pueda usted al-
gun dia ser la madre de un hijo que
sufre.

Y sali6 del escritorio. Solos de nue-
vo, segundos de silencio pasaron, se-
gundos eternos donde las voces te-
naces palpitaban aun en los oidos en
trémulas dilataciones. Clotilde enton-
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ces tuvo miedo, tembl6é en un péanico*
aterrador, y levantandose huyé hacia
la calle, a la carrera, enloquecida.
—iEs necesario! jEs necesario! ex-
clamé. iEstoy maldecida! iMaldecida!
Inmévil, “aniquilado por tantas
emociones, Ricardo escuchdé la preci-
itacion de los pasos que se lIban.
na sombra cruzo por la ventana, y
al volver la cabeza, imaginé ver aln
la silueta despavorida ~de Clotilde,
aquel su pobrecito amor sacrificado
por su gloria, por la fatalidad, por el
destino. Y echandose de codos sobre
su mesa de trabajo, comenzdé & llorar
desesperadamente, como una criatura.
—ijPobrecita! iPobrecita !

Tres dfas después: o

«Ricardo : No me acuses. No insisto
Me despido. Seréan las d(ltimas noti-
cias que tendrds de mi. A solas con
mi desventura, he pensado que tu tie-

nes razon. Yo me he sacrificado la
vida indtilmente. ¢lInGtilmente?  Si,
inGtilmente para mi. Ya nada soy

porque nada valgo en tu existencia.
Mafana parto con la gobernanta pa-
ra el campo. Iré & morirme, & dejar-
me morir. (Entiendes? A exhalar len-
tamente la vida espiritualizandome-
hacia la nada. jLsf'nada! jSentir la
4dspera desolacién del vacio sin poder
llegar absolutamente & éI! Es horri-
ble, Ricardo, es horrible! Sé que la
sociedad concluiria fatalmente por
borrar de mi corazén mis viejos dolo-
res y mis intomables alegrias. Por eso
huyo de ella para defender tu recuer-
do'y vivirlo intensamente, todo lo que
me~ sea posible. Quiero sacrificarte-
hasta el Gltimo aliento, desvanecer
mi vida en tu homenaje como se des-
vanece el incienso en un altar aban-
donado. Hubiera podido matarme, pe-
ro siento repugnancia por la sangre
derramada. Después, seria una cobar-
dia para mi y para_ti un remordi-
miento. Y yo no quiero hacerte su-
frir, sino curarte de mi mal en un*
placido é insensible olvido. Dentro
de un afo, el bullicio de la vida can-
tando & tu lado, el regocijo de los.
nuevos encantos y de las nuevas con-
sagraciones, hardn un piadoso silen-
cio & lo que fué nuestra historia, y
hundida en la paz eterna de las va-
guedades imprecisables con todos mis
recuerdos que seran mis flores de-
mortaja, dormiré para siempre co-
mo en una tumba. Te hard sonreir mi
romanticismo, pero si otra cosa es el
amor y el ensuefio, déjame con él y
perdénalo porque lo siento como la
Gnica virtud digna de vivirse: él es
la consecuencia en la fe y la pureza
de los ideales. Lo demds es brutal y
doloroso. .

Esta mafiana he quemado mis tren-
zas, que estaban llenas de ti, de tus
manos y de tus labios.—Clotilde.»

Manuel MEDINA BETANCORU
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I
De la materia

Porto inis crenchas 4 la antigua usanza
Nazarena y galante ; mi cabeza
De heroico aventurero, la altiveza
Tiene del castellano en toda andanza.

En mis ojos de un verde de esperanza
Vibra mi alma; el oro que aun empieza
De mi bigote, oculta con tristeza
Un gesto venusiiio de asechanza.

Y entre mi corazén ennoblecido
Por el Ensuefio, pasa y me enloquece
Como una lanzadera & poco ruido,

Una gota de sangre que enaltece :
De algun cacique fiero y aguerrido
O de un conquistador audaz y fuerte.

Oeafia —Colombia —1908.

Ego (1>

Para Apolo.

Del espiritu

Alma en pena, mi alma. Lo que hoy amo
Mafiana hace una fuga hacia el olvido ;
Sufro For lo que ha sido
Y por lo que sera padezco y clamo :

Ni soy un sofiador empedernido
Ni el realismo me fuerza & su reclamo,
Y de esta dualidad en que me inflamo
Se resiente mi espiritu abatido.

Una fuente, una nube, una quimera,
Una voz de mujer suave y sincera
Mi anima exaltan. Sufro, gozoy lucho ...

Luego me queda al fin de la partida,
La tristeza de haber amado mucho
Y un cansancio infinito de la vida.

Edmundo VELAZQUEZ.

(i) Publicamos estos sonetos tal como nos los envié el autor: EI primero trae un

rso libre de rima, como habra notado el

de la R.

lector al final del segundo terceto. —



En un
Bajo

Este libro es un bosque en don-
de el canto de las aves celebra tu
Belleza.

Yo, esas aves meldédicas no es-
panto.

Soberbio en su tristreza, el
buitre solitario, que aislado y
sanguinario, en abrupto pefién
de la alta sierra sofiando con la
guerra el ala negra bate, con he-
roicas nostalgias de combate, y
cuyo grito audaz tan solo estalla
fatidico y salvaje, cuando agita
furioso su plumaje sobre el san-
griento campo de batalla : no
extendera el ala ensangrentada,
ni lanzara su ligubre graznido,
aqui donde en idilica bandada,
las aves carifiosas han venido &
cantar tu Belleza inmaculada.

Este libro es un Templo en
donde canta, un coro de creyen-
tes tu belleza.

Detengo ante él la planta. In-
clino la cabeza. No voy al Ara
Santa, ni nuevo Ozaa extenderé
mi mano, sacrilego y profano, &

templo

relieve

donde esta la santidad del Arca...

Incurable heresiarca, de extra-
fio culto y con ajenos dioses, no
lanzaré mis voces, hechas para
el rumor de la Blasfemia, aqui
donde se premia la fe de un alma
pura con cantares.

Yo, peregrino adusto, no en-
traré & profanar tu Templo,
augusto, ni ardera en tus altares
mi cirio de rebelde iconoclasta.

i Oh, nifia bella, y cuanto be-
Ila casta !

El viajador obscuro que no ha
querido que tu Ee se asombre,
escribird por fuera sobre el mu-
ro del Templo blanco y puro, su
perseguido nombre.

Y, ese nombre por tantos com-
batido, serd en el templo alzado
4 tu pureza como un Bajo-relie-
ve, alli esculpido, para probar a
cuantos ha rendido el poder ce-
gador de tu belleza.

Ida

En la muerte de Carlos Pezoa Veliz

Ah interminable mafana !
Anda dfa, turbio dia!
En el Sol no hai alegria
ni piedad ...
Esa campana

fastidia sobremanera
con su toque de oracion.
Apague su aspero son
la campana vocinglera !

Para Apolo.
Mas silencio !
A dénde vas,
poeta ? . ..
No haya rumores.
Mas silencio, mucho mas!

Asi callada, callada,
es una Ofelia sin fiores
la Poesia enlutada !

Jorje GONZALEZ BASTIAS.
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Rimas $rostibularias

Para Apolo.

En el salon de baile, lujoso y asfixiante,
las notas incendiarias, resuenan de la orgia :
la risa entrecortada; la satira quemante ;

la charla purpurina ; el vals y la alegria ...

Desfilan las rameras de carne palpitante,
brindando sus_caricias, prefiadas de falsia,
y jovenes y viejos, con ansia delirante,
se agitan por la sala, regando su ironia.

Las bocas de Afrodita, sensuales y carnosas,
apuran del champafia el fuego embriagador :
y en angulos velados, por telas vaporosas,

el beso envilecido, resuena incitador... o
De cuando en cuando se abren cortinas misteriosas,
que ahogan con su bruma los triunfos del amor...

n

En esa misma casa, en esa misma hora;
mientras la orgia expande su intensa calidez,
en solitario lecho se ve una pecadora,
que siente de la muerte la horrible gelidez.

Comprime las almohadas, y amargamente llora,

al ver en un espejo su intensa palidez ...

Y llama ... Y nadie la oye .. {Su voz desgarradora,
se apaga con el valse: la eclipsa la embriaguez.

Las horas se desmayan, fatidicas y lentas.
En medio de la fiebre voraz que la arrebata,
recuerda su pasado de vividas tormentas...

Lanza un postrer gemido ... su rostro se dilata...
Retuerce con angustia sus manos macilentas,
y expira en el instante que cantan la Traviata!

Claudio de ALAS.
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vistas de IRIAPOLIS

Piriapolis sera dentro de breve tiempo el recreo obli- .Situado en una de las regiones mas saludables de la
gado de los viajeros y excursionistas que visitan nuestras Republica donde la vegetacion exuberante tiene las mis-
playas. mas proporciones que la del tropico el Balneario Piridpolis

El Gran Hotel Balneario que sera inaugurado proxi- esta llamado & ser la Meca de nuestras peregrinaciones
mamente tiene capacidad para mas de 300 personas y es veraniegas. — Las vistas que publicamos han sido sacadas

reputado el mejor de la América del Sur. recientemente



OCesperanza

Qué infinita tristeza la (pie fluye
de tu forma por siempre ya dormida !
¢ Por qué la muerte me robdé tu vida
y con mi UGnica esperanza huye?

Yaces muerta y un llanto inagotable
brota de mi pobre alma sin ventura,
mientras digo, pensando en tu hermosura :
¢por qué lo bello no sera inmutable?

¢, Por qué el alma desgarra el cautiverio
que la oprime, y en vez de detenerse
surge 4 la inmensidad para perderse
€N la inviolada noche del misterio ?

¢ Por qué en la vida tan fatal derrumbe ?
¢ Por qué se calla el corazén inerte ?
¢Porqué el llanto inefable que se vierte
mientras el alma de dolor sucumbe ?

iAh! Yo pienso mirando hacia el destino
que nos brinda tan hondos padeceros,

que es la muerte que inmola ciertos seres
un inconmensurable desatino !

Me digo todo esto, cuando inerte,
vislumbro tu cabeza inmaculada,
perdida en las blancuras de la almohada
con la triste fijeza de la muerte.

Son las hondas angustias de mi duelo,
méas negras que la noche de la vida.
jPareces una blanca prometida

que & desposarte fueras en el cielo !

Albean en tu seno malogrado,

jazmines de inefables transparencias . ..
(pfeme parecen lacteas florescencias
amamantando cosas del pasado !

Cémo se quejan en el alma opresos

los sinsabores que el dolor provoca . . .
y como tiembla, exdnime, esta boca,
huérfana del encanto de tus besos!

Qué sentidas caricias me brindaras

si aun estuvieses al amor despierta !

No puedo comprender como estds muerta:
me parece, mas bien, que dormitaras.

Para Apolo.

Oye, dolor, que reinaras eterno

al abatir por siempre mi cabeza:
Dale una oscura flor & mi tristeza:
también tiene sus flores el invierno!

'Podo acabé! Tu muerte asaz temprana,
nos aleja en terrible despedida;

y si todo es efimero en la vida,
Sollozando te digo: jHasta maiana!

Hasta mafiana ! Y el destino quiera
que pronto doble mi cansada frente ;
amaré tu recuerdo santamente,
tenlo seguro, mientras* no me muera.

Al huir para siempre de este suelo
hay en tu faz tan majestuosa calma,
(pie acaso miras tu inefable alma

en un raudo volido hender el cielo.

Es hoy la mfa un gran desierto triste
(pie no alienta ni un solo germen vivo ...
pero tiene un oasis compasivo,

formado con los besos que me diste!

Su amparo buscaré, cuando aterido,
venza el dolor mi espiritu cobarde,
como regresa, cuando cae la tarde
el zorzal melanc6lico & su nido.

Y alli te amaré mas, en los minutos
en que el ocaso entristecido llora,

y apagaré mi sed abrasadora
exprimiendo la savia de sus frutos .. .

Hoy me causas envidia, cementerio,

al pensar en la gloria que te espera.
Guarda su cuerpo en tu mansién austera,
y oclltalo en las sombras del misterio.

Que junto al marmol de su tumba fria
6 entre las hojas de nn ciprés elemente,
como una taciturna ave doliente,
hard su nido la tristeza mia ... !

José VIANA.
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Hermosa y tonta...

Entrando a la casa, se percibe
un fuerte olor & perfumes. A la
derecha, en el patio, una habita-
cion amueblada con lujosos diva-
nes y grandes espejos; una her-
mosa arana que esparce sus lu-
nes de galas, pende del techo
en su centro. Sobre los divanes,
perezosamente reclinadas, estan
jas mujeres expendedoras del
placer. La patrona, Ercilia, una
joven y esbelta mujer, con una
sonrisa acariciadora, se levanta
a recibirnos.

—En vuestra casa ;—nos di-
ce— podéis tomar asiento, mis
amables amigos.

Se inicia una conversacién
franca, expansiva. Se rie fuerte,
se chacotea, se critica @ medio
mundo. El palurdo tal, que siem-
pre acude con refranes nuevos,
olientes & cursi; el sobrino del
ministro aquel, siempre haciendo
sonar las monedas en el bolsillo;
el teniente de artilleria, de capri-
chos infames; etc.

—Pero Sara—interrumpe Er-
cilia —ta siempre triste, retira-
da. Qué haces en ese rincon?
Acércate tontal!... Es una mujer
que no la comprendo, siempre
silenciosa, fria ; oye y calla.

Observola un instante. Alta,
blanca hasta el trasluz de las
venas, de cuello grueso y salien-
tes senos. Vestia un baton rosa
palido y sobre su rubia cabelle-
ra lucia un lozano jazmin. Nues-
tras miradas se encontraron. Ba-
j6 la vista con una cadencia su-

Para Apolo.

blime. La curiosidad me impulsé
4 su lado. Ofrecile un asiento y
comenzamos & hablar. Aquel de-
jo de sentimentalismo' profundo,
aquella sonrisa de expresiva
amargura, obraban sobre mi,
como un supremo dolor. Habla-
mos de la vida .. .

... No sé reir, ni sé alegrarme.
Ercilia reniega. Hermosa y ton-
ta es una desgracia, dice. Como
reir ? Como alegrarme ? He qué
y por qué? Después dearrancar-
me del seno de mi familia, donde
era mimada por mis padres y
mis hermanos, adulada y agasa-
jada por mis amigos, para arras-
trarme hasta aqui...

El rostro fué humedecido pot-
ese llanto silencioso que mana
desde el fondo del alma y un
breve silencio se hizo. Hablaba
pausada, con una tristeza pro-
funda.

—, dime, quién fué...?

—Fué ... bah... fué un ami-
go que dijo amarme ... Ami-
go de mis hermanos, de mis tier-
nas, de mis padres... Nos iremos
y nos casaremos, fueron sus pa-
labras. Nos fuimos, pero casar-
nos... Cuando se aburri6 me
abandond. Ercilia lo supo. Habia
sido condiseipula mia y como tal
me visitd. Me hablo de las belle-
zas de esta vida, y yo, incauta...
ya lo vé... Ahora, quiere que
ria, que me demuestre alegre.. .
Reirme... alegrarme... De qué...
(Por qué ... ?

Marcos Froment.



Ovidio Fernandez Rios

Por jardines ajenos

"Pon los jardines del alma”, de Ovidio Fernandez Rios

i Aun existen sonadores ! jAlN!

Ellos si, son los héroes opuestos a esa legion de autématas, que
han seguido el camino de las méas vergonzosas claudicaciones supe-
ditando & las locuras del vicio las virtudes del ensuefio del cual
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abominan; abjurando de las ideas que alimentan los hombres
libres predispuestos a la lucha, y ensayando genuflexiones con las
que pagaran los favores de los Cresos.

El ensuefio es, pues, un simbolo del heroismo; una forma de
lucha contra el Minotauro del oro que todo quiere acapararlo y
domefiarlo & su antojo, protegido por la inercia de unos y la indi-
ferencia de los otros, seres nacidos para la vida animal en un impe-
rio de orangutanes.

Por eso, toda vez que me llegan en forma de libro las manifes-
taciones de un espiritu superior al que no arredra el avance de la
fauna mercantilista, me siento inclinado méas que al elogio & la
admiracién, sin creer por eso, como muchos, que el elogio de la
obra ajena sea dicho en perjuicio de la propia.

Mucho regocijo me ha causado la aparicion del libro de Ovidio
Ferndndez Rios, digno, por su estructura y concepto, de loa y con-
sagracion.

Era esperado entre nosotros un poeta asi, que uniera & las
exquisiteces de la poesia lirica las notas y el vigoroso empuje de
la épica, pero conservando en ambas la belleza de la forma y
siguiendo estrictamente el evangelio del arte. Otros intentaron an-
tes conciliar las dos tendencias convencidos de que ello era factible,
pero debido & su cardcter 6 a su predilecciéon por una de ellas
fracasaron lamentablemente, incurriendo en futilezas negativas de
su talento ¢ cayendo inconscientemente en el abismo de la imita-
cién servil.

Por los jardines del alma es la exaltada obra de un poeta
combativo y & veces sentimental. Estrofas ricas de savia, de una
fluidez & todas luces divina, que deleitan y dominan el espiritu
encaminandolo hacia el corazén de la vida, las de Fernandez Rios
son un trasunto del alma contemporanea, tan dificil de sondear por
lo complejay contradictoria. Muchas de ellas traen un soplo del sen-
timiento del poeta que rememora el pasado con ferviente devocion,
0 un rasgo de su idiosincrasia que nos habla de la verdad con el
viril acento de los apdstoles apasionados. Entonces, Fernandez Rios
nos ofrece todos los matices y todas las notas de su temperamento
tropical que, ora se desborda en vehementes imprecaciones contra
la canalla que le asecha en la sombra; ora en consuelos para los
humildes cuya es la aureola del dolor; ora en explosiones de sober-
bia respondiendo & sus detractores, 0 bien en serenas expresiones
sobre la tristeza de las realidades humanas.

Las composiciones Chispa de ira, Lacrimce, Cantos de la
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lucha, Desde la cumbre y La eterna sombra son un bello conjunto de
axiomas que nos revelan la tendencia filoso6fica de este poeta
moderno tan dado a largas meditaciones de las cuales el fruto es
siempre positivo y eficaz. El estilo personal de dichas composicio-
nes cuyo brillo no obscurecen las sombras de la retdrica ni los arti-
ficios de la decadencia; el esfuerzo innovador que €l sefiala, y los
grandes aciertos con que termina cada estrofa, han hecho de ellas
la escala por la cual asciende el autor & la cumbre de los grandes
triunfos. En esas estrofas de rebelién y de verdad la belleza pléas-
tica harmoniza con el ritmo y con el pensamiento exuberante por-
que el artista se ha igualado al pensador y la labor de ambos se
nivela.

Una de las caracteristicas mas encomiables de Fernandez Rios
es la de exaltarlo todo en versos cuyas figuras nos dan una idea
acabada de las cosas que canta y cuya harmonia tiene la virtud de
conquistarse la voluntad del lector menos sensible. Leed Portico y
os sentiréis arrastrados por sus palabras revolucionarias y por su
soplo musical.

La poesia amatoria y la descriptiva en general tienen en
este poeta un digno y noble representante que imprime sobre nue-
vas formas el sello indeleble de su originalidad y produce emocio-
nes de humano y hondo sentimentalismo. Ahi tenéis: Epitalamio,
escrita en alejandrinos pareados tan suaves y cadenciosos que
remedan una teoria de cisnes deslizandose sobre un lago ; Baile de
mascaras y Rojoy Negro, cuyos hemistiquios sonoros presentan giros
flexibles y cambiantes aterciopelados; Vision, evocativa toda ella
de las cosas de la Alhambra y cuyos frescos dodecasilabos sucé-
dense apaciblemente como los acordes de una guzla mora; La can-
cion de las campanas y Ya nos iremos ..., ambas leves y emotivas ;
Infortunio, en que el poeta vuelca con pasion su caliz de amargura
rememorando a4 su amada muerta, y ese galante soneto : Perdonad
d estepobre... tan divinamente cerrado con este porqué elocuenti-
simo :

«Porque de vos yo quiero, noble Sefiora mia,
Lo que siempre se piensa y no se dice nunca !»

Ovidio Ferndndez Rios es un poeta que ama y siente el madri-
gal pero no abandona la epopeya & la que es aparente su tempera-
mento de luchador fogosoy en la cual su numen adquiere la talla de
un Tirteo subyugador. EIl sabe que ha nacido para la lucha y para
el ensuefio como la mayoria de los escritores modernos, pero no
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traiciona su vocacion. Es un luchador y un sonador cuyos gestos, &
veces, se contradicen. Més en este caso la contra.diccion no es sino
un rasgo de la sinceridad del poeta cuya alma estd expuesta & los
huracanes intimos que provoca la perspectiva del horizonte social
0 el pesimismo de la juventud pensante.

Cuando dice:

«La libertad es grande como el mundo
Y el mundo es uno solo para todos!»

el trovador se yergue en rebeldia y su voz tiene la firmeza de un
convencido avezado & los embates de la suerte.

Yo creo que el artista moderno debe ser un sembrador de idea-
les cuya cosecha disfrutaran las futuras generaciones, mas aptas
para la libertad que las de hogaiio por la experiencia que legaran
de sus mayores y por la evolucién de la sociedad en estos Ultimos
siglos.

iDesgraciado quien dice que al artista no debe importarle la
libertad!

El arte no implica de ningun modo la sumision absoluta & los
potentados ni a4 los déspotas.

La era de los artistas dulicos pasé a la Historia y sélo en ella
persiste su recuerdo como una sombra de la conciencias antiguas
tan fuertemente apegadas al fausto y & las pompas reales.

El artista de hoy es un emancipado que, 6 bien canta la liber-
tad, 0 bien la traiciona al precio del lujo y la comodidad.

Y Ovidio Fernandez Rios ha optado por lo primero, figurando
asi en la falange de los escritores libres.

Yo aplaudo en él al luchador y al artista y les estrecho la

mano después de haberme deleitado por los jardines del alma
donde ellos me condujeron.

PEREZ Y CURIS.

—«flacccejp—e
A. Goby

Nuestra caractula luce hoy un hermoso trabajo del exquisito artista cuyo nombre
sirve de epigrafe 4 estas lineas.

Elogiar al Maestro que en ambas repUblicas del Plata ha conseguido un justo
renombre y conquistado tantos triunfos, nos parece innecesario. Ademas, para ocupar-
NOS de él, dignamente, necesitariamos mas espacio y tiempo, que emplearemos en una

<-rie de estudios de arte, de proxima publicaciéon. En tanto, agradecemos al artista su
valiosa cooperacion.
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Po-etas nu-evos

«fieléniea »

A Perez y Curis.

Es anfora sutil de evocaciones,

un ensuefio de amor donde palpita

del pasado —las regias tradiciones. . .
Bajo las alamedas, una cita :

El rubio paje de tus ilusiones

y tu canciéon la blonda sulamita . . .
iHay un beso de luz en la exquisita
sentimimentalidad de tus canciones!

Hay un palido azul en los mirajes
mirificos, sonoros de tus versos,
biombos dorados y jarrones tersos —

surtidores que cantan leve trino,
el grato rumorear de los follajes,
la sombra que se pierde en el camino...

Jutio J. CASAL.

En retirada
Para Apolo.

Con mi dolor & cuesta,

Yo seré el nuevo Sisifo errabundo
Huyendo siempre de la humana fiesta
Dejando atras el muladar del mundo !

No. No llamo & la muerte

Para ahorrarme el sufrir de mi caida
Para ahogar los reveses de la suerte
Que fué el azote de mi ingrata vida.

Me voy lejos, muy lejos

Ni yo mismo lo sé, tal vez acaso

Al ocultarse el sol, ya sus reflejos
Sélo alumbren las huellas de mi paso.

A doénde voy ? Lo ignoro;

No voy en busca de mejor destino
NI me seducen ni el poder, ni el oro
Ni tampoco la sed (le peregrino,

Yo voy quien sabe & dénde

Para siempre & perderme en lontananza
Alld muy lejos donde el sol se esconde

Donde la vista del mortal no alcanza !

Ricardo PASEYRO.

Montevideo, Diciembre 1908.

El Amuleto

Para Apolo.

La tarde mas feliz de nuestras citas
en el transcurso de un amor velado,
tus ojos en un llanto idealizado

me ofrendaron sus ladgrimas benditas.

En las propicias lumbres infinitas
de mi cielo interior —opalizado, -
oculté con ternura el cruel pecado,
de conturbarte con amargas cuitas.

Te emocionaste en esa lucha grata
y ardieron tus mejillas de escarlata
por la embriaguez de un trémulo secreto

que delaté tu mano caprichosa,
al privar & tu pecho de una rosa
para que de ella hiciera mi Amuleto.

Carlos Maria de VALLEJO.
Montevideo, 1908.
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4uan Vicente Gomez

Reproducimos de Venezuela, revista que publica -en Paris
el gallardo escritor Pedro César Dominiei, el presente articulo,
escrito con motivo de la caida de Cipriano Castro, el inmundo
déspota venezolano, y la exaltaciéon de Juan Vicente Gémez
4 la presidencia de la Republica. —2V. de la R.

Por Gltima vez el Destino pone
en manos de este hombre afor-
tunado la suerte de la RepuUblica!
Sobre los hombros del soldado
que en diversas ocasiones afirmoé
con su espada la tirania tam-
baleante, descansa momentanea-
mente el honor de la Nacidon!
;Tendra conciencia ese hombre
de la altura en que se encuentra ?
¢ Sabra abrasarse su alma en el
supremo ideal de la Libertad?
¢, Cumplira sus deberes para con
la Patria oprimida ? ¢ Tendra alas
de condor 0 alas de cuervo?
¢ Bajo la pUrpura de suambicion
se escondera el servidor manso
y sumiso, 6 el libertador de un
pueblo esclavo?

No necesitamos requerir en las
entrafias de la victima, ni entrar
en el delirio mistico de la pito-
nisa de Delfos para adivinar el
porvenir:cortos dias bastan para
descifrar el enigma y descorrer
el velo de los misterios.

Las ofensas y humillaciones
que Castro ha inferido & Gémez
publicamente bastarian para
romper la mas sdlida amistad,
que sin deshonrarse pueden cul-
tivar dos hombres. Juan Vicente
Gomez no puede olvidar el opro-
bio de la Aclamacion del Terror,
ni el papel ridiculo que alevosa-
mente Castro hizo desempefiar
mentonces al hombre que en La
Victoria le habia salvado la vida
y el trono. Celoso de los laureles
mk su rival, el odio del satrapa
fué aumentando hasta la ruptura.
Los amigos del viee-presidente

conocieron los encantos de las
carceles «restauradoras » y las
tristezas del destierro, y Gomez
mismo no osaba salir de su casa
por temor de ser asesinado, 0
preso, por orden del héroe de
Capacho. Vigilante de sus pro-
pios intereses, Dofla Zoila—ilus-
tre consorte—observadora de la
consuncidon que minaba la salud

de Cipriano, juzg6 prudente
reconciliar al presunto sucesor
con el estropeado coOnyuge,

suponiendo que aquel habia de
protegerle la cuantiosa fortuna
del difunto: y la reconciliacion
fué hecha por manos femeninas.
Reconciliacion aparente. Gomez,
hosco y taciturno, siente tras si
la hostilidad hipdcrita del tirano ;
y sabe que s6lo la mala salud de
éste le ha impedido hasta ahora
destruir completamente & su
rival.

¢(Por qué ha soportado Juan
Vicente Gomez las més dolorosas
infidencias y las embozadas
vejaciones de su jefe, sin chistar,
en admirable mutismo, sin in-
tentar el gesto varonil de la pro-
testa? (Noaguardaria inquieto la
hora del desquite? ¢(No le aho-
gara la cdlera al recordar los ul-
trajes recibidos? ;Tiene ese mi-
litar alma de siervo? ;O se im-
ponia tales sacrificios para salvar
mas tarde al pais de las garras
de la tirania ?

No cuadra al guerrero vivir
de hinojos. La actitud propia de
frailes y sacristanes no esté bien
para quien ha conducido ejér-
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citos y dormido en el estruendo
de la metralla. EI militar debe
estar siempre de pie, 6 sobre los
estribos de sn corcel, no de
rodillas.

iCuan mas noble destino, y
cuédntos varones inclitos de altas
virtudes y alma generosa no
envidian hoy el sitio que ocupa
Juan Vicente Gomez!... Rom-
per las cadenas de un pueblo
esclavizado es la mas grande
hazafia @ que puede aspirar un
soldado. Reedificar el imperio de
la Ley sobre las ruinas de la
satrapia, crear de nuevo la Repu-
blica, devolverle & los ciudada-
nos sus derechos conculcados, la
libertad de reunién, la libertad
del pensamiento. Abrir las puer-
tas de las carceles en donde gi-
men enyugados desde hace anos,
ancianos que ya contemplan la
almohada de la tumba, jovenes
altivos que pasan los mejores
anos de la juventud tras los mu-
ros de la ergastula: jpor el
horrendo crimen de no amar &
Cipriano Castro! Devolver la
alegria @ la mujer venezolana,
cuyo rostro, cansado de llorar ya
ha olvidado hasta la sonrisa.
iQué mayor gloria! jA qué
satisfaccion puede aspirar mor-
tal alguno superior & la infinita
dulzura de quien devuelve al
seno de la familia al pariente

prisionero. Alrededor del recién
llegado todos Iloran, madre,
esposa, hermanas, hijas; pero no
son lagrimas de tristeza las que
surcan aquellas mejillas: son
lagrimas de dicha inefable vy
purificadora, lagrimas de amor.

¢Valdra méas para Gémez el
amor ponzofioso de la serpiente
a4 quien llaman Cipriano Castro,
que el amor del pueblo vene-
zolano ? ;0 se imaginara él que
sus deberes de magistrado son
con el tirano y no con Venezuela?
¢ Creera acaso que aquella tierra
es feudo y bajalato de Castro
hasta que la obra del gusano lo
consuma? ;/Nueve anos de cri-
minal despotismo y cien millo-
nes de francos no le parecen
suficiente premio para su anti-
guo amigo ?

La reaccion”contra la tirania
es evidente. Nuestro pueblo no
ha podido llegar & tal grado de
abyeccion que no pueda des
pertar de la ignominia.

La figura del general Juan
Vicente GOmez aparecerd ante
la Historia: 6 como la de un
benefactor de su Patria esclavi-
zada, 6 como la mas débil de
nuestra politica, manchada con
los crimenes de Castro y con las
infamias de una época vergon-
zosa y funesta.

DOMINICI.

Pedro César

Eojo

Para Apolo.

Yo soy un sofiador que por la Vida
Cruza con un enjambre de quimeras.
Pensando en las auroras venideras
Do vislumbra la Tierra Prometida . ..

Cuando yo lucho, nada me intimida;
A las olas que se alzan altaneras,

A las nubes plomizas, mensajeras
Que del Dolor anuncian la venida:

A Emilio Boix, carifiosamente.

Les presento mi pecho adolescente,
Que semejando un gladiador valiente,
Ante la fuerza del mas rudo embate,

No siente ni el temor ni la zozobra:
iTiene el poder que basta y aun le sobra
En las ardientes horas del combate!

Julio Raul MENDILAHARSU.
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Para Apolo.

Esta noche el paisaje me cautiva
Con sus oros, su muricé y su plata:
Cada estrella es un _alma pensativa,
Cada rama una flébil serenata.

La fuente melancolica, en la riba
El raudal de sus perlas desbarata,
Y arde como una lampara votiva
La luna, siempre misteriosa y grata.

En el leve mutismo del paisaje,
Donde Prende la bruma albas de encaje,
Flota el alma sublime de las cosas;

Y en mi espiritu, enfermo de belleza,
Florecen con romantica tristeza
De la Reina llusién, todas las rosas.

Guillermo LAVADO ISAVA.

La Victoria —Venezuela — 1908.

Mi profecia

Para Apolo.

Por verte siempre joven ha roto Sagitario

el arco de sus flechas. Y Dios lo ha consentido...
Para que fueras triste la noche ha detenido

sobre tus o0jos negros su tardo dromedario...

Para que fueras blanca, el sol —el presidiario
de la celda imposible de tu cutis—ha ido
encaneciendo, y tiene de nieve enriquecido
su venerable manto, como un rey solitario...

Por ti se purifican todas las cosas bellas;
por ti las flores quieren besar a las estrellas
y aspirar el perfume que en el aire derramas,

jhasta claudica Eolo para beber tu aliento...!
y yo que te comprendo, y te amo y te presiento
no puedo ni siquiera saber como te llamas...

Lorenzo VICENS THIEVENT.
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Bibliograficas

Liibros y folletos

Salvador Rueda y Rubén Dario, por
Andrés Gonzéalez Blanco. — Libreria de
Pueyo. — Madrid. — Es un hernioso estudio
de la personalidad de aquellos poetasy de
la poesia espafiola en estos Gltimos tiem-
pos. Escrito en ese gallardo estilo que ha
hecho de la obra de Gonzéalez Blanco un
verdadero simbolo literario, el libro que
me ocupa, lleno de interesantes conceptos
y notas personalisimas paréceme, no obs-
tante, un tanto apasionado. No sé si ello
es debido 4 la discrepancia de ideas que
existe entre Gonzalez Blanco y yo con res-
pecto & la labor de aquellos poetas y al
eesfuerzo que ella significa comparandola
con la de otros que en Espafia y America
sefialaron también nuevas orientaciones
poéticas. De cualquier modo: el libro de
Gonzéalez Blanco, bien nutrido y documen-
tado, se hace acreedor al elogio sin reser-
vas, por la nobleza del concepto y por la
plétora de conocimientos gne denota. Mis

aplausos al joven literato. —PEREZ Y
CURIS.
Batalla de Odios, por Rafael Lopez de

Haro. — Libreria de Pueyo. — Madrid. —
Con una fina dedicatoria de su autor hemos
recibido esta novela de un conjunto bello
y armonico. La acciéon de Batalla de Odios
se desarrolla en una aldea y de Haro hace
desfilar alli todas las miserias morales, la
avaricia y la ruindad que constituyen la
vida de sus habitantes. Estd en lo cierto
Lépez de Haro cuando dice que hay quien
canta & lapaz de la aldea sin conocerla.

Muy bien pintado estd ese abogado joven
lleno de buenos propésitos, 1ue prevarica
porque la parte contraria la representa
una mujer bella y seductora

Bataila de Odios es un libro de estiloy
de observaciéon. Han colaborado en él el
artista y el psicdlogo, ambos con igual
suerte.

Vayan al autor nuestras sinceras felici-
taciones. FLOR DEL LACIO.

Las Nuevas Tendencias Literarias,
por Manuel Ugarte. -F. Sempere y C.a—
Valencia. — EIl laborioso escritor argentino
Manuel Ugarte, nos ha enviado un ejem-
plar de su altimo libro, asi titulado. En
Las Nuevas Tendencias Literarias SO ocupa
Ugarte de nuestra literatura contempora-
nea y de la labor de los escritores que mas
se han distinguido en América en estos
Gltimos afios. Los capitulos «<Ea modernis-
mo en Espafia» y «Una ojeada sobre la
literatura hispano -americana » son dos her-

En nuestros préximos numeros nos ocuparemos: ele
de Felipe Trigo,

«Sor Demonio»,
Augusto Martinez Olmedilla;

y de los siguientes libros de Francisco Villaespesa:
«El libro de Job»,

los Arrayanes,
«Zarza Florida» (novela).

reeibidos

mosos estudios que ponen de manifiesto la
serenidad de criterio y la benevolencia con
que procede Ugarte después de' observar
las caracteristicas de cada escuela y su
influencia en pro 6 en contra del verdadero

ideal literario. Agradecemos el envio. —
PEREZ Y CURIS
L0os Maestros Jévenes. — «Gémez Ca-

rrillo », por Eduardo de Ory. —mLibreria
de Paeyo. — Madrid. — Hemos recibido este
estudio de psicologia literaria sobre la
obra incansable y proficua del exquisito
Gomez Carrillo, ya consagrado como maes-
tro de la joven literatura hispanoameri-
cana.

Ory, con elegante estilo, describe en él
sus impresiones intimas acerca de la belle-
za que encierran todos los libros de Gémez
Carrillo. Agradeciendo el envio, adherimos
al de Ory nuestro més sincero aplauso
para el notable maestro. — OVIDIO FER
NANDEZ RIOS.

NUEVO CANJE

E 1 Posta Andino.-;m'M.érida ( Venezuela ).
— Acusamos recibo del nimero 4 de este
periddico de literatura, politica, etc., que
dirige el sefior Nicolas Fernandez T.

Génesis.— Wiérida. — ( Venezuela). — De
esta interesante revista de literatura nos
ha llegado el nimero 22, repleto de exce-
lentes materiales.

Blanco y Negro.— Santo Domingo. —
De latierra de Tulio M. Cestero también
empieza a llegarnos canje. Blanco y Negro,
que es una hermosa publicacion artistica,
registra en sus paginas firmas de consa-
grados escritores dominicanos.

La Cuna de América.— Santo Domingo.
— Es ésta una bellisima revista de cien-
cias, artes y letras, que se publica bajo la
direccion del sefior Juan Elias Moscoso
ihuo Los nimeros 86y 88 que tenemos a
a vista traen un excelente material de
lectura y, numerosos fotograbados. La
Cuna de América ocupa un alto puesto
entre las méas selectas revistas del conti
nente.

E1 Figaro.— San José de Costa Rt.ca. -~
Revista semanal ilustrada, de exquisita
presentacion y selectos materiales. Nos
ha visitado el niamero 87 correspondiente
al 17 de Octubre de 190S.

Establecemos el canje de practica con las
revistas, arriba nombradas.

las, novelas:
y «El Tormento de Sisifo», de
«El Patio de

«El Mirador de Lindaraxa» vy
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