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M V O SO TIS $ 0
I

P oro  Apolo.

El libro de mis versos tiene un registro rosa 
que séllala la hora más bella de la vida . . .
Es el claro recuerdo de aquella edad perdida 
que cuanto más lejana surge más luminosa.

Es hora en que á la som bra de algún árbol dormido 
bajo la luz dorada del sol de Prim avera, 
un balbuciente y tímido labio, por vez prim era, 
una frase de amores m urm uró á nuestro oído.

La frase, la divina palabra, se ha olvidado . . .  
No sabemos qué dulce labio la ha pronunciado . 
Pero queda la música de la voz, el acento

cariñoso y su av e . . .  ¡ Pobre alm a dolorida, 
póstrate de rodillas y  besa este momento, 
el único momento dichoso de tu v id a !

II
Una oración se eleva del ja rd ín  . . .  En alguna 

senda, se apaga el eco de unos pasos distantes, 
y  de los negros árboles las sombras ondulantes 
tiem blan sobre el movible cristal de la laguna.

En el fondo del parque melancólico, en una 
escala monotóna de notas vacilantes, 
el surtidor aventa su polvo de diam antes 
tem blando bajo el pálido resplandor de la luna.

El alma solitaria de Chopin, de una mano 
enferma á las caricias, preludia en el piano 
los líricos sollozos de su melancolía.
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Se duerm e en tre  las teclas la m ano evocadora 
La últim a luz se apaga, y  en la  selva som bría 
palpita la voz trém ula  de un  ru iseñor que llora.

III
Paisaje Inverosímil de cosas increadas 

en la vida. Ese vago paisaje de oro, seda 
y  perfum es flotantes, del que tan  sólo queda 
un recuerdo confuso de som bras disipadas.

Las estrellas son almas. Las flores del cam ino 
incensarios que elevan su perfum e á los cielos ; 
y  una  m ística ola de inefables anhelos 
suspende nuestras alm as en éxtasis divino.

En todo re in a  un tím ido silencio sobrehum ano .
Se habla con la  m irada 5 el labio no se m ueve 
Ni el aliento más tenue, ni el rum or m ás pequeño

No se besa la boca ni se estrecha la m ano 
de la Amada, tem iendo que al contacto m ás leve 
se deshaga en la espum a fugitiva del sueño.

IV
Bajo la cofia b lanca el rostro  am arillen to  

de la anciana sonríe á un sueno color rosa, 
m ien tras con m ano torpe, pálida y  tem blorosa 
recuerda al clavicordio un  canto soñoliento.

Como ahogados suspiros surgen de su g arg an ta  
de u n a  canción an tigua  los ecos olvidados . . .
Y los niños, el índice en los labios, parados
en el dintel m urm uran  : — ¡ Callad ! . . .  La abuela  canta.

— « Oh, mi am or, mi esperanza ¿e n  dónde estás? ¿en dón
parece que solloza la m úsica severa . . .  [d e ?_
De pronto la voz m uere en un eco suave . .  .

Los niños se aproxim an, la llam an . . .  No responde 
¡T iene el pálido rostro m ás blanco que la  cera 
que ard iendo  se consum e sobre la  v ie ja  clave !

V

--D o , lie, Mi, Ea. — La virgen da lección de solfeo.
Sobre el a tril ab ierto  donde el m étodo ondea, 
siguiendo el ritm o ágil de la m úsica, veo 
el lirio  de su mano que en las som bras b lanquea .

— l a ,  Sol, La, S í . .  . — Su acento d iluye u n a  frag an c ia  
sutil, cual si de pronto  por una  v id rie ra  
rota, llegase tib ia  á  a leg ra r n u estra  estancia  
una  fragan te  y  cá lida  brisa  de P rim avera .
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— Si, Do, Ee, M i. . . — Suspiran los labios infantiles. 
¡ Oh, Amor, Amor rom ántico de mis catorces abriles ! 
Azul de las pupilas, labios de rosa, y sobre

el hombro el áureo encaje del cabello deshecho .. . 
¡Y yo, con ambas manos sujetando mi pobre 
corazón, que quería saltársem e del pecho !

VI
h a  e i ta

En la tranquila  alcoba perfum ada 
aun la lám para suena, vacilante,
N im bar la palidez de tu  sem blante 
con su suave claridad rosada.

Te presiente en las som bras la m irada, 
y el corazón espera, palpitante, 
desfallecer de am or en el am ante 
abrazo anunciador de tu  llegada.

Aguardo, con el alm a toda oídos, 
la vaga ondulación de tus vestidos, 
de tu  ágil planta la pisada incierta,

y el leve golpe tímido y lejano 
de tu  pequeña y enguan tada mano, 
que llam a — toda trém ula — á mi puerta.

Vil

¡ Oh, Juven tud ! ¡ Oh, Ju v en tu d ! ¿ qué ha sido 
del corazón y de su edad preclara, 
de Abril florido y de la fuente clara 
donde todos los sueños han bebido ?

¡ Vuelve á buscar la senda que has perdido, 
el agua que tus labios refrescara, 
los negros ojos y la blanca cara 
que te dieron la dicha y  el olvido !

¡ Vuelve de nuevo á ser lo que antes fuiste !
En la penum bra de la estancia triste 
te contem plé m orir ensangrentada,

lívido el rostro y  desgarrado el pecho,
¡ como una novia m uerta al ser violada 
en su noche nupcial, sobre mi lecho !

V III
Un viejo cam arada llega á verme, 

y  de su voz al fam iliar encanto 
siento cómo despierta todo cuanto 
en mi florida adolescencia duerm e.
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El eco de su voz m is ojos c ie r r a ; 
me hace soííar con cielos de zafiro, 
y  oyéndola , parece que respiro 
los cálidos perfum es de mi tierra .

De pronto  surge una silueta am ad a :
— Y ¿ F u lana ? — pregunto, todo ansioso . . .
La voz am iga tiem bla emocionada,

y una  infinita palidez me cubre 
la faz, cuando susp ira  : — Halló reposo 
con las ú ltim as rosas del Octubre.

IX
A u r o r a  t r i s t e

Bajo la luz del a lba dorm ita el caserío.
Un buey muge. Un gallo canta. La golondrina 
en las floridas re jas de la ventana, trin a  
ag itando  las alas bailadas de rocío.

Silenciosas las sendas, y  las ventanas todas 
sin luz . . .  U na tan  sólo fu lgura ilum inada . . .
¿ Un poeta que escribe canciones á su am ada1*' 
ó una novia que cose su vestido de bodas?
Sobre el pueblo dorm ido y las calles lejanas
cru za  un  lento y severo plañido de cam panas
que en los rem otes valles, tem blando va á ex tingu irse.

La luz azul y  trém ula de la au ro ra  ilum ina 
á algún pálido rostro que, llorando, se inclina 
á  c e rra r unos ojos que jam ás han de abrirse.

A Upi P O E T A

i
P o e ta , el tu m u lto  de tu  v id a  acalm a, 

y  escucha en confidencias re lig io sas 
lo que dicen las cosas de tu alm a 
y  lo que el a lm a  p iensa de las cosas.

Y ap ren d erás las sign ificaciones 
y  los vocablos m ágicos y activos, 
con que los in m o rta les  P igm aliones 
transfo rm aron  la  p ied ra  en se res vivos.

A honda tu m irad a , h a s ta  en el lodo : 
p a ra  el que sabe v er, ex iste  en todo 
lo que vive y  a lie n ta , la  B elleza . . .

A ju sta  la s  p a lab ras a l sen tido ; 
y  rim a  tu  se n tir  con el latido 
d e l corazón de la  N atura leza .

I I
A nte la  te n ta c ió n  de los sentidos 

que siem pre el a lm a  perm anezca fu e rte  ..  . 
¡ Q ue no tiem ble tu  carne  á  los ladridos 
de los n eg ros m oloso< de la  M uerte !

Sin escu ch ar el lacrim oso bando, 
sondando con tu v is ta  el horizon te, 
p asa  como don Ju a n , jo v ia l, can tando , 
e l L eteo , en la  b a rc a  de Caronte.

A J u l io  R a ú l  M e n d i la h a r s u .

T endiendo a l cielo el arco de tu  idea , 
m a ta  el á g u ila  h erid a , que no pene.
¡ Q ue ca ig a  con el pecho a trav esad o  !

¡ Ten firm e el pulso, y  que tu m ano sea  
tan hábil y tan fuerte  que refrene, 
el ím petu  del g ran  caballo  alado !

I I I

L ib e rta  de su b u itre  á  P rom eteo  ; 
sobre la  desnudez tiende  tu m anto , 
y  esfum a las v io len c ias del deseo 
en el ritm o sereno de tu canto.

A huyen ta  los fan tasm as de la  duda, 
corona de jac in tos tu cab ez a . . .
M uestra  sin velos tu V erdad : desnuda 
es m ás sa c ra  y  m ás pu ra  la  B elleza.

D esp ie rta  en tu in te r io r  la  F e  dorm ida 
esa  c ieg a  inm orta l que D ioses crea; 
y  con su im agen y  tu  in stin to  sólo

ennoblece el ensueño de tu v ida, 
p a ra  que el sueño de tu v ida sea 
d igno del canto  y e l lau re l de Apolo.

F rancisco V illa espesa
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fl. R. de Carnearte

Se ha  radicado en tre  no­
sotros, donde triu n fa rá  por 
sus altísim as cualidades de 
a r tis ta  y  su verbo de bue­
na  cepa, el ga llardo  p rosa­
dor A rturo  R. de C a rn ea r­
te , con cuyo re tra to  enga­
lanam os es ta  página. E l es 
y a  conocido de los lec to ­
res de A polo . En v a r ia fi 
ocasiones hem os ofrecido á  
nuestros lec to res páginas 
suyas de vigoroso estilo  y 
hondos conceptos.

Luchador i n f a t i g a b l e ,  
siem pre en peregrinación 
por los países de A m érica 
que tanto  deben á su b ri­
llan te  plum a, el señor de 
C arn earte  h a  colaborado en 
las principales rev istas h is­
panoam ericanas, p a ra  las 
cuales su nom bre ha sido 
un verdadero símbolo de 
consagración.

-------------------------------------------

Presentimiento

1ST t u n e a  s u p z  p o r  q u é  m z  p a r e c i s t e
A i ^ m p r g ,  v i n a ,  f l o r  p a r a  v i v i r  tx n . d í a ;
U n a  e s t r e l l a  f u g a z  q u e  a l u m b r a r í a  
K n  u r n a  n o e h e  s o l a m e n t e ,  F l u i s t e

M i  b u e n a  a m i g a ,  y  e l e  m i  l a b i o  o í s t e  
P a l a b r a s  d e  t e r n u r a  y  d e  a l e g r í a ;
Y  a u n q u e  t t u  b o e a  a m a b l e  s e  r e í a ,
S i e m p r e  e n  t i u s  o j o s  t e  e n c o n t r a b a  t r i s t e .

E r a s  s ó l o  b e  u n  s e r ,  a l m a  y  e s e n c i a ;
E n  t i  f u t e  l a  v i s i ó n  d e  u n a  e x i s t e n c i a  
Q u e  m i u r i ó  s i n  m o r i r ,  p u e s  n o  v i v í a .

Y  a l  c u m p l i r s e  l a  l e y ,  s e v e r a  y  f u e r t e ,  
k t o  p u d e  s o r p r e n d e r m e  e o n  t u t  m u e r t e  
P u e s  s i n  s a b e r  p o r  q i u é ,  y a  l o  s a b i a  1

O v i d i o  F E R N Á N D E Z  R I O S .
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El Camino

El camino largo se ex tendía á 
lo lejos hasta perderse confuso 
en el horizonte.

E ntre  el verde claro y brillante 
de los álam os nuevos resaltaba 
ex trañam en te  su tin te  rojizo, 
presentándolo á ratos á la im a­
ginación desarreglada del fati­
gado viajero, cual coralina ser­
piente que se estirase perezosa 
en tre  las yerbas.

¿H abéis oído nunca hablar á 
los cam inos ? . . .  Sin em bargo los 
cam inos hablan al viajero solita­
rio á quien la m archa y  la tr is ­
teza han envuelto el alm a en un 
crespón gris y espeso. Pero h a­
blan allá, lejos de las ciudades y 
los pueblos, donde los hom bres 
rio im portunan con la cháchara 
de sus negocios, ni alborotan los 
anim ales, ni los pesados carros 
lastim an al pobre camino con 
sus duras ruedas.

. . .  El camino largo y  rojizo se 
ex tend ía  á lo lejos en tre  su do­
ble hilera de álam os nuevos. El 
sol bajaba á mi espalda a la rg an ­
do desm esuradam ente mi som­
bra. La m elancolía de la tarde 
m oribunda había borrado las 
ideas de mi m e n te . . .  ya no pen­
saba . . .  me había abandonado 
suavem ente al balanceo de mis 
propios pasos, cual si estuviera 
en una cuna, a rru llad a  por el 
can ta r de la brisa en tre  las hojas 
de los árboles.

Poco á poco ese m urm llo sua­
ve se apoderó de mi ser, se alojó 
en mi cráneo con ex trañ a  per­
sistencia. En un momento creí 
que me hablaban, luego tuve la 
certidum bre de ello. De en tre el

P a ra  Apolc.

rum oreo de la alam eda se desta­
caba una voz infinitam ente triste 
que me hablaba, una voz apaga­
da, contenida ó ingenua, como la 
de un niño tem eroso__

E ra el camino que me contaba 
su historia, agradecido tal vez á 
mis livianas p lantas que apenas 
rozaban su ya  cu rtida  espalda.

Antes yo era blanco, me dijo 
el viejo camino, y  sobre mi larga 
espalda paseábanse las niñas del 
lugar con suave-paso. Ningún 
vehículo se atrev ía á herirm e con 
sus ruedas porque yo era un ca­
mino olvidado. Y yo contem pla­
ba á las herm osas cria turas. Y 
era mi felicidad. Todas las m a­
ñanas la n iña A urora me recorría 
jugueteando, m ostrándom e su 
sonrisa dorada, sus ojos de luz y 
sus largos, larguísim os cabellos 
rojos.

¡Oh1! La niña A urora! ¡La her­
mosa c ria tu ra!

i Cómo llegué á a m a r la !
No había otra como ella en tre  

todas las chicas que habían pasa­
do alguna vez acariciando mi e s ­
palda.

Los picarones álam os sonreían 
con su sonrisa verde, y  yo sen­
tía ex trañas sensaciones al con­
tacto de sus sedeños cabellos ro ­
jos. Los pájaros reían  con largas 
y sonoras risas.

Entonces, un día; m aldito día ! 
formulé un deseo.

Q uisiera que ella fuera yo,- y 
yo fuera e lla ; que fuéram os una 
sola cosa los d o s ; que ella me 
abrazara tan, tan estrecham ente 
que ese abrazo se h iciera in fln i’
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to, sin que nadie pud iera sepa­
ra rn o s ; que mi cuerpo se pene­
tra ra  del suyo como en los ab ra ­
zos suprem os del a m o r . . .  e te r­
nam ente.

Y mi deseo se cumplió.
¡ O h! vano de mí, que no quise 

conform arm e con el suave p la­
cer de verla y  de asp ira r sus 
caricias!

Quise algo más intenso, quise 
el abrazo suprem o y  lo lie tenido.

La he absorbido en mi ser, y 
es por eso que ella ya  no existe 
sino en mí.

¿Qué es el am or sin dos per­
sonas, sin dos almas, sin dos 
individualidades fuertes y  com­
pletas.

!Oh, vanos, los que en  su am ­
bición ilim itada, sienten el deseo 
inquieto de beber el ser amado!

Cuando lo han realizado, nada 
queda.

T ú que me escuchas, dale á tu 
am ante todo lo que quiera, pero 
no le des tu voluntad de v iv ir 
según tu  propio ser y tu propia 
alma.

Una m añana en que la niña 
quedó jugando más que de eos 
tum bre, algo pesado y luminoso 
que lastimó mi espalda con dolo- 
lorosa quem adura, pasó sobre el 
cuerpo hermosísimo de A urora 
que se deshizo en magnífico lago 
de sangre, tifiándome con sus 
colores ru tilan tes en toda mi 
larga  extensión.

La bebí poco á poco, con frui­
ción dolorosa, hasta que de ella 
no quedó nada, nada . . .  sino su 
larga cabellera roja, envolvién­
dome con su finísima red  que no 
me ha abandonado más.

Ya no vienen viajeros al c e r‘ 
cano pueblo ; ya no van á pasear 
á la montafia por donde todas las 
m afianas asom aba A urora. Dicen 
que los cielos han cambiado, y  
que de su magnífica cabellera 
roja, no queda más que una p a­
rodia en el camino viejo y  que­
mado, que se empella siem pre en 
osten tar sus colores.

La voz. del camino rojo que 
antes era blanco se perdió en un 
suspiro quejum broso.

Ya era noche. Las luces del 
pueblecito se encendían m elan­
cólicas delante de mí.

Talvez había sofiado.

Gladys ELIS.
M ontevideo.

JO S É  JO A Q U ÍN  OLMEDO
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L jPl 3 O E U R
P a r a  A polo.

(A d ap ta tio n  fran<jaise de la  poé- 
sie ca s tillan e  de F rancisco  Villa- 
espesa la  « H erm ana».

En un pays tré s  lo in tain ,
Ju sq u é  soir, dés le m atin ,
P rés de la fenétre assise,
Les y eu x  su r la  rou te grise,
Sans se lasser, au  prin tem ps 
Une tris te  soeur m ’attend .

A la  joyeuse  liirondelle 
Au nid  p rin tan n ie r fidéle 
Elle d it avee douceur :
— A u nono, de l’épine am ére 
Q’une fois su r le Calvaire 
Du front de notre Seigneur 
T u  tiras  de pitié pleine,
Oh ! d is— moi si dans la plaine 
T u  l’as vu  m arch er ! -  L ’oiseau 
Je ta n t son cri le plus triste,
Se perd  au  ciel d’am éthyste  . . .  
Elje rep rend  ses fuseaux  . . .

Et, quand  un voyageur passe 
Sous sa fenétre, ma soeur, 
Demande á  ce voyageur,
De 1’ a tten te  jam ais  lasse :
— ¡ Au nom de l’am our prem ie / 
Que peut-étre encor tu  p leu r/s , 
Dis-moi si dans ce sen tier
T u  l’as apergu  ¡ dem eure !
Lui s’éloigne lentem ent 
E t m onte aussi son calvaire, 
L aissant un peu de poussiére 
Se d isperser dans le vent.

Ma pále soeur, quand  la June 
T rem ble au  fond de la n u itb ru n e , 
C rie: — ¡A u nom  du Crucifié, 
Oh ! dis-moi da>ns quel sentier 
Il v it ton rayon  d ern ie r ! —
L a lune au  loin illum ine 
T oute la plaine, décline 
Puis, dans la  m er de satin  
Comme une lam pe s’éteint.
Peut étre  un jo u r, si je  passe 
Sous ta  fenétre, m a soeur, 
Comme á  l’au tre  voyageur,
De fa tte n  te déjá lasse 
T u  m e di r a s : — Pélerin ,
As tu  vu  dans ces chem ins 
Celui que j ’attends, mon frére  
Que de v o ir je  désespére ?

H éctor DÍAZ.
G enéve, 1907.

R I M A D O  jPl M jPlTS TO S  Q U E í R I I D jPlS

Salud, m añ an a , ta rd e  y  m ediodía, 
Q ue en vuestro  seno q u ieb ra  m elod ía 
L a  m ano esp iritu a l que tan^o adoro
Y  que me hace  r im a r: hom bre canoro .

Salud m añana, porque la  p rim era .
Con buen sol la  aca ric ia s  liso n je ra ,
Y presides de un h áb ito  sa g rado  
L a son rien te  lab o r de su tocado.

T ú  que la  ves h a c e r  y  deshacer 
E l gesto  de o ración , y  am anecer 
En el gesto la s  ven as o palinas, 
C adenas de la s  m anos p e reg rin a s .

T ú  que ves la  g rac io sa  som nolencia, 
De aq u e lla  tran sp a ren c ia  
De sus m anos, sa lu d , sa lud , si a c ie rta s  
L as m an itas  á  ver, rec ién  desp ie rtas .

—  P a ra  Apolo.
H o ra  silenciosa, m edio l ía  

Q ue en clám ide de sol te  envuelve  el d ía  
D im e cómo en tu seno e ra  su m ano :
- Como la  flor rosada  del m anzano.

Y tú. m ás que u n a  e s tre lla  p ensativa , 
R ecog ida  v es ta l, tú , ta rd e  esqu iva,
Q ue ab res nardos y c ie rra s  g iraso les , 
C uen ta las langu id eces de m is soles.

«—Ruido de fa b la  a su sta  m is palom as, 
Ni m is sa n d a lias  se oyen en las lom as, 
Yo reco g id a  estoy , soy  como una 
V esta l que sólo h a b la  con la  l u n a . . .

E nrique BA N CH S.
B uenos A ires.
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Icteas y Sentimientos

b o s  S im u l a d o r e s

In teg ran  esa num erosa legión 
que sorprende á los incautos y 
á los noveles artistas, y a  sea con 
su verba om nicolor y abundan- 
fosa cual un m anantial de rip ios 
ó con sus quejas de afectada sen­
sibilidad, diferentes tipos y que 
tnerécenm e distin tas apreciacio­
nes.

Perdono al sim ulador del ta ­
lento que. acosado por el ham bre 
ó m artirizado  por su propia 
vanidad, ensaya, poses ex trañ as  
y  a trae  sobre si las m iradas de 
sus sem ejantes. Ese desea v iv ir 
y procura el alim ento que sa tis­
faga su estóm ago ó colme su v a­
nidad.

Perdono al sim ulador del t r a ­
bajo porque no se pertenece. Es 
dueña de su voluntad la Pereza, 
única im agen an te  la cual se 
arrod illa . Ese es un ser enferm o 
cuyo caso cita  la patología mo­
ral.

Pero no perdono — porque me 
inspiran odio y á  la vez despre­
cio — á  los sim uladores del sen­
tim iento. Del talento  y del t r a ­
bajo se vive, m as no del sen ti­
miento. ¿ P o r  qué enlodar, pues, 
esa v irtu d  que es el único tesoro 
de m uchas alm as s inceras?

La hipocresía me exaspera 
porque no hay nada que pueda 
justificarla . P o r eso, odio tanto  
al a rtis ta  h ipócrita corno al m ás 
em pedernido y  concupiscente 
de los tiranos.
• Que un escritor perverso me

lea una página suya, sentim ental, 
llena de hum anos propósitos y 
capaz de conm over hasta el 
llanto  á quien no conozca sus 
crueles instintos, eso yo no lo 
tolero. Se es sensible por n a tu ­
raleza y no por el medio en que 
se vive ni por efecto de las c ir ­
cunstancias.

La sim ulación es la única ha­
bilidad de las alm as inferiores 
que andan  á tien tas en la som ­
bra ocultando sus m ovim ientos 
á las m iradas del sol. E lla p ro ­
tege á  algunos como férrea 
coraza y lleva al cerebro  de otros 
como un hálito  de inteligencia 
aparente.

¿ No veis cómo m uchos im bé­
ciles cubiertos, en otro tiempo, 
de harapos, y  hoy coronados de 
insolencia, han fiado en llam arse 
ácratas, no obstante su egoísmo 
indiscreto  y  su g ran  sed de 
o r o ? — Si penetráis esas alm as 
encon traré is  en ellas un depósito 
de lacras. Ellas han proclam ado 
la A c r a c i a c o m o -  podrían ha­
berlo hecho con el absolutism o — 
para  v iv ir á expensas del pueblo 
cuya generosidad explotan so 
p re tex to  de conducirlo  al triunfo  
definitivo. Para los actos de la 
vida p rá tica  no se inspiran en 
las ideas de B akounine ó «le 
K ropotkine, cuya obra, sin em ­
bargo, ensalzan en tre  la clase 
avanzada. En la vida práctica 
son sus m aestros los au tócratas y 
los déspotas de los que im ita»
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ios m odales aun cuando tratan  
de envoi verse en un m anto de 
igualdad,

Uno de ellos me lia servido de 
estudio en mis largas p ereg ri­
naciones de p ro le tario  y de 
hom bre libre. Yo sé que la re ­
vi lación de su nom bre j  de 
sus hechos de in tim idad d a­
rían  al traste  con su insolencia 
y su  ensoberbecí m iento de bur­
gués acaudalado  Pero, no im ­
porta  ; lo sefialo con el indice y 
escribo su nom bre en mi libro 
de venganzas. Un d ía haré la 
revelación y él ten d rá  su castigo. 
Castigo terrib le , porque los 
sim uladores de ese jaez  no me 
m ueven á piedad.

La A cracia  es un sentim iento. 

PÉREZ Y CUR1S.

$  $
BE. SIGNO VARELA

Oración
fl N u e s t r a  S e ñ o r a  la  P c e s ía

Para Apolo.

Señora: Tú que suave como fa luz del alba 
La verdad enclareces y doras la quimera, 
Señora: Tú que eres divina primavera 
Cuyo milagro todo lo purifica y salva,
Hacia nosotros tiende tus manos generosas 
Que ofrecen armonía, cariño, dulcedumbre;
La vida del espíritu va perdiendo mil rosas
Y ya sólo sabemos gemir de incertidumbre.
Por tu virtud ayer quede santificado,
Reciba cada día que se torna pasado
Un benéfico germen de salud y hermosura
Para que todo sea entusiasta, fecundo,
Y esté lleno de amor y más perfecto el mundo 
Cuando en él obtengamos una vida futura.

Alberto SANCHEZ.
Bogotá, 1909.
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£1 aguinaldo
P ara  Apolo.

.1 P er eg y Cur is.

E. <’i a te r  ir .  un  dom ingo ¿1 de D iciem bre. A quiles M ilton se h a b ía  p a ­
sad o  to d a  la  ta r d e  reco rrien d o  los baza res de lu jo  y la s  g ra n d es  t ie n d a s  de no- 
tre'd des. ansioso de e n c o n tra r  en ellos el a g u in a ld o  con q u e  se p ro p u s ie ra  ob- 
«cQuixr a bu p r im ita  b u llí, u n a  ru b ie c ita  fina, m ovible, nerv iosa , cuyes ado- 
c ,  bies qu ince años á  ra to s  la h a c ían  g rave, á ra to s  se n tim e n ta l, á  ra to s  un 
d i l'.llo t e r r i ' l -  que revo luc ionaba  to d a  la  casa  con lo s-ag u d o s de sus risa s  
y  con .os go rjeos de sus c h a r l is.

;c.’né uen corazón  aq u el A quiles M ilton! Aquel d o m in g o  ol de D iciem bre 
á. te ñ í i en su poder ve in tic  neo pesos; sí, como ustedes lo oyen, te d a  u n a  es­
p lén d id a  fo r tu n  i p a ra  un hu m ild e  m uch ach o  com o lo e ra  A quiles. cuyo sueldo 
« a da rum boso  y  g an ad o  tra b a jo s a m e n te  en c asa  de un c o n s ig n a ta rio  de fru tos, 
un id o  á  u n a  pensión  g ra c iab le  'que p e rc ib ie ra  su  b uena  m ad re , la v iu d a  oel 
a n tig u o  m ae stro  de  e s tu é la  Z ac a ría s  M ilton, a p en a s  si su m a b a  lo e s tr ic tam en te  
peces i rio  p a ra  que  am bos v iv ie ran  sino  con p riv ac iones, a l m enos con re la tiv a s  
estrecheces.

¡E l reg a lo  p a r a  L u id !  Desde tre s  m eses a t r á s  esto  "Sabia c o n stitu id o  la  
p reocupación  co n s tan te  de A quiles M ilto n ; h a b ía  sido su pen sam ien to , su idea 
8 ja  ; u n a  obsesión tem ero sa  y  dulce, a c a r ic ia d o ra  y te r r ib le  á  u n  m ism o tiem  
pe r.Qué le r e g a la r ía  él á L ulo cu an d o  llegase el ta n  an h e lad o  como tem ido  l.o 
de añ o ?  M ilton h a b ía  cav ilad o  m ucho e s ta  elección. Su bolsa no le p e rm itía  lu ­
jo s  m ayores. El, que  e ra  pobre  ¿qué p o d ría  o frece rle  á  a q u e lla  su  m uy am ad a  
L u id , c r ia tu r a  a c o s tu m b ra d a  á los m ayores boa tos y m agníliscencias, puesto  
q u e , sus p a d res  v iv ían  en la  opu lenc ia?

G rave pro! lem a éste. ¥  no p o rq u e  M ilton fu e ra  un am bicioso  v u lg a r, ni 
un  fa tu o , n i ta n  s iq u ie ra  uno de esos ta n to s  van idosillos del peor g u s to ; no. 
sin o  p o rq u e  M ilton, en la  o p tim is ta  ado lescencia  de sus v e in titré s  años, p e rte ­
n ec ía  á  esa  clase  de en am o rad o s peligrosos que. com o (lijo el. p oe ta , no te n d ría n  
re p a ro  en h a ce r fuegos de a rtific io  con el sol. la  lu n a  y las e s tre lla s  siem pre 
q u e  este  esp ec tácu lo  p ro p o rc io n a ra  g ra to  p lac e r á  la d a m a  y se ñ o ra  de sus 
p en sam ien tos.

¿Le re g a la r ía  á  L u id  u n a  jo y a , u n a  g rac io sa  bom bonera , u n  b o uquet, de 
fieres r a ra s  y exó ticas t r a íd a s  expresam en te  ese d ía  p a ra  él desde .tie rra s  m uy 
le ja n a s  y desconocidas?  E n todo  esto  h a b ía  pensado  el bueno de M ilton, alia  
en  sus h o ra s  de la b o r  a s id u a  en  el e sc rito rio  del c o n s ig n a ta rio s  de f ru to s ;  a llá  
en  su lecho de ad o lescen te  se n tim e n ta l, en  los la rg o s in som nios de la s  noche- 
in ac ab a b le s , ó, cu an d o  la e sp e ran za , so n rién d o le  dulce y p ro m eted o ram en te . 
ap a re c ía se le  en sueños en fo rm a  d e  un h a d a  g en ero sa  que  p re g o n áb a le  riquezas 
y h o nores que M ilton b r in d a r ía  á  su  b u ena  m ad re  y a su p r im ita  L uid , su m uy 
a m a d a  y so ñ ad a  p ro m etid a .

¡P o b re  M ilton! Desde h a c ía  tre s  m eses, época en que co m en zara  ñ a m a r  a 
L uid fo rján d o se  m il p lanes fa n tá s tic o s  é ilu so rios. M ilton, sin  d escu id a r poi 
eso la. a sig n ac ió n  m en su a l que e n tre g a ra  á  su  buena m ad re , h a b ía  lo g rad o  r e a ­
l iz a r  a lg u n a s  econom ías sob re  su  ya  exiguo p re su p u es to  p e rso n al. P riv án d o se  
de  c ie rto s  gastos supérliuos y g u a rd a n d o  en  su  c a ja  de a h o rro s  los pequeños 
h o n o ra rio s  con que  á  veces los c lien tes del c o n s ig n a ta r io  de fru to s  p rem iab an
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a lg u n a  com isión que le confiasen, M ilton, después de esos tre s  m eses de duro- 
ah o rro , h a b ía  log rado  re u n ir  aquellos v e in tic in co  pesos que  él a h o ra  destinase- 
p a ra  el soñado ag u in a ld o .

—E sta  ta rd e  lo co m p raré—h ab ía se  dicho M ilton  a q u e l 31 de D iciem bre ta n  
p ro n to  hubo  sa ltad o  del lecho. E fec tivam en te , esa  ta rd e , dichoso, feliz, henchido 
de u n  o rgu llo  m uy  ju s to  y  m uy  leg itim o, M ilton diose á  re c o rre r  los b a rrio s  
c en tra le s  de la  c iu d ad  in q u irien d o  precios y  con su ltan d o  gustos.

C am inó m ucho. Todos los e sc ap a ra te s  le fa sc in a b an . Una loca y  desme 
su ra d a  am bición  p a re c ía  h a b e r  d espertado  de rep en te  en su cerebro  de buen 
m uchacho  h a s ta  entonces resig n ad o  c o n  su  su e rte . E n  c ad a  v id rie ra , a lg u n a  
jo y a , a lg ú n  b ibelo t, a lg ú n  o b jeto  a rtís tico , p o n íale  á  p u n to  de d icid irse , pero 
luego, im p u lsado  p o r el deseo de h a lla r  o tro  m ás herm oso, t itu b e a b a  n u eva­
m ente , y v u e lta  o t r a  vez á  de tenerse  a n te  nuevos e scap a ra tes  donde los cu rio ­
sos se a p iñ a b a n  en u n  éx tasis de in fa n ti l  adm irac ió n .

E n u n a  jo y e r ía  c en tra l, u n  delicioso m edallón  de oro con u n a  p e r la  le 
fascinó .—C uánto  q u ie re  usted ?  h a b ía le  dicho a l joyero , u n  hom bre m u y  a m a ­
ble y  m uy  cerem onioso que v istiendo  ir rep ro c h ab le  t r a j e  negro  de lev ita  a te n ­
d ía  el despacho.— « T rein ta  y  dos pesos, n i  u n  cen tésim o menos», h a b ía le  re s ­
pondido éste. M ilton ofreció  vein ticinco , todo lo que él ten ia , p ero  el hom bre 
m uy co rrec to  y  m uy  cerem onioso no cedió u n  céntim o. M ilton se m archó , tr is te , 
ap esadum brado , ren eg an d o  de la  te rq u e d ad  in u s ita d a  de aq u el hom bre por lo 
dem ás ta n  fino y  ta n  cerem onioso.

P o r  fin, á  la s  7 de la  ta rd e , e n tre  dos luces, y  y a  casi e n tra d a  la  noche, 
M ilton pudo re a liz a r  su  a n s iad a  com pra. E n  u n a  casa  de an tig ü ed ad es logró 
a d q u ir ir  u n  herm oso g u a rd a  jo y as  de p o rce lan a  fina con c in ce lad u ras de oro, 
ob jeto  que, según la  p a la b ra  h o n ra d a  de M ister B u tifa r , el p ro p ie ta rio  del es­
tab lecim ien to , e ra  u n  jo y e l de la  m ás leg ítim a  p o rce lan a  de Sevres.

Y en v e rd ad  que  el t a l  jo y a! p reg o n ab a  u n  c a c h e t y  u n  buen  gusto  ex­
qu isito . E ra  aquello  u n  ob je to  herm oso y  delicado, u n a  friv o lid ad  g a la n te  digna- 
de la s  b londas y  am ables m arq u e sita s  del T rian ó n , u n a  m o n ería  sólo p ro p ia  del 
ta le n to  de u n  g ra n  artifice. L a  p o rce lan a  e ra  ta n  d iá fa n a  que p a rec ía  ra sg arse  a l 
m enor soplo. E legan tes a legorías de la  época del Im perio  ap are c ía n  d ilu idas en 
tenues acu a re la s . F ilig ra n a s  del m e jo r gusto  la  ex o rn ab an  en graciosos d ijes y 
fio ritu ras , y  u n a  llav ecita  d im in u ta , tam b ién  de oro, así como deb ie ran  ser las 
de la s  h ad as , serv ía  p a r a  a se g u ra r  a q u e l ad o rab le  estuche  de m onerías .

M ilton pareció  en can tad o . ¿Qué m ejo r regalo  pod ría  o frecerle  á  L u lú  que 
a q u e l ju g u e te  delicado, d im inu to , e té reo  como u n  ensueño y frá g il  como u n a  
so n risa?  E n un  in s ta n te  él perfiló sus p lanes. A la  m a ñ a n a  sigu ien te , de paso 
que i r ía  á  s a lu d a r  á  sus tío s au g u rán d o les feliz  año , é l ofrece ría  á  L u lú  aquel 
obsequio como p ru e b a  de u n  h a s ta  entonces acallado  pero infinito  am or. Y esa 
noche M ilton se du rm ió  p lác idam en te , feliz  de p e n sa r en el efecto que produci­
r ía n  sus p a la b ra s , cuando , en treg án d o le  el jo y e l á  L ulú , él, h a s ta  entonces 
tím ido  é in cap az  de confesar su am or, la  d i je ra  su  declarac ión  ro m án tica  y 
e fec tis ta : «Toma, L u lú , es p a ra  tí .  Yo q u is ie ra  poder o fren d a rte  to d as las r i ­
quezas de los em peradores, pero creem e, L u lú , que si esto es m uy poca cosa, 
po r t i  m i am o r es infinito  como el un iverso  todo». S í:... «como el universo  
todo»... E sta  frase  le so n ab a  a l  oído de u n a  m an e ra  m arav illo sa—«como e l 
universo  todo»... «como el universo  todo»...

¡Año Nuevo! ¡Año N uevo!—Todos los recib im os con p lac e r: todos, aunque-
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•en ese d ía , a llá  en  n u e s t r a  m esa  y  en  l a  h o r a  de la s  ín t im a s  e x p an s io n es , llo­
rem o s e n  s ilen c io  a l  v e r  á  n u e s tro  la d o  u n  n uevo  b lan co , u n  hu eco , u n a  n u e v a  
b re c h a  a b ie r ta  p o r  l a  f a ta l id a d ,  u n  n uevo  v ac ío  q u e  no  v o lv e rá  á  l le n a rs e  p o r ­
q u e  e l se r  q u e  a n ta ñ o  lo o c u p a ra  y a  se h a  ido  de n o so tro s  p a r a  s iem p re

¡A ño N uev o ! ¡A ño N uev o !—L a  im a g in a c ió n  d a  u n  fo rm id a b le  s a l to  a t r á s .  
Los re c u e rd o s  se  a g o lp a n  á  n u e s t r a  m e n te  y  la s  ilu s io n e s  nos so n r íe n  de  u n  
m odo g r a to  a l  ‘c o ra z ó n ... U n  n uevo  d e sa lie n to  n os a r r e d r a  y  u n a  n u e v a  e sp e ra n ­
za  nos fo r ta le c e . E vocam os fe lic id a d es  p e rd id a s  y  a u g u ra m o s  fe lic id a d es  e n tr e ­
v is ta s . D am os u n  t r a s p ié s  en  l a  v ía -c ru c is  de  n u e s tro  C a lv a rio  y  e n sa y a m o s  u n  
m a je s tu o so  v u e lo  h a c ia  la  c u m b re . D esm ay am o s y  n os sen tim o s  t i ta n e s .  L a  fe 
nos a n im a  y  la  e sp e ra n z a  nos h a ce  fu e r te s ,  n os a g ig a n ta ,  n os h a ce  d e sp re c ia r  
a l ru d o  d e s tin o  y  r e t a r  á  m u e r te  á  ese enem igo  in ta n g ib le  y  p o r  eso m ism o  t r a i ­
d o r  q u e  se l la m a  lo i r r e p a ra b le .. .

¡A ño  N uev o ! ¡A ñ o » N u ev o !—U n  a le lu y a  de p a ra b ie n e s  fu tu ro s  re p iq u e te a  
e n  n u e s tro  c o raz ó n  a lb o ro z ad o . E se  d ía  e l so l es m á s  c h is p e a n te  y  la  n a tu ra le z a  
se n os m u e s tr a  m ás  p ró d ig a . L as p e n a s  se a h o g a n  e n  u n a  c o n so lac ió n  m u tu a  y 
n e c e sa r ia . L a s  b ie n a v e n tu ra n z a s  se p ro d ig a n  á  m a n o s  lle n a s . C osa r a r a : ese d ía  
e l h o m b re  d e ja  de  o d ia r .  C osa in co m p ren s ib le  : ese d ía  e l ..o m b re  a u g u r a  la  d ic h a  
a je n a  com o a n s ia  l a  su y a  p ro p ia . C osa i n u s i t a d a : ese d ía  la  b o n d a d  se u n lv e r ­
s a liz a  com o a n te  e l p e lig ro  de  u n  a ca b ó se  final... E l A ño V iejo  se fu e !  E l Año 
N uevo se in s in ú a  com o u n a  be lla  a lb o ra d a  q u e  c a n ta ,  y,xq u e  es de o ro , y  de  ro sa , 
y  del a z u l m ás  a z u l! .. .

—V olveré  á  a lm o rz a r .—H a b ía le  d ich o  A q u iles  M ilto n  á  su  b u e n a  m a d re  
-esa m a ñ a n a ,  y  am b o s se h a b ía n  d a d o  u n  la rg o  a b ra z o  y  u n  fu e r te  beso no  sin  
p e n s a r  m u tu a m e n te  q u e  ese d ia , e l b u e n  p a d re ,  e l a n tig u o  m a e s tro  de e scu e la  
Z a c a r ía s  M ilton , y a  n o  c o m p a r t i r ía  con  ellos l a  e n t r a d a  de l n uevo  a ñ o .

C on su  p e q u eñ o  jo y e l, M ilto n  m a r c h a b a  p o r  l a  ca lle  com o u n  h o m b re  
h o n ra d o  y  d ichoso  q u e  no t ie n e  p o r  q u e  o c u l ta r  su  fe lic id a d . ¡Q ué h e rm o s a  m a ­
ñ a n a  a q u e l l a ! L a  a le g r ía  de l sol, l a  p lac id ez  de l a m b ie n te ,  e l a z u l  m o a ré  del 
c ie lo  se e x te r io r iz a b a  e n  los ro s tro s  r isu e ñ o s  de  lo s n u m ero so s  t r a n s e ú n te s .  1.a 
c iu d a d  to d a  g u s ta b a  lo ca  d ic h a . E n  la s  calles, f e s to n e a d a s  de  á rb o le s , l a  m u l t i ­
tu d  se  e x p a n d ía  b u l la n g u e ra .  Los c a r r u a je s  y  o tro s  m il v eh íc u lo s  ro d a b a n  e n tr e  
un  e s tré p id o  de fu s ta s  c im b ra d o ra s  y  de  g r ito s . Los t r a n v ía s  e lé c tr ic o s  p a s a b a n  
veloces c a rg a d o s  d e  e n o rm e s  m a s a s  h u m a n a s  q u e  t r a í a n  y  l le v a b a n  de l u n o  a l  
o tro  e x tre m o  de l a  m e tró p o li.

M ilto n  m a r c h a b a  con  su  b u e n  a lm a  de v e in t i t r é s  a ñ o s  h e n c h id a  de du lces 
em ociones. B a jo  e l esp o lv o reo  de o ro  de  a q u e l  so l de  e s tío , m il g ra c io sa s  s ilu e ­
ta s  fe m e n in a s  c ru z a b a n  á  su  p aso . L u eg o , h e rm o s a  c o in c id e n c ia :  e sa  m a ñ a n a  
to d o  e l m u n d o  p a re c ía  a n d a r  de c o m p ra s . L os ra m o s  de ro sa s  y  de c r is a n te m e s , 
los p a q u e te s  d e n u n c ia d o re s  de  c o n fitu ra s , l a s  c e s ta s  de  c h a m p a g n e  y  de  bour- 
d e au x , la s  jo y a s ,  la s  ro p a s  y  lo s z a p a to s  f la m a n te s , v e ía n se  á  c a d a  in s ta n te  p r e ­
g o n a n d o  u n  b ie n e s ta r  c o m ú n .

A ú n  f a l t a r í a  u n  c u a r to  p a r a  la s  once, c u a u d o  A q u ile s  M ilto n  lla m ó  á  la  
p u e r ta  d e  l a  r e g ia  m a n s ió n  d o n d e  h a b i t a r a n  su s  t ío s . M uy  p ro n to  e n tró .  P o r  
la s  e s c a le ra s , p o r te ro s  y  la c a y o s  s u b ía n  y  b a ja b a n  con  o b seq u io s. E n  e l h a ll ,  
re g io , o b se rv ó  u n  m o v im ien to  in u s i ta d o  e n tr e  la  s e rv id u m b re . E n  la s  e sc a le ra s  

u n  v ie n to  de b o r r a s c a  le  in tim id ó ...  C u a n d o  flan q u eó  e l sa ló n , s u n tu o so  y  m ag - 
n ifiscen te  com o u n  h e rm o so  te m p lo  de l a r te ,  M ilto n  tu v o  l a  p r im e r  n o t ic ia  de  
a q u e lla  h o r r ib le  h e c a to m b e  q u e  d e  t a n  a la r m a n te  m a n e r a  h a b ía  p u e s to  de  p u n ta  
lo s n e rv io s  de  l a  b e lla  L u lú .
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—C álm ate, m i q u erid a  Lulú, yo prom eto  tr a e r te  a h o ra  o tro  m ás hermoso.
—Sí, h i ja  m ía , escucha á  tu  p a d re : él cum plirá  su p a lab ra ...
Y el p ad re  h a b la b a  y la  m ad re  sup licaba, en tan to  Lulú, acoqu inada  allá 

en  u n  ángulo  del sa lón  sobre un  canapé  de brocato , sacudía todo su cuerpeci- 
11o en  espasm os de s a n ta  i r a  que ten ía n  la  v ir tu d  de av ivar h a s ta  el acero la  
m ira d a  de o rd in a rio  bonancible de sus glaucos ojos.

Y fué a llí donde Aquiles M ilton supo to d a  la  verdad  de la  h o rrib le  t r a ­
gedia. El en can tad o r B ib í, el lilipu tiense  perrillo  de lan as de Lulú. el mimoso 
de la  casa, el am o, el dueño, el señor, el an to jad izo  g u stador de f ru ta s  secas y 
de bocados exquisitos, el g ran  goloso de bombones y de conlites, aquél m im ado 
e n tre  los m im ados y festejado  en tre  los festejados, aquel que d u rm ie ra  en le­
cho de pieles y que en invierno g a s ta ra  m an ta s de riquísim o a s trak a n , esa m a­
ñ an a , v íctim a del pie burdo y  a ldeano  de un  lacayo torpe, h ab la  fallecido des­
pan zu rrad o .

¡ H o r ro r '
—No quiero  que me tra ig a n  n ada. Yo sólo deseo á  B ib i. Sí, lo quiero vi- 

vito y coleando.—C hillaba Lulú.
V aliente an to jo . Aquel m ilag ro  e ra  imposible. E l pobre B ib i  y a  estab a  en 

el cesto de los desperdicios hechos un  adefesio. ¡ O h ! lo que pedía L ulú  e ra  algo 
m ay o r que los ta n  adm irados tra b a jo s  de Hércules. Bueno estab a  el pobre 
B ib i  á  esas h o r a s !

Y toda  arg u m en tac ió n  re su ltab a  in ú til. Se re tiró  el pad re  en busca del 
prom etido su s titu to  de B ib i, se re tiró  la  m adre  desconsolada por la  enorme 
pena  que e m b arg ara  á  su h ija , y  Aquiles M ilton, fren te  á  su p rim ita  erizada, 
optó po r sen tarse  á  tres  pasos de ella h a s ta  ta n to  la  crisis pasase, im itando  asi 
á  D ieguito M iradores, el am igo asiduo de la  casa, quien, desde los comienzos de 
la  trag ed ia , h a b ía  tom ado hero icam ente  aquella  d igna resolución. M ilton estaba 
consternado. ¡B o n ita  suerte  la  suya!... ¿H abríase  visto m ayor fa ta lid ad ?  T raer 
é l su agu ina ldo , ven ir con la  resolución fo rm ada  de confesar su am or á Lulú, 
y  ah o ra , por u n  m ísero perrillo  de lan a s  á  causa  de la  im pericia  de un  lacayo 
to rpe  d esb a ra ta rse  de sem ejan te  m an e ra  todos sus p la n e s !

M iradores, el hom brecillo de salón, el que sup iera  b a ila r a  la  suprem a 
elegancia  el schotis L uis XV y fu e ra  sabio conocedor en tocados femeniles, mos­
trá b a se  en c ircunspecta  pesadum bre.

En un cuchicheo discreto, como asi lo req u erían  las c ircunstancias, él des­
lizaba a l oído de urilton detalles h o rrip ilan tes.

—E ran  las 9 y 3/4—decía,—yo m ostrába le  á  L ulú un m a y a z in  de modas. 
Bibí d o rm itab a  en aquel co rredor de la  izquierda... Pasó José, aprem iado por 
un  llam ado urgente... Un aullido ho rrib le  llegó á  nosotros... Luego, n a d a : todo 
en silencio... ¡Oh, el desastre  se h ab ía  consum ado!

Milton, casi sin  escucharle, rep e tía  estúpidam ente  u n a  m ism a fra se : Ho­
rrib le ! , ho rrib le ! horrib le!...

Y luego, proseguía  M iradores todav ía  espeluznado por la espantosa visión, 
qué  cuadro  aquél!... L ulú p resa  de un  agudo a taq u e  de nervios. E l padre, el se­
ño r de Meneses, prom etiéndole un  inm ediato  su s titu to . La m adre , la  señora Mil- 
ton  de Meneses, llo rando  ju n to  á  la  h i ja  desconsolada. José, el pérfido victim a 
rio , huyendo, la  d am a de llaves, la  serv idum bre en te ra , tam b ién  huyendo... To­
d a  u n a  fuga, u n  co rre r  loco y  desatinado  por pasillos y corredores.

Y de pronto , deteniéndose bruscam ente en su peroración, Miraflores tam ­
bién acabó po r h u ir  de Milton, pues un  nuevo estrem ecim iento de Lulú le p re ­
d ijo  que la  crisis se ag rav ab a  de u n a  m an era  h a r to  a la rm an te...
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Entonces M ilton quedóse solo fren te  á  Lulú. T ran scu rrie ro n  tre s  m inutos 

Dolorosa espectativa. Luego, ¡Oh, visión celeste! Qué veían  sus ojos? Oon que 
L ulú a h o ra  le h ab lab a  y  le sonreía, á  é l,  á Aquiles M ilton en persona?

L a esfinge h a b ló :—Hola, eres tú?...
M ilton, perplejo , m udo, asom brado, reducido á  un  átom o, balbuceó anhe­

lan te—Claro, soy yo. Sí, Aquiles Milton... tu  prim o... tu ...
—J á !  j á !  j á !  Pero , tú  estabas aqu í?  Pues créeme que no te  h a b la  visto  .. 

¡Pero  qué c a ra  tienes! E stás, ¿cómo diré?... V aya, pues que no doy con la  p a ­
lab ra  !

Y después, en  itn  m ohín nervioso—¡H ola! Pero  qué veo?... Qué es lo que 
tienes ah í, envuelto en papel de seda y a tad o  con un  cintillo?... ¡Vamos, ya  cai­
go; será... será...

— El joyel,—dijo  M itón obsesionado po r su idea fija.
—El joyel?... Pues m uéstram elo . ¿Qué es eso del joyel?...
M ilton fué  nuevam ente  héroe en aquel in stan te , m  va lo r vigorizó su  espí­

r itu . Recordó su declaración rom án tica , herm osa y  efec tista , y, h a b ló :
—«Toma, Lulú, es p a ra  ti... Yo q u isiera  poder o fren d a rte  todas la s  rique- 

» zas de los em peradores, pero, si esto es m uy poca cosa, créeme, L ulú , que p o r 
»tl mi...»

—Es m uy bonito , pero no es de Sevres, d ijo  en ese in s tan te  u n a  te rce ra  
voz á  sus espaldas.

L ulú m iró  a l in truso . Aquiles M ilton le reconoció ■instintivamente. S i : e ra  
Mir aflores.

—¿Pero, de verdad, es p a ra  m í? ... es p a ra  mí?... Pero , es c ierto  que tú  te  
has acordado hoy de tu  p rim ita  Lulú?... Y qué bello es! Pero, escucha: qué e ra  
lo que me decías hace u n  m om ento?... «Yo q u isiera  poder o fren d a rte  las ríque- 
» zas de todos los em peradores, pero, si esto es m uy poca cosa, créeme, Lulú, que 
«por t i  mí.. mí...» ¿Qué e ra  lo que ibas á  decirm e?... «mí?...» «mí?...»

Y m ien tras  así p a rlo teab a , adorab le  y  en can tad o ra  en m edio de su loco 
a tu rd im ien to , L u lú  m ira b a  y rem irab a  el joyel.

Repito m is p a la b r a s : Es m uy herm oso pero no es de Sevres, afirm aba á  to ­
do esto el pedantesco M iradores.

M ilton estaba  exasperado. Su fastid io  e ra  inm enso a n te  este nuevo desba­
ra ju s te  de todos sus planes, a n te  esta  im p ertin en te  c o rtad a  de su declaración, 
cuando, por fin y a  á  solas con Lulú, ta n  sólo le f a l ta r a  decirle la  ú ltim a  fra se  
de su declaración  so ñ a d a : « ... pero créeme, Lulú, que por t í  m i am o r es m ás
«grande que el universo to d o !»

Y en esos m om entos, fren te  á  L ulú , en tre  los dos rivales se en tab ló  u n a  
discusión ta n  enojosa como in te rm in ab le . ¿E ra  de Sevres ei joyel?  No lo e ra?  
El pobre M ilton acaso h a b ría  sido engañado m iserablem ente  por el ju d ío  del 
b aza r de antigüedades?...

Y entonces, he  aqu í, que L ulú , acaso y a  p asad a  la  p rim era  im presión que 
le p ro d u je ra  el joyel, acaso obedeciendo á  un  a rra n q u e  felino de su adorable 
cabecita  blonda de m uñeca frág il, tuvo u n a  frase  cruel que m ató  de ra íz  todas 
las ilusiones y  los largos ensueños de su buen  prim o A quiles M ilto n :

—¡Ah, m í querido Aquiles, exclamó, yo creo que M iradores está  en lo cier­
to... Este joyel, no p asa  de u n a  sim ple im itación . Créeme, Aquiles, que yo j a ­
m ás co n sen tiría  en ser tu  esposa... Serías u n  m al m arido . N unca me serías ú til 
p a ra  las com pras!...

Juan picón olaondo.
Montevideo, 1909.
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la  Pálida Pensativa

P a ra  Apolo.

Al verla  tan pálida y tan triste, 
una inm ensa compasión se apo­
deró de mi alm a. Ese silencio en 
que se envolvía su lánguida n i­
ñez, fué para mí desde entonces, 
la revelación de un misterioso 
poema de dolor. Sus lindos ojos 
negros, se adorm ían pensativos 
como si estuviesen contem plando 
la  fatídica visión, de su negra 
d e s v e n tu r a ;  su
boca tan  bella,
¡ cómo se m archi­
taba ! esa boca 
que parecía hecha 
para  los ardientes 
besos deam or, se 
contra ía  ya, en su 
tem prana vida de 
rosa enferma, en 
un gesto de am ar­
go sufrimiento.

Y al verla así, 
tan  pálida, tan 
triste, en su trág i­
co recogim iento 
de m e la n c ó l  ica  
flor de claustro,
al instante, sospeché la cruel h is­
toria de una novia abandonada 
al olvido de su prim er amor.

¿Quién sería el infame — pen­
sé — que así robaba la felicidad 
á  esa alm a de candor y  de v ir­
tu d ?  ¿ Quién sería el que así 
agostaba aquel ja rd ín  de p ri­
m avera con el helado cierzo del 
Desengaño ?

Y compasivo, me acerqué á la 
dulce n iñ a  que m editaba en su 
sombrío ersueño, y la dije:

— ¿Por qué esos lindos ojos se 
nublan  de lágrim as ?

—¿Por qué esa recóndita tr is ­
teza en esa vida donde sólo de­
bían florecer ilusiones y  a le ­
grías ?

¿Quién'es el ingrato, niña, que 
así paga ese am or 
con el olvido ?

Y llorando, en 
la resignada ac 
titud  de su sufri­
miento, y  con una. 
voz a n g u s t io s a  
m u rm u ró :

— Quién ha lle­
nado por siempre 
mi vida de dolor 
quien ha trocado 
mis alegrías en 
pesares, mi risa 
en suspiros, y  mi 
corazón en e te r­
no m anantial de 
lágrim as, e s . . . .

la bella m adre mía, la adora­
da m adrecita de mi alma, la 
que reposa su últim o sueño, 
a llá . ..  bajo los sauces del ce­
m enterio . . .

Rafael Angel TROYO.

Cartago de Costa Rica
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0$ H$liotfo$>os

DESPUÉS DE VERLA
¡ Oh, mis visiones matinales! Deja 

Que al evocarlas te bendiga y cante: 
Tú pasaste también con la radiante 
Elegancia de un cisne que se aleja.

En la avenida se perdió una queja 
De tu vestido, y en tu faz distante 
Se posó mi pupila agonizante,
Ávida y pertinaz como una abeja

Después, un ramo de visiones raras 
Pobló mi fantasía en las avaras 
Dilataciones de una enredadera;

Pero volviste pronto á las aladas 
Rondas de mi cerebro, y las habladas 
Imágenes huyeron por la acera .. .

Y hoy, en la urna
del alma mía, 

i Oh, mi virgen, perduras todavía!

EUCARISTÍA
A L u is Roberto Boza.

( Santiago de Chile )

¡Oh, albura de magnolia, eucaristía 
Del alma de las vírgenes! Pagana.
Mi fantasía moduló un hosanna 
Confidencial en tu gloriosa orgía.

Pulcra en las formas de la amada mía
Y el alabastro eres, oh, galana
Evocatriz, en tu promesa arcana,
De un heraldo de amor y de harmonía.

En un ampo de nieve la inocencia 
De cándidas imágenes evocas;
En una curva de mujer tu esencia

Sacude las eróticas desidias;
Y el mármol, orgulloso de tus tocas,
Alcanza un beso del cincel de Fidias.
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CAMAFEO
Flor de Chipre dulce y rara
Y alegre como un rondel, 
Gracia que evoca el pincel 
De Antonio de la Gandara; 
Su faz luminosa y clara 
Del nardo tiene el mador,
Y en su labio abrasador 
Hecho de orobias y miel, 
Hay una tima : joyel 
Para los himnos de amor.
¡Oh, la noche, noche umbría 
De sus ojos de cristal!
El alma de un madrigal 
De Amado Ñervo sería.
¡Oh, que es pura la harmonía 
De sus formas, y el rubí 
De sus pómulos; allí 
Vertió Natura un oval 
Celaje primaveral 
Sobre un ampo de alhelí.
Es su frente de alabastro 
Un ánfora de abadires; 
Trasunto de los zafires 
Del mago Eugenio de Castro. 
Con encantamientos de astro

Rasgando el etéreo tul,
En su pensamiento azul 
Florecen tiernos decires:
¡ Un venero de elixires 
Más glorioso que Mosul!
Su cuello ebúrneo y erecto 
Ha de la nieve el albor,
Y ese cuello es un primor 
Hipérdulico y dilecto.
Bajo corsé predilecto
Dos rosas muriendo están,,
Y sus movimientos dan 
Los vértigos del amor;
¿ Acaso sabe una flor 
Como su seno al imán ?
¡Oh, virgen de fuego y nieve, 
Adorable virgen mía:
¿ Que eres una canturía 
Del alba exótica y leve,
Y una flor que canta y llueve 
Polen vaporoso y miel ? 
Dime entonces el rondel 
Soberbio de la alegría.
¿ Podrá mi espíritu un día 
Armonizarse con él ?

PÉREZ Y CURIS.

Udiotropos
Con el presente nú' 

mero comenzamos la 
publicación de las poe­
sías de Heliotropos, li­
bro de nuestro Direc­
tor, cuya segunda edi­
ción aparecerá á fines 
del corriente mes. ’
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Bibliográficas

U ib ro s  y  f o l le to s  r e e ib id o s

F uego' y T inieblas, p o r  C la u d io  de  
A la s .— S a n tia g o  de  C h ile .— C laudio  de 
Alas, el p o e ta  co lom biano  re sid en te  
©n Chile, nos h a  env iado  u n  e jem ­
p la r  de su lib ro , p u b licad o  con el 
a fá n  de d a r  á  conocer a l  púb lico  la  
v e rd ad  del te r r ib le  d ra m a  de la  leg a ­
c ión  a lem an a . E sc rito  en  fo rm a  de 
novela  y , p o r  lo ta n to ,  m ás  a tra y e n te  
y a r tís t ic o  que  u n a  sim ple  c ró n ica . 
F u ego  y  T in ie b la s  t r a e  la s  s ilu e ta s  
del asesino  y  los p rin c ip a le s  p e rso n a ­
jes  que in te rv in ie ro n  en su c a p tu ra . 
L a  p lu m a  co n tu n d e n te  de su  a u to r  
t r a z a  en breves pero  fu e rte s  rasg o s al 
c r im in a l W illy t íe c k e rt F ra m b a h u e r , 
p a r a  q u ien  tie n e  d u ra s  f rases  de con­
den ac ió n  p o r la s  c irc u n s ta n c ia s  y  el 
m odo a r te ro  en  que  p riv ó  de la  v id a  
á  u n  se rv id o r ta n  tiel y de t a n  nobles 
sen tim ien to s com o e ra  E xequiel T ap ia . 
F u ego  y  T in ie b la s  es u n  lib ro  s a n ­
g rien to  pero  u n g id o  de v e rd ad . Mi 
ap lau so  es p a r a  su  a u to r .

Senda de Tortura, p o r  B e n ig n o  V a­

re la .'— L ib r e r ía  de  P u e y o .— (M a d r id ).—  
Es la  novela  ín tim a  de un doloroso 
que  sabe  sob rep o n erse  a l g ra n  do lo r 
de la  v id a . A p e sa r  de la  in q u ie tu d  
con que  p a rece  h a b e r  sido  e s c r i ta  (á  
ju z g a r  p o r  la  p re c ip ita c ió n  y  el p re ­
m a tu ro  d esa rro llo  de a lg u n a s  de su s 
escenas) S e n d a  de  T o r tu r a  es o b ra  de 
u n  n o v e lis ta  e sp o n tán eo  y h á b il, y  de 
u n  bu en  o b se rv ad o r, ta n  seg u ro  de 
su  a r te  cu an d o  p in ta  u n  p a is a je  ó 
describe  la s  cosas de la  n a tu ra le z a ,  
como (cuando d e sc u rre  sob re  la s  a l ­
m as.

E a  p ro sa  de B enigno V a re la  es m a ­
tiz a d a  y  a tre v id a . P ro s a  de co m b ate  
que tie n e  el r i tm o  y  la  f re s c u ra  de 
u n a  poesía  h e ro ic a , y  en cuyos g iro s 
au d aces  el v ig o r del a n a te m a  su rg e  
de p ro n to  como u n a  o la  q u e  todo  lo 
in u n d a .

S e n d a  de  T o r tu r a  es u n  lib ro  s in ­
cero  y fu e rte , y  p o r  lo ta n to ,  la u d a ­
ble. El t r iu n fo  a g u a rd a  á  su  a u to r .— 
P é re z  y  C u r is . *

N u e v o s  l i b r o s  r e e ib id o s
A gradecem os el envío y  p ro m ete ­

m os o cu p arn o s en  n u e s tro  núm ero  
próxim o, d e : PurBLo fnfermo, p o r  A . 
A rg u e d a s  (P a rís) : E nsayo de una filo­
sofía FEMINISTA (KEFTTTACIÓN Á M OFBIUS), 
p o r  M. R o m e r a  N a v a r r o  (M a d rid ); 
F lor (novela) y L a L iteratura Venezo­

lana en el siglo diez y nueve, p o r  G on­
za lo  P ic ó n — F eb res  (C a ra c a s ) : Kufi- 
nito (S u c e d id o  h is tó r ic o ) , p o r  F . G a r­
c ía  G o doy  (S an to  D o m in g o ): ANoran- 
gas L íricas, p o r  L is ím a c o  C h a v a r r ia  
(San Jo sé  de C osta  Kíca).

« A p o lo  » e n  E u r o p a
L a  acog ida  que  en  E sp a ñ a  h a n  d is­

pensado  á  n u e s tra  re v is ta  los m as 
conspicuos re p re se n ta n te s  de la s  le­
t r a s ,  h a b la  con m u ch a  e locuencia  del 
a lto  concepto  en  que  se tie n e  á  Apolo 
fu e ra  de aqu í.

Los sonetos de n u e s tro  R e d ac to r en 
M adrid , el p o e ta  F ran c isco  V illaespe- 
sa , que  hoy  p u b licam o s y  fo rm a n  
p a r te  de dos l ib ro s :  E l j a r d ín  de  la s  
q u im e r a s  y  L a s  h o ra s  q u e  p a sa n ,  
próxim os á  a p a re ce r , nos h a n  sido 
en v iados g a la n te m e n te  p o r  su  a u to r , 
como u n  te s tim o n io  de ad h esió n  á  
n u e s tra  noble  é im p ro b a  ta r e a .

Ju lio  R a ú l M en d ílah arsu , n u e stro  
c o rre sp o n sa l en  E u ro p a , ta m b ié n  nos 
h a  env iado  co lab o rac io n es in éd ita s , 
su y a s  y  de m uchos e sc rito re s  que  le 
h a n  h a b la d o  de Apolo en  E sp añ a  y 
F ra n c ia . Hoy p u b licam o s p a r te  de 
esos m a te r ia le s : en  el p róx im o  n ú ­
m ero in se r ta re m o s  o tro s  y  los que  
h a n  ofrecido  en v ia rn o s , p o r  in te r ­
m edio  del jo v en  p o e ta , Felipe  T rigo , 
V argas Vila, Leopoldo D íaz, A m ado 
Ñ ervo y  o tro s m ás.

Con sus ú ltim o s n ú m ero s Apolo h a  
aca b ad o  de co n sa g ra rse , o cu p an d o  
con sólo o t r a  re v is ta , el p r im e r  pel­
dañ o  de la  e sca la  l i t e r a r i a  de A m é­
r ic a . O tra s  pub licac io n es , so s ten id as  
p o r  em p resas q u e  la s  h a n  m erc an ti-  
lizado . v ien en  m ás r ic a s  de o rn a to , 
m á s  l le n a s  de  a v is o s , p e ro  n in g u n a  
p re se n ta  u n  selecto  m a te r ia l  in éd ito  
n i c u e n ta  con u n  cu erp o  de re d a c to ­
re s  com o Apolo, re d a c to re s  que, com o 
se ve p o r  el p re se n te  n ú m ero  y  los 
p reced en te s , y  com o p u ede  a te s t ig u a r ­
se p o r  los o r ig in a le s  que conservam os, 
nos re m ite n  p e rió d ica m en te  com po­
sic iones que  ag radecem os.

¿Se nos l la m a rá  ego ístas?
L a  e g o la tr ía , en  este  caso , se im ­

p one  p o rq u e  tie n d e  á  l a  v e rd a d  que  
todos h a n  o c u lta d o  siem pre . Y se 
im pone  á  p e sa r  de todos los im b éc i­
les q u e  h a n  q u e rid o  d e te n e r  n u 's t r o  
av an ce , sem b rán d o n o s  de escollos e l 
cam in o  y  de todos los fe lones que  
h a n  p re te n d id o  e n sa ñ a rse  con  el a lm a  
p ro le ta r ia  q u e  sos tien e  e s ta  re v is ta .



A P O L O
- R evista le  Arte y  Sociología - 

Unica de su índole

en el Uragruag 

§ 0.15 EL EJEM PLAR

Administración: Cerrito, y¡e,

Fotografía “  El Sol”
AVENIDA 18 DE JULIO, 540

Entre Médanos y  Vázquez

Torios ¡os trabajos se hacen con 
proligidad y puntualmente, ceñí 
dos á los últimos adelantos mo 
demos y no alterando por eso la 
modicidad de sus precios.

MONTEVIDEO

OBRAS OK AüTOKftS LIO C I A  VOS

Ovidio Fernández Ríos M. Medina Betancort

Por los Jardines del Alma
( Poesías )

Cuentos al Corazón

0.50 el ejem plar 0.40 el ejem plar

Pérez y  (Juris Pérez y  Curis

Rosa ígnea
i Cuentos) 2.3 edición

0.25 el ejem plar

Heliotropes
0.50 el ejem plar

Santos G arda M allarini Andrés T. Gomensoro

Apóstoles Rebeldes Rumbo al Sol

0.30 el ejem plar 0.40 el ejem plar

Guía Ismael Cortinas

Qvo Vadis? El Credo

0.10 el ejem plar 0.25 el ejem plar

P É R E Z  Y  C U E . I S

Alma de Idilio y Rimas Sentimentales
Edición de lu jo : 0.50 el ejemp'ar



Y A  A P A R E C I Ó

p o r los Jardines 

dgl *
P O E S ÍA S  D E

O v id io  F e r n á n d e z  R ío s
n  SH F ! F .lF K f lP I AR

Si' es u s te d  forastero  y  no conoce <
La c iudad , no tiene  gue p re g u n ta r  5 
n ad a  á  nad ie , todo se lo ex p lica rá  
: : : : L A  G U IA  : : : :

QVO VADIS?
F errocarriles, V apores, Tranvías,
M ensajerías, e tc. — P lana completa, 
nomenclátor y  descripción de la  ciudad ‘
M o n t e v id e o  e n  e l  b o l s i l l o
-  -  -  ÚNICA EN SU G É N E R O ----- - -

LIBRERÍA Y PAPELERÍA DE LA FACULTAD
D E

Ma x im in o  g a r c ía
O bras de fondo p a ra  profesionales; M atem áticas, Derecho, In g en ie ría , M edi­

cina. Ju r isp ru d e n c ia , F ilosofia, L ite ra tu ra , H is to ria  y  A rte
*  t q x t o s  r  u - n i v e ^ s i T a - Q i o s  *  +

- Suseripeion á d ia rios y re v is ta s  e x tran je ra s  - «
T rabajos de tip o g ra fía , lito g ra f ía , encuadernación y  sellos de goma 

GRAN VARIEDAD EN P O S T A L E S  ' = = —
.. — ~  Ú T IL E S  DE E S C R IT O R IO  Y P A P E L E R ÍA

- 2 5  d e  M a y o  1 3 4 , e n t r e  C o ló n  y  S o l í s ------- y -

•h  A P O L O
REVISTA MENSUAL DE ARTE Y SOCIOLOGÍA

DE V EN T A  EN T O D A S  LA S L IB R E R ÍA S  D E L  U R U G U A Y , 
LA A R G E N T IN A  Y C H IL E

PR EC IO S DE SU SC R IPC IÓ N  M EN SU A L 
E d ic ió n  e c o n ó m i c a ...............................................  $ 0.15 oro

» de  lu jo   ................................... » 0.20 »

«  ® ®
A d m i n i s t r a d o r :  L U I S  P É R E Z  ( C e r r i t o ,  3 7 6 )

La c o r re sp o n d e n c ia  l i te ra r ia  A PÉ R E Z  Y CU RIS
—  M O N TEV ID EO  ( C R Ü B Ü A T  ') —

Im p. «La Rural» de E . Ramos — F lo rid a  8< y  92*


