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Z'. Mirador de Lindaraxa y El Libro de Job, por Francisco Villaespesa\ \

q u e  e s  á  la  p ro s a ,  de la  E sp a - 
ic tu a l .  a q u e l  M ago del V erb o , ad - 
ib le  é in im i ta b le  q u e  es, V alle- 
án. lo  e s  a l  V erso , e s te  e x t r a ñ o  
■ re s t iro  P o e ta ,  q u e  es F ra n c is c o  
e s p e s a ; u n  e s p í r i tu  s ig n if ic a tiv o  
a r a z a ,  en  e l c u a l  se  h a l l a n ,  m e ­
q u e  en  o t r o  a lg u n o , lo s v es ti-  
y  e l d e te rm in is m o  de  l a s  épo- 

p a s a d a s .  p e ro  n o  e s ta n c a d o  y 
leñoso co m o  en  los v ie jo s  c lá  s i­

n n o  m o v ím e n ta d o , a c tu a l iz a d o ,  
■n v u e lo  a t r e v id o  p a r a  e v a d ir s e

- c e ñ o  a n c e s t r a l ,  p e ro  im p re g ­
u n  o r ie n ta l is m o  
p e r fu m e s  de  lia -  
r o s a s  p e n e t r a n te s

s ie m p re  de 
e o . lle n o  de 
y  del d e  la s  
- j a r d in e s  del G e n e r a l i f e ; p en  
■lo. in d i f e r e n te  si no  h o s ti l a

■neias de  a f u e r a ,  y , siem - 
lo r. co m o  u n  jo v e n  K a id . á  
.i de  u n  ro s a l ,  p o rq u e  ia  

V iU aesp esa . no t ie n e  p e ­
n o  la  de  lo s  jó v e n e s  p o e ta s  
•n ts . s in o  b la n c o s  v e lo s de  
q u e o c u l ta n  a p e n a s  á  m e  
«v • - t e n ta d o r e s  d e  la  H u r i ;  
. es r e v e la t r iz  de u n  e s t a ­
rna. s o ñ a d o r  y  p lá c id o , con  
ib- d e  u n  s u r t i d o r  en  u n  
ibe y  u n  m e d i ta t iv o  c la ro -  
<fte a j im e z ; p o rq u e  l a  M u ­
s í a  e s p e sa . es e s o : o r ie n ta l  
. c e a  la  p lá s t ic a  a d m ir a b le  
-p ir itu  m ó v il h a s t a  lo  in fl­

es u n  p o e ta o r ­

q u e s ta l  y h u r a c á n ic o  á  lo  H u g o : 
su  a r t e ,  a u n q u e  p o lífo n o  y  r ic o

h a s t a  la  p r o d ig a l id a d ,  lo  es en  co ­
lo re s  y  m a t ic e s  su a v e s , no  en  g r a n ­
d es r i tm o s  t im b á l ic o s  y  a s o rd a d o -  
re s  : su  c a u d a l  m u s ic a l,  no  es de 
W a g n e r , es de  V e rd i;

el te c n ic is m o  de  su  m ú s ic a  v e rb a l ,  
e x q u is ito  y p r o fu n d o , lle n o  de  i n ­
te n s id a d e s  s o n o ra s  y  a p a s io n a d a s ,  lo  
h a c e  u n  m á g ic o  de l a  s in ta x is  y 
u n  e v o c a d o r  de  la  s e n s ib i l id a d , q u e  
n o s h a c e  s e n t i r  p o r  ig u a l ,  la  e m o ­
c ió n  a r t í s t i c a  de  s u s  r im a s  y la  
e m o c ió n  s e n s u a l  d e  s u s  p a s io n e s ;

p o rq u e  es V iU aesp esa . u n  em o tiv o  
e x q u is ito  é in te n c io n a d o . llen o  de  
e sa  d e v o r a n te  s in c e r id a d  q u e  h a c e  á  
lo s  g r a n d e s  a r t i s t a s ,  m o s t r a r s e  m o ­
r a lm e n te  d e s n u d o s , á  la  s o la  lu z  r i ­
t u a l  de  su  p e n s a m ie n to ;

no  q u e  V iU aesp esa , se a  u n  v e s á ­
n ico  de esos a ta c a d o s  de  p s ic o p a t ía  
se x u a l ,  q u e  n o s d a n  en  e l d e s n u d o  
de  s u s  c re a c io n e s , el o lo r  y  e l h o r r o r  
de  l a  c a r n e  en  o rg a s m o :

n o :  la  s e n s u a l id a d  de  V iU aesp esa , 
n o  v ie n e  de la  e x p re s ió n  a c r e  y  b r u ­
t a l  de  la  p a l a b r a ,  es u n a  r a r a  y  ex 
q u i s i t a  v o lu p tu o s id a d ,  q u e  se  e s c a ­
p a . m á s  de  la  m ú s ic a  d e  la  e s t ro f a ,  
q u e  del p e n s a m ie n to  del v e rso , llen o  
de  u n a  a r c a i c a  y  d e l ic a d a  r a r e z a ;

a r c a ic a ,  m á s  q u e  c lá s ic a , se d i r í a  
la  m u s a  de  V iU aesp esa , p o rq u e  e lla  
r e p re s e n ta ,  co m o  la  p ro s a  de  V alle- 
I n c lá n ,  u n  re g re s o  c o n s c ie n te  y  sa -



Nuestras obras

E x o rn am o s es ta  p á g in a  con 

el r e t ra to  del in g e n ie ro  u r u ­

g u a y o  «Ion C arlos Ricci y  T ori- 

b io , q u ien , en co lab o rac ió n  con 

e l fam oso a rq u ite c to  ita lia n o  

C om endador don A ugusto  Giii 

d in i, p royectó  la  G a le r ía  Mo­

n u m en ta l que se c o n s tru irá  en 

el rad io  com prend ido  e n tre  las 

c a lle s  R incón  y B uenos A ires, 

y  P lazas In d e p e n d e n c ia  y  Cons­

titu c ió n , tom ando  com o cen tro  

la  c a lle  S a ra n d í.

P o r el g rab ad o  que  lu ce  nues- 

ra  p o r ta d a , los lec to re s  de Ai*o 

t.o p od rán  a d m ira r  la m agnifí

cen c ía  de ,a  o b ra  p ro y ec tad a .
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¡El vaso roto!
A Carlos Ai. de Vallejo

¿ J4o s a b e s  p o r q u é  a h o r a  m e  r e s i s t o  
Á  q u e r e r t e ,  s a b i e n d o  q u e  m e  q u i e r e s ?
P o r  q u e  t o d a s  l a s  g l o r i a s  y  p l a e e r e s  
S é  d e  t u  e u e r p o  s i n  H a b e r ío  v i s t o !

f ío  t e  e x t r a ñ e s  s i  l l e g a s  á  s a b e r l o  
P o r q u e  h e  t r o c a d o  e n  o d io  m i s  t e r n u r a s .
Y o  g u s t é  t u s  e a r i e i a s  y  l o e u r a s
Y  t u  a m o r  e o n o e í ,  s i n  c o n o c e r lo  I

E n  u n  s u e ñ o  t u  a m o r  p e r d ió  e l e n e a n t o .
Lia m i s m a  e a u s a  f u é  p o r q u e  o d ió  t a n t o  
D e m e t r y o s  á  P ^ ry s is ,  q u e  H a b ía  q u e r id o

Y e n  u n  s u e ñ o  s u s  g r a e i a s  c o n s i g u i e r a .
Lio q u e  d e s p i e r t o  p r e t e n d í  q u e  f u e r a  
E n  a q u e l  s u e ñ o  f u é ,  s i n  h a b e r  s i d o l

O v id io  F E R N Á N D E Z  R ÍO S .
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Un motivo sobro «Motivos do Protoo»

P u r a  A polo.
Al ce rra r  el lib ro  del ad m irab le  es tilis ta  y  p ensador o rien ta l, 

n n a  in terro g ació n  ap rem ian te  se lia alzado  en m i e s p ír i tu :
— La iron ía ¿ e s  un signo de fu e iz a ?
P o rq u e  basta a y e r  la convicción tuvo  el espacio  de la duda de 

hoy. y siem pre forjé para los a ltos p e in ad o res  llenos de iron ía  tina 
y ática, leyendas porten tosas de v igor m ental, de fuerza irresistib le , 
d e  poderío in telectual so juzgador y om nipotente.

La duda lia surgido á modo de deslum bram iento, como si entre 
densas nubes tempestuosas un cárdeno relám pago hubiera irrad iado  
su luz inesperada sobre un panoram a desconocido é insoñado. La 
ironía representó siempre en mis creencias el sum an del vigor y de 
la fuerza, creía entrever en ese resquicio del espíritu, un á modo de 
atolón de la Malasia, una laguna perfumada que entornan m ultifor­
m e s  corales, serenas las aguas, llenas de gérm enes, prestas á saciar 
la sed del peregrino entre las salobres olas del océano.

Así contemplaba á aquel gran Cervantes Saavedra cuya ironía 
infinita llevó á encarnar en un desantentado trashum ante los sen ti­
mientos más generosos y más altos que la hum ana imaginación ha. 
concebido; que hizo de un zafio gañan el prototipo del sentido de 
la realidad, el sereno pensar y  el honesto vivir. Loco y desatentado 
»-l generoso que desface entuertos, grosero y rústico el sér equili­
brado que pesa la vida y la vive serenam ente. Ironía más sangrienta 
jam ás se ha visto. Y luego, en el tiempo que se pierde hacia los con­
fines remotos de la historia en el pasado de ayer, en el presente 
«le hoy, los más delicados espíritus dieron en trada  á la ironía para 
serpentear con las galas de su mente las enseñanzas fecundas, las 
norm as exactas, la finalidad de una vida y el norte de un propósito. 
Asi la veo deslizar, esa ironía helena, m ajestuosa y serena, sin 
am argura ni odio, entre las páginas llena de unción d é lo s  pensado­
res modernos, de los pensadores del día, de los que, sienten pasar la­
vóla inestable y  tum ultuaria sin dejar otro rastro  en las evolu­
ciones del cosmos que las soñaciones de nuestra ambición y nues­
tra vanidad.

Y he aquí que Rodó se ofrece de lleno, con gesto de profeta, sin 
un solo vestigio de esa adorable ironía, sin que señale en el árida 
ruta de su peregrinación al través de las sendas que su « Proteo » 
recorre, un solo alto donde repose jun to  á  las aguas perfum adas de 
nn atolón polinesio el cuerpo atlético de ese « Proteo » singular, que 
- ndo «Proteo» solo se envuelve en la túnica del alto pensar, del 
«nstero pensar, y  que m uy rara  vez siente, con sentim ientos de 
hombre pasional, la entereza del instintivo, la realidad  del 
« humano » . . .

Yo hubiera amado más este « Proteo » si hubiera sentido palpi­
ta r  arterias, v ib rar nervios, g rita r  pasiones, gem ir duelos y angus­
tias entre sus austeros pensares y su v iv ir metafísieo. Porque he
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visto en él m ucho de aquel Emerson humilde y diáfano, arrebatado  
e n tre  las ondas de la elocuencia de Carl W agner, pero he a d v e r­
tido  á este « Proteo » dom inado por la exclusividad del pensam iento 
y  no sólo se vive la vida m ental; tam bién se siente . ..

Y la sutil pincelada de una ironía exquisita  hubiera puesto nota 
<le color y  de vida en tre  las austeras lucubraciones del pensador, 
oriental, habría  vencido en plena lucha de pensam iento y a rte  á ese 
Em erson, g ran  Profesor de Energía, y á ese W agner m istificador de 
hum ildades. Porque Rodó lia m ostrado la magia de su estilo in su ­
perable en cada página, la alteza y  la intensidad de su pensar en 
cada  línea, la am plitud de su horizonte mental en cad a  párrafo, pero 
lia hecho obra mental, obra de metafísico, obra de liniam ientos 
m orales y  de preceptos de ética dem asiado escuetos dentro de su 
a lta  finalidad.

No es unilateral la vida ni «P ro teo»  puede serlo sin h u r ta r á  
su  nom bre la prim era condición que le caracteriza.

Norma, enseñanza, finalidad son de una pureza ideológica in su ­
perable en este libro adm irable.

Cabe g rad u ar al gran a rtista  juzgador de Darío, al sereno an a ­
lis ta  de «A riel » como guiador moni) de fuerza insólita y de pureza 
insuperable. Pero falta en su libro la palpitación de la vicia, falta en 
su  obra loque ha hecho su rg ir en mi espíritu  con la lectura de sus 
páginas : la duda, que es elemento de existencia, (pie es carac te rís­
tica  de actividad, que es exponente de fuerza, de vigor, de acción 
que  es lo único qué  puede hacer de un libro ó de una mente, algo 
« ab ie rto  sobre una perspectiva indirtnida». Si la afirmación abso­
lu ta se estampa, queda cerrado el círculo, el horizonte se reduce, 
algo concreto como un m uro lim ita la « perspectiva » y entonces no 
se acrece en el m añana lo que debió ó quiso ser objeto de perpetuo 
« devenir ».

Yo hubiera amado más este « Proteo » si hubiera señalado en 
todas sus líneas los dos aspectos posibles, los dos caracteres coexis­
ten tes y contradictorios que señalan cuanto vive como un sello de 
realidad, inconfundible é imprescindible.

Rodó nos lo m uestra sólo visto bajo un aspecto, fin color y una 
sola perspectiva.

Los cuerpos en el espacio tienen tres dimensiones y más amplios, 
m ás grandes, más luminosos, son los artistas cuanto más se acercan 
en  el lienzo á esa impresión de tres longitudes, imposibles de ence­
r ra r  en un plano único . . .

A doraré siem pre él a rte  suprem o de aquel insigne Cervantes 
Saavedra que encarnó en un desatentado trashum ante los sentim ien­
tos más generosos y más altos que la hum ana imaginación lia con­
cebido, que hizo de un zafio gañan el prototipo del sentido de la 
realidad, el sereno pensar y el honesto v iv ir .. .

M o n te v id e o , Ju n io  de 1909.
Arturo R. DE CARRICARTE.



Elogios Uricos
i

T u s  m a n o s

La bondad de tu  mano es un m ilagro 
de suavidades y de transparencia; 
y  á sus puras caricias le consagro 
la m ás blanca ilusión de mi existencia.

V ivir en tre  tus m anos como una 
rosa de paz ó una palom a herida, 
es sen tir en la plata  de la luna 
d ilu irse  el ensuetio de la  Vida.

¡ Oh, frágil mano que mi mano estrecha, 
yo te daré perfum es, m ientras queden 
rosales en mi senda florecida 1

¡ Oh, mano de piedad 1 ¡01), mano hecha
para  cerra r los ojos que no pueden 
soportar las tristezas de la V id a !

II
T u s  o jo s

Tus ojos son dos flores de tristeza, 
dos claros lirios de m elancolía, 
que perfum an tu  lírica belleza 
de una inefable y  m ística poesia.

Ojos que am an la  plata de la luna 
y la pureza de los a lab astro s . . . .
Ojos de paz que son igual que una 
noche profunda constelada de astros.

¡Ojos, ebrios de ensueflos, que tenéis 
ardores de fulgentes m ediodías 
y  claridad de noches tropicales ! . ..

¡ Ojos de buen camino, florecéis 
en las tinieblas de mis elegías 
como dos luminosos m adrigales !

II I
T u  v o z

Tu voz tiene un dulzor 'de áticas mieles 
y  un éxtasis de m ística p o e s ía . . . .
T u  voz huele á jazm ines y  á claveles, 
y  suena á coplas de mi A ndalucía.

T u voz se lia hecho para  el rezo, y  .par 
d a r  á las almas débiles a l i e n to . . . .
¡¡ Si alguna estrella en el azul cantara,
tendría las dulzuras de tu  a c en to !
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Voz de palab ras castas y  tranqu ilas, 
voz que im pregna de llanto las pupilas 
á  donde nun ca  se asom ara el llanto ! —

Voz hecha de piedad y  de poesía, 
pa ra  hablarnos, en horas de quebranto , 
del Cielo, de Jesús  y de María.

IV

E n v ío

Jam ás b o rra rte  en el olvido esperes.
Me obsesiona tu  am or. Cuando te veo 
se para  el corazón, porque tú  eres 
su sangre, su V erdad y  su Deseo.

Mis blancas alas cruzarán  ilesas 
por el fango de todos los p a n ta n o s . . .
Mi v ida en tera  es tuya, es una de esas 
sortijas que fu lguran  en tus manos.

Mi am bición ya no asp ira  á más laureles 
que á m orir á tus plantas, de r o d i l la s . . .
Y por m orir por ti, mi am or quisiera

ser uno de esos fútiles papeles 
en que sueles p robar tus tenacillas 
para  riza r tu  negra  cabellera.

F rancisco VILLAESPESA,
Madrid, 1909.
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Va Uyetida ctel Doctor Exquisito
p r a g m e n t o

P a r a  A polo.
E ra  a llá  p o r  los tiem pos en que  a ú n  E sp ro n ced a  d o m in a b a  con el gesto 

m o sq u e te ro  de su  ro m an tic ism o , la  in g en u id a d  del sen tim ien to  lír ico  en A m é­
r ic a . y en  que  el gesto h ip erb ó lico  del v ie jo  p a d re  H ugo se ñ a la b a  p a r a  los 
pob ladores del nuevo c o n tin e n te  los confines del un iv erso  in te lec tu a l...

E ra  asim ism o p o r los tiem pos en  que B ecquer, ta c i tu rn o , m a n te n ía  aú n  
e n  suspenso á  la s  a lm a s  co n te m p la tiv a s , a ñ o ra n d o  la  v u e lta  de la s  o b scu ras 
g o lo n d rin as, y en  que, con odas de Q u in tan a , cán d id o s b a rd o s  lo ab a n  la s  
em an cip acio n es p o lítica s  de su p a tr ia .

C uando he a q u í que  u n  d ía , c ie rto  in d io  g e n ia l de  N ic a ra g u a , im pelido 
p o r qu ien  sabe  qué  e x tra ñ a s  c la ro v id en c ias , y a tr a íd o  p o r  q u ien  sab e  qué 
s ire n a ica s  m elod ías , a b a n d o n a  l a  eg lógica paz  de su  v illo rrio  y  em prende  
v ia je  h a c ia  el p a ís  de F ra n c ia , en b u sca  de la s  a lu c in a n te s  m ara v illa s , que 
e n so ñ a ra  en la s  noches de sus n a tiv o s  la re s .

Ig n ó ra se  c u a l fu e ra  su  n om bre  e n tre  la  t r ib u ;  él decía  lla m arse  R ubén, 
y  h a s ta  diz que  D arío , m as en  el caso a l n a r r a d o r  le b a s ta  p a r a  d en o m in a rle , 
su  v o lu n ta d  de h a b e r  t a l  n o m b re, que p re s tig ia  el en ca n to  de u n a  m elodía  
p án ica ...

Ib a se  pues, á  F ra n c ia .
Y a llá  en la  v ie ja  t ie r r a  de los Luises, en la  c iu d a d  d io n is íaca , h e red e ra  

de R om a, a l  bo rd e  trá g ic o  del Sena, en pleno b u lev a rd  ha lló  la  g ru ta  feérica , 
d< nde  trav ieso s  gnom os, e la b o ra b a n  filtros en igm áticos.

Ya no e ra n  e lix ires  de la r g a  v id a , n i hechizos c a p ta d o re s  de corazones, 
com o en el m edio-evo. E ran  tóxicos prod ig iosos, que  e n lo q u ec ían  la  c a rn e  y 
el e sp ír itu , tóxicos com o aquellos q u e  a r re b a ta b a n  á  la s  jóvenes b ru ja s ,  in i­
c ia d as  ap en as, á  tra v é s  de la  noche, c ab a lg a n d o  en escobas, h a c ia  el sa b b a t 
m o n stru o so  del a q u e la rre ... E ra n  tóxicos, enem igos de la  t ra n q u il id a d  del 
A lm a, p ro h ib id o s p o r  la  M oral y 'condenados p o r la  O rto d o x ia  r íg id a .

R ubén, n a tu ra lm e n te , qu iso  poseer los filtro s de ese la b o ra to r io , en  que 
la  a lq u im ia  re n o v ab a  sus fó rm u la s  eso téricas, h a c ia  fines del siglo décim onono. 
Pero  los gnom os, te n ía n  ce leb rad o  p ac to  so lem ne con L uzbel, y  ex ig ieron  no 
y a  el A lm a del in d io , m ás si a lgo  que  e ra  ta n to  com o la  esencia  de su  A lm a ; 
ex ig iéron le  el don de su  S in cerid ad

Y el in d io  p e reg rin o , preso, y a  en la s  red es de a r a ñ a  del en can to , firmó el 
p ac to , vendió  su  S in cerid ad  á  cam b io  de los filtros m ágicos.

T en d iéron le  los gnom os en u n  lecho r i tu a l  é in fu n d ié ro n le  u n  hondo 
sueño  inm óvil.

Agiles, con esa a g ilid a d  de que  ellos solos sab en  el secre to , p roced ieron  
á  la s  fo rm alid ad es  de c ie r ta  im p ía  l i tu rg ia ,  p o r c u y a  in có g n ita  v ir tu d  el que 
f irm ara  el p ac to , íb ase  á c o n sa g ra r  d o c to r en  R im as y  F icciones.

C uando  se  despertó , s in tió  en  el pecho u n  v as to  fr ío , y  en sus venas. 
d<.-nde c o rr ie ra  la  tu m u ltu o sa  sa n g re  de su  e s tirp e , h a b ía  u n  p e rfu m e  ra ro , 
d estilad o  en los a la m b iq u e s  de los gnom os.

No sin  c ie rto  recelo  ab an d o n ó  R ubén  la  g r u ta  m is te rio sa , donde d e ja ra  
el p a lp i ta r  h u m an o  de su v ida, op rim ien d o  en  la s  c r isp a d a s  m anos, el teso ro  
de sus venenos quím icos.
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E n la  calle , p ro fa n o s  tr a n s e ú n te s ,  c re y e ro n , con g ra v e  ir re v e re n c ia  p a r a  
su  t í tu lo  d o c to ra l, que  a q u e l h o m b re  q u e  de t a l  m odo  o lía  á  e sen c ias  de  to c a ­
d o r g a la n te ,  fu ese  u n  re c lam o  de la  p e r fu m e r ía  de m oda.

Así fu e  com o el in d io  g e n ia l de N ic a ra g u a , c o n v irtió se , p o r  o b ra  de c u a l­
q u ie r  h a d o  iró n ic o  en  el D o c to r E x q u is ito  de e s ta  ley en d a .

Deseoso de m o s tra rs e  a n te  su s c o te rrá n e o s , en a q u e lla  im p re v is ta  c o n sa ­
g ra c ió n  de su  p e rso n a  y  de a so m b ra r le s  con el b r i l la n te  a la rd e  de su s  m u n i­
ficencias, e m b arcó se  de  nuevo  n u e s tro  hé ro e , d e sa n d an d o  la  r u t a  q u e  a n ­
d u v ie ra .

L leg ad o  q u e  h u b o  á  A m érica , y  rev estid o  con un  t r a j e  p recio so  de 
a n tig u o  p r e s t id ig i t a 'o r , q u e  h a b ía  a d q u ir id o  en  u n a  t ie n d a  del F a u b o u rg , co­
m enzó á  d esp leg a r a n te  la  a tó n i ta  c an d id ez  de los a m e ric a n o s , u n a  se rie  de 
gestos n ig ro m á n tic o s , m a la b a r ism o s  del c irco  p a r is ie n se , y  en  dosis c a u te lo sa s  
á  ex p en d e r sus venenos, a l  p rec io  m ódico  de la  e s tu p efacc ió n .

E n el p r im e r  m em en to , a lg o  com o u n  im p u lso  re tro a c tiv o  del am b ie n te , 
p a rec ió  e n a je n a r  el éxito  de la  em p resa .

Sus p rá c t ic a s  o c u lta s  y  su s r i to s  h e re je s , p ro d u je ro n  c a tó lico s  rece los en 
la s  m u sas h o n e sta s , que  in s p ira b a n  la s  tro v a s  de aq u ello s b a rd o s  sim ples.

Y la s  p r im e ra s  e x tra v a g a n c ia s  de m aese  E x q u is ito , fu e ro n  v is ta s  con esa 
in v e te ra d a  desconfianza h a c ia  la s  cosas n u ev as , a r r a ig a d a  en  la s  a lm a s  p e re ­
zosas, q u e  v e g e tan  en  la  t r a n q u i l id a d  de su s red iles .

A firm aba  el D octor q u e  m ás a llá  de H ugo, m ás  a llá  de ese lím ite  p a r a  ellos, 
h a s ta  en to n ces ex trem o , h a b ía  u n  m u n d o  de in sp ira c ió n  y  de p ro d ig io , un 
m undo  p leno  de u n a  belleza  n u ev a , u b é rrim o  en teso ro s de d e lic ia  y  de h o rro r .

H a b láb a le s , en  u n  le n g u a je  ra ro ,  de r a ro s  h o m b res , en fe rm o s de un  
m is te rio so  m al, nacid o s b a jo  la  in flu en cia  c a b a lís tic a  de los a s tro s  m alig n o s.

Y todo esto  p e r tu rb a b a  el cu rso  m o n ó to n o  de a q u e lla  v id a  a ld e a n a , la  
som n o len c ia  p lá c id a  de los d ías , en  su  g o te a r  isócrono .

M as, p a u la t in a m e n te ,  fu é  o p e rán d o se  e n tre  el re b añ o  lír ico , u n  fenóm eno  
digno  del m ás  severo  a n á lis is .

B a jo  el e x tra ñ o  in flu jo  de los filtro s que  el D octor, con fina d ip lo m a c ia  
íb ales d an d o , u n  es trem ec im ien to  desconocido hizo  v ib r a r  la s  a lm as... M iste­
rio s  de p e n u m b ra s  y  v ag u ed ad es  de n ieb la s , in v ad ie ro n  el cam p o  de la  p sico ­
logía. S ib a r ít ic a s  a n s ia s  a to rm e n ta ro n  su tilm e n te  la s  sen sacio n es, y re finados 
espeluznos re c o rr ie ro n  los nerv ios.

E n la  to sc a  em o tiv id ad  co lo n ia l, n ac ió  la  percepción  e s té tic a  del m a tiz .
Y, p re fir ie ro n  los oídos á  la s  c h a ra n g a s  p a tr ió t ic a s  de los c la r in e s , la 

m elod ía  e n c a n ta d a  de la  s ir in g a , en los crepúscu los.
L as e leg an te s  d ro g as co m en zaro n  á  p ro d u c ir  su  e fe c to ; el f lam an te  m a e s­

tro  h a b ía  lo g rad o  in y e c ta r  en la s  v en as de los colonos cán d id o s, el v iru s  de­
m oníaco  de la s  n eu ro sis , y  los in to x icad o s íb an se  d ifu n d ien d o  en  v illas y c iu ­
dades, de u n o  á  o tro  confin del co n tin e n te .

O lv idáronse, p re sto , de la s  o b sc u ra s  g o lo n d rin a s , y no c a n ta ro n  y a  p a ra  
la  in d ep en d en c ia  de la s  p a tr ia s .

R en eg aro n  del cu lto  de E sp ro n ced a  y de B ecquer, y el v e n e ra b le  H ugo 
paRó com o re liq u ia  a l  m useo de la s  a n tig ü ed ad es .

Y en su  defecto  d iéro n se  á  a d o r a r  los nuevos ídolos que  el m ago  se 
h a b ía  tr a íd o  de P a r ís , u n  v ie jo  m end igo  m ita d  c ab río , m ita d  m ono, ca tó lico  
y co rrom pido , d egenerado  y g en ia l, q u e  reía, como u n  eb rio  y  l lo ra b a  como
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u n  n iñ o , y  u n  e le g a n te  c ab a lle ro  m ita d  fra n c é s  y  m ita d  g rieg o  con en h iesto s 
b igo tes de e sp a d a c h ín , y  so m b re ro  de copa.

Los c a rn e r ito s  de p a n u rg o  de la  l i t e r a tu r a ,  co n v ertid o s  en  trav ie so s  c a ­
r r i l lo s .  se n e g a b a n  á  se g u ir  t r a s  el c en cerro  acad ém ico , p a r a  la n z a rs e  á  su 
á r b i t r o  á  los p ra d o s , tr is c a n d o  com o en  tiem p o s de la  m ito lo g ía .

A quellos v e n e ra b le s  vasos se c u la re s  ta lla d o s  con la s  re g la s  de un  
a r te  sim ple , q u e  de  p a d re s  á  h i jo s  íb an se  tra s m it ie n d o , p a r a  a p u r a r  en  ellos, 
el v ino  g eneroso  de la s  in sp ira c io n e s , fu e ro n  a b a n d o n a d o s  en  la  so m b ra  de 
la s  a n tig u a s  a rc a s  de cao b a .

Y en  su  lu g a r ,  fin ís im as, d e lic ad ís im a s  á n fo ra s  p a r is ie n se s , de  la s  m ás 
ra ra »  fo rm as , s irv ie ro n  p a r a  e sc a n c ia r  a q u e l c h a m p a g n e  h is té r ic o  q u e  b u r b u ­
je a b a  en  el e s p ír i tu  de los in to x icad o s .

M ás, c o n tr a  a q u e l a v an c e  in e sp e ra d o  de la  n u e v a  fiebre, en e l am b ie n te  
irg u ió se  u n a  p ro te s ta  c la m o ro sa .

A quello s e m e ja b a  u n a  ir ru p c ió n  de h e ta i ra s  e b r ia s , en  l a  p az  so la rieg a  
de  u n a  m an s ió n  t ra d ic io n a l,  d o n d e  se m a n tu v ie ra  el c u lto  de l a  v i r tu d  do­
m és tic a , b a jo  la  é g id a  m a n s a  de los abuelos.

Un v as to  c ac a re o  de a la r m a ,  cu n d ió  p o r  to d o  el c o n tin e n te . L as  co m ad res 
de la  re tó r ic a ,  a z o ra d a s , la n z á b a n se  á la s  p laz as , c o m e n tan d o  en  co rrillo s, 
con a la rd e s  te a t ra le s ,  l a  in v as ió n  p a v o ro sa , de  a q u e lla  lo c u ra  ico n o c las ta .

D iéronsele  á  los in to x icad o s , fu e rte s  in y ecc io n es de suero  burg u és. Q uí­
sose p ro h ib ir  q u e  el m ago  e n v e n e n a d o r  c o n tin u a ra  expen d ien d o  sus d iab ó lica s 
d ro g as.

M as y a  e r a  todo  en  vano .
H ab íase  in ic iad o  en  el o rg a n ism o  in te le c tu a l  de A m érica , el p roceso  f a ta l  

de u n a  n eu ro sis , q u e  ib a  á  se r  m ás  in te n sa  de h o ra  en  h o ra , h a s ta  a lc a n z a r  
su  in s ta n te  de su p re m a  c ris is , p a r a  p e rd e rse  luego  com o la s  cosas to d as  en  el 
e te rn o  to rb e llin o  de la s  t ra n s fo rm a c io n e s .

Aurelio DEL HEBRON.

El Nudo
Para el inefable Rodó — entusiastamente.

Su idilio fué una larga  sonrisa á cuatro  labios . . .
En el regazo cálido de rub ia  prim avera

> I  Amáronse talm ente que en tre  sus dedos sabios
Palpitó la divina form a de la Quim era.

En los palacios fúlgidos de las tardes en calm a 
H ablábanse un lenguaje sentido como un lloro,
Y se besaban hondo hasta m orderse el alm a ! . .  .
Las horas deshojáronse como flores de oro,

Y el Destino interpuso sus dos m anos heladas . ..
Ah ’. los cuerpos cedieron, mas las alm as trenzadas 
Son el más in trincado nudo que nunca fué . . .
En lucha con sus locos enredos sobrehum anos

» Las F urias de la vida se rom pieron las manos,
Y fatigó sus dedos suprem os Ananké . . .

Delmira AGUSTIN!.
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SHJVnJELi BLilX EN

Por estar y a  en prensa nuestro  
núm ero an terior, no pudim os 
adherir nuestro pésam e al de to ­
da la in telectualidad uruguaya, 
por la m uerte del com pañero en 
letras Samuel Blixen, tronchada 
dolorosam ente su vida en flor, 
por la acción de un mal fulm i­
nante.

Y Apolo hoy lo hace. Se adhie­
re de todo buen corazón y  con

todo sentim iento, á la gran de­
m ostración de condolencia que 
han llevado á cabo, ante el glo­
rioso caído, todos los hombres

de un pueblo, sin distinción de 
clases ni de ideas.

Y Apolo en tre  toda la vo rá ­
gine de d iarios y  revistas que se 
han ocupado ex tensam ente de 
Blixen, destacándose lum inosa­
mente y ocupando un lugar de 
honor, se hace suyo el dolor de 
todos, por ser el más alto ex po­
nente de nuestra litera tu ra , que 
tanto amó y luchó por ella el 
querido Maestro m uerto.

Y con esta hum ilde página 
Apolo ya lleva en sí la misión 
de hacer saber la triste  nueva á 
todos los distinguidos cenáculos 
intelectuales de Am érica y  Espa­
ña donde el au to r de Cobre viejo 
gozaba de justa  y m erecida fama.

Sobre su tum ba deponedlos la 
flor de nuestras afecciones y la 
garan tía  de todos los respetos.

UN R E C U E R D O

T raducción de Leopoldo D ía /.
E lla  m ira b a  lija m e n te  e l suelo .

E n  el hondo  s ilen c io , los in s ta n te s , 
ab ism os eran  de d o lo r y  duelo .
! Olí, si p o r sie m p re  ju n to s , a n h e la n te s , 
un im p re v is to  go lp e  nos h ir ie ra  ! 
L e n ta m e n te  c lav ó m e sns b r illa n te s  
ojos. A ún m iro  su co n v u lsa  bo ca  
h ab lán d o m e p a la b ra s , y  evocando  
u n a  ro jiz a  l la g a , que  sa n g ran d o , 
p a re c e  que sa lp ic a  á  q u ien  la  to ca .

G a briei, D ’A N N U N ZIO .

G E S T O

L u c h a ,  m a s  n o b l e m e n t e .  K f o  t e  a r r e d r e s  
C u a n d o  <zX d o l o r  s u s  g a r f i o s  s o b r e  t i  
C l a v e  s i n  c o m p a s i ó n ;  e i e r r a ,  s i  p u e d e s ,
T . ia  h e r i d a ,  y  s i g u e  b a t a l l a n d o  a s í .

L u c h a ,  o r g u l l o s o  d e  tx x  e r g u i d o  s t u s l l o ,  
a n t e s  q u e  r e f u g i a r t e  s n  L o d e r

h n t-r-e^g ra  tees s_ l I h i r v a n a ,  h a z  e s e  g e s t o  ;
5=1^ t í n i e o  d u e ñ o  ci<z t u  p r o p i o  s s n .

P É R E Z  Y  OURIS.( In é d ita ) .



La vosa natural <>■

e s c e n a  X I J Í

A lb e r to  y  E l e n a

Alberto—Elena.
E lena—¿Qué?
Alberto—Escúcheme.
Elena — ¿ Para  qué . . .  para

qué?
Alberto — . . .  un momento, 

un instante; después tendrá  tiem ­
po de ejecutar su venganza.

E lena— (acercánrtose) ¿Mí ven­
ganza?

A lberto Si, su venganza. 
Justa , m uy justa; pero venganza 
al fin.

Elena—Y usted . . .
Alberto—S í,. . .  tiene razón. 

La culpa no es suya. Ahora tal- 
vez usted no crea en mi sinceri­
dad.

Elena—¡Quién sabe! Pensaré, 
calcularé . . .

Alberto—No, Elena. Deje esa 
m áscara por un momento y crea 
que hablo con el corazón.

Elena —U f . . .  ¡el co razón!. .. 
eso es m uy viejo.

Alberto—Hoy he sentido como 
un recio latigazo de vida en el 
espíritu, y lia pasado por mí co­
mo un relámpago, la certidum ­
bre, la evidencia de algo muy 
doloroso. ¿Quiere que sea pro­
fundam ente sincero?

Elena—Por curiosidad... ¿Qué 
va usted á decir?

Alberto Hace un momento, 
, para salir de una situación vio- 
' lenta para todos, propuso us- 
téd . . .

E lena Sí . . .  una ju sta  m o­
derna. Una lucha en que se pon-

P a r a  A polo
drá  á prueba, la voluntad, el ca­
rácter, el am or . . .  propio.

Alberto  Pues bien; yo no la 
acepto. Renuncio á e lla  y me d e ­
claro vencido de antem ano.

E lena—¿Lo ha pensado bien?
Alberto - No lo he pensado... 

lo he sentido.
E lena—Es ex traño . Provocar 

una situación para  retroceder 
antes de llegar al final. ¿Qué 
fué de ese esp íritu  práctico con 
que se ganan  las más grandes 
empresas?

V ire usted  i señala , a l  c h a le t  ) _¿\_}ii 

está el enemigo en acecho, espe­
rando la oportunidad  de ganar 
la partida. Ahí dentro, sí, ya ha 
empezado la lucha. El interés 
tiende sus redes, la convenien­
cia afila sus garras, el fuerte cla­
va las unas sobre el débil que al 
fin ha de en tregarse  cansado de 
luchar . . .  Por mi parte  ya es­
toy preparada para todo. Usté - 
des me lian transform ado. ¿Voy 
á perm anecer inm utable, acaso? 
M editaré, tendré  en cuenta lo 
que convenga <eon d°l01')-

Alberto—Precisam ente, por 
eso es que yo no acepto la lu ­
cha. Porque usted ha cam biado, 
porque usted es otra. ¡Si el es­
cepticismo me hizo dudar frente 
al raudal purísimo, ¿cómo qu ie­
re usted que me haga creer en 
la corriente oscura y  turbia? 
(Con s in c e rid a d  y  ca lo r) Vuelva Usted 
á ser la m ujer de antes, la que 
arrojó una flor como ofrenda 
del alm a y  verá entonces cómo 
lucho y triunfo. Triunfo, sí. E ren ­
te al peligro de perderla  para 
siem pre, he sentido la tir el co-

(1 )  B e lla  com ed ia  en un ac to  de n u es tro  q u e rid o  am ig o  el ap lau d id o  e sc rito r  Ism ae l 
C o rtin as , que se rá  re p re se n ta d a  p ró x im a m e n te  en un te a tro  de B uenos A ires.
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razón. Dejemos que bable lib re ­
mente. No se cubra usted con 
esa m áscara c rue l—que la hace 
egoísta y calculadora — porque 
entonces se habrá  perdido to ­
d o . . .  todo, y no vald rá  la pena 
Iuchar ni v e n c e r . . .

Elena ¿Acaso soy culpable?
A lkkbto - No, el culpable soy 

yo. La culpa la tenem os todos 
¡os que én la vida nos creemos 
buenos, fuertes, desinteresados, 
pero llegamos á dudar de sus 
más nobles fines, á tuerza de 
chocar con el interés sórdido y 
brutal; olvidando que hav un 
refugio inviolable en el alm a de 
ustedes, al que sólo debe llegar­
se por el amor: ese am or único 
dom inador y exclusivo, absolu­
to y tirano, egoísta de su propio 
bien, que no duda, que no razo­
na poique es impulso m isterio­
so y s e c re to ...  Elena: en este 
instante soy un hom bre sincero. 
He experim entado el dolor hon­
do y profundo de ver alejarse 
una prim avera. Haga usted que 
vuelva y  me verá resuelto  y lu ­
chador, con generoso brío, con 
noble impulso . ..

E i.E N A  (D u lcem en te )  ¿ y  s j  f u e r a  
tarde?

Alberto — No; en su alma 
puede reverdecer la florescencia 
de la esperanza y el ensuefio. 
Perdone usted al que no supo 
m irar hasta el fondo, para  ba­
ilarse en la onda serena que es 
fuente de eterno y b ienhechor 
consuelo . . .

E lena — c"" nonía) ¿para q u é . . .  
para qué? .. .

A lberto—No repita usted esa 
frase cruel, que envenena y que 
mata.

Elena—De usted la he ap re n ­
dido.

Alberto — O lv ídela . . .  como 
la olvido yo. Y si la recordamos, 
sea tan sólo para p regun tar:

al o ído  y  am o ro sam en te )  pcira qU€ 
ganarse, para qué m entir, para  
t/tte ahogar los más nobles im ­
pulsos, para qué d esv irtua r lo 
más hermoso, lo más hum ano, 
acaso lo único que hace bella y 
am able a ¡a vida? Míreme, E le­
na: ¿no me ve transfigurado? 
Aquí, ju n to  á usted, después de 
Ja prueba dolorosa, siento p a lp i­
ta r  un hálito m isterioso de vida 
nueva y fecunda, que llega á lo 
más íntim o de mi ser. tM»y cerca y 
con te rn u ra . E le n a  con g ra n  tu rb a c ió n  es- 
q u i t a r á  la  m ira d a ) ;  Yo la qu Pl'O, SÍ 
la quiero . . .  pero como era  a n ­
tes, afectuosa y sonriente, can ­
dorosa y  buena . .  . Ju n to  á usted 
siento renacer todas las esperan­
zas. ¿Recuerda aquellas tardes 
de dulce y suprem a p o e s ía ? ... 
¿Recuerda aquellos versos? (Ti» 
ta n d o  de  que  E le n a  lo m ire  y  m u y  d u lc e  

""■ote- • «Ojos claros, '¿serenos’ 
que de dulce m irar sois alabados- 
¿ñor qué s i me m irá is, m irá is  
airados?*

(P a u sa . E le n a  m u y  em o c io n a d a  y  tr a ta n  
do de o c u lta rse  á  la s  m ira d a s  de A lberto - 
se  a c o n g o ja ) .

¿Llora usted?
E lena- -No, no . . .
A lberto  — (I n s is t ie i ,d °  p a r»  q u e  lo 

m ire )  Olvidemos lo pasado y v a ­
mos hacia el porven ir que nos 
sonríe. Yo sabré tener el brazo 
firme y la cabeza e r g u id a . . .  
(E le n a  lo m ira  a p a re n ta n d o  eno jo). « ()jo& 
claros, serenos, ya que asi me m i­
ráis, m iradm e al menos*. (§ e es tre -  
chan  la s  m anos y  se  m ira n  p o r un in s ta n te  
con am oroso a b an d o n o . A lb e r to  v a  á  b e ' 
s a r la . pero  E le n a , con ad em án  de c o q u e te ­
r ía .  lo re c h a z a  suav em en te )-

E lena—No . . .  hay que g anar 
la apuesta.

Alberto—Es que . . .  la lucha 
era por la o tra  m ujer . . .  la r a ­
zonable, la egoísta, la prosaica. 
Yo quiero á ésta . . .

E lena Vanidoso! ¿Y si la
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m ujer razonable no lo perdona?
Alberto Ya me ha perdo­

nado.
E lena — Quien sube! Ade­

más no podemos faltar á  la 
palabra e m p e ñ a d a .  (S ié n te se  unir 
m ullo  de d iá lo g o  en el c lia le tl  A l l í  llciril 
el adversario .

A lberto -¿Q ué hacer en ton ­
ces?

E lena ¡Qué h a c e r ! .. . El b ra ­
zo firm e, la cabeza erg u id a  . . .

Ismael CORTINAS. 
M ontev ideo . J u n io  de  1901).

H O T E L  D E  LO S P O C IT O S  —  M O N T E V ID E O

ta  Sala
P a ra  A polo.

El polvo se ha hospedado en las persianas 
como capas de abrigo, y hay inc ie rtas 
cin tas de luz sobre las porcelanas, 
donde las rosas se consumen m uertas.
Los lir io s  de la a lfom bra se han gastado 
de los coturnos ie  oro con el peso.
Sobre el plano, los bustos, el teclado 
custodian con sus órb itas de yeso.
Todo tiene un perfum e, y cuando arde 
el m isterioso encanto de la tarde, 
prendiendo su re fle jo  en las cortinas,
llega hasta el alma un m ar de evocaciones 
y al c la ro r  de las luces vespertinas 
se ven pasar las viejas trad ic iones.

Ju lio  J. CASAL.
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Blasco Ibáñ-ez
En la o tra m argen del Plata, don 

de ha dado una serie de notables 

conferencias, se encuentra el d is­

tinguido au to r de «La Bodega».

Apolo le saluda cariñosam ente, 

esperando que antes de p a rtir  con 

rumbo á España, visite Montevideo 

y deje en él la dulce impresión de

su adm irable talento. v. Blasco ibáSez

Oc Heliotropos
OJOS PEN SA TIV O S

Una pagana de ojos pensativos.
Su carne en flor invoca mis caricias 
Cuando mi labio bebe con delicias 
La onda de sus ósculos votivos.

Flor de Eros que provocas avaricias 
Y enciendes corazones sensitivos:
Una pagana de ojos pensativos 
Dióme tus mieles á mi íe propicias.

Pagana de Efraím á cuyo acento 
De alondra, el alma de mi amor palpita 
Como un pétalo herido por el viento :

¡ Gloria á la luz de los ensueños rojos, 
Que estremece tus párpados y agita 
La gracia pensativa de tus o jos!

MAITINES DE AMOR 
I

. . .  Y te dirá mi labio la olvidada 
Melodía de un búcaro de besos.

¡ Oh, los maitines del a m o r! Un m irlo : 
Mi alado numen, oficiaba en ellos,
Bajo la luz etérea de tus ojos
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Y la divina unción de tus ensueños;
Llegó el invierno pregonando inmensas 
Añoranzas de amor, y el ritornelo
Del amor mío se extinguió en la fría 
Desolación de los paisajes m uertos.

Las avenidas se tornaron grises,
V eladas por la sombra y el misterio 
De los nublos perennes y lejanos,
Y quedó la campiña como un yermo, 
Huérfana del amor, adormecida 
Bajo la triste caridad del cielo.

No hubo más rosas ni geranios. Hondos 
Lam entos de alm as exhaló el sendero 
De nuestra cita en la silente hora 
Del crepúsculo pálido y se ren o ;
Los taciturnos álamos, refugio 
De nuestra vida espiritual, gimieron ; 
Emigraron las a v e s ; y las viejas,
Solitarias cam panas del convento,
Preludiaron conmigo la elegía 
Conmovedora del exilio eterno.

¡ Qué triste es el exilio de dos almas 
Que á un mismo epitalamio se han abierto!

TI
Amada, ven. Mi angustia y los brumosos 

Hibernales crepúsculos huyeron,
Y Prim avera enflora la avenida
Espolvoreada de oro.

En el sendero
De nuestra cita los acantos ríen
Y las lilas de nieve abren sus pétalos 
Al soplo de los céfiros y pueblan 
Con sus arom as la región del viento.

Mira mi labio y ven. Bajo las frondas, 
Entre esencias de impúberos espliegos,
T ú me hablarás de las canciones m ías;
Yo te hablaré de tu perfume intenso,
Y te dirá mi labio la olvidada 
Melodía de un búcaro de besos.

Y vosotros,
Espíritus volubles del inv ierno :
¡No volváis á decir en los maitines 
De mis amores la canción del Tedio!

PÉREZ Y CURIS
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¡Mujer al fin!

Alicia, en coche, iba de com ­
pras á  las tiendas. Vestida de 
blanco, v irgen  y  rubia, daba la 
im presión cíe una m ujercita  d e ­
licada, joven  y  linda. Como esa 
m añana hacía calor, v iajaba con 
las ventan illas del carrua je  b a ­
ja d a s  y el tibio a ire  sano ac a ­
ric iaba su rostro de líneas co­
rrectas, gráciles y  puras.

M ientras el vehículo rodaba, 
A licia l e í a . . . ;  leía un libro  de 
am plia presentación  de las co­
sas hum anas, de la vida y  de 
los seres. H ija de padres ricos, 
pero sin ilustración, ella misma 
eleg ía sus lecturas; m gjor dicho, 
com praba volúm enes al acaso, 
sin  rep a ra r en su género  ni en 
autores, gu iada  por una curio ­
sidad  instin tiva de leer, de leer 
m ucho y de todo. Su natu ra l 
buen sentido la apartaba  de las 
obscenidades escritas; pero, no de 
las tenuosidades sicológicas del 
análisis de las alm as y  tam poco 
de los refinam ientos sugestivos 
de la carne.

Así es que sabía mucho de 
la vida, de los hom bres y  de 
Jas m ujeres; y  sin ser una ce­
rebral determ inada, siendo sólo 
una frívola en tidad  social, te ­
n ía un criterio  de a rte  y  ado­
rab a  los libros selectos. Por eso 
hasta en los Viajes á tiendas 
leía, pero siem pre a ten ta  á las 
infinitas variedades de la calle, 
a  los saludos de la gente cono­
c id a  ó am iga, ó á los tra jes de 
las dem ás m ujeres. M ientras, 
frente á ella, en el asiento delan­
tero del carruaje, sobre un lu ­
joso  cojín, se adorm ecía Lulú, 
su  perrita  preferida, a lba y  v ir ­
gen como su dueña, cuidada

P a r a  A polc .
como una señorita, llena de per 
fumes y  con alhajas al cuello; 
como una m ujer elegante y  con 
dinero.

Cuando el carrua je  enfrentó 
á la  Catedral, A licia suspendió 
su lectura, se persignó, hizo una 
caricia  al anim alito, saludó son­
riente á una am iga que pasaba 
y al tom ar el coche por Saran- 
dí continuó leyendo. El tomo 
que Alicia llevaba en tre  sus m a­
nos se titu laba  «La mosca de 
oro» y  era un detenido estudio 
de la m ujer. Cuando el carruaje  
se detuvo fren te  á una  lujosa 
tienda de modas, Alicia no quiso 
bajarse sin antes term inar el pá­
rrafo. Este era  por detíiás in te­
sante. «Como esas moscas de 
brillantes colores, tornasoladas, 
—decía el au to r,— que lo mismo 
se alim entan en un estercolero 
que en una sabrosa confitura, 
así, así es la m ujer en sus amo­
res. En su ham bre de am ar, no 
repara  en categorías y se fija 
tanto en un astroso de la calle 
como en un dandy  de salón. 
Por eso, por eso se puede decir 
de ella que bajo su epiderm is 
blanca y suave como un arm i­
ño tiene mucho c ie n o . . . »  Al 
llegar aquí Alicia, con un gesto 
de asco cerró  el libro y bajó 
del coche.

Llamó á Lulú, pero ésta, m i­
mosa, se negó á seguirla. En­
tonces ella cerró la portezuela 
y  penetró en la tienda Allá 
adentro  dejó, olvidadiza, tran s­
c u rr ir  el tiempo, entusiasm ada 
con el contacto de los géneros 
finos y  de las sedas sutiles y  
la vista halagadora de las m er­
caderías lujosas y  caras.
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Al volverse a l carruaje  Alicia 
notó que Lulú  faltaba de allí. 
Sorprendida, casi nerviosa ya, 
dirigió su vista á todas partes 
y de pronto, á la distancia, vió 
á Lulú, su aristocrática perrita , 
ligada á un perro sucio, bohe­
mio y flaco, uno de esos an i­
males errantes, descuidados, ver­
daderos hijos de la calle y el 
lodo. Avergonzada, corrió á r e ­

fugiarse en su coche y  dió o r­
den de p a rtir  ligero.

Ya en viaje, hizo una pelota 
con el libro y  los cojines de 
Lulú y lo pisoteó todo, furiosa, 
m ientras exclam aba en tre  h o n ­
dos sollozos:

—Oh! la mosca de oro! Lulú 
la puerca! Perra , hem bra, m u­
je r  al fin!..

Angel C. Miranda.

V IS T A  D E  P U N T A  A R E N A S

Azucena de Milagro
P a ra  A polo.

María de Cervantes, cándida, suave y fina,
Era una relig iosa h ija  de Santa Clara;
No se le pasó noche sin tom ar d isc ip lina
Y en veces con la Virgen dialogó cara á cara.

Pan Celeste le daba en solemnes momentos 
Francisco de Garayta, un fuerte  dom in ico 
Que d ifund ió  el espíritu  d3 los dos mandamientos 
En aquel corazón de v irtudes tan rico .

Tuvo al m o r ir  la monja de lir ios  muy extraños ; 
Francisco la exhumó pasados doce años 
Para guardar sus restos bajo un a lta r mayor.

Estaba intacta; el fra ile  besó de la c la risa  
Los labios que guardaban una leve sonrisa
Y d ijo  unciosam ente: “ Lo ha querido el S e ñ o r . . .

Hay una santidad que sonríe de a m o r.”
Alberto SÁNCHEZ.

Bogotá. "



El Patio do los Arrayanes
( 2 . a c d i e ió n  )

Algo m uy exaltado y  v ita l. Y 
al mismo tiem po algo m uy triste  
y  m uy suave: un desbordam ien­
to de verdadera v ida. No es la 
falsa su tilidad  á lo M artínez Sie­
rra  que dora  sus com posiciones 
con m ieles recogidas de abejas 
am aestradas. No, sino esa o tra 
más ru d a  que huele á jaram ugo  
y que na tu ra lm en te  se e labora  
en panales de corteza de encina 
y  en el hueco de a lgún  árbol 
centenario  y  venerable.

Som bríos y  vigorosos son los 
versos de Viílaespesa de una t r á ­
gica intensidad d’annunziana. H a­
ce am ar á la  vida santificando á 
la M uerte. Morboso y  acre  nos 
hace p e rc ib ir el olor enervan te  
y  asfixiado)- del pantano  y  el 
sutilm ente perverso de las c a r ­
nes tísicas.

F lota en todo el libro, aco r­
dando con esta briosa eflores­
cencia de juven tud , un  am biente 
de m elancolía y  honda am arg u ­
ra  byron ianas. Desolación de un 
alm a sedienta é insaciable, nos­
talg ias m elancólicas de algo que 
quizá no existió  nunca, deses­
peranzas abrum adoras de lo que 
no ex is tirá  jam ás acaso.
S ed  d e  in m o rta lid a d , sed de  in fin ito  
¿ e n  q u é  los la b io s  en  fior p od ré  a p a g a r la  
si de  a m a rse  la s  a lm a s  se  f a tig a n  
y  h a s ta  los la b io s  de  b e sa r  se  c a n sa n  1

Es V iílaespesa en tre  todos los 
poetas contem poráneos el m ás 
sincero y el m ás hum ano. Sus 
versos tienen un fuego y  una 
inspiración tan ex trao rd  naria  
como no se halla sino en los g ran ­
des m aestros de la poesía. V i­
brantes y  pasionales, á veces,

P a r a  A polo .
rugen como tigres en braliam a. 
Otras, suaves y  meláncolicos, tie­
nen el nostálgico encanto  que se 
ve en las sonrisas de a lgunas 
m uertas jóvenes.

A dviértese en « El patio  de 
los A rra y a n e s» como en todas 
las obras de este joven  y adm i­
rab le  m aestro ese tran scenden te  
é inconfundible sabor á re a ­
lidad que para el g ran  Zola 
constituía el principal m érito  de 
las obras .artísticas. Y esta  cua li­
dad es tanto m ás apreciable aquí 
cuanto que, pa ra  hi m ayor parte  
de los que se in titu lan  .poetas, el 
hacer versos sólo consiste en ade­
rezar cortos renglones de una  a r ­
m onía más ó menos sonora. Un 
adjetivo suyo es siem pre tan ju s ­
to que no parece sino que nació 
allí mismo, al lado de aquel nom ­
bre á que acom paña. Im posible 
parecí; una sustitución  por otro 
sin que resulte en m enoscabo de 
la idea. Y no se juzgue  m enuden­
cia este detalle de acierto  que, si 
al parecer es insignificante llega 
á  constitu ir frecuentem ente, el 
án imo de tod;i poesía. Un ad jetivo  
es siem pre, dé por sí, algo m uy 
bello. Pero si es adem ás signifi­
cante y preciso adqu iere  una 
transcendencia  universal que j a ­
m ás hubiera podido sospecharse 
en él de otro modo.

¡Y luego, qué sobrio v igor de 
descripciones, qué m arav illa  de 
sugestión, qué enorm e v ita lidad  
s ie m p re !
T u s rizos m e en v o lv ie ro n . Y e n tre  el v a g o  
o lo r á  m usgo  de  tu c a b e lle ra  
s u s p ira n te  a b s o rb í com o un v e n e n o  
el a c re  a ro m a  de  tu  ea riie  en fe rm a .
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Niego absolutam ente que pueda 
« xp resarse  esta idea m ejor de 
n ingún  modo. Todas las palabras 
¡cada un a! evoca, por la v irtu d  
<le su con tex tu ra  entunica y de su 
significado íntim o, una serie in­
mensa de sensaciones no escritas.

Y tan  intensam ente expresivo 
siem pre.

P ara  m í no hay  duda de que 
V ilíaespesa es el p rim er poeta 
español contem poráneo. Y < El 
patio de los A rrayanes » uno de 
sus m ejores libros.

Kamóx VILLEGAS.

M adrid 1909.

Ct)iU —Mujer
P a ra  A polo.

Cariñosamente, á M iguel L u is  Rocuant.

O pulentas cabelleras de color de tem pestad :
noche lóbrega sus ojos, noche lóbrega que brota 
envolvente y suave luz . . .
Epiderm is, terciopelo de m agnolias y carm ín : 
y sus bocas,— tibia púrpura que incita, 
de los besos al festín !
C urvas lentas y trem antes,
que en sus ritm os voluptuosos se difunden perturbantes 
tras la seda de sus trajes y la brum a de los m an to s.. . 
Y, sus senos, — senos santos!
Dos palomas de alabastro
que aletean voluptuosas bajo el velo del corset. 
Pantorrilla ebúrnea y dura, 
term inada en una joya, que es su pie.

Sensitivas en el duelo, y salvajes en amor.
Si se sienten cautivar, se agigantan y se incendian : 
y se tornan explosión,
cuando el beso del Engaño, les comprime el corazón. 
S o ñ ad o ras. . . ?

No, no, no!
Almas ñeras de tres faces : 
fuego, hielo y convulsión . . .
En conjunto . . .
Satanaces de opulentas cabelleras, 
y de curvas tentadoras, 
y m iradas turbadoras, 
que dispersan envolvente, suave luz !

Claudio DE ALAS.
Santiago de Chile.
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Síntesis

S antos C hocano com enzó en cen d ien d o
Y azuzando  d espués m is p ro p ia s  iras
Y oí con lieb re  e n tre  el c la m o r h o rren d o  
C ru jir  las h o rcas , c re p ita r  la s  p ira s  ’

El hardo  lu ch ad o r trep ó  á  la s  cum bres
Y en las cu m b res sus verso s atronar'»» ;
Se en cen d ie ro n  de  a r d o r  la s  m u c h e d n  ni»
Y el tira n o  y  el d ésp o ta  tem b la ro n  !

Mi lira  lo s i g u i ó . . .  F i l é  ta l su e 
Q ue ensoñé com o mío su enrii-d s n
Y s ie n to  en mi in te r io r  alg; • l ,,H ’*
Y se en c ien d e  mi se r  todo hecli <•.

L a  c a r ic ia  o n d u lan te  «• a 
Mi f re n te  a c a r ic ió , mi m us
Y 1 legró h as ta  mi se r c<> »
Y h a s ta  el a lm a  s in tió  lo p ie  h

P a ra  A tolo.
U n a n u ev a  e x is te n c ia  la  d o lo ra  

D escubrió  en un re p lie g u e  de  m i v id a . 
H ab lando  C am poam or el a lm a  llo ra  
La lá g r im a  m ejo r, la m ás se n tid a .

Y es su in ten so  p e n sa r  tan  n o b le  y  llan< 
Que, confundo  en un haz dob le  su c eso :
El em puje  m a rc ia l del g ra n  C hocano
Y el suave d e s liz a r  de «El tre n  expreso»

El uno se re v u e lv e  como un po tro .
Al su f r ir  y  al a m o r e l o tro  en sa lm a .
E l uno es lu ch ad o r, p rofundo el o tro
Y son uno los dos d e n tro  del a lm a .

Chocano es la  pasión  que hab la  im petuosa  
C am poam or el d e c ir  ludio y profundo:
Y en s ín te s is  g ra n d io sa ,
Chocano y  C am poam or. la voz del m undo 

R icardo P A S E Y R O .
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Bibliográficas

L iib ro s  y  f o l l e t o s  r e c i b i d o s

E nsayo de una F ilosofía F eminista. 
—(R e fu ta c ió n  á M oebius), p or M. R o ­
m era  N a v a rro .— M a d rid .— He a h í  u n  
bello  l ib ro  e sc r ito  no sólo  con el o b ­
je to  de r e f u ta r ,  com o su  t í tu lo  lo in ­
d ica , la s  id eas  de  M oebius, s in o  t a m ­
bién  de c a s t ig a r  su t e r r ib le  m iso g in ia  
y  su  o b ra  s is te m á t ic a  en  c o n tr a  de 
la  m u je r .  Con g ra n  aco p io  de  d a to s  
c ien tíficos q u e  d e s v ir tú a n  m u c h a s  ve ­
ces los a se r to s  c a teg ó ric o s  del es 
e r i to r  a le m á n , y  u n a  p re p a ra c ió n  
a m p lia  y d is c re ta  q u e  r id ic u liz a  la  
filosofía  b a r a ta  de lo s a u to re s  de fo ­
lle tos a n ti f e m in is ta s ,  R o m era  N a v a ­
r r o  a b o rd a  el te m a , re c o rre  la s  p á ­
g in a s  de La in fe r io r id a d  m e n ta l  de 
la  m u je r  y s e ñ a la  — c o n firm á n d o la  
con c ita s  q u e  fo r ta le c e n  su a se v e ra ­
c ió n —la  secu e la  de  e r ro re s  en  q u e  h a  
in c u r r id o  M oebius. No q u e rem o s  h a ­
c e r  en esto s re n g lo n e s  la  a p o lo g ía  
del l ib ro  q u e  los m o tiv a . Es q u e  sin  
se r  fe m in is ta s , y m ás  a ú n : no a ce p ­
ta n d o  del to d o  los co n cep to s d e m a ­
s ia d o  a m a b le s  q u e  h a  d ic ta d o  la  to ­
le r a n c ia  de N ovicow , co m u lg a m o s en 
p a r te  la s  m ism a s  id ea s  de su  jo v en  
a u to r ,  en c u a n to  se re fie re  á  la  
ig u a ld a d  m e n ta l e n tr e  el h o m b re  y 
l a  m u je r .  No se es fe m in is ta ,  en el 
se n tid o  b a jo  con q u e  sue le  a p lic a rs e  
t a l  p a la b r a  p o r  p a r te  de a lg u n o s  
e m p e d e rn id o s , sin o  h u m a n o  y  e q u i­
ta t iv o , c u a n d o  se lu c h a  a fa n o s a m e n ­
te  p o r  la  e m a n c ip a c ió n  de la  m u je r  
ó p o r  el solo re co n o c im ien to  de su  
c a p a c id a d  in te le c tu a l  y m o ra l. Ni se 
es nob le , ni s iq u ie ra  d isc re to , c u a n d o
se h acen  c a rg o s  q u e  no h a n  de j u s ­
tif ic a rse  ja m á s .  De e sa  f a l t a  de n o ­
b leza  y de d isc rec ió n  M oebius a d o le ­
ce  á  m en u d o . Y R o m era  N a v a r ro  se 
h a  em p e ñ ad o  en  d e m o s tra r lo  con a r ­
g u m e n to s  a b ru m a d o re s  de e s te  ja e z :

«En v a r io s  p a s a je s  de su lib ro , r e ­
p i te  M oebius, q u e  c u a n d o  a lg u n a  
m u je r  d e scu e lla  com o s u p e r io r  á  la s  
d e m á s en  c u a lid a d e s  m e n ta le s , p ie r ­
de los c a ra c te re s  fem en in o s  ,y su  es­
p í r i tu  m ás  q u e  de m u je r  p a re c e  serlo  
de h o m b re . De m a n e ra  q u e  lleg a  a l  
e x tre m o  de q u i t a r  á  l a  m u je r  h a s ta  
l a  p o s ib ilid a d  de te n e r  ta le n to ,  p o r ­
q u e  en jcuan to  u n o  de su s in d iv id u o s  
lo posee, lo c o n s id e ra  com o un  t a ­
le n to  m ascu lin o , q u e  p o r  a n ó m a la  
c o m b in ac ió n  h a  ven id o  á  e n c a rn a r s e  
en  u n a  c r i a tu r a  fe m e n in a . L a  b io ­
g r a f ía  de los g ra n d e s  gen ios nos a se ­
g u ra ,  p o r  el c o n tr a r io ,  q u e  to d o s  ellos 
e n c o n trá b a n se  d o tad o s  de c u a lid a d e s  
m o ra le s , de te m p e ra m e n to  y de c a ­
r á c te r  q u e  los d is t in g u ía  de  su  sexo 
y  los a se m e ja b a  a l  sexo c o n tra r io .

E je m p lo s :  C ice ró n , D em óstenes, J u ­
lio  C ésa r, V irg ilio  y  B acó n , del c u a l 
se d ice  q u e  h a s ta  s u f r ía  u n  s ín cope  
en  to d o s  los m e n g u a n te s  de la  lu n a .»

De lo c u a l  se d ed u ce  q u e  M oebius 
su e le  e v a d irse  p o r  la  t a n g e n te  c u a n ­
do le f a l t a n  a rg u m e n to s  con q u e  
c o m b a t ir  la s  fe m e n in a s  a p ti tu d e s .

M ás tie m p o  y m á s  esp ac io  q u is ié ­
ra m o s  p a r a  p o d e r  e x p re s a r  to d o  lo­
q u e  la  le c tu r a  de la  o b ra  de  R om e­
r a  N a v a r ro  no s h a  su g e rid o , y p a ra  
a n a l i z a r  á  la  vez c ie r to s  fo lle tos q u e  
c ir c u la n  a q u í  d e  la  ín d o le  del l ib r o  
de M oebius, cu y o s  a u to re s  e n s a y a n  
poses de  h o m b re s  av ezad o s y  se 
j a c t a n  de o b s e rv a r  b ien  la  v id a  y  
la s  c o s tu m b re s  de  lo s p u eb los.

R o m era  N a v a r ro  h a  d e m o s tra d o  en 
su  E n sa y o  de u n a  F ilo so fía  F e m in is ­
ta  se r  u n  te m ib le  c o n tr in c a n te  y un  
s u t i l  a n a l iz a d o r ,  a l  q u e  no e sc ap a n  
la s  m ás  p e q u e ñ a s  a b e rra c io n e s .

N o so tro s  lo fe lic i ta m o s  s in c e ra ­
m en te .

L a L iteratura Venezolana en el S i­
glo D iez y Nueve (E n sa yo  de H isto ria  
C ritica ), p or G onzalo  P icó n -F eb res.— 
C aracas (V enezuela).-—O b ra  e le v ad a , 
o b ra  h e rm o sa , p o r  lo b ien  m ed itad a , 
y e s c r i ta  y p o r  el a lto  d e s in te ré s  
p e rso n a l q u e  h a  d e m o s tra d o  su  a u ­
to r  a l o c u p a rse  de los e sc rito re s  de 
su p a ís . E s la  o b ra  de u n  a r t i s t a .  
G onzalo  P ic ó n -F e b re s , q u e  es á  la 
vez p ro sa d o r  y p o e ta , po n e  en  su s  
e s tu d io s  c r ít ic o s , la u d a b le s  p o r  su  
c a u d a l  de o b se rv ac ió n  y su  b e lla  e r u ­
d ic ión , c ie r to  m a tiz  de  to le ra n c ia  
q ue , sien d o  un  g ra n  e s tím u lo  p a r a  
la s  n u e v as  g e n e ra c io n e s , no im p lica  
ni m u ch o  m enos u n  m en o scab o  de la  
v e rd ad , n i s iq u ie ra  u n  desvío  de su  
re p o sad o  c r ite r io .

Su l ib ro , ex en to  de o m is io n es do- 
lo ro sa s  y de v e n g a n z a s  p re c o n c e ­
b id as , es rara  a v is  en  n u e s tro  m u n ­
do l i te r a r io ,  d o n d e  s iem p re , y a  sea 
p o r  f a l t a  de p re p a ra c ió n  e sp ec ia l ó 
p o r  u n  p r u r i to  de a m o r  p ro p io  e x a ­
g e rad o , ex c lú y en se  n o m b res  de a l t í ­
s im as  p e rso n a lid a d e s , se e v ita n  c i ta s  
n e c e sa r ia s  y t r á t a s e  de c o lo c a r p o r  
en c im a  de to d o  la  p ro p ia  p e rso n a ­
lid a d . L a  L i te r a tu r a  V enezo lana  en 
el S iy lo  D iez y N u eve  es u n  lib ro  
q u e  h a  a p o r ta d o  te so ro s  de d e ta lle s  
á  l a  H is to r ia  L i t e r a r i a  A m e ric a n a  
t a n  te rg iv e r s a d a  h o y  p o r  los a n to -  
lo g is ta s  q u e  h a n  p u e s to  a l  se rv ic io  
de la  c a sa  M aucci su s a p ti tu d e s  m e­
d io cres y  su  e sc a sa  in te lig e n c ia . I m ­
p reso  lu jo s a m e n te  p o r  los ta lle re s  de 
El Cojo I lu s tra d o ,  y  o rn a d o  to d o  él 
con los r e t r a to s  de  los e sc rito re s  ve-



— 180 —

n ezo lan o s del sig lo  p a sa d o , el l ib ro  
d e  P ieó n -F eb res  es, lo decim os s in  
te m o r  de eq u iv o c a rn o s , el m e jo r , el 
m ás  co m p le to  y  a c e r ta d o  e n tr e  sus

J M u e v o

Letras.—S a n  Jo sé  de C osto R ica .
De e s ta  e sco g id a  r e v is ta  de a r t e  

h a  llegado  á  n u e s t r a  m esa  de la b o r  
el n ú m e ro  6, cu y o  su m a r io  es n u t r i-

s im ila re s  p u b lic a d o s  en  A m érica . 
P o r  lo c u a l  fe lic ita m o s  á  su  a u to r

PE R E Z  Y C U R IS .

e a n j e
do y ex ce len te . T ra e  los r e t r a to s  de 
la  p o e tisa  A da N egri y de n u e s tro  
r e d a c to r  en  C o sta  R ica , el l i te r a to  
R a fa e l  A ngel T ro y o .

V o e e s  f l m e n i e a n a s

El g ra n  e sc r i to r  S a n tia g o  A rgüe- 
lio h a  v e r tid o  en e l n ú m e ro  4 de su 
h e rm o sa  r e v is ta  La Torre  ele M arfil  
los s ig u ie n te s  con cep to s so b re  Apolo :

• D ir ig id a  p o r  el p o e ta  Pérez  y C u­
ris , es ya  u n a  p rec io sa  a n to lo g ía  
M uy b ien  p re s e n ta d a ,  y, so b re  todo , 
m u y  se lec ta  de m a te r ia l .

L a e n tre g a  v ig és im a  te rc e ra  p u b li­
c a  un  ex q u is ito  c u en to  de  F e lipe  T r i ­
g o  : u n a  te m p e s ta d  m o ra l f r e n te  á

u n a  to n a n te  te m p e s ta d  de la  t ie r r a ,  
d e n tro  de u n  t r e n  q u e  a r r a s t r a  su s 
v é rtig o s , en  fu g a  p o r  la  noche es­
t r i a d a  de re lá m p a g o s . El Sa lís , de 
A lb e rto  S án ch ez , se d is t in g u e  p o r  
p ro fu n d a  belleza em o tiv a , y  p o r  c ie r ­
ta  d u lce  su g e s tió n  de le ja n ía  en  el 
tiem p o . T am b ién  es b e lla  la  R e tro s­
p ec tiva , de P é rez  y C uris, d ire c to r  de 
Apolo, y p o e ta  y p ro s is ta  m ere ce d o r 
de ap la u so s .

j M o t a

En la  sección B ib lio g rá fic a s  nos c a n t id a d  de 2 e je m p la re s :  u n o  p a r a  
o c u p a re m o s  de to d a s  a q u e lla s  o b ra s  el d ire c to r  y o tro  p a r a  el s e c re ta r io  
q u e  se env íen  á  n u e s tra  re d ac c ió n  en  de re d a c tio n .

Breviario Epistolar
A. Keyes.—3 /o n te r íd eo .—N a d a  m e 

im p o r ta n  los desahogos de c ie rto s  
(/enios in éd ito s  que  c reen  h a l la r  en  
to d a  poesía  de su  a g ra d o  u n  fondo  
ultra-filosófico. La p a la b r a  de esos 
s im u la d o re s  q u e  d icen  cerem o n ia  p o r 
ce rem o n ia  y  evo ca tr iz  p o r  ev o cad o r 
no p uede  to m a rse  en  serio .

Eso es to d o  c u a n to  ten g o  q u e  de ­
c ir le  sob re  su  necio  in te r lo c u to r .

R afael Angel T eoyo. — C artago  de 
Costa llica .— G ra c ia s  p o r  su s concep­
tos. Apolo h a  ido siem p re  s in  in te r ­
m iten c ias .

I saac Muñoz.—M ad rid .—'E spero  los 
e je m p la re s  de la  edición  i ta l ia n a  de 
M orena y  Trág ica . ¿R ecib ió  y a  los 
n ú m ero s de A polo que  m e p id ió , con 

peq u eñ o  es tu d io  que  e sc rib í sob re
aq u el lib ro  su yo?

P edro César Dom in io .— P a r ís .-—L e  
a g ra d e c e ré  m e envíe su  dom ic ilio . 
T engo u n a  c a r ta ,  c o n te s tac ió n  á  la  
de u s ted , y a lg u n o s  lib ro s  m íos p a r a  
e n v ia rle . H ace y a  tre s  m eses q u e  no 
recibo  su h e rm o sa  re v is ta .

Manuel Rodríguez Tovar. — G u a ya ­
q u il.— Su lib ro  Im p  resiones  no h a  
llegado  á  m i poder. E nv íem elo  con 
Voces del a lm a . Nos o cu p arem o s de 
am bos en la  Sección b ib lio g rá fica .

M. Salvador Ulloa.—Iq u iq u e .— R eci­
bí Voces de .1 rte . M uchas g ra c ia s

p o r  el envío  y p o r  los a m a b le s  con­
cep tos que  so b re  m i la b o r  l i t e r a r i a  
h a  v e r tid o  u s te d  en  a q u e lla s  p á g i­
nas. D ígam e qué  n ú m ero s  de Apolo 
le  f a l ta n ,  p a r a  en v iá rse lo s  in m e d ia ­
ta m e n te  en caso  de que  no e s tén  
a g o tad o s .

F. García Godoy.—S a n to  D om ingo. 
—A gradezco  a l co m p a ñ ero  el envío 
de su nuevo lib ro . F e rn á n d ez  R íos se 
o c u p a rá  de él en la  B ib lio g ra fía  del 
p ró x im o  n ú m ero .

F ígaro.—M o n tev id eo .— P o n g o  á  su 
d isposic ión  el e je m p la r  de La L i te r a ­
tu ra  venezo lana  en el S ig lo  X IX .  
q u e  he  rec ib id o  h a ce  poco tiem p o . 
Allí e n c o n tr a rá  u s te d  d a to s  h e rm o ­
sos so b re  la  o b ra  de J u a n  V icen te  
G onzález y R om ero  G arc ía .

A. Argufdas. — La Paz (B oliv ia ). 
—E n el p ró x im o  n ú m ero  m e o c u p a ré  
de Pzieblo en ferm o . G ra c ia s  p o r  el e n ­
vío. z **

Lorenzo V icens T hievent.—S a n  Josó.
■—H erm o sa  poesía  la  su y a . S a ld rá  en 
el p róx im o  n ú m ero . G ra c ia s  p o r  el 
envío.

J usto Deza.-—B u en o s A ires .— A g ra ­
dezco el envío  de los versos d ignos 
de to d a  loa. E n  el n ú m ero  de Agos­
to  los p u b lic a ré .

PE R E Z  Y CURIS.



Gran Sastrería PYRAMIDES
I >1 < V . S  H  K  R  -Y 

Calle S a ra n d i n ú m e ro s  226 y  228
£ n  esta casa, la p r i­

mera en su género de 
la capital, se encuen­
tra siempre un varia­
do surtido de casimires 
de las mejores fábricas 
Francesas é Inglesas

Atiende pedidos de 
la campaña.

Consulte usted los 
precios que van a l pie.

La casa no tiene 
competencia.

Se garanten los 
trabajos de la casa

------------P R E C I O S -------- ~

T raje  de saco . . . . $ 10.00 á $ 22.00
Jacq u e t .............................. » 2 2.00 28.00 forro de seda
S m o k in g . . .  . . > 18.00 2> 28.00 »  2»

L ev ita ................................... 30.00 > > 40.00 » > T>

F r a c ................................... > 30.00 » > 40.00 » » »

Sobretodos . . I 2.00 » 2 2.00 »
P a n ta lo n e s ........................ » 2.00 > » 7.00
C halecos fantasía . » 1.00 5 0 0

L a  c a s a  t i e n e  e l e m e n t o  e s p e c i a l

p a r a  e l  t r a b a j o  d e  m e d i d a

C A L L E  S A R A N D I ,  2 2 6  Y  2 2 8  

Al costado de la M etropolitana
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