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Florencio
Sanchez

El altisimo dramaturgo cuyo
retrato aparece en esta pagina,
partird en breve paia Europa.
En su gira por las principales
ciudades de aquel continente,
Florencio Sanchez harad repre-
sentar sus obras, contando pa-
ra el caso con una gran compa-
fifa draméatica que se ha com-
prometido & traducirlas exac-
tamente.

Antes de irse el querido com-
pafiero, saldrd & luz su hermo-
sa obra Nuestros Hijos bella-
mente editada por los talleres
<EIl Arte ».

Nuevos y brillantes triunfos
le deseamos al noble amigo
y genial creador.

+-

A uisr 2PLR.TIST2PL

No vejes al humilde ni adules al magnate.

Sé noble; hiere al Zoilo tenaz que te combate,

Pero de frente. Sélo la Gloria se conquista

Con los geniales rasgos del numen de un artista

Y el gesto de un espiritu de luz, que no se abate
Convierte en evangelio la norma de tu vida ;

Ten probidad, no para que el vulgo, ese suicida

Moral, en un instante de lucidez te nombre.

Sino para elevarte t0 mismo, porque el hombre

Que en ti hubo, se hizo un mago del verbo, que no olvida.

PEREZ

Y CURIS.
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Balada del

En el Mar de lo Infinito, boga y
llega el Mensajero, el bajel que trae
la Noche...

tenebroso como un muerto, lenta-

mente va avanzando, con sus velas de
Misterio.

el bajel que trae la Noche.
broso como un muerto!

joh, las tardes del Otofio, precurso-
ras del Invierno, cémo brillan, cémo
cantan, en un ritmo de colores, en
los mares y en los cielos. jOh, las
tardes del Otofio, las auroras del In-
vierno !

ya el Crepulsculo
Sombra y el Silencio.

iOh, la muerte del Crepusculo, el

Poeta del Ensuefio.

Tene-

se muere en la

ya se besan en la sombra, en di-
vino Epitalamio, las estrellas sofiado-
ras y los palidos geranios, cuyos péta-
los muy tristes, van cayendo lenta-
mente, lentamente, como suefios que
se mueren en su nitida blancura.

iOh, los suefios de las flores! OIi,
la muerte de los suefios!

luz del Plenilunio, albas ro-
sas de la Tarde van abriéndose co-
mo almas que escucharan en su
angustia, el coloquio formidable de
la Sombra y el Misterio.

ioh, las rosas de la Tarde! joh, las
rosas del Silencio!

4 la

ioh, la Amada de mi vida! joh, la
Amada de mis suefios! Ilumina este
creplsculo con la lumbre de tus be-
sos, de tus besos, que son astros.

y el perfume de tus labios caiga
en mi alma como un béalsamo de
ventura y de sosiego.

joh, los rojos tulipanes de las
frondas de tus besos!

ijoh, la Amada! joh, Bien Ama-
da! ven, reclina tu cabeza, tu cabe-
za triste y blonda como el halo de

Deseo

una estrella; reclinala en mi
pecho.
itu cabeza perfumada por los mis-

ticos ensuefios! joh, tu pélida cabe-

ven,

za! joh, mi reina, coronada con las
rosas entreabiertas en praderas ig-
noradas y en silencio de las selvas,

de las selvas que te guardan su per-

petua primavera, de las selvas don-
de viven mis ensuefios de Poeta.
Tu cabeza con un nimbo de jaz-

mines y violetas.

toque la caricia de. tus
grandes ojos tiernos, algas verdes,
que se mecen en los mares muy re-
motos de la Gloria y del Ensuefio.

que me toquen con sus alas tus
libélulas de fuego.

joh, los ojos de mi Amada, miste-
riosos y serenos; playas tristes, don-

que me

de mueren las oleadas del Deseo!
que los lirios de tus manos, cual
capullos entreabiertos, como brisas

rayos de un lu-
la selva autum-

perfumadas, como
cero, se deslicen en
nal de mis cabellos, y serenen mis
pasiones tempestuosas y soberbias,
y dominen la implacable rebeldia de
mi cerebro.

n?i cerebro que es tu Ara; mi
rebro que es tu Templo; mi cerebro,
donde imperas td, mi Diosa, entre
la mirra que te queman mis pasio-
nes, y los cirios del Deseo, y mis
himnos amorosos, y el perfume que
te brindan las corolas de mis ver-
S0S.

y unv flor que se abre
con sus pétalos soberbios,
en holocausto ante Ti: mi
miento ;

joh, los
doras del
mi templo y las
sos !

augusta,
una flor
Pensa-

lirios de tus manos doma-
Deseo! joh, los cirios de
rosas de mis ver-

Por las flores del Crepusculo; por
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las rosas del Silencio; por las algas
de tus ojos; por las frondas de tus
besos; ven, reclina tu cabeza en las
sombras de mi pecho.

iBien Amada! iBien Amada! ven,
responde & mi deseo; ven, unamos
nuestros labios en un beso que sea
eterno..

iven, mi Amada, que es la hora!
iven, mi Amada, que aln
tiempo!

¢t no sientes cémo pasa
ricia del momento?

iVen y amemos! AUln es hora,

ya declina en el silencio con la
tarde nuestra vida,

ven y amemos, que aln es tiempo;
aln hay flores en el bosque; aln
hay luces en el cielo; aun hay san-
gre en nuestras venas y palpitan
nuestros besos...

son las tardes del
soras del Invierno...

es

la ca-

Otofio,
ven,

precur-
tus ojos

D EC

Sélo quiero el desamparo,

La tiniebla y el olvido

De la tumba; hoy he perdido
Para siempre, lo mas caro :

Mi madre, el Unico faro

Que en la mundanal contienda

PORTRA

On dirait qu’elle fait éclore
du fond d’ une illusion

le grand soleil qui la dore
et la change en papillon.

Dans son amoureux delire
on penserait que ses yeux
font petiller le sourire
pour illuminer les cieux.

Paris 1909.

agonizan en las ansias del Deseo;

aprisione yo tus manos, y tus la-
bios, y tus senos;

y te brinden sus perfumes las co-
rolas de mis versos.

es la hora del Crepusculo. Todo
se hunde en el silencio.

es la tarde en nuestras almas; y

la noche avanza presto.

nuestras vidas ya se pierden en los
valles del Misterio.

aln dibuja la ventura
en nuestro cielo.

es la hora de la muerte 6 la hora
tie los besos.

un miraje

Ven y unamos nuestras bocas, en
un beso que sea eterno

Ven y unamos nuestros cuerpos,
cual dos llamas de un incendio.

M A

Vertié6 su lumbre en mi senda;
El Gnico ser que quiso
Encontrar un paraiso

Donde levantar mi tienda.

Julio FLOREZ.

I'T

Para Apolo.

Quand 1’aube blanche et morose
surgit du brouillard, elle sait
que pour la changer en rose

il suffit de son reflet.

Et comme tout ce qu’elle touche
se transforme en madrigal,

je voudrais froler sa bouche
pour me rendre son egal.

UGARTE.

Manuel
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Periodistas Cubanos

JVlodesto JVlorales Diaz

Para Apolo.

En tesis general la experiencia nos hace escépticos, y el escep-
ticismo esta totalmente reiiido con las palabras absolutas, las ideo-
logicamente «definitivas». Y bien, mi experiencia del diarismo me
obliga & declarar, una vez escrito el nombre Morales Diaz, que es
imposible hallar ejemplo mas acabado de voluntad, de energia, de
fe y de lealtad que el que ofrece en su larga actuacion en la politica
y en el periodismo militante el actual director de «El Triunfo», el
gran diario liberal cuya valiente (y valiosa) campaba contribui 6
en buena parte 4 la exaltacién del actual Gobierno.

Bajo las 6rdenes de Morales Diaz' (si es que puede decirse de
ese modo en referencia & las fraternales indicaciones del mas llano
y mas deferente de los compafieros) bajo su inspiracidon he trabaja-
do largo tiempo. En el periodo de la ardua lucha, en plena campa-
na electoral y después dé la resonante victoria del 14 de Noviem-
bre; tengo, pues, motivos para conocerlo, & fondo.

Morales es un gran sugestionador: ata el carino, conquista el
afecto y la estimacion. Una nobleza de caracter rara en estos tiem-
pos en que la doblez impera; una voluntad insuperable y una leal,
tad & toda prueba hacen de él, en una colectividad politica, el hom-
bre de confianza.

Eso es lo que es él para el ilustre Presidente de Cuba: su confi-
dente y su confianza. No conozco ejemplo alguno de adhesién mas
positiva y mas desinteresada y perseverante que la que Morales
Diaz lia consagrado en todo tiempo al General Gdmez. Bien es cierto
que este Mandatario ejemplar se hace amar por sus dotes excepcio-
nales, por su cultura y su bondad. De todas suertes, la fidelidad de
Morales para con él ha llegado muchas veces a la abnegacion. U lti-
mamente, pudiendo haber tenido con mas facilidad que nadie, pues
es una de las figuras mas populares de Las Villas, un sitial en el
Congreso, hizo oblacién de todo derecho y renuncia de todo titulo
para ceder su plaza & otros que obtuvieron el triunfd joh generosi-
dad ! por la obray el esfuerzo de Morales. La correspondencia de
el Director de El Triunfé estdn voluminosa como la de un Ministro:
todos acuden & él, quien en demanda de un consejo, quien en solici-
tud de su apoyo decisivo, quien para lograr su nunca rehacia me-
diacion en bien del terrufio. Y jamas un no sale de los labios de Mo.
rales; & todos procura satisfacer, & todos secunda, & todos ayuda-
Esa es su ambicién: hacer el bien.

En «El Triunfo » su labor ha sido proficua en todos sentidos:
logro en tiempos de penurias llevar & la Redaccién lo que maés vale
y lo que mas pesa en Cuba; después, nuevo triunfo, conquisté & Ra-
moén Catal4, el co-propietario de «El Figaro» para que asumiera la
administracion de «El Triunfo». Y Catald aceptd, por y para Mora-
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les; y ahi esta la obra de esos dos grandes corazones unidos, de esas
dos inteligencias y de esas dos voluntades: «El Triunfo» es hoy uno
de los primeros diarios de Cuba. Sobre Catald he de escribir pronto;
bien lo merece el mas bueno, el méas sano y mas generoso de los
amigos. )

mAl frente de «El Triunfo» Morales Diaz cumple como muy pocos
podrian hacerlo: sostener un diario adicto al Gobierno (en cuya
adhesion no puede caber la duda) y esto sin servilismo, siendo & la
par intérprete de la «realidad y la opinion nacional», es cosa ex-
traordinaria. Para llevarla & cabo; que derroche de tacto, de ener-
gia, de esfuerzo, de habilidad y, sobre todo, de buena intencién!.

Son muy pocos los que conocen bien el significado de esa
frase, la «buena intencién»; es decir, olvido absoluto de si mismo,
perenne anhelar de justicia; constante preocupacion de los ajenos
intereses, y, de continuo, el sacrificio del propio egoismo, de todo
medro.

Asi resulta «El Triunfo » un diario sin tacha, que, en todo
tiempo, en el combate y en la victoria, ha ostentado una divisa
que nadie ha osado manchar ni atn la calumnia rozarla: la de
una honradez absoluta.

N oa todos es posible realizar tal tarea. En horas de penurias,
faltando todo, dinero, maquinas, colaboradores, puesto que los
comienzos de «El Triunfo» no fueron esplendorosos, Morales
Diaz decidio justificar el nombre de su diaro: conquistar el
triunfo. Y en buena lid lo gan6! No solo el triunfo, descontado
para todo observador imparcial, del candidato liberal, sino el
triunfo de su diario mismo, de la hoja de cuatro planas que,
.entame’'nte, fué creciendo con un linotypo hoy y dos mauana, la
gran rotativa después, y los grabados y las doce y las diez y
seis grandes paginas de la edicién matinal ...

Y, aqui, siempre, la obra de Morales Diaz: todo esto sin la
prebenda oficial, el apoyo del gobierno 6 la humillante sub-
vencion, sino haciendo el periédico necesario al publico ; suman-
do adeptos por su labor incansable, su informacién moderna,
oportuna y seria.

Hace "pocas semanas se organizé un banquete en honor de este
valeroso adalidad de la causa liberal: en la lista de comensales
figuraban los nombres mas prestigiosos de Cuba y, en primera
linea, los de sus mas encarnizados adversarios politicos. Porque
enemigos politicos tiene muchos Morales Diaz, pero enemigos
personales ninguno. No puede tenerlos quien es modelo de ami-
gos, de compafieros y de leales.

Hoy se cumplen dos afios de la aparicidon de «EI Triunfo »y al
recordar esa fecha he deseado tributar un homenaje justiciero al
que es alma de ese diario, siempre para mi querido. Sean, pues, las
lineas que preceden, la ofrenda del compafiero que no olvida y
que, siempre, lejos 6 cerca, esta con «El Triunfo» ya que en la
vida le ha tocado muy pocas veces ser de los «del triunfo».

Arturo R. DE CARRIGARTE.
Agosto 2 de 1909.
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Como os dulco morir

Para Apolo.

Recostarse en la playa, en la himeda arena,
Envolver las espaldas con su blanda frescura,
No moverse, ni hablar, ni sentir una pena
Mientras pasa la brisa en la Inmovil figura.

Llenar con el cobalto del cielo misterioso

Los ojos que se”cierran avidos de Infinito,

Y en la ultima mirada llevar todo lo hermoso

Que la luz en los cielos y en los mares ha escrito.
Ver en el horizonte, palida é Incolora,

Esfumarse la nave que conduce al hermano

Hacia las tierras vagas donde se goza y llora,

En busca de un reposo que se halla en nuestra mano

Sin una sola lagrima, sin un solo suspiro,
Extinguirse en la arena do mueren las espumas;
Sin rencor ni deseos, dejar que el vasto giro
Nos lleve en sus revueltas de luces y de brumas.

Clotilde LUISI.
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Profecia de ftl

Abdallah AbuU Attibe, el orgu-
lloso poeta arabe, que propago6
& los cuatros vientos que no ex-
istia guerrero que le venciera,
mujer que no le amara, vate ca-
paz de superarle, cantd un dia:
« Al Motanabbe, cuya voz reso-
nard en los venideros tiempos,
dird cosas que jamas han oido
los hombres y otras hard que
nunca supieron los graves abue-
los del canto.»

Pasaron los dias y los afios.
Los pueblos, que levantaran sus
livianas tiendas en los desiertos
célidos, ¢ las flechas de sus mez-
quitas, en las ciudades que des-
cansan en las fecundas llanuras
de Asia Menor, repitieron las
canciones del poeta U oyeron
extasiados las maravillosas le-
yendas y raras anécdotas que, &
la sombra de la tienda del cau-
dillo 6 el alcazar del sefior, ca-
yeron de los labios de Abu Atti-
be como sonoras gotas de miel y
leche manadas de hinchado se-
no de las huries.

Los sabios ancianos, de luenga
barba y cansados ojos turbios;
los ardientes caudillos que, vic-
toriosos siempre, empufiaran el
corvo alfange y, al paso de sus
negros corceles, allanaran los
pueblos del Nilo, del Jarasan,
del Ganges, de las playas del
mar Egeo y las risuefias riberas
del Guadalquivir; los graves teo-
logos que, en silencio y & solas,
interpretaran las santas leyesy
ensefiaran al hombre la volun-
tad que Al4 dictara a su Profe-
ta ; los ulemas que, en pos de las
huestes guerreras, llevaran la
nueva fe a los fieles del Zerdes-
tia, & los idolatras de la piedra

Motanabbe

Para Apolo.

tallada, & los amantes de los ge-
nios del mar y latierra, & los ab-
sortos indios brhamanistas y &
los rubios cristianos célibes, nun-
ca pudieron sobrepasar la sabi-
duria de Al Motanabbe ni des-
mentir jamas los altos dictados
de su genio. Pero sucedié que,
un dia, presentése en casa de
Abua Attibe un extrafio nifio, cu-
yas pupilas brillaban como las
estrellas en las noches oscuras y
serenas del ancho Sahara; cuya
tersa frente se elevaba como la
cumbre de las Piramides. Y dijo
el nifio al poeta: «He oido repe-
tir & los pueblos de Arabia tus
proféticas leyendas, tus profun-
dos apologos, tus finos epigra-
mas. Sé que nunca los sabios, los
santos doctores, los soldados con-
quistadores y los mas inspirados
Sensitivos pudieron doblar tu
vencedora espada ni aventajar
tu canto. Sé que has dicho que
los hombres oiran de tus labios
cosas que jamas supieron tus an-
tepasados, y que haras otras que
nunca pudieron hacer ellos. Y
bien : Nuestros némadas abuelos
pusieron veintinueve letras al al-
fabeto ; por lo que vengo, pues, a
desafiarte & que, de tu genio usan-
do y obrandoal contrariode ellos,
reformes el alfabeto, sacdndole
una letra 6 poniéndole otra».

Al Motanabbe, sorprendido,
sintio que el asombro penetraba
su espiritu y turbaba su genio;
pero, serenandose luego, irguid
el guerrero busto, levanté la lu-
minosa frente, interrogé en si-
lencio los enigmaticos dictados
del destino, y, con triste acento,
respondio de este modo al subli-
me nifio:
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Al Motanabbe, que nunca do-
bl6 la cabeza en las luchas del
campo y de la idea, la inclina
ahora ante ti!; Me has vencido !
Pero jay ! que, interrogado por
mi el destino, me ha respondido
que tu débil cuerpo debe sucum-
bir al peso de tu alma. La pre-
cocidad, insaciable como las ne-
gras aguilas que roban los tier-
nos hijuelos & las blancas ovejas
del Libano, devorara tu vida!
Vas & morir en breve — joh pri-
vilegiado niilo ! porque un alma
grande como la tuya no cabe
bien en la estrecha y mezquina
tierra !»

Jaméas predecia en vano Abu

Por senderos

Escancia el rojo vino
de tu amor en mi vaso,
y sigue luego el paso
del triste peregrino.

Es muy ruda la senda
y mi sed muy arcana;
como un rey \ una aldeana
nos haremos leyenda.

Bogaremos los mares
de Citeres, juntando
nuestros cuerpos amantes;

y entre vino y cantares,
me moriré besando
tus senos palpitantes . ..

Caracas.

Atibbe ; por lo que, cuando no
habia aun el dedo de los astrélo-
gos marcado el paso de cien so-
les, el hermoso niilo genial, ven-
cedor del poeta, cerro los negros
0jos para siempre.

Lloro Al Motanabbe latempra-
na muerte de aquel niiio mara-
villoso ; y, como su voz debia
ser oida en los tiempos futuros,
quiso que, por medio de su can-
to, las venideras edades supieran
que el mismo Ala, encarnado en
la figura de un niiio y avergonza-
do de la torpeza de los demas
hombres, habfa una vez tenido
que bajar al mundo para vencer
4 un poeta!

Leon SEGUY.

lejanos

Para Apolo.

Por mi sendero de abrojos
pasé junto & tu ventana,
y se prendaron mis ojos
de tu escultura pagana.

Luego al postrarme de hinojos
en tu discreta persiana,

vi florecer los sonrojos

en tu cara-porcelana.

No quisiste abrir tus flores
4 mi coraz6n divino,
aquella tarde de amores;

y bajo el frio y la escarcha,
el doliente peregrino
rompioé de nuevo su marcha .. .

Juan SERRANO.
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El Futurismo

En otra ocasion, y & propo6sito del Modernismo, expresé en las columnas
del Suevo Mercurio, que con tan buen éxito redactaba en Paris Goémez Ca-
nillo, mi opinién acerca de las escuelas literarias, en cuya efectividad no
creo, pues pienso que los escritores no son ocas para formar algarabia mo-
norritmica, ni ndmeros de un casillero telefénico sujetos & un mecanismo de
exactitud desesperante. Juzgo, si, que cada uno de ellos tiene su individuali
dad intelectual bien definida, su amaneramiento de estilo; su alma, simple ¢
compleja, distinta de las otras, por la que rige sus pensamientos, & cuyo in-
flujo brotan las ideas, se cristalizan en verbo luminoso y riegan por el haz
de la tierra simiente generosa 6 egoista, dulce 6 amarga, pero siempre mar-
cada con un sello caracteristico que viene & ser, como el blasén en la herél-
dica, el distintivo de cada caballero del Ideal.

¢(Por qué, pues, ufanarse en fundar escuelas literarias, como quien funda
hospicios para invalidos 6 casas de correcciéon para muchachos extraviados?
¢(Puede imaginarse que pase esa idea de una mera, ficcién en la hora actual?;
;Qué amplios no tendrian que ser los moldes de una escuela para que dentro
de ella cupieran las tendencias de quince 6 veinte escritores ¢ poetas de ver-
dadero valer, ¢ qué estrechos resultarian & la postre, si todos los que la
proclamaran siguiesen una misma ruta, cual condenados del Dante, cargando
la capucha de plomo de un manifiesto tendencioso, pero al fin estrecho & pesar
de su falta de reglas, manifiesto que recortaria las alas al espiritu y no deja-
ria alzar el vuelo libremente & la traviesa imaginacion, la locuela adorable y
caprichosa, que se resiste siempre a todo yugo?

Estas consideraciones que & mi se me antojan muy claras, no lo son'
para algunos. De aqui la causa de que un buen amigo mio, personalidad lite-
raria de alto rango, haya lanzado desde las columnas de una gran revista de
arte puro, la revista italiana Poesia, el manifiesto de tina nueva escuela que
bautiza con el nombre brillante de Futurismo. Francisco Marinetti, tal se
Illama mi amigo, no se conforma con ser uno de los primeros poetas de la
Italia moderna, la Italia de D’Annunzio, Ferrero, Panzzachio, Fogazzaro y
Balin D’Abate, sino que aspira ahora & reunir al rededor de una bandera
Illamativa & todos los rebeldes, & todos los inflamables llenos de prevencién
contra el Pasado, que ambicionan borrar con su huella toda la ruda labor
que en cinco mil afios ha realizado la Humanidad, para sin estorbos poder ser
ellos los Unicos en los dominios del Pensamiento

Este propésito es ingenuamente descabellado. Estamos fuertemente liga-
dos al Pasado, del cual no podemos librarnos. El Progreso mismo es como
un largo cordén & través del cual pasa la electricidad acumulada durant9
miles de afios y que ha de convertirse en luz en el foco que estd en el ex-
tremo que nos corresponde. Si se rompe ese cordén, la comunicacién cesara;
las fuerzas acumuladas se dispersardn locamente y sobrevendrd algo seme
jante al caos, un caos espantoso, mas aun que el de los elementos fisicos en
la edad prehistérica.

El Pasado es la fuerza de gravedad que impide nos despefiemos en el
abismo. Suprimirlo, pues, no es posible. ;Gomo hariamos tal cosa? Seria pre-
ciso acabar con el recuerdo antes que todo, lo que es imponderable para las
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humanas fuerzas. Y en el caso improbable de que esto pudiera conseguirse,
la vida perderia entonces su mayor encanto.

Yo me declaro siendo nuevo y ansiando conquistar el Futuro, respetuoso
y admirador con el Pasado. Las cosas que fueron los hechos que se realiza
ron, tienen un encanto y una armonfa inimitables. Recordar es vivir de
nuevo en épocas anteriores: y amar las cosas viejas establecer comunién con
los humanos que nos precedieron en esta jornada azarosa: con los que lu-
charon, y sufrieron 6 gozaron, vencieron 6 fueron vencidos, igual que hoy
nosotros. Por eso yo prefiero, contra la opinién de mi amigo Marinetti, Lo
Victoria de Samotracia al auto rugiente que parece correr sobre metralla.

Demoledor es el manifiesto de la escuela en embrién, pues proclama algo
que equivale & la anarquia; una anarquia intelectual extremada. Condena
la literatura que ha exaltado la inmovilidad pensante, el éxtasis y el ensue-
fio, y quiere en cambio exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril,
el paso de trote, el bofetén y el pufietazo. Ni mas ni menos que una escuela
de energia & la que de seguro se afiliarA como Profesor Teodoro Roosevelt, con
sus escopetas, sus 0sos y sus vestidos amarillos.

¢;Querrd Marinetti reirse un poco de la tonteria humana 6 creard sin-
ceramente lo que expresa? No lo sé: pero es lo cierto que en Europa ha le-
vantado gran polvareda su manifiesto, que ha sido el tema obligado de la
prensa, sobre todo la francesa, y que no hay literato 6 poeta que no se
ocupe en él.

Pero con todo, sea cual fuere el moévil que le di6 origen, & pesar de
tanto ruido semejante al de nogales sacudidos por el viento, pasard el Futu-
rismo como pasan las cosas que no han conquistado su derecho & la vida. Las
escuelas hoy estdn abolidas en literatura, son algo ex6tico en nuestra época
y mas si como ésta de Marinetti ellas proclaman que sélo en la lucha existe
la belleza y que la Poesia debe concebirse como un violento asalto contra las
fuerzas ignotas si anhelan glorificar la guerra, el militarismo y el desprecio
de la mujer; si quieren destruir los museos y las bibliotecas y ansian jue
la vida se reduzca al momento Unico, convirtiéndose la humanidad en un re-
bafio de bafalos que saltan libres en las praderas, emprenden galopes verti-
ginosos 6 se dan de cornadas para probar la resistencia de sus testuces.

Dentro de la Estética acréatica y amoral que profeso, no hay cabida para
la idea que preconiza la necesidad de escuelas literarias. La literatura hoy es
maés subjetiva que ob.ietiva; las impresiones personales que cada escritor tiene
ds la Vida, son las que deben integrar sus ideas, y lo que cada uno produce
debe estar de acuerdo con ellas, para ajustarse a la verdad, fuente la mas
rica de belleza.

Zola crefa que la naturaleza en toda obra de arte habfa que verla &
través de un temperamento y Remy de Gourmont sostiene que los escritores
son unidades heterogéneas que no pueden sumarse desde luego. Yo me estoy
con estos grandes pensadores, y en el caso especial del Futurismo, juzgo que
la vanidad, esa epidemia que tantos dafios causa entre los hombres de letras,
es el movil que ha impulsado & Marinetti, ansioso de hacerse célebre y de
ocupar en el soflado cenaculo el lugar que Victor Hugo entre la pléyade bri-
llante de los literatos franceses que dieron esplendor & las letras en el se-
gundo tercio del siglo pasado.

Guillermo -VNDREVE.

San José de Costa Rica—1909.
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lilR fl COLIOMBIfIN fl

Nocturno

Una noche,—Una noche toda llena de murmullos, de
perfumes y de musicas de alas;,—Una noche—En que
ardian en la sombra nupcial y himeda las luciérnagas fan-
tasticas,—A mi lado lentamente—Contra mi cefiida, toda
muda y palida,—Como si un presentimiento de amarguras
infinitas,—Hasta el méas secreto fondo de las fibras te agi-
tara,—Por la senda florecida que atraviesa la llanura—
Caminabas.—V la luna llena—Por los cielos azulosos, infi-
nitos y profundos, esparcia su luz blanca;—Y tu sombra—
Fina y languida,—Y mi sombra,—Por los rayos de la luna
proyectadas,—Sobre las arenas tristes—De la senda se
juntaban,—Y eran una—Y eran una—Y eran una sola
sombra larga,—Y eran una sola sombra larga,—Y eran una
sola sombra larga.

Esta noche, solo, el alma—L]lena de las infinitas amar
guras y agonias de tu muerte,—Separado de ti misma por
el tiempo, por la tumba y la distancia,—Por el infinito ne-

ro,—Donde nuestra voz no alcanza,—Mudo y solo,—Por
a senda caminaba.—Y se oian los ladridos de los perros &
la luna—A la luna palida,—Y el chillido de las ranas.—
Senti frio ; era el frio que tenian en tu alcoba—Tus meji-
llas y tus sienes y tus manos adoradas,—Entre la blan-
cura nivea—De las mortuorias sdbanas,—Era el frio de la
muerte : era el hielo del sepulcro,—Era el frio de la nada.
—Y mi sombra por los rayos de la luna proyectada,—Iba
sola ; lba sola por la senda solitaria,—Y tu sombra esbel-
ta y agil,—Fina y languida,—Como en esa noche alegre
de las muertas primaveras,—Como en esa noche llena de
murmullos, de perfumes y de musicas de alas,—Se acercé
y march6 con ella,—Se acerc6 y marchd con ella,—Se
acercé y marchd con ella joh las sombras enlazadast—
iOh las sombras de los cuerpos que se juntan con las som-
bras de las almas!— jOh las sombras que se buscan en las
noches de tristezas y de lagrimas !

José Asuncion SILVA.
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EN VERSfIUItES ...

fttomas de un parque olvidado

Para Apolo.

Bajo la sonora fontana olvidada

del antiguo parque de leda enramada
eanta el agua fresea su graeil eaneion
eomo una leyenda de amores tranquilos,
y el claro remanso retrata los tilos,

y los terebintos y el Verde acardn.

Una Vaga queja suspira el ambiente,

que en el alma impresa queda lentamente
entre el oloroso freseor del jardin,

y de la arboleda de ramaje oscuro

pareee que brota un raro eonjuro

gue dice una gloria que toca a su fin.

Evoca recuerdos de tiempos pasados
cuando el aire finge cantos escuchados
bajo las acaeias, en noche estival ;

cuando en par abiertas las altas ventanas
daba el dulce clave las notas galanas,

que el alma de todo llen6 de ideal.

En su laberinto y en sus avenidas

aun suenan confusas las notas perdidas
de los galanteos del fino minué

que nuestras abuelas en aquel palacio,
muy ceremoniosas, danzaban despacio,
sefialando el ritmo con su lindo pie.

V las aventuras de los amadores
tuvieron testigos en los corredores
largos, que conducen al blanco saldn,
donde las damitas iban comentando
sus novios idilios, quizas suspirando
al bello recuerdo de la evocacion.

Enrique PUIOCERVER.
Alicante ( Espafia ).
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nF’a.gina. A rtistica

Construcciones modernas — Hotelito-cottage, estilo art-nouveau italiano. — Tres plan
abajo ; salas, comedores, hall; principal ; dormitorios

tas ; dependencias de servicio :
adyacencias de la Pia

altos. — Ubicado en la calle Juan M. Blanes esquina Cebollati,

ya Ramirez.
Arquitecto -proyectista : Alfredo Nin.--Plafones de A. Goby.— Decorado por Padé

—Construido por V. M. Carri6, para el doctor Juan Carlos de Alzaybar.
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El Grito

(Del libro en preparaeiéon «Lias Prosas de lIris»)

Para Apolo.

Al celebrado escritor don Vicente Blasco ttafiez

Era un hecho que yo ya habia podido constatar por repetidas ocasione»,
que siempre que mi amigo Andrés Bremdn oia interpretar el vals de Octavio
Cremieux «Quand I’amour meurt», Bremoén quedabase absorto, pensativo, con
la mirada meditabunda de sus grandes ojos sombrios fija allA muy lejos en
algo que yo jamas alcanzaba a ver, y que, & buen seguro, Bremén sé6lo veria
en el espejismo alado de su quimérico ensuefio...

Observando este raro efecto mil veces repetido siempre que mi amigo es-
cuchaba la mdasica inspirada de «Quand I'amour meurt» donde quiera se encon-
trase, mi imaginaciéon, echadndose & indagar efectos y causas, habia, creido dar
en la verdad, imagindndome al efecto que la musica de Cremieux, melancdlica
y apasionada, evocaria, en el alma sutil é impresionista de Bremoén la nostalgia
de algdn amor lejano, de alguna aventurilla amorosa cuyo recuerdo aun no se
hubiese extinguido con los mil accidentes diarios de su vida accidentada de
bohemio y de artista gustador de todos los goces y de todas las sensaciones.

Sin embargo, no obstante la franca amistad que ya me ligase & aquel mu-
chacho, yo nunca me habia aventurado & solicitar de él una franca expiicacién
al respecto, ni tampoco Bremdn parecia, tener gusto en satisfacer mi curiosidad,
pues, cuando en uno de esos instantes de su arrobamiento pudo ver que yo le
observaba, Bremon, turbédndose visiblemente, habia iniciado de inmediato una
conversacion futil é inoportuna.

Yo conocia & Bremdn desde seis afios atrds, época en que él habia llegado
de Buenos Aires, y tanto yo como mis amigos de cenéaculo sélo sabiamos por
sus propias confidencias, que él era oriundo de Mendoza, y que, hasta la edad
de veinticinco afios, habia vivido en plena campafia, ora como administrador
de una estancia, ora como capataz de un establecimiento vinicola, 6 como juez
de paz 6 comisario de partido. Luego, también & estar & sus propias declara-
ciones, Bremdn habia sido durante sus cinco afios de permanencia, en la me-
trépoli bonaerense donde él se habia rebelado poeta, cultivando y perfeccionan-
do asi una modalidad ya innata que Bremén jaméas antes hubiese cultivado en
serio, pero que en él siempre se habia manifestado por la melancolia y el
entusiasmo que & toda hora le habia inspirado la campafia, los hermosos cre-
pusculos camperos, sus bellas alboradas, sus noches de cielos didfanos tachona-
dos de constelaciones oscilantes, el silencio majestuoso de las selvas comno-
lieutas, los soles implacables de la canicula, la poesia ya legendaria de las
costumbres campesinas, todo, belleza virgen, que Bremo6n no habia exteriori-
zado sino de una manera imperfecta pero espontdneamente sentida en sus es
trofas incultis de trovador silvestre, en estiloi y en cielitos, 6 en décimas fluidas
pero sin leyes gramaticales ni los engarces fastuosos de un estilo. Y es por eso,
que yo, conociendo el alma sentimental y tierna de aquel bardo sensitivo,
siempre que la ocasién se presentaba, afirmabame madas aln en la creencia de
que la musica de «Quand I'amour», evocaria en el alma de Bremén, a no du-
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darlo, el recuerdo melanc6lico de algun dulce idilio campero de aquella su
primera adolescencia.

Una tarde, hace de esto dos semanas,—como no viese & Bremoén en las
reuniones del cenaculo ni en las noctdmbulas tenidas del café donde solemos con-
gregarnos, me hice el prop6sito de irle & buscar & la casa de huéspedes donde
Bremoén habitase en un cuchitril de cuatro metros cuadrados, allda en lo alto
ce un tercer piso y junto & los tejados y las bohardillas.

Emprendi la ascencién por la vetusta escalera de peldafios de madera
obscura y desgastada: subi los cuarenta escalones, y, ya en lo alto, fuime
derecho hacia el refugio del bohemio.

Pero ya proximo al dintel, cuando iba 4 empujar la puerta, me detuve
sorprendido. All4 dentro, Andrés Bremoén, con voz hermosa y bien timbrada
cantaba su partitura favorita «Quand I'amour meurt».

Segun entonces pude escuchar, la letra que Bremo6n habia adaptado al
val« de Cremieux no era sino unos versos pasionales ungidos de inspiracion,
rebosantes de sentimiento, que sollozaban, que reian, que imploraban, que
maldecian. .: los versos de El adiés supremo, aquel pequefio poemita que tanta
nombradla y lauros le proporcionase al poeta afios antes cuando recién se diese
4 conocer en nuestro ambiente literario.

Y mi curiosidad, mi sorpresa, el dulce metal de aquella su voz para mi
hasta ese momento ignorada, asi como toda la ternura y el gusto exquisito que
Bremo6n ponia en aquel canto, hicieron que yo continuase inmovil, el oido pe-
g-do & la puerta, aguardando el final...

Adentro, la voz de Bremdn se alzaba poderosa, se desvanecia en molicies
tiernas, sollozaba en melancolias infinitas, exteriorizaba todos los gritos y las
lagrimas de la pasion y del sentimiento, interpretaba, en fin, todas las sensacio-
nes de un espiritu complejo é impresionista en el doloroso instante en que
siente morir su amor ante la desilusion del desamor, de un ultraje ¢ de la
traicion de la mujer amada.

Yo estaba maravillado. Aquella voz me seducia. Sentia correr & lo largo
de mi médula tan pronto como una dulce caricia, como un letal escalofrio de
angustia; tan pronto el alborozo retozaba en mi semblante como el horror
dejabame rigido... Andrés Bremoén ya iba & concluir su canto. . Ya sé6lo le
faltaba melodizar las Gltimas notas de «Quand I’amour meurt». Yo ya me
Areparaba para aplaudir, para abrir la puerta de un empellon y darle un
abrazo de felicitaciones al bohemio, cuando, bruscamente, inesperadamente, en
el Gltimo compés de la inspiradisima musica, oi que Bremén lanzaba un grito
estridente, terrible, de co6lera y de piedad, en fin, un grito pira mi inexplicable..

Durante un segundo me quedé alelado. Luego, bruscamente, de un solo
empellén abri la puerta y entré...

F.n el centro de la habitacién, con los ojos llenos «le angustia, y conster-
nado hasta el alma, Bremén me miraba en silencio.

—He venido & ver & usted, le dije. Su ausencia de dos semanas por el cafe
mucho nos ha inquietado y, temiendo por su salud resolvii enterarme perso-
nalmente... Cuando iba & Ilamar & su puerta le of cantar & usted ese vals de
Cremieux... si, usted bien sabe & cual me refiero: & «Quand I'amour meurt»
Estaba encantado de su voz y de la maravillosa interpretacion que usted sabe
hacer de esa musica, cuando de pronto... su grito inesperado me produjo miedo
y me hizo temer un accidente...

Bremdn, ya repuesto, me miraba de soslayo y con una mirada en la que
no ocultaba su recelo dejando traslucir su descontento. Parecia cohibido por
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mi brusca aparicién, é igualmente, fastidiado enormemente por mi presencia
en aquel sitio.

Sin responderme me indicéd una silla. Yo, algo turbado & mi vez, curiosee
unos segundos & mi alrededor. Aquella habitacién ya me era harto conocida
Eia el mismo cuchitril donde tantas noches hubiese pasado largas horas con
aquel poeta, charlando de arte, evocando autores favoritos, recitando versos
de nuestra propia cosecha. Era un cuartucho desmantelado y miserable, uu
lavabo, dos sillas desterioradas y una mesa humilde que lo mismo servia de
bufete qus de comedor, constituia todo su mueblaje. Claveteados & las paredes
algunos retratos de cofrades amigos, algunos perfiles fotograficos de mujer y
media docena de postales con paisajes, veianse en pintoresco desorden. Un
tintero, unos blocks de papel en blanco, una lapicera y un candelabro de
bronce yacian esparramados sobre aquella mesa; luego: nada més.

—Pues si, estimado Bremdn, tiene usted toda una bellisima voz y un
gusto exquisito para manejarla, dije yo, queriendo reanudar la conversacion

Bremo6n, por toda respuesta abrié de par en par la Unica ventana que
alli habia y volvido & sentarse frente & mi, pero tomando esta vez un aire
triste y meditabundo,

En tanto, yo habia vuelto los ojos hacia aquella ventana sintiéndome grata
mente emocionado ante el hermoso espectaculo que tenfa ante mis ojos. Era aque
lia la hora del crepusculo. Ei sol ya habfa desaparecido del horizonte pero sus
Gltimos reflejos pintaban de mil matices las alturas del cielo y coloreaban de
oro y grana las cuspides, los minaretes, las azoteas, todo aquel itffinito mar de
tejados y de pretiles que surgia & la distancia entre chimeneas humeantes y
mil postes telefénicos.

—Es un crepusculo de maravillal—habia dicho Bremén, mirando & su vez
por la ventana.

Hubo un largo silencio. Nuestros labios enmudecieron y nuestros ojos mi
raban avidamente hacia afuera... Ahora, el fresa, el naranja, el azul cobalto,
el celeste péalido, el violado, el oro mismo se desvanecian poco & poco, en tanto
un rojo vivo y violento lo iba conquistando todo... Y era aquel un rojo lacre,
un rojo que ardia en oriflamas sangrientos en los cielos y como ascuas en la
tierra.

Yo, inconscientemente, habia afirmado las palabras de Bremén:

—Si: es un creptsculo de maravilla!

Un nuevo silencio gravité sobre nosotros. El rojo crepusculo aun se pro-
longaba. EIl horizonte entero ardia envuelto en llamas intangibles y amenazan-
tes, en explosiones rojas, en reflejos cardenos que empurpuraban hasta el in-
cendio las cuUspides, los minaretes, los ventanales, las techumbres, las vidrie
ras, los pretiles todo3 de la ciudad, y, no muy lejos, frente migmo & nosotros,
coloreaba una redecilla de hilos telefénicos distendidos haciendo de ellos como
un collar de fragiles rubfes que también chispeaban en centelleos rojizos...

Bruscamente, Bremén se puso de pie. En la media penumbra de la estafi-
éis, distingui, también entre reflejos rojos, su erguida figura de tez cobriza y
cabellera desmelenada. Yo no safcia lo que Bremén iba & hacer, pero, tuve como
un presentimiento fatal, como una sensacion de angustia inexplicable... Te-
miendo no se qué, quise hablarle, cuando of su voz, potente y hermosa, entonar
los primeros compases de «Quand I’amour meurt».

Enmudeci. Yo escuchaba & Bremdn con religioso silencio. Ofa brotar de
su garganta las mismas ternuras, los mismos estallidos de pasiéon, la misma
melancolia doliente que momentos antes hubiera escuchado de sus labios
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cuando le sorprendi cantando al llegarme & su habitacién. Y ahora las notas
dei canto se desgranaban bajo la serenidad augusta del crepdsculo, bajo la
flamula roja de aquella tarde moribunda que sangraba en los Gltimos instantes
de su béarbara apoteosis...

Yo escuchaba & Bremen. Luego, cuando él hubo acometido los Ultimos
compases de la musica, me sobrecogi de terror... Recordé el grito imprevisto,
inarticulado, brutal é inexplicable con que Bremdén momentos antes habia re-
matado aquella misma musica, y, sin saber por que, tuve horror de oirlo
nuevamente.

(Lo volveria & repetir? Y, si asi lo hiciese ¢por qué aquéllo?... Acordé
bame del efecto que antes habia podido observar en Bremén .cuando en cafées
0 teatros él ofa ejecutar por orquestas 6 simples murgas «Quand Il'amour
meurt.». Esta musica evocaria indudablemente en Bremén los recuerdos dulces
0 tristes de algun grande amor aln no extinguido, pero c;aquel grito?...
¢caquel grito?...

No pude meditar mas. Bremén ya cantaba el Gltimo compés de «Quand
I’amour meurt» y, después de la Ultima nota, como yo lo habia previsto, el
volvio & repetir su mismo grito inarticulado, brutal é inexplicable..

Queddme rigido. Un sudor de agonia me humedecié el rostro. Ya toda
la pompa roja del creplsculo se habia desvanecido en los cielos y en la tierra
S6lo algunos palidos destellos alun sonrosaban algunas vaporosas nubecillas
muy lejanas. Un espeso polvo de sombra, una lluvia de cenizas, una niebla
obscura, un espolvoroso menudo de grafito amortajaba & la tarde ya caduca y
ensombrecia el paisaje sumiéndolo en una doliente desolacion...

—¢Qué ha hecho usted?... ;qué ha hecho usted?...—le dije & Bremén cuya
silueta apenas si distinguia entre la opaca sombra de la estancia.

No me contesté. Yo deseaba ver su gesto, pero toda su figura ahora se
ahogaba entre la penumbra. Luego, no sin asombrarme, lo oi que sollozaba,
en sollozos largos y ahogados.

Todo aquello era tan absurdo para mi que mi razén flaqueaba en mil
fantdsticas conjeturas. Finalmente, una idea horrible me asalté. Crei saber la
espantosa verdad. Si: jAndrés Bremon estaba loco!...

—Bremén, mi querido amigo, estimado poeta ;,qué le ocurre & usted?...

No me respondi6. La noche se iba haciendo alld afuera y entre nosotros
Un imponente borrén negro iba cubriendo el tragaluz de la ventana. Todo el
paisaje se ahogaba en sombras espesas. Después, & dos pasos mios, también bajo
la obscuridad creciente que nos envolvia, la voz de Bremo6n se elevé hacia mi:

iAmigo mio, me dijo, no se mueva usted... En esta penumbra que tan
discretamente nos oculta, yo haré & usted una revelacion... (Se sorprende
usted?

Si, le revelaré mi Gnico y gran secreto... Aquel que sélo Dios lo sabe
Aquel secreto que es mi eterno remordimientol!...

Callé otra vez. Ya no sollozaba. Su voz dulce y tranquila llegaba hasta
mi por entre la niebla obscura que nos distanciaba...

—Usted acaso dird que yo estoy loco!—prosiguié Bremon, esta, vez riendo.
Bien: no es asi. Yo, en este momento, soy tan cuerdo como el que maés...

Ri6 otra vez, lagubremente, y su risa repercutié6 en la estancia por a
través de la sombra que todo lo esfumaba con su crespon fatal. .

—ijEl grito!—prosigui6 Bremo6n, animandose. ;Usted quiere saber por qué
aquel orito?... Ese mi gri-to inarticulado, salvaje, para usted acaso inexplica-
ble... Bien: eso es lo unico qu¢ Cremieux olvidése de poner en su «Quand
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I’amour meurt» y, con el cual, yo, Andrés Bremdén, he sabido rematar sober-
biamente esa pdagina inspiradal!...

Ya no me cabia la menor duda. El desgraciado poeta estaba loco. jLoco!
¢loco! jloco! monologaba yo, mentalmente. Senti una infinita piedad por el
pebre amigo.

—«Quand I'amour meurt»! prosiguié6 Bremdn. (No ha visto usted como
eesa musica interpreta todas las sensaciones de un amor que ya no serd jamas?...
Ha visto usted cuéanta dulzura, cuanto desaliento, cuéanta tristeza, cuanta me-
lancolia de tiempos felices y que fueron, encierra toda esa musica evocatriz y
lilimanamente tragica?... \El amor que muere estd ahi soberbiamente interpre-
tado en notas y en modulaciones sugerentes, pero, lo he dicho, amigo mio, ahi
le faltaba algo, le faltaba una nota, una tan sélo, y, esa nota, se lo repito &
usted, era jel grito!

Me crei en el deber de intervenir.

—¢El grito? dije yo. El grito rompe la melodia; no tiene porque existir.

Es inadecuado y absurdo.

Alla, entre la sombra expetral de la alcoba, senti que Bremén se revol-
via en su silla. Indudablemente mi inocente observacion Illegdé & molestarle
edemasiado porque oi como su pufio colérico golpeaba en un mueble al mismo
tiempo que decia:

—¢Inadecuado?... jabsurdo, ha dicho usted? Es decir: superfluo é innece-
sario como mejor nos plazca llamarlo ¢eh?... ;Oh, no, mi amigo! Eso si que no
se lo permito ni tolero!

Su aliento jadeaba. Su voz habiase vuelto dura y 4&spera. Yo le sentia
saltar inquieto sobre su silla.

Un instante después pareci6 apaciguarse, y, Bremén se extendié en deta-
lles y explicaciones.

—Es preciso, me dijo, haber amado una sola vez como yo he amado, y ha
ber asistido 4 la muerte de ese mi propio amor, para avalorar el poema mu-
sical de Cremieux en todo su valor. . Yo, mi amigo, amé alld en la pampa &
una mujercita joven y bella. La amé hasta el delirio. Mis mejores estilos y
cielitos fueron para ella... Ella me hizo poeta... Todos mis celebrados poemas de
hoy le pertenecen... Seria un ingrato si yo no lo confesase. Yo era feliz con su
.amor y con sus caricias. Sus ojos negros y su cabellera I6brega me encantaban
Sus labios rojos como el burucuy& tenfan para mi ambrosias divinas... Su cuer-
po &gil y flexible era de ondina y de diosa. Sus dientes muy blancos y menudos
eran perfectos. Su sonrisa fascinaba y sélo el tierno acento de su voz era sufi-
ciente para mitigar mis penas y mis desesperanzas. Ella se llamaba Rosario.
iuUn delicioso nombre de mujer! Una noche, noche I6brega y de desgracia para
mi, en un impetu de celos, de locura, de ideas horribles, tal vez descabelladas y
sin sentido, recriminé & Rosario con acritud lo que yo llamaba suj falaz en-
gafio y su traicion... Rosario negaba; negd todos los cargos que yo le repro-
chase. Acaso fuera inocente.. Después crei que asi realmente lo fuera... Pero,
en esos instantes de locura, de arrebatos, de recriminaciones postumas. de do-
lores infinitos en que yo sentia como aqui dentro, en este mi pobre y lacerado
corazén, mi Gnico y grande amor moria; en ese instante terrible y tragico en
que el amor se nos exhibe en todas sus llagas y ensuefios, en todas sus po-
dredumbres y divinidades, en que el carifio lucha con el desprecio, y el amor
propio, y la dignidad, y la venganza que se paladea agonizando!...; en ese se-
gundo en que se vive toda una vida, toda una existencia de dolor y de placer,
vo, el Otelo atdvico de la pampa de mis mayores, yo, desatentado y sin saber
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lo Que hacia, eché mis manos convulsas al débil cuello de Rosario y... la es-
trangulé !t

—iY el grito! jel grito —le interrumpi yo anhelante.

—¢El gri-to? el gri-to?...—replic6 Bremdn sordamente. El grito que Rosa-
rio articulé en ese segundo de su breve agonia, el grito terrible, Peno de sor-
presa y de reproche, de angustia y de muerte, es el grito que usted me ha oido
hace un momento... Si, ese es el grito con el cual Cremieux no supo rematar so-
berbiamente su pégina inspirada!

Un nuevo silencio, mucho més pesado y mas doloroso se hizo entre nos-
otros. La noche ya era completamente y las primeras estrellas apuntaban en
los cielos. Y, en la densa obscuridad de la estancia donde no podia distinguir
4 Bremoén pero si le oia sollozar de nuevo, yo me preguntaba, angustiado y
trémulo de piedad, si Andrés Bremén, el gran poeta bohemio, no estaba real-
mente loco!

Juan PICON OLAONDO.
1909.

PLAZA LIBERTAD --- MONTEVIDEO

A una Uruguaya

Para Apolo.

Cuando leas mis versos y ti pienses Un murmullo de fuente que en la noche
(¢ue ya soy un poeta; Débilmente se queja;

Que soy el compafiero inseparable Un perfume de flor que se estremece

De la ruta de luz de las estrellas. Como el ala febril de una quimera;

Que soy el taumaturgo que colora Entonces, al oir de tu marido
Las cosas méas pequefias: La palabra sancliesca;

Un suspiro tremante de nostalgias Recordaras al sofiador que un dia

Que tantos suefios palidos despierta; Bes6 con ansia tus pestafias negras!...

. Julio Raul Mendilaharsu.
Madrid—1909.
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De Heliotrofos

TUS RUBORES

Cuando quedd la tarde nostélgica y desierta,
Y hablamos de las gracias erdticas, idiales,
Lesbias y tindaridas de vaporosos chales
Se erguian en tu mente de virgen inexperta.

Palida como el triste semblante de una muerta,
Tu faz cubridse luego de calidos corales;

Y fueron mis palabras alados madrigales,
Y tus tristezas flores de pesadumbre incierta.

i Tarde feliz aquélla ! De tu sonrisa arcana
Abriése levemente la Urna, y mi pagana
Pasion pidié a tu boca sus mieles y madores:

Y, cuando de tu rostro los lirios y alabastros
Glisaron en mis avidas pupilas, tus rubores
Huyeron como el oro de los murientes astros.

LA TARDE

Horas de nostalgia. Trisan las alondras

Bajo el indeciso palio de la tarde.

ilas y amarantos taciturnos cierran'
Herméticamente sus corolas fragiles :
Anforas en donde titilan los besos
Y lagrimas de oro del sol de la tarde.

Baten en la senda de las margaritas
Blancas, & la vera de azules estanques,
Leves mariposas sus alas de seda;

(Son pétalos raros de flores del aire).

Y en las frondas dicen sus muelles baladas
Mirlos y bulbules en consorcio afable,
Mientras que las lilas del éter esfuman
Diafanas visiones de un nuevo Versalles.

Cruzan la floresta, y alld en la penumbra,
Detienen sus pasos furtivos, iguales,
Y estrechan sus trémulas manos
Los enamorados amantes.
Y en tanto, derrama sangrientos rubies
En el horizonte, la luz de un celaje.
Suspira el efebo; la virgen otea
Los ambitos todos y ve aglomerarse



Cisnes en los lagos do emergen nelumbos,
Y en torno de Febo rodelas de sangre.
Apaciblemente trisan las alondras
Bajo el indeciso palio de la tarde.
— Y son estas horas de dulces nostalgias,
Amenas y breve.—Claman los amantes.
Y, (1uedo, se alejan de las avenidas
Pobladas de aromas que vienen del valle.

# o#

La tarde agoniza nimbada de nubes,
Y el altimo rayo de Apolo se esparce
En palidas hebras y sonrisas vagas
Por cima del amplio cristal de los mares.

AVE Y FLOR

A Roberto de las Carreras.

En un gemido muere la tarde, y — como un faro
Cautivo de la bruma—ve al sol agonizar ;

Y en su lenta agonia finge afioranza un raro
Celaje de amaranto que tiembla sobre el mar.

Luces de rosa y oro sobre las avenidas
Apenumbradas caen —del cielo—en comunién ;
Y a sus reflejos vagos de hesperides dormidas,
Llora la virgen ebria de fe y adoracion.

Acaso la pupila somnambula del bardo
Que va & una nueva Hélade conmuévela otra vez
Y en su mejilla suave como la flor del nardo,
De un beso del poeta presiente la embriaguez.

Sus manos que simulan heraldicas corolas
Palpitan en la falda ligera como un tul;

Y al ritmo de sus senos ensayan las violas
Que cierran el escote volar hacia el azul.

Volubles—en su frente—guedejas hacen ondas,
Albean en sus parpados palores de marfil;

Y en su oloroso peplo de vaguedades hondas
Suspira una gardenia con ansia femenil.

En. la glorieta donde gustara con inmensa
Fruicion las ambrosias del caliz del amor,
Cabe una pensativa paloma de faienza
Sinceramente llora la virgen Ave y Flor.

El véspero ya exangle sus palideces mira
Cubriendo la penumbra de opalescencia astral ;
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Y, bajo la turquesa del éter donde gira
Cual invisible espiritu la psiquis sideral :
— IPobre virgen
Plafiidera cual ave que expiral —
Su espiritu y sus labios artisticos ayunan
Y la gardenia cae del peplo de surah;
Mientras alla en la sombra sus lagrimas adunan
La lira del creplsculo y el bardo que se va.

CUAL UNA FIGULINA ...

A Angel de Estrada.

El parque esta muy triste y en la avenida orlada
De lirios y magnolias de una blancura ideal,
La pélida doncella sonrie inanimada,
Tal una figulina con ojos de cristal.

Los heliotropos mueren como los besos. Cada
Lucero es un doliente que va a su funeral,
Y en su corola exangue pero soberbia, un hada:
Selene, ha derramado su lloro sideral.

Esfumase el gallardo perfil de las acacias ;

En el estanque ha

No lucen ya las gondolas...

cisnes dormidos, y sus gracias

en la ribera estan

Inanimadas como la palida doncella
Que sonrie y medita, y es indolente y bella
Cual una figulina sin ansia y sin afan.

Vision A ndaluza

Yo amo la bella armonia
lie vivos claveles rojos,
rimando con negros 0jos
y cielos de Andalucia.

El cantar hondo, gitano,
y el suspiro gue desgarra
el aire, y en la guitarra
una ensortijada mano.

Sol. Alhamares de oro
gue rosan astas de toro,

y olor & sangre y & vinos.

La navaja y la mantilla
y los ojos asesinos
tras las rejas de Sevilla.

Leonardo SHERIF

PEREZ Y CURIS.

La. Ruina

Para Apolo.

Como un despojo de la edad pasada,
sola con su tristeza y su destino,
vislimbrase en el borde del camino,
una pobre vivienda abandonada.

Fue en otrora, de risas circundada,
albergue del humilde campesino;
hoy, si cruza & su lado un peregrino,
ni le presta el calor de una mirada.

En eterna agonia languidece;
4 su vejez decrépita se abate;
y si el pampero despiadado crece

cuando sus muros derruidos bate,
en la angustez de su dolor parece
que algo en la ruina se levanta y late!

José Viafia.
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Vibraciones

Toda mi gloria consistiria en
en que pudiera trasladar al papel
todo lo que siento. Hay momen-
tos que invade & mi interior una
ternura tan intensa que al que-
rer desbordarse, por medio de
palabras, Ilega hasta los labios y
se transforma en un gesto de
desdén ...

El corazon late tan apresurado
gue a veces creo que desea salir
del pecho para exponer una
como idealidad de cosas imposi-
bles

Esteta, me conmueve tanto una
belleza fisica como una moral, y
amo la sacra belleza del Dolor.
Ayer, fueron unos 0jos negros
de mirar triste, los que me hicie-
ron decir muchas bellas cosas;
hoy, fué una accion, una palabra,
hermanas de las mias, que me
trajeron lagrimas; mafiana, al
contemplar un cuerpecito ebdr-
neo y tierno, puente del arroyo
(¢ por ilusion de Optica ?) pasa-
ran por él todos mis lirismos en
busca de un estro redentor !

iY siempre amando ! Siempre
en busca de wuna Perfeccion.
Otras; en busca de esa ignota
palabra que sea la placa fotogra-
fica que reproduzca mi sentir!

Para Apolo.

De esa palabra que vive en mi;
que tiene una silaba del espiritu,
otra del almay otra del corazon;
que hace afios estd compuesta
aqui, dentro del pecho, y sin
embargo no sube & los labios..
Quizéa sea porque el dia que sa-
liera fuera un monstruo que ne-
cesitara de muchas péaginas de
un libro para posarse, y las em-
bardunaria.. .

Y & todo esto, ses digno de
amarse cuanto se ama?

Algunos dirdn que si; desde
luego que se ama ...

Y yo, ¢ soy un escéptico 6 un
optimista ? me lo pregunto.

Las dos cosas. Hay veces que
4 la Verdad le pasa lo que & Cris-
to ; la crucifican, muere y la en-
tierran. Pasado un tiempo resu-
cita llena de irradiaciones ...
Mientras estuvo enterrada pudi-
mos muy bien pasar sin ella, los
que no la veiamos no la creiamos.
Cuando resucita, algunos creen
que es otra. Y somos creyentes.
Suscita controversias. Es un te-
ma para siempre. ;Y sihay con-
trincante, cual triunfa ? Los con-
trincantes siguen discutiendo.
Quien triunfa es la Verdad.

SILVA SERRANO.

Sarcasmo

Con paso incierto, eon mirar
Illena el alma de hastio
¥ el corazéon de amargos desengafios,
legd junto & la? méargenes de un rio
un arrogante joven de veinte afios.
Por espacio de un rato, tristemente,
contemplé la corriente.
del desbordado rio, ancho y profundo,

sombrio,

y con ojos de loco y voz doliente
di6 su postrer adiés al traidor
Y cuando el infeliz enamorado
poco a poco se hundia
en el seno del rio desbordado,
la mujer & quien més habia amado...
con infernal sarcasmo se reia.

mundo...

Benjamin Garcia,
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Y entraron los frios

Para AroLO.

Sobre los vergeles el tiempo ha mandado —su gran lobo
blanco (como alguien lo ha dicho);—De todas las cuerdas del arpa
odel aiio—sond la mas grave... y entraron los frios.

Desde el nacimiento del Tiempo en un Todo—Ilas oscilaciones
de un péndulo arcano—fueron Primavera, Verano y Otoilo...— ¢
Invierno: este tiene cabellos plateados.—Es viejo en los hombres y
viejo en las hojas,—los hombres lo alcanzan & veces, las hojas—en
él mueren siempre, lo mismo las rosas... —Si el péndulo oculto lo
impone, sollozan—y tiemblan los huertos, y mudan de pluma—bajo
eotros paisajes de sol, cual las aves,—muchisimas ramas, la ley aun-
que dura—se cumple : eres viejo, jlo nuevo que nace !

iTodos los jardines ha poblado el frio!—Todos losjardines que
en otros inviernos—temblaron, ahora, de nuevo han sentido—Ias
mismas palabras heladas del viento—que llega: ese errante de
labios cansados—que muerden y arrancan las hojas que quedan;—
que al alma que pasa le cantan llorando,—y besan las ramas nudo-
sas y negras...

Sufren loscolores un grave desmayo—de frio .. ..mAnsiedades . ..
lebreles dé miedo—sin ser vistos yerran ... y pisan el vago—rumor
de las hojas, & veces ligero ...

Y sélo hay trazando los viejos canteros—violetas: las monjas
humildes del prado —que indican la senda, que nunca atrevieron —
su vista & los pasos que al huerto llegaron.

Enrique CASARAVILLA.
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Gran Sastreria

PYRAMIDES

D E Y. SPEBA
Galle Sarandi numeros 226 y 228

En esta casa, la pri-
mera en su género de
la capital, se encuen-
tra siempre un variado
surtido de casimires
de las mejoresfabricas
Francesas € Inglesas.

Atiende pedidos de
campafa.

Consulte usted los
precios que van al pie.

La casa no tiene com
petencia.

Se garanten los
trabajos de la casa

~ F3 E CI1OS

Traje de saco . . . . g 1000 & g 2200

faequet. . 2200 » 28.00 de seda
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CALLE SARANDI,

226 Y 228

Al costado de la Metropolitana
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