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É tica  del T iran icid io

No h a y  m o ra l su p e rio r  n i a n te r io r  á  la  m o ra l que  e m an a  de la  necesidad 
su p e rio r  y a n te r io r  de la  p ro p ia  conservación . S u b sis tir  es el p rim e r m an d a to  
v la  p r im e ra  ley de la  n a tu ra le z a . E sto  es v e rd ad  sin  rese rv a  y sin  lim ita c io ­
n e s  en el yo e lem en ta l. En el yo social y m e n ta l es ta  ndcesidad e s ta  su b o rd i­
n ad a  ó c o n tro la d a  p o r sen tim ien tos , pasiones é in s tin to s  que co n s titu y en  lo 
m ás bello, lo m ás noble, lo m ás fecundo  y lo m ás fo rm id ab le  del se r hu m an o  
S u b sis tir  co n tin ú a  siendo la  in d e sa c a ta b le  o rd en  sup rem a, pero  la  d ign id ad , el 
honor, el respeto  p rop io , el orgullo , la  decenc ia , la  indesconocible ten d en c ia  a 
la  d esan im alización , á m ed id a  que la  b e s tia  se eleva p o r la  genero sid ad  y se 

e sp ir itu a liz a  por la  c u ltu ra , le d ic ta n  té rm in o s  m ás im periosos a u n  que  ella 
m ism a. H ay  u n a  cosa que  se llam a  la  conciencia  h u m a n a , ú ltim o  y  con Ire- 
cuencia  solo y v erd ad e ro  T rib u n a l de v id a  ó m u erte . . ,  ,

Como el p r im e r  in te ré s  de la  n a tu ra le z a  es la  conservación  de lo que h a  
creado , p o rq u e  sus c reaciones tie n e n  un  o b je to  que  noso tros no alcanzam os, 
pero  cu y a  im p o rta n c ia  podem os p re se n tir  p o r la s  fu e rz as  p ro te c to ra s  y  m is­
te r io sa s  de que  ro d ea  su o b ra , la  p r im e ra  m o ra l es sin  d u d a  la  que  se in sp ira  
en la  m ás p len a  sa tis facc ió n  de ese in te ré s . P o r  ello, no m a ta r  es el p rim e r 
p rin c ip io  de m o ra l, p ro c lam ad o  lo m ism o p o r los dioses que  p o r los hom bres 
p o rq u e  él en c ie rra  ín te g ra  la  m o ra l de la  n a tu ra le z a , la  m o ra l fu n d a m e n ta l 
de la  h u m a n id a d . E n  defin itiva, la  n a tu ra le z a  no tiene  m ás p rin c ip io  abso lu­
t o  de m o ra l que  la  conservación  de su o b ra . L a  v id a  es la  base  y la  m ad re , es 
el v ien tre  es la  fu en te . En la  p reservación  de la  p ro p ia  ex istencia , e s tán  todos 
los orígenes de l a  m o ra l v del derecho. L a  n a tu ra le z a  m a ta , pero  la  m u erte  
co n su m ad a  p o r la  n a tu ra leza , es v ita lm e n te  esencia l á  la  p e ren n id ad  de la s  es­
pecies L a  m u e rte  del ind iv iduo , dice W eism ann , es t a n  ú ti l  á  la  ra z a , que la  
selección n a tu r a l  h a  ex te rm in ad o  lo p o ten c ia lm en te  in m o rta l en to d as la s  es­
pecies, excepto en la s  m ás in fe rio res.

T oda la  h is to r ia  del progreso  h u m an o  e s tá  en la  lu c h a  secu la r  del hom bre 
c o n tra  la s  fu erzas d e s tru c to ra s  de la  ex istencia . L a civilización  es m en su rab le  
p o r el g rado  de d u rac ió n  y conservación  de la  v ida. L a  m ás com pleta  e lim in a ­
ción dé todos los ag en tes m o rtífe ro s equ ivale  sin  d isp u ta  á  la  m ás com pleta y 
m e jo r  en ten d id a  civ ilización , como la  m a y o r  a p ti tu d  p a ra  la  p ro p ia  p ro tec ­
ción es el priv ileg io  de ese m agnífico elegido que se llam a  el m ás fuerte.. H ay 
civ ilización  a llí donde los m ás activos y tem ib les agen tes de la  m u erte , la s  en» 

•fe rm e d a d e s , la s  ep idem ias, los vicios, los fan a tism o s , la s  g u e rra s , la s  t i ra n ía s , 
h a n  sido a l  cabo, en la  m ay o r m ed ida  posible, vencidos y p roscrito s. C om batir­
los v vencerlos h a  sido la  g ran d e  h a z a ñ a  h u m a n a , á  tra v é s  de siglos de m ag-
c.7. 'y  p ac ien tes é in cesan tes esfuerzos.
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L a ciencia  h a  a cab a d o  con la s  ep idem ias, ó h a  puesto  en la s  m anos del 
hom bre los m edios de p re v e n ir la s ;  h a  d ism inu ido  el núm ero  de la s  en fe rm e­

dades, c u ra  la  m a y o r p a r te  de ellas, y h a  dado a l hom bre  los m edios de p ro ­
lo n g a r la  ex istencia , a ta c a d a  p o r la  en fe rm e d ad  in cu rab le . La educac ión  y la  
in s tru cc ió n  p ú b lica  d e s tru y e ro n  los fan a tism o s . U na m e jo r ap rec iac ió n  de lo s 
prop ios in tereses, la  tem ib ilid ad  de los a rm a m e n to s  m odernos, el d esarro llo  
de la  a m is ta d  e n tre  los pueblos, el a rb i t r a je ,  h a n  hecho  de la  g u e r ra  la  po ­
s ib ilid ad  m ás rem o ta  en los conflictos in te rn a c io n a le s . L a d em o crac ia  h a  e x te r­
m in ad o  la s  t i r a n ía s  y consolidado la  paz  dom éstica  de las  N aciones. E n  su m a , 
el t r iu n fo  es de la  v ida.

E n tre  los ag en tes de la  m u erte , n inguno  p ro b ab lem en te  es m as p o ten c ia l 
que el despotism o. Ni el có lera , n i el h am b re  h acen  ta n ta s  v íc tim as en R usia  
como la  a u to c ra c ia . A dem ás, después de todo, estos flajelos no son sino co r­
te jo  n a tu r a l  de aq u e l despotism o as iá tic o . U na re p e n tin a  ep idem ia  aca b a  de 
m a ta r  en la  cárce l de Kiew tre sc ien to s p risio n ero s po líticos. L as g u e rra s  p ro ­
m ovidas por los despotism os que re g is tra  la  h is to r ia  de todos los tiem pos, h a n  
causado  in ca lcu lab lem en te  m ás cadáveres y m ás es trag o s que to d as  la s  epi­
dem ias de que se tien e  m em oria  desde los tiem pos bíblicos.

¿Qué es el despotism o? E n  los m ás sim ples té rm in o s  de e x a c titu d  y r e a li­
d ad  co rro b o rab les por qu ien  q u ie ra  que no sea u n  inconscien te , el despotism o 
es un  m o n stru o  que devora c u a n to  existe, hom bres y cosas, g ran d es  cosas, in s ­
titu c io n es , costum bres, c a ra c te re s , v irtu d es, riquezas, p a tr im o n io s  nacionales. 
El despotism o es la  m ay o r cap ac id a d  posible p a r a  r e a liz a r  el m ay o r dañ o  po­
sible, y el m ás ir re p a ra b le , sin  p iedad  y sin resp o n sab ilid ad  a lg u n a , como un 
incend io  o u n a  tem p es ta d . E l despotism o es el m a y o r azote  del género  h u m a ­
no. El déspo ta puede d isponer en c u a lq u ie r  m om ento  y á  su an to jo , sin  m otivo  
a lg u n o  y sin  consecuencia  a lg u n a , de v u e s tra  m u je r , de v uestro s h ijo s, de vues­
tro  teso ro , de v u e s tra  v ida .

V uestra  p rop ied ad , no im p o rta  cu a l sea, no es v u es tra  sino de él, p o r­
que  él es el am o, el dueño , el v e rd ad ero  y único  poseedor de todo. Lo que  te ­
néis, no im p o rta  qué sea, es v u estro  m ie n tra s  á él no se le o c u r ra  q u itá ro slo , 
despo jándoos y deján d o o s desnudos, deshonrados y crucificados, en la  vía p ú ­
b lica , com padecidos acaso  por el m iedo, pero  de seguro  p o r el#%m iedo in ju r ia ­
dos y aped reados. No es im ag in ab le  un  ag en te  de la  m u erte  dápaz como él de 
ta n to  m al. Un d ía  el t i ra n o , cansado  de com unes y fa m ilia re s  perversid ad es , es­
tra g a d o  del crim en  co tid iano , am anece  con el cap rich o  de co n c lu ir de u n a  vez, 
de h a c e r  de todos u n  solo enorm e m ontón  de m u erto s y despojos y gozar la  sen­
sación  e x tra o rd in a r ia  de u n a  c a tá s tro fe  m áxim a. Y es en tonces el incendio  de 
R om a. Los h o rro re s  del cesarism o rom ano , como los del cesarism o ruso , y  los del 
cesarism o h isp a n o am erican o , dicen m e jo r  que la m ás a l ta  p lum a en qué m edida 
la  t i r a n ía  sacrifica los in te reses hu m an o s y v io la y b u r la  los m ás sa g rad o s 
designios de la N a tu ra leza . «Me río ,—dijo  un  t i ra n o  ro m an o ,—p orque p ienso  
que  á  u n a  señ a l m ía  todos podéis ser degollados.»» E n tre  los papeles secre tos 
de o tro  de estos m onstru o s, se en co n tra ro n , a l m o rir , dos la rg u ís im a s lis ta s  
de condenados á  m u erte , la s  dos b a jo  tí tu lo s  d is t in to s : Por el p u ñ a l, encabe­
zaba la u n a ; por el veneno  la  o tra , y en las dos se e n c o n tra b a  lo m ás g r a n a ­
do de la  c iu d ad  im peria l. C uando o tro  de estos m onstru o s m u rió , los venenos 
que  g u a rd a b a , echados a l  m ar, en v enena ron  las  ag u a s  en u n a  in m en sa  ex ten ­
sión. O tro  de ellos g r itó  un d ía  su deseo de que el género  h u m an o  tu v ie ra  u n a  
so la  cabeza p a r a  c o r tá rse la . E s tra d a  C a b rera , en G u atem ala , a sesin a  p o r do­
cenas y, ebrio  de san g re , su cuch illa , no d istin g u e  e n tre  los sexos. C ipriano  
C astro , en V enezuela, en carce la  a l Médico que d en u n c ia  la  a p a r ic ió n  de la  
peste  bubón ica  en L a  G u aira , o rd en a  á  un m édico, ó ven a l ó p u silán im e, ó sim ­
p lem en te  im bécil, que niegue la  ep idem ia, d ec la ra  sobre este d ic tam en  perfec­
to  el estado sa n ita r io  del p u e rto  in festado , y  ¡cuando un m es m ás ta rd e  es y a  
com pleta  la  invasión  del flagelo, y g en era l su re in ad o , to d av ía  re tien e  la  p ro ­
c lam ación  que reconoce y p u b lica  el espan toso  pelig ro , p a ra  que pueda efec­
tu a r s e  d ías después, u n a  fiesta en que él va á  h a r ta r s e  de p lace r  y de a n im a ­
lid ad . '

La lu ch a  b a jo  la  t i r a n ía  es m eram en te  u n a  lu c h a  p o r la  p ro p ia  ex isten­
c ia . E l t i ra n o  os d e v o ra rá  en u n a  c u a lq u ie ra  de sus m il fo rm as de ex term in io , 
ó p o r la  cárcel, ó p o r el d es tie rro , ó p o r la  m iseria , ó p o r la  g u e rra , ó p o r el 
su icid io , ó d irec tam en te  p o r el asesinato . Y no vale que  seáis am igos del t i r a ­
no. y  lo adu léis , y abd iquéis ab y ec tam en te  en sus m anos todos v uestros a t r i ­
butos. Eso no os p ro te je  c o n tra  el t ira n o . Como él es ab so lu to  y todopodero­
so, é irresp o n sab le , su f a c u lta d  de h ace r  daño  p ersis te  lo m ism o sobre vosotros, 
sus fám ulos, que sobre los in d ife ren te s y los rebeldes. V u es tra  b a jeza  no lo 
d esa rm a , y as í como os h a  hecho ricos en un  m om ento , en u n  m om ento p u e­
de a r re b a ta ro s  lo que os dió, p o rque es de él lo que q u ie ra  que  os h a y a  dado, 
p o rque él es el am o, el único  am o y señor de v idas y h ac ien d as . De c a rn e  y 
sa n g re  de inválidos e s tá n  llenas las  g a r ra s  de la  t i ra n ía .

B a jo  el despotism o su rgen  e s ta s  cuestio n es: ¿cómo su p r im ir  a l désp o ta?
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¿puede perderse  tiem po en su p rim irlo ?  ¿es dab le  la  elección de los m edios de 
supresión?

La sociedad tien e  un  código que cas tig a  los crím enes com etidos p o r sus 
m iem bros. E l despotism o es p e rp e tra d o r  in cesan te  de todos los crím enes que 
estos códigos cas tig an , m a ta r  el p rim e ro  de ellos. El t i ra n o  no es a lcan zab le  
por la  ju s t ic ia  social, pero  la  sociedad, indefen sa , e s tá  a l a lcan ce  de to d as sus 
depredaciones. R azonab lem ente, el m a n d a m ie n to : no m a ta rá s , es ap licab le  a l 
tira n o ?  L a razón  h u m a n a  dice que este p rin c ip io  fué  in s titu id o  p a ra  protección  
de la  h u m an id ad , y que es c o n trad ic to rio  con sus fines el p re te n d e r  que  él p ro ­
te ja  á  los enem igos de la  h u m an id ad . No m a ta rá s , pero la  h u m a n id a d , co­
rn > la  n a tu ra le z a , p o r necesidad de conservación, es decir, en cum pli­
m ien to  de los fines p a ra  que el p rin c ip io  fué  in stitu id o , vive m atan d o . 
A m p ara r  a l t i ra n o  b a jo  el D ecálogo es tra ic io n a r  el in te rés suprem o de 
la  n a tu ra le z a  p o r la  conservación de la  especie. A m p a ra r  a l t i ra n o  b a jo  el De­
cálogo es co n d en ar á la  v ic tim ación  y á  la  m u e rte  legiones de inocentes, es 
p e rp e tu a r  la  agon ía  de la  sociedad, es re n u n c ia r  el derecho in d ec lin ab le  de la  
p rop ia  defensa y el in declinab le  deber de la  p ro p ia  conservación. El suicidio 
es in m o ra l porque b u r la  los designios de la n a tu ra le z a . La abso lución  del t i ­
ran o  es en re a lid a d  un suic id io . M ien tras él viva n u e s tra  v ida depende de él, 
e s tá  en sus m anos. Si nos la  q u ita  es m ás n u e s tra  cu lp a  que la  suya . Su golpe 
es ta n  certero , y es ta n  seguro  que lo d e sca rg a rá , que debem os esp era rlo  á 
c ad a  in s ta n te . El p u ñ a l de E s tra d a  C a b re ra  llegó h a s ta  México. Es, pues, c ra sa  
to rp eza  d i la ta r  su e lim inación . Es ig u a lm en te  estúp ido  v ac ila r  ó d escrim in ar 
acerca  de los m edios de e je c u ta r lo  Lo que im p o rta  es la  m ay o r expedición y 
la  m ay o r se g u rid ad  del re su ltad o . Es sim plem ente  u n a  cuestión  de v ida ó m u e r­
te , ni m ás ni m enos que la  lu ch a  á b razo  p a r tid o  con u n a  fiera  en el bosque. 
En es tas  c irc u n s ta n c ia s  ó m atam o s la  fiera ó la  fiera nos m a ta . Es m ás a c iag a  
aú n  la  luch a  con el t ira n o , porque sobre la  fiera tenem os la  in te lig en c ia , m ien­
tr a s  que el t i ra n o  tien e  sobre sus v íc tim as todos los recu rsos del poder, que 
co n stitu y en  la  om nipo tencia . C ontándonos su h a z a ñ a  el m a ta d o r  de L ili, o b ­
servé que ponía todo el én fasis  de su n a rra c ió n  en u n  com en ta rio  que a p a re ­
cía y re a p a re c ía  in s is ten tem en te  en todos los m om entos de su h is to r ia :  «Yo sa ­
b ía  que e s ta b a  en lis ta  y que m i tu rn o  e ra  sim ple cuestión  de tiem po. Y añ te s  
de que me m a ta ra  lo m até.»

El tira n ic id io  no es, pues, sino u n  ac to  de p ro p ia  conservación p o r p a r te  
del ind iv iduo  y de la  sociedad, y equ ivale  en sus consecuencias á  u n a  revo­
lución . La revolución c o n tra  u n  despotism o no es sino u n  ac to  de re a c c ió n ; 
es decir, de  defensa, y a l p ropio  tiem po de esfuerzo  p o r u n a  tra n sfo rm a c ió n  
en que la  v ida sea m ás posible.

Si la  sociedad tu v ie ra  sobre el t i ra n o  la  acción  que  tien e  sobre los m alh e­
chores com unes, el tira n ic id io  no se ría  necesario , pero es tando  como es tá  so­
b re  la  sociedad, el t i ra n o  no es a lcan zab le  sino  por la  m uerte . ¿No siendo en­
ju ic iab le , puede d isc u tirse  que sea a ju s tic ia b le ?

Los m o ra lis ta s , a lm as cuyo fondo e s tá  todo hecho de tin ie b la  re lig iosa , 
p ro te s ta n , y so lem nem ente ju r a n  que  el t ira n ic id io  es un  crim en , que el dog­
ma o rd en a  no m a ta r , que el ase s in a to  no es ni puede se r e lem ento  de sa lv a­
ción de los pueblos.

E sta  pero rac ió n  es to d a  teó rica  y re tó ric a , y da  pena  ver cómo cae a p la s­
ta d a  p o r el hecho in c o n tra s ta b le  de que no se t r a t a  de u n  to rneo  académ ico , 
sino de un  peligro  in m in en te , u n a  b a ta l la  á m u e rte  e n tre  el t i ra n o  y  la  so­
ciedad, y e n tre  el t i ra n o  y  cad a  uno de los ind iv iduos de la  sociedad.

No puedo d isc u tir  aq u í la  pen a  de m u erte , pero  a b so lu ta m e n te  sostengo 
qu3 el tira n ic id io  no es o tra  cosa que  la pena  de m u erte  ex tra ju d ic ia l m ente 
ap licad a  p o r uno ó m ás indiv iduos á  nom bre de la  sociedad y en ejerc ic io  del 
m ism o derecho p o r el cu a l la  sociedad m a ta  ju d ic ia lm e n te , el derecho de la  
p ropia  defensa y la  p ro p ia  conservación. Con a p a ra to s id a d  que los tiem pos 
h an  venido m odificando, pero  á  la  que re s ta  siem pre  u n  som brío c a rá c te r  de 
g rav ed ad , de im p o rtan c ia  y de im ponencia  en a rm o n ía  con la  significación y la  
trascen d e n c ia  del hecho, la  sociedad ah o rca , e lec trocuciona , ó g u illo tin a  á  los a u ­
rores de c ierto  delito  a tro z  que los códigos llam an  a sesin a to  en p rim e r g rado . No 
h ay  g rad o  en que el t i ra n o  no asesine, ni a tro c id a d  c rim in a l que él no com eta  
con in fe rn a l e sp íritu  de sa ñ a  y de cru e ld ad . ¿Es entonces h u m a n a m e n te  sosteni- 
ble que m a ta r lo  es u n  crim en , no siendo como no es en ju ic iab le , y siendo como 
son del todo im poten tes el ind iv iduo  y la  sociedad p a ra  l ib ra rs e  de él de o tro  
modo que p o r los m edios v iolentos con que el an im a l ra c io n a l se defiende del 
a n im a l ir ra c io n a l?

Reduzco, como se ve, la  cuestión  á  su fó rm u la  m ás sim ple, m ás elem enta l, 
m ás bás ica , á  u n a  m era  cuestión  de lu ch a  desesperada  por la  ex istencia . No 
hab lo  de d ig n id ad  h u m an a , n i de in te reses sociales, ni s iq u ie ra  de in tereses 
m orales ni de p a tr ia . De cu an to  es sum o en los esm eros del a lm a  h u m a n a , no 
digo u n a  p a la b ra . Así p la n te a d a  la  cuestión , puede d iscu tirse  todo, la fo rm a  
de m u erte  inclusive, m enos el derecho perfec to  de la  sociedad y del indiv iduo  
á sacrififcar al tira n o .

La sociedad no cas tig a  con la  m u e rte  c ierto s delitos porque tiene  á su al-
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canee o tro s m edios de castigo  que ha  juzgado  suficientes á  los fines de la  pe­
na  re c tam en te  e n te n d id o s : la  c a r i  el, los tr a b a jo s  forzados, la  p risión  perp e­
tu a  ; pero  es c la ro  que si estos m edios de defensa no e s tu v ie ran  á  su alcance , 
la  sociedad p e n a r ía  esos delitos con la  m uerte . El t i ra n o  com ete todos esos de­
lito s . los com ete á  d ia rio , á  d ies tro  y sin iestro , en todos los sexos y to d as  las 
edades, con la  a u d a c ia  y el escándalo  á  que la  im p u n id ad  lo e s tim u la . El t i r a ­
no no es en carcelab le . ¿P uede cu estio n arse  el derecho de la  sociedad á  d e tener 
de u n  hachazo  la  m ano  ex te rm in ad o ra?

P o r lo dem ás, no es ni m ás ni m enos que ocioso el d isq u is ic io n ar sobre si 
el tira n ic id io  es sa lv ad o r ó no de la  sociedad. E sta  especulación  es o p o rtu n a , 
si a lg u n a  vez lo fuere , sobre el cad áv e r del t ira n o , no b a jo  su h ie rro  suspen­
dido sobre n u e s tra s  cabezas. Lo estupendo  es que  los que d isc u ta n  el tira n ic id io  
no d iscu ten  la  g u e r ra  civil p a ra  d e r r ib a r  a l tira n o . Se a rg u y e  que t r a s  u n  t i r a ­
no sup rim ido  por el asesin a to  o tro  t ira n o  su rge . P ero  yo re d a rg u y o  que no se 
h a  hecho to d av ía  el experim ento  del tira n ic id io  s is tem ático , que  c o n tra  la  se­
r ie  de tira n o s  im punes no se cu en ta  to d av ía  u n a  so la serie de tira n o s  s is te ­
m á ticam en te  inm olados. Si el tira n ic id io  no sa lva p o líticam en te  á  un pue­
blo, es incu estio n ab le  que lo sa lv a  v ita lm en te , haciendo  así posible en lo fu ­
tu ro  la s  regeneraciones de la  paz y la  lib e rta d .

Lo social, lo m o ra l, lo n a tu ra l ,  lo v ita l b a jo  la  t i r a n ía  es el tira n ic id io .

Jacinto LÓPEZ.
N ueva Y ork.

N u e s t r o s  c o l a b o r a d o r e s  P A I S A J E

Cam pos de tr ig o , o livares, 

p a r ra s , y b a jo  la s  p a r ra s , 

j a r r a s  frescas y g u ita r ra s  

y som nolientos can ta re s .

La t ie r ra  es u n a  g ita n a  

—pelo negro y clavel g ra n a — 

desn u d a  a l sol, que envenena 

la  se n su a lid ad  del viento  

con su lascivo y v io lento  

o lo r á  ca rn e  m orena.

La p o lvareda  asfix iante 

es com o la  ro ja  flam a 

de un  h o rno  encendido, y el 

a ire  cálido  y f ra g a n te , 

es u n a  boca de llam a 

que a l b esar quem a la  piel.

JUSTO DEZA Francisco VILLAESPESA.
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L^yetido “ Ecos de a u se n c ia ”
P ara Apolo.

N ingún  hom bre puede m erecer ta n to  mi adm ira tiva  sim patía  como 
aquel que tra b a ja  complacido creyendo descansar del trab a jo . A avil­
en irreductib le  intim ism o con una  g ra ta  vo lun tad , sonriéndole como a 
una herm ana y derivando á la vez de su fecunda bondad satisfacciones 
que pasen por uno mismo y trasc iendan  h a s ta  los demás, no es don 
que á todos fuera  concedido. Uno de los suram ericanos poseedores hoy 
de ta l distinción, es el poeta  colom boargentino E duardo  Talero. Acabo 
da leer su libro últim o. Como otros libros suyos éste represen ta  horas 
perdonadas por la  ex igen te  labor del funcionario  y del period ista , horas 
convertidas por esta vez en colección de m uy agradables y bien traza- 
dos cuentos.

En Ecos de ausencia  m al hubiera  podido fa l ta r  la nota escrita  
cariñosam ente en m em oria de la p rim era  p a tr ia . Talero gu ard a  para  
sí arom as de las selvas colom bianas, visiones de n u estra  v ida tro p ica l y 
tono de, nuestros c a n ta re s ; así, los prim eros ecos repetidos por ese co­
razón de ausen te  poeta al d ic ta r  su lib ro , han  sido para  nosotros. Los 
demás cuentos escritos pensando en episodios y lugares de que el au to r 
conserva recuerdos valiosos, ac red itan  un esp íritu  reconocido p ara  con 
todo lo que alguna vez le hizo el ofrecim iento de una  estim able im- 
presión.

Y en Talero casi toda im presión se g rava  fuerte, y hondam ente. 
A esa base y con el elem ento de un ex p resa r vigoroso y notable por su 
precisión, consigue que sentim ien to  y colorido sean tan  v irtua les  ai 
llegar al pico de la plum a como cuando salieron de la floresta espi­
ritu a l. Su m anera de decir, concreta s in . sequedades y p in toresca sin 
superficialislno, logra, cuando es el caso, in te rm ed ia r las palab ras con 
una prop icia  y halagüeña sugestión. G racias á lo p rim ero  derivam os de 
Vidas bravias, por ejem plo, tan  claro ver como si hubiéram os asistido 
id d ram a r ib e re ñ o : nos conmovemos ta n  de veras como si hubiéram os 
visto sep u lta r á la C arm ela. Indudab lem en te  debido á lo segundo, en 

-deleite de m orir, v en Se sir/ue am ando, el fan tasm a en cuya am i­
gable aquiescencia hay d ilu ida una  leve go ta  de hum orism o, recrea 
nuestra  percepción con lo que sabe decir en tre  líneas.

Talero posee una fan tasía  muy apreciable, una  ra ra  generosidad 
que en su obra se tra n sp a re n ta , una  alm a sana y una  in te ligen te  ma­
nera de tr a b a ja r  con que ha sabido ad ap ta rse  á las activ idades de la 
vida en el am biente por él escogido. H a  hecho, según ya dije, de su 
vo lun tad  una  com pañera fecunda y de su perseverancia  en la labor una 
v ir tu d  en que está  su m ejor goce. De todo nuestro  con tinen te  v 
tam bién desde u ltraam érica , le llegarán  voces de parab ién  ; pero en 
l i  que p ara  te rm in a r estas líneas dejo consignada, deseo halle el poeta 

fra te rn a l que va desde su le jana  tie r ra .

Alberto SA N C H EZ.
un eco
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Baladas de la tarde

EFÍMERAS

Botón guo mumo en la rama 
sin haber llogabo á flor; 
suspiro preso en los labios; 
nota p e  no tuvo son.

Con el ritmo be la hoja 
p e  el viento otoñal llevo, 
la pena be vuestra pena 
ponbré en boliente canción.

Y en esa canción la historia 
be a p e l  besbichabo amor; 
botón p e  murió en la rama 
sin haber llogabo á flor.

CREPUSCULAR

Caba tarbe ouanbo muere 
alguna ilusión me arranca, 
por eso al caer el sol 
siempre hay en mis ojos lágrimas

Las negruras be la_ noche 
tras la luz be la m añana...
Tras la ilusión venturosa 
la besilusión am arga...

Hay, ouanbo agoniza el bia, 
una agonía en mi alma; 
caba tarbe ouanbo muere 
alguna ilusión me arranca.

Luis be OTEIZA.

Soneto
« n  a l a b a n z a  d e  lo s  d e  D. L iuis d e  G ó n g o ra

E n  tu  j a r d í n  p a c íf ic o  y  s e c r e to  
s a b e s  j u n t a r  e n  b ie n o l ie n te  r a m o  
c a to r c e  r o s a s  ¡ o h  m a e s t r o  y  a m o  
d e l v e r b o  n o b le  y  e l p e n s a r  d i s c r e to !

S a g i t a l  i r o n í a ,  b r a v o  re to  
y  a m o r o s o ,  t e r n í s i m o  r e c la m o ,  
s o n  t u s  f in a s  e s p a d a s .  Y o  te  a m o  
p o r  l a  m a g i a  s u t i l  d e  tu  s o n e to .

P o r  s u  c a d e n c i a  y  m a j e s t a d  b r a v i a  
m e  p a r e c e  b a je l  q u e  á  to d a  v e la  
r o m p e  l a s  o la s  c u a n d o  m u e r e  e l d í a ;

c o n  la  p r o a  a l  o c a s o  r e c to  v u e la ,  
y  a t r á s  d e ja  V in a  v a g a  m e lo d ía  
y  u n  a r o m a  d e  f lo r e s  c o m o  e s te la .

E n riq u e  D IE Z -C A N E D O .
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t a s  bodas dol caballo do ovos
► — Para Apo i.o .

E rase que se era  un mazo de 
bara jas, virgen todav ía  del con­
tacto  de manos pecam inosas.

Todas las ca rtas eran  á porfía 
herm osísim as ; pero la más g a lla r­
d a , la  que se llevaba la palm a por 
su donosura, la mejor acicalada, 
era la  sota de espadas. V estía ca­
saquilla arg en tad a  con alam ares 
de oro, cuello de volados cual da­
misela de la corte de Cosme de 
M édicis, y m angas acuchilladas de 
raso celeste. De los hombros se 
descolgaba airosam ente una a r t ís ­
tica  capa de seda gris perla  y  su 
cabeza era  cub ierta  por bellísima 
gorra  de vellorí azul, o rnada de 
tenues plúm ulas de oropéndola, 
p rendidas al desgaire con ab iga­
rrado  broche de p iedras preciosas.

Todos los varones del mazo, la 
co rtejaban , luchando c o n  ahinco 
por conquistar tan  precioso te-

k  soro.
¡V anos anhelos! E l p referido  

de la graciosa esquiva era el ca­
ballo de oros.

A rtístico yelmo de acero y es­
malte, glauco de cuya sobrecalva 
arrancaba (degante y cim brador 
plum ón negro de avestruz, cubría 
su cabeza, dejando ver por la vise­
ra alzada p a rte  del rostro  varonil. 
Su cuerpo ocultábalo to rtísim a a r ­
m adura de M ilán ; peto co rtan te  
con arabescos de oro y el ris tre  
de afianzar la m anija de la lanza 
en las justas y torneos de puro 
bronce; espaldar del cual a rran ca ­
ban los escamados guardabrazos. 
En las p iernas los quijotes y las es­
quinelas! hasta te rm in a r  en los 
escarpes ferrados á m anera de 
pico de albatros.

E l corcel no menos lujosam ente

apare jado  o sten taba toda  la barba 
afestonada, que guarnecíale  el 
cuerpo ; y si lujosos e ran  el p re ta l 
y las tes te ras , no le iban en zaga 
el a ta h a rre  lleno de áureos borlo­
nes y mucho más las g ru p e ras  ca­
ladas que ceñían las ancas robus­
tas.

M ucho tiem po hacía  que ambos 
am antes acechaban la ocasión de 
encon trarse  á  solas p a ra  un irse  en 
indisoluble lazo.

E l p rínc ipe  B oris de A rgento- 
vich daba una fiesta en su herm o­
so castillo de P erm  con m otivo de 
su enlace con la gen til g ran  du­
quesa Gregorowna de Ivanhoff.

D espués del banquete  nupcial, 
m ien tras las dam as se aderezaban 
p a ra  el baile que iba á efec tuar­
se en los regios salones del casti­
llo, los caballeros se d ispusieron á 
ju g a r á las ca rta s  para  hacer 
tiem po.

Comenzó el juego. B oris, encar­
gado de ta lla r , estaba en desgra­
cia.

Al poco ra to , el p rínc ipe  que ya 
hab ía  perdido ingentes sum as, 
nervioso y airado  con la  suerte  
que ta n  adversa se le m ostraba, 
arro jó  sobre la mesa, la sota de 
bastos y el caballo de copas, d i­
ciendo :

A] caballo juego m i castillo con­
t r a  todo lo que he perdido.

— A ceptado, contestó im perté­
rr ito  un  caballero búlgaro  que 
h asta  entonces no había jugado.

Con m ano firme el p ríncipe, 
acostum brado á este lina je  de 
av en tu ras , oprim ió las ca rta s  y



las hizo deslizar pausadam ente 
una por una.

De p ron to  un  tenue  estrem e­
cim iento recorrió  su cuerpo. D e­
bajo de la p rim era  ca rta  había 
en trev isto  las plum illas de la go­
rra  de la  sota de espadas ; lejos de 
inm u tarse , con audaz  juego de 
manos, corrió la, so ta d en tro  la 
m anga de sú jubón. Debajo ap a­
reció el caballo de oros. E l p r ín ­
cipe hab ía  recuperado lo perdido.

El caballero búlgaro, que no 
perd ía  de v is ta  á  B oris, cogió el 
caballo ganador y lo guardó  en 
su ca r te ra , diciendo : .

— Lo conservaré como recuerdo 
de la noche de bodas del g rande 
y generoso príncipe  de A rgento- 
vich ! ,

Los salones rebosaban de lindas 
jóvenes, nobilísim as m atronas y 
linajudos caballeros. Se esperaba 
la cuadrilla  de honor con la que 
los recién desposados y tre s  p a re ­
jas más iban á in ic ia r el baile.

La orquesta  hizo o ir los p rim e­
ros acordes de u n a  caprichosa m ú­
sica tz in g an a  y los bailarines se 
dispusieron á com enzar la  danza. 
Ya daba el p ríncipe los prim eros 
pases de uso, cuando al e fec tuar 
un prim oroso balance, enrédasele 
el fino encaje que rodeaba su bo­
cam anga en un  manojo de a ig re t­
tes de la dam a que con él hacía 
la. figura y- se le rasgó h a s ta  el 
codo.

Con asombro de todos los c ir­
cunstan tes , la sota de espadas, li­
bre de su prisión  cayó al suelo. 
Todos m iraron  á B oris esperando 
una explicación de lo ocurrido. 
E ste , repuesto de su sorpresa iba 
á em pezar un  discurso cuándo el 
caballero búlgaro  adelantóse cere­
moniosam ente y elijo :

•—Señor prínc ipe  de A rgento- 
vich, ya que el destino lia q u eri­

do descubrir la  a rtim añ a  de que 
os habéis valido p a ra  ganarm e, yo, 
Sigfredo de Spielborg, os devuel­
vo el naipe que hab ía  guardado  
como delicado recuerdo de vues­
tr a  noche de bodas, p a ra  que él 
os s irva  de ta r je ta  de presen tación  
an te  los infam es, follones y m a­
landrines de los cuales seréis el 
rey con sólo desearlo ;—y arro jó  
sobre la alfom bra el caballo de 
oros.

Dicho esto fuese y con él todos 
los p resen tes, dejando al p ríncipe 
como petrificado.

¡ Solo quedó B oris de A rgento- 
vich la noche de sus b o d as!

En la alfom bra roja de la sala 
de baile, una  sobre o tra  estaban 
las dos c a r t a s !

Tam bién estaban  solos en sus 
esponsales el caballo de oros y la 
sota de e sp a d a s!

Otto Aí i g i e l  CIONE.

PLÁCIDA CIBILS HILL



Tvitoniada

Cómo surgen mis memorias ante el mar alborotado !
El mar es mi padre a u g u s o ...  deja, deja que recuerde: 
En los viejos episodios, fui tritón , enamorado 
de una joven oceánida ojl-verde.

Sus cabellos Impregnaban de su o lo r mi cuerpo todo, 
cuando trémulos mis brazos musculosos la ceñían; 
sus cabellos algas eran verdinegras, que de iodo 
y de ozono, los perfumes embriagantes despedían.

Que dichoso si los besos de sus labios escarlata 
se posaban en mis labios, descendían por mi tronco, 
y erizando de deleite mis escamas de oro y plata, 
inspiraban á mi oblicuo caracol su canto ronco !

Cuántas veces en la noche, de la luna á los reflejos, 
en la roca hospitalaria más distante y más esquiva, 
constelada de rojizos carapachos de cangrejos, 
entregábase á mis ansias, melancólica ó la sc iva ...

Cómo hendíamos las olas irr itadas ó serenas, 
con su mano entre mi mano y en la suya mi pupila, 
y qué dulces serenatas nos brindaban las sirenas 
en los hoscos arrecifes de Carlbdis ó de Scila !

Quién dió muerte á mis venturas? Un delfín gallardo y bruno.. 
— Te burlaron !— Me burlaron —Te vengaste?—Sabiamente!. 
Demandando su tridente form idable al dios Neptuno 
los clave sobre mi lecho de coral con el triden te !

Cómo surgen mis memorias ante el m ar alborotado!
El mar es mi padre angusto . . .  deja, deja que recuerde: 
En los viejos episodios fui tritón , enamorado
de una joven oceánida o ji v e rd e ...
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Prólogo

De « C a n to s  d e  la  m a ñ a n a »  d e  la  p o e t i s a  D e lm ira  ñ g u s t i n i

L a c re a d o ra  de belleza que h a  
concebido estas  r im a s  e x tra ñ a s , de 
g ra c ia  in te n sa  y u b érrim o  colorido, 
es u n a  de la s  figu ras m ás g a lla rd a s  y 
com plejas de n u e s tra  lír ic a  a c tu a l. 
No es la  su y a  u n  a lm a  p u ra m e n te  
se n tim en ta l, de esas q u e  su fre n  el 
con tag io  de la  a je n a  a n g u s tia , n i su 
a r te  f ru to  no m ás del sub je tiv ism o  
que e n c a n ta  y  con m u ev e ; su  poesía 
ofrece p o r ig u a l la s  ín tim a s  ex h a­
laciones del a lm a  h u m a n a  y de la  
n a tu ra le z a , co n vertidas en  im ágenes 
de a lto  sen tim ien to  estético . Su t a ­
len to  m usica l y  su v ir tu o sa  im ag i­
nación  ap arecen  de consuno  h a s ta  
en sus m ás peq u eñ as m an ifestac io ­
nes de a r te .

¿No percib ís la fre sc u ra  y el ju -
venil perfum e que e m a n a n  >de este
títu lo : Cantos DE LA MAÑANA?

¿No os place¡ la h a rm o n ía de ese
f rá g il h ep tas ílabo que acusa jo v ia l
dad?

T al delicadeza in n a ta  en la  poetisa  
hace  p en d a n t con su léxico florido. 
Luego, la  am p litu d  del concepto  y  la  
belleza p lá s tica , que c a ra c te r iz a n  á 
la  poesía  m o d ern a  y rev e lan  a l  v e rd a ­
dero  p oeta , coexisten en es tas  estro ­
fas  donde e l h á b il  é in q u ie to  n u ­
m en de la  a r t i s ta  ju e g a  á  la  o r ig in a ­
lid a d  en períodos de e leg an te  cons­
tru cc ió n , á  veces m órbidos y  a to r ­
m en tad o s , m ás siem pre  ricos de 
fau sto  y sonorid ad . P o rq u e  si bien

<

D elm ira  A g u stin i g u s ta  d o ta r  á  sus 
versos de u n a  g ra n d e  a lm a  p e reg rin a  
como la  su y a , no o lv ida, por eso, el 
el en can to  de la  d icción ni el so r ti­
legio del r itm o  que t a n  bellas co­
sas sug ie re  á  los e sp ír itu s  con tem p la­
tivos de n u e s tra  época.

En Cantos de la mañana, como en 
El libro blanco : su  h erm an o  m a y o r  
que  ta n to s  la u ro s  conqu istó  e n tre  I03 
l i te ra to s  h isp a n o am erican o s  (I), h ay  
v a ried ad  de m otivos y  m atices. De 
a h í la  co m plejidad  de  e s ta  g ra n  E le­
g id a  que florece en n u es tro  am b ien te  
como u n a  o rq u íd ea  en u n  vasto  j a r ­
d ín  in u n d ad o  de rosas.

El v erslib rism o  de a lg u n a s  de la s  
com posiciones que co n s titu y en  este 
opúsculo  es harm o n io so  y  perso n a l, 
sin  c a e r  en el ab ism o de la  e x trav a ­
g an c ia  á  que  es tán  expuestos los que  
creen  h a lla r  en él hondos veneros de 
o r ig in a lid ad . L a s a las  y ¡ V id a ! son 
creaciones que confirm an  ese concep­
to  : el verso es suave y  á  la  vez vigo­
roso, y su sen tido  p ro fu n d o  y o rig i­
nal.

Los v e rs lib ris ta s  con tem poráneos se 
d istin g u en  p o r sus e s tro fa s  m onorri- 
m as y sus c láu su la s  h ip erb ó rea s. Y 
eso se exp lica p o rque el verso lib re , 
no o b s ta n te  su a b so lu ta  lib e r ta d , re ­
su lta  aú n  m ás d ifíc il p a r a  el poeta- 
o rfeb re  que od ia  las  a so n an c ias y 
a m a  h a s ta  el parox ism o el sereno des- 
g ra n a m ie n to  de sus r im as.

(1) Debo d e ja r  co n s tan c ia  a q u í de que dicho lib ro  no tra sp u so  las fron te- 
r í a  del país. Los ju ic io s de esc rito res e x tra n je ro s  in se rto s a l fin de la  p resen ­
te  o b ra  son p a r te  de los recib idos p o r su a u to ra  y fu e ro n  enviados e sp o n tán ea ­
m ente é in sp irad o s en a lg u n as  poesías p u b licad as por rev istas  nacionales.
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D elm ira  A gustin i, que h a  ensayado  
con fe lic id ad  tod as las  com binaciones 
m étric as, m a n e ja  a d m irab lem en te  el 
verso lib re , m elodizándolo, y e n g ra n ­
deciendo en ideas lo que la  m étrica  
y la  r im a  re s tr in g e n  a l pensador. 
P ero  donde m ás se luce  su  m a ra v i­
llosa in tu ic ió n  de a r t i s ta  es en el do­
m inio del soberbio a le ja n d r in o . Leed 
La Lar, a m ilagrosa  y Suprem o idilio, 
boceto este ú ltim o  que es todo un 
sun tu o so  poem a en que im p era  el 
pensam ien to  y fluye la  m elodía fres­
ca  y jo c u n d a  como el c r is ta l de un 
río ... Los h em istiqu ios de ese poem a 
son ta n  perfec tos y h a n  sido cincela­
dos con t a l  p rim o r que  co n c re tan  la  
con sag rac ió n  de su  a u to ra .

Yo no encu en tro  e n tre  la s  poetisas 
a u tó c to n as  de A m érica u n a  so la  com­
p a ra b le  á  e lla p o r su  o rig in a lid ad  
de b u en a  cepa y p o r la  a r ro g a n c ia  
v ir il de sus can tos. O tra s h ay , m ás 
d ad as  á  la  poesía a m a to r ia  y m ad ri­
galesca, que m e h a la g a n  el esp íritu  y 
d e ja n  en el fondo de m i corazón u n a  
es te la  de d u lzu ras  in fin itas . P ero  el 
poe ta  debe c a n ta r lo  to d o : u n  p a is a ­
je , u n  id ilio , la  a le g r ía  de la s  m a ñ a ­
n as p rim a v era le s  s a tu ra d a s  de p er­
fum es y la  in so n d ab le  tr is te z a  del 
inv ierno  que todo lo a r ro p a  en su  ve­
llo rí de b ru m as. Y, como no h a  de 
segu ir u n a  p a u ta  en  sus in q u ie ta s  lu ­
cub raciones n i h a  de ceñ irse  á  n o r­
m as p reestab lec id as, su em otiv idad  y

su  genio c read o r exh iben  sus desnu­
deces y e x a lta n  la  v ida. P o rq u e  el 
p o e ta  es a n te  todo u n  sub lim e exal- 
ta d o r  y no u n  pasivo  observ ad o r de 
las cosas.

D elm ira A gustin i, que h a  can tad o  
con el m ism o afec to  sus p a isa je s  in ­
te r io re s  y todo aquello  de la  n a tu r a ­
leza que h a  a r ra n c a d o  zalem as á  su 
e sp íritu  soñador, h a  in te rp re ta d o  
fielm ente el divino evangelio  del 
POETA.

L a le c tu ra  de estos can to s colec­
cionados p rec ip itad am en te  y sin  p re ­
vio exam en, d irá  a l lec to r cu á l h a  
sido hoy la  m odalidad  de la  elocuen­
te  poetisa , y a  que e lla , a n te s  de in i­
c ia r  u n a  nueva e ta p a  l i te ra r ia ,  h a  
querido  d a r  a l público, á  m a n e ra  de 
o fren d a , la  ú ltim a  floración de su 
p r im e r  ciclo a r tís tic o  .

¿ Qué ten d en c ia  ó qué credo sus­
te n ta r á  m a ñ a n a ?

De renovación , sin  dud a . Porque 
qu ien  no h a  ido á  beber in sp irac ió n  
en la s  fu en tes de los m aestro s no vol­
v erá  á  los m odelos de v iejos clásicos 
que im ponen la s  academ ias, sino que 
t r a e r á  en sus a lfo r ja s  nuevas fo r 
m as y m odulaciones g ra ta s  que d irá n  
del proceso evolutivo de su a r te  y 
s e ñ a la rá n  u n a  n u eva o rien tac ió n  poé­
tica .

PER EZ Y CÜRIS.

E nero  de 1910.

l im o sn a  ideal
Para Apolo

Ilumina mis pasos; en mi senda O ye; mi corazón es un mendigo
pon la m isericordia de tus ojos; ' que llega taciturno y sin abrigo
llevo el alm a entre sombras y entre abrojos á pedirte m erced para sus males, 
y no sé dónde colocar mi tienda.

Colma la pequenez de mis antojos, 
se mi ángel tutelar en la  contienda, 
dame á beber, como piadosa ofrenda, 
el vino excelso de tus labios rojos.

Si tú tienes bondad no me abandones 
que yo te pagaré con mis canciones 
la lim osna de am or que me regales.

F. R kstrrpo GOMEZ.
Bogotá.
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Setiembre

E s b o z a  e n  l a  c a m p i ñ a  u n a  a e u a r e l a  
D z  t i e r n o  c o l o r i d o  t u  p i n c e l .
E n  q t x e  u n  p a i s a j e  e l e  o r o  s e  c o n s t e l a  
Y , ^ u n a  g l o r i e t a  r e f l o r e c e  e n  é l .

i O h ,  a r t i s t a : f r á g i l  e s  tía . e s t e l a  
G o m o  d e  u . n  ó s c u l o  d e  m i e l  
L a  f r a g a n c i a  q u e  e l  l a b i o  a n h e l a ,  
O  c o m o  e l  e c o  d e  u n  r o n d e l  1

E u e s  p a s a s  p o r  e l  f a n g o  d e  l a  v i d a  
C o m o  u n a  b l o n d a  m a r i p o s a  h e r i d a  j 
E n e s  h u y e s  m i e n t r a s  e l  j a r d í n  q u e  v i s t e

D e s n u d o  a  v í n ,  l u c e  s n  p o m p a  e n  f l o r .
I O h ,  a r t i s t a  d e  a l m a  s o ñ a d o r a  y  t r i s t e ,  
S e a  t n  n n m e n  p a r a  n n  g r a n  p i n t o r  1

F É R E Z ,  Y  C U R I S .

A las Musas
Para Apolo

De Proclo, poeta lirico. floreciente en Alejendría, año 400 de N. K.

Cantemos, sí, cantemos
á la luz que levanta á los m ortales: 
del gran Júp iter son las nueve hijas, 
las Musas, diosas de arm oniosa voz. 
Cuando errantes cruzaban nuestras almas 
los senos de la  vida,
por gracia de sus libros saludables
fueron santificadas,
libres ya del funesto
asalto de los duelos terrenales.
Por ellas aprendieron nuestras alm as
sobre las hondas aguas del olvido
á  elevarse y llegar al astro, puras,
á que su suerte se ha lla  unida; al astro
abandonado otrora
cuando cayeron á las playas deste
existir, locamente enam oradas
de la m ateria. Oh, diosas: el tumulto
calm ad de mis congojas y  extasiadm e
con las cuerdas palabras de los sab ios;
haced de los impíos que la  raza
no pueda desviarm e del sendero
sagrado, luminoso,
fecundo. De entre el caos
de las desenfrenadas muchedumbres
atraed  mi alm a errante á  la  luz santa,
constantem ente; cólmenla los frutos
de vuestros caros libros, y que siempre
posea, perm itidm e,
el don de la  elocuencia persuasiva.
Escuchadme, vosotras,
diosas que el gobernalle

de la  sabiduría sacrosanta
á vuestro arb itrio  m anejáis; vosotras 
que encendéis con las alm as de los hombres 
la llam a que sublim a;
vosotras que d istante del abismo 
tenebroso del mundo, arrebataislos 
á  las regiones de los inm ortales, 
con la pureza de los cantos rústicos 
santificándolos. Oh poderosas 
salvaguardantes: escuchad; mostradme 
la  pura luz en los sagrados libros; 
destruid la  niebla que mis ojos cubre, 
á fin de que d istinga sin obstáculo 
entre el dios inm ortal y el mortal hombre 
Que un maligno demonio no me tenga 
eternam ente lejos de los buenos 
bajo las insondables
corrientes del olvido,
y que un castigo infausto no sujete 
con lazos de la  vida mi alm a trém ula 
en medio de las frígidas
aguas de aquesta hum anidad, mi alm a 
que vagar ya  no quiere deste modo ’. 
Oidme, diosas guías
del supremo saber que da la luz : 
por en trar en la  .senda que á  vosotras 
conduce, yo me esfuerzo; los misterios 
y las iniciaciones
de las sacras palabras, reveladm e !

E dmundo MONTAGNE.
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De A rtu ro  R. de C arricarte

El “ n ac io n a lism o ” -en f tn m ic a  **>

( G lo s a  d e  u n  l ib ro  e h i l e n o )

en todos sus errores y llegar, como ella, al an iqu ilam ien to  fa ta l. Los 
listados U nidos lian querido, en todo tiem po, te n e r  nación prop ia  
nosotros liemos querido te n e r  un mosaico de naciones en el que en tren  
fragm entos de todos los exotismos excepto algo nacional y propio. 
V así, en ta n to  que el coloso sep ten triona l del C on tinen te  crece y m e­
d ra , nostros nos empobrecemos, ó cuando mucho, perm anecem os es ta ­
cionarios, y si adelan tam os es á  costa de la  renunc ia  á todo lo que nos 
es propio y autóctono, transform ándonos len tam en te  de país hosp ita­
lario  en «colonia» de los pueblos ex tran jeros surgidos en la  t ie r ra  n a ­
cional. (1)

H ace algún tiem po aparec 'ó  en V enezuela una novela, «Don Quijote 
e i A m érica», en la cual su d istinguido  au to r, s a tir iz á b a la  un in n o v a­
dor (don Q uijote moderno) que quería  convertir predios abandonados 
e i  ja rd ines públicos, corrales inm undos en jard ines de aclim atación, 
hosterías en grandes hoteles, callejas in tran sitab les  en avenidas sun­
tuosas, todo esto hecho en bieves días. Del esp íritu  del libro  trasciende 
una iron ía  desp iadada con tra  los innovadores, con tra  ios sinceram ente 
progresistas. Lo que se n a rra  en el libro  como sueño insensato , es le 

que á d iario  rea lizan  los yankees en su tie r ra , tran sfo rm ando  en se­
m anas un  yerm o en una  c iudad  ó levan tando  los cim ientos de Chicago 
p a ra  im pedir que las filtraciones de las aguas en aquel lu g a r inade­
cuado socaven los cim ientos de los edificios. E s decir que cuan to  ex­
pone el libro en cuestión como ridículo y fan tástico , como fru to  de un 
afán  inm oderado de progreso, lo vemos p rac tic a r cada d ía  en pueblos 
que no solam ente hacen esas m aravillas sino que dan  v ida á pensadores

(*») En e] número correspondiente á Marzo publicaremos la  conclusión de este estu­
dio. El exceso de m aterial nos ha impedido hacerlo ‘hoy como habíam os prometido á 
nuestros lectores. — JSota de la Redacción.

(1) En la  p á g in a  86 de su o b ra , el señor P in o ch e t d ec la ra  que  en una 
v isita  hech a  á  los estab lec im ien tos ingleses del N orte , en Chile, p o r el P re ­
siden te  de la  E epúl lie-,, a s is tie ro n  todos los elem entos m ás respe tab les á  a g a ­
s a ja r  a l  m a n d a ta r io  «incluso la  colonia chilena» según d ec la rac ió n  del 
il r io  Hl M ercurio  de 19 de A bril de 1909. -

Y esto o cu rre  n a d a  m enos que en u n  p a ís  d o n d e /e l p a tr io tism o  de sus rep á- 
blicos es ta l ,  que p a r a  ellos Chile es tá  p o r sobre todo y  a n te  todo, como afirm a 
f  rn e s to  Q uesada en su o b ra  «La P o lític a  C hilena en el P la ta » , B uenos Aires 
1896, p á g in a  26. Y e s ta  afirm ación  tien e  ta n to  m ás v a lo r .c u a n to  que su au  
to r  es rea lm en te  u n  o bservador im p arc ia l, pero  en caso de p a r t id a r ia  r o  S" 
h a b r ía  de in c lin a r , fo rzosam en te , en c o n tra  de Chile,
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camo 1 m erson, lite ra to s  y poetas como E d g ard  Poe y Cooper, p in to ­
res como S ergen t, in v e n te n  s como E dison, d ibu jan tes como D ana 
Gibson. P a is  que a tien d e  á todo, y que en sus escuelas enseña á tr a n s ­
fo rm ar un  grosero alam bre en objeto de ú ti l  adorno, ó un  trozo de 
m adera  en a rte fac to  p rác ti • • y bello y, á  la  vez, á pensar y á crear 
belleza : que ha reducid i ¡i reglas m atem áticas la  creación novelesca 
(The Science. of P lo t by W. B. R ansdem , New York, 1909), que ha or­
ganizado el negocio ed ito ria l en ta l  form a que son los ed itores los que 
solicitan á  los au to res y no éstos los que se hum illan  al im presor. Que 
han podido elevar á  cen tenares de .miles de ejem plares la  publicidad 
de una  rev ista  de cuentos y novelas co rtas, que ofrece p ag a r el más 
alto  precio, «no á la  m ás rep u tad a  firm a, sino á  la  m ejor producción» 
y que no tiene  ta sa  en su presupuesto  p a ra  acep ta r orig inales (The 
Black Cat).

I V

Dos aspectos se denuncian  en la obra del señor P in o c h e t: la  acción 
disolvente del elem ento ex tran je ro  y la  desid ia n a tiv a  p a ra  c o n tra rre s ­
ta r la  ; el desdén al trab a jo  y la incom prensión del ideal de la  c iv ili­
zación m oderna. E n  p u rid ad  la carencia  de ideal es casi general en nues­
t r a  A m érica. «Se necesita siem pre como g u ía  un ideal, (1) por d is tan te  
que aparezca su realización. Si en medio de esos compromisos que por 
las c ircunstancias de los tiem pos son ó se consideran como ind ispensa­
bles, no se tiene  n in g u n a  concepción de lo m ejor y lo peor en m ateria  
de organización social, si nada  se ve d e trá s  de la  exigencias del mo­
m ento y se adquiere  el háb ito  de iden tificar el bien inm ediato  con el 
bien definitivo, no puede entonces hab er verdadero  progreso. P or re­
moto que se halle el fin y aunque frecuen tem en te los obstáculos in te r ­
puestos nos obliguen á desviarnos del cam ino más corto, es ev iden te­
m ente indispensable saber donde se en cuen tran .»  Nosotros hemos des­
deñado esta  suprem a orien tación , y al o rgan izar los servicios trascen ­
dentes del E stado , la  instrucción , la  d istribucción  ad m in is tra tiv a  y 
hasta , en algunos países, la  mism a organización po lítica , hemos se­
guido los más varios rumbos sin prefijarnos u n a  línea p redom iante  de 
conducta ni cohonestar los elem entos diversos encam inándolos hacia 
una finalidad común. Todavía el genera l M itre  se m uestra  más seve­
ro : «en la m asa genera] de nuestros países, dice, se observa la ausen­
cia de todo ideal». (2) De 'ah í el que sea estéril cuan to  esfuerzo se ha 
realizado p a ra  aseg u rar el éxito  de instituc iones excelentes pero defi­
cientem ente com prendidas. Chile nos ofrece un ejemplo elocuente con 
la revolución de 1891: en ella se dilucidó una  cuestión rad icalisin '*  
de p rinc ip io s: el m ovim iento que encabezara don Jo rg e  M ontt su s­
ten tab a  como program a la  suprem acía del Congreso abrogándole la 
sum a de los poderes públicos en ta n to  que B alm aceda, el ilu stre  
suicida, defendía el p rincip io  de la  división de los poderes y de las 
p re rroga tivas inheren tes al Poder E jecutivo . Y v é a se ' como n i el que 
á juicio de los revolucionarios encam aba  una política  centralizado!'*

(V H erb e rt S pencer: «El ind iv iduo  c o n tra  el Estado», p ág ina  222. 
(2) «H isto ria  de San M artín» , p á g in a  25. I.
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al g rado  de que se le acusaba de ejercer la  t i ra n ía , ni los que se lan ­
zaron á la lucha arm ada en nom bre de la dem ocracia y la descen tra­
lización, pusieron coto á  la  creciente absorción de los colonos e x tra n ­
jeros. Y cuen ta  que d u ra n te  la actuación de B alm aceda desde el 28 
de Septiem bre de 188" hasta  el 17 de Ju lio  de 1891 se llevaron á cabo 
obras públicas de incuestionable im portancia , no siendo las menores 
las re la tivas á la  instrucción pública que fué notablem ente reform ada. 
La obra de B alm aceda, la  obra de sus antecesores, la  obra de M ontt y 
de sus sucesores mancó er. lo esencial, en lo definitivo de su o rien ta ­
ción p a tr ió tic a : n i esas obras públicas, ni la educación popu lar tu v ie ­
ron un  objetivo n ac io n a lizad o r: las fuerzas vivas del país, sus recu r­
ses económicos, y el con tingen te  más lucido de sus ciudadanos, des­
tinóse en unos casos á  las obras de ingen iería , en otros, con decidida 
preferencia , á rea lzar el ejército  p a ra  g a ra n t ir  la  independencia del 
E stado  con tra  los ataques del ex terio r. Se vió, y Chile apercibióse p ara  
ta l evento, la  posibilidad de un  choque con pueblos ex tran je ro s que 
debilitase ó perdiese la  independencia del país, pero no se ad v irtió  el 
lento y continuo labo rar del enemigo in te rno , la  absorción del sen ti­
m iento, del concepto, de la riqueza de la  p a tr ia  por las colonias ex­
tra n je ra s  en todo el te r r ito r io  establecidas, que m an ten ían  in tegérrim o 
el sentim ien to  de la p a tr ia  na tiva  en contraposición al desprecio que 
el na tivo  les in sp iraba  ; el nativo  que le hab ía  cedido insanam ente sus 
t ie rra s , su riqueza, su in d u s tr ia  y su cu ltu ra  mism a.

Y allí donde la  t ie r ra  está  monopolizada, dice H en ry  George (1) 
sus h ab itan tes  caerán  forzosam ente en una condición que aun cuantío 
se vean recom pensados con títu lo s  y apariencias de lib e rtad , lo será 
v irtua lm en te  de esclavitud. B asta ap lica r este p rincip io  económico 
á los fenómenos sociales en general, y especialm ente al desenvolvi­
m iento político de los pueblos en form ación, p a ra  com prender que, 
lógicam ente, «una nación que p ie rda  el dom inio de sus tie r ra s  mono­
polizadas por el ex tran je ro , cualqu iera  que sea su aparienc ia  de li­
bertad  será v irtu a lm en te  esclava».

E stud iando  los efectos de la invasión árabe en E spaña , dice Buckle, 
(2) «la invasión m ahom etana empobreció á los cristianos, la  pobreza 
engendró  la ignorancia , la  ignorancia  engendró la credu lidad  qu itando  
á los hombres el deseo de com prender po r sí mismo». L a pobreza, pues, 
del nativo , en fren te  á la  p reponderancia  del ex tran je ro , es fuen te  
de males innúm eros y de consecuencias fa tales.

De o tra  p a rte , las excesivas franquicias o torgadas á u n a  colonia 
ex tra n je ra  den tro  del te r r ito r io  p a tr io , así como las excesivas conce­
siones hechas á  o tra  nación más poderosa, están  m uy lejos de asegu­
ra r  en la p rác tica  el que la colonia se solidarice con el pa ís de su 
residencia y  de alcanzar de la- nación favorecida una  reciprocidad 
equivalente. P o r el con trario , los hechos dem uestran  que está  en razón 
inversa de las concesiones del pueblo débil la  consideración y el res­
peto que el pueblo fu e rte  le otorgue. Del p rim er caso puede ofrecerse 
ur. ejemplo en la colonia yankee establecida en la isla de Pinos, te-

(1) «Progress a n d  M isery, L ondon, 1894, p á g in a  47.
<21 H enry  T. B uck le : «Bosquejo de u n a  H isto ria  del in te lec to  español!», 

p ág in a  28,
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rr ito r io  de la R epública de C u b a ; no obstan te  las liberalidades que 
el Gobierno cubano otorgó á esa colonia, ésta  no tuvo  reparo , en 1907, 
p ara  p re ten d e r erig irse  en dueña del te r r ito r io  y p ed ir la  incorpora­
ción de la  pequeña isla á  los E stados U nidos, desconociendo, con he­
chos, las au to ridades locales, dependientes del Gobierno de Cuba. Sa­
bido es que la  adm in istración  del general D íaz no ha escatim ado es­
fuerzos p a ra  a trae rse  la benevolencia del gobierno de W ashington á 
la m ira  de obtener de éste la represión y aún  la  prevención de cual­
qu ier conato revolucionario encam inado con tra  la  adm in istración  de 
Díaz, que in te n ta ra  organ izarse  en te r r ito r io  yankee ; pues bien, no 
obstan te  la  innúm eras deferencias y  concesiones de to d a  índole que 
por espacio de más de diez años México ha  venido haciendo á los E s­
tados U nidos del N orte , éstos, cada vez que el in te rés  nacional m exi­
cano ha ten ido  necesidad de su cooperación, se han  m ostrado remisos 
cuando no hostiles. En 1906 estalló  en C ananea, en las m inas que 
regen teaba  el yankee M r. Green, una  huelga de los m ineros m exica­
nos en aquel fundo establecidos, é in icuam ente ex p lo tad o s; C ananea 
está  en la fro n te ra  de los E stados U nidos, en el estado de Sonora y 
M r. G reen , no tuvo  reparo  en llam ar fuerzas yankees que gustosa­
m ente violaron el te r r ito r io  de México p a ra  fu silar inerm es m exi­
canos. Sem ejante hecho provocó las iras populares ; México vibró Heno 
de noble indignación, la p rensa independ íen te  denunció el hecho y  
exigió del Gobierno que dem andase la reparación  condigna ; la  C anci­
llería de W ashington se negó resueltam en te  á ello y ta n  sólo pudo ob­
tenerse que se av in iera  á dec la ra r que las fuerzas invasoras hab ían  
traspuesto  la fro n te ra  á pedido del G obernador de S ono ra . señor Iza­
ba!, y que dichas fuerzas no llegaron en form ación n i como ejército- 
nacional de los Estados Unidos, sino ún icam ente como fuerza  poli­
cial cuyos auxilios hab ían  sido requeridos por au to rid ad  com petente. 
Es de advertirse  que aún habiendo ocurrido  los hechos en esa form a, 
siem pre resu ltaban  violadas las constituciones del E stado de C ananea 
y la federal de México que exigen p a ra  la admisión de fuerzas ex­
tra n je ra s  den tro  del te r r ito r io  m exicano requisitos prolijos, todos omi­
tidos en aquella inolvidable ocasión. La única satisfacción efectiva que­
so Otorgó á la opinión pública fué la destitución  del gobernador Iza ­
ba!. Todavía hay m ás: un  año apenas después de haberse suscrito  un 
con tra to  en tre  los gobiernos de México y W ashing ton , en el que éstos 
obtenían  el u su fructo  de la espléndida bah ía  M agdalena p a ra  ejercicios 
de tiro  y p rác ticas de la  E scuad ra  B lanca, casi sin lim itaciones, conce­
sión que indignó al país, un cónsul m exicano fué atropellado  v illana­
m ente en la c iudad de E l Paso, por un oficial de policía de esa ciudad. 
La cancillería m exicana sólo pudo ob tener de la de W ashing ton , ¡a 
p iomesa de que se in v es tigaría  el caso, pero n i el castigo del culpable 
y n i aún siquiera las g a ran tía s  pedidas por el a tro p é lla lo  funciona­
rio. (1)

El cónsul comunicó al canciller m exicano, señor Ignacio M ariscal, 
su tem or de ser nuevam ente agredido. E n  efecto,, menos de dos m e­
ses después era  v íctim a de un  segundo atropello , esta vez mucho m ás 
b ru ta l, pues las violencias que su frió  le re tuv ieron  en cama largos

if ) . EZ P ots, México, añ o  X I, n ú m . 3,681, 24 de A bril de 1909.
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meses. E l cónsul reclamó nuevam ente, la cancillería pasó o tra  no ta  á 
Ja de W ashington y tr a s  u n a  larga  tram itac ió n  se obtuvo, por todo 
desagravio , la  im posición de una  m ulta  de cien pesos (cuando la legis­
lación del E stado  de Texas p a ra  delitos de las c ircunstancias de éste, 
señ a la  mil pesos de m u lta  y dos años de prisión) al policía yankee, pero 
ni siqu iera  se logró la indem nización de los daños m ateria les inm edia­
tos y los perjuicios consiguientes experim entados por el cónsul. Poco 
t.em po después este funcionario  e ra  destitu ido . Sería dem asiado m alicia 
el suponer que ta l destitución  tu v ie ra  po r objeto im pedir un  nuevo 
a trope llo  al desam parado rep resen tan te  m ex ican o ; pero , claro está, 
exonerado éste de su calidad consular, sería  en lo sucesivo asesinado 

como simple p a rtic u la r  y no como un rep resen tan te  de nación am iga, 
cor, lo cual quedaría  á salvo el decoro de M éxico y g a ran tid o  de todo 
riesgo con tra  el agresivo esbirro  texano , el m altrecho Derecho de 
G entes violado con adm irab le  contum acia. P arece que los caso3 c ita ­
dos, ya que son hechos de veracidad indiscu tib le , p rueban , con más 
elocuencia que cualqu ier argum entación , la inocuidad de la to lerancia  y 
len idad  de nuestros países en puntos a tañaderos á su seguridad , á  su 
in terés y h asta  á su decoro, p a ra  con las colonias e x tran je ra s  estable­
cidas en su seno y p a ra  con las naciones poderosas de cuya am istad  t ie ­
nen pruebas ta n  fehacientes como las que los Estados U nidos han  dado 
sí México en el siglo ú ltim o librándolo del magno problem a de o rgan i­
z a r  y fom en tar los estados de Nuevo México , Texas y •C alifornia.

L F  A

A Amador Sánchez.
Para Apolo.

—El Pasado—El F u tu ro —La E sfinge de la V ida—
Recuerdos, esperanzas, m utism o de las cosas—
Un visionario  p in ta  la  T ie rra  P rom etida ,
Una m ujer contem pla un manojo de rosas.

L a  A urora es A legría y la T arde es T risteza—
Las estrellas nos m iran  desde rem otos cielos,
L a  H isto ria  de los pueblos sueña con la G randeza,
Las alm as acaric ian  sus ferv ientes anhelos

¿Qué fueron S ak iam uni, Jesucris to , M ahom a?—
S u voz suena en los siglos luchando con la  M uerte—
L a  C rítica  destruye y la F e se desplom a—
¿ W agner?  ¿T olstoy? Vencidos— Sólo N ietzsche.es el fuerte .

L as bacantes no ríen en los valles de G recia—
Las sirenas no bordan su canto  deslum bran te—
¿P rog reso?  N orte  A m érica— ¿A gonía? V enecia—
Don Q uijote en d e rro ta— Sancho P anza  tr iu n fa n te .

¿M e sepultan  las som bras ó la luz me ilum ina?
¿M e avasalla el O lvido? ¿L a V ictoria me espera?
N ad a  sé—Todo ignoro— M i vida es una encina 
S o lita ria  que escucha t r in a r  la P rim av era ...

J ulio R aul M EN D 1LA H A R SU .

Nietzsche.es


Plegaria
P a r a  Apolu.

R e s t a ñ a  e s t e  d o lo r  e n  el q u e  v iv o  
t a n  h u r a ñ o  d e  to d o  lo q u e  e x i s t e  ; 
t o r n a  t u  e o r a z ó n  m e n o s  e s q u iv o  
á  la  m i r a d a  d e  m is  o jo s ,  t r i s t e .

T e n g o  u n  p r e s e n t i m i e n t o  e o m p a s iv o  
q u e  d e  i l u s io n e s  m i e s p e r a n z a  v i s t e :  
h e  d e  b e s a r  t u  r o s t r o  p e n s a t i v o  
a u n q u e  e n  n e g a r lo  t u  h o s q u e d a d  p e r s i s t e .

D is ip a  e s t e  p e s a r  q u e  t i e n e  o p re s o  
m i d e l i r a n t e  e s p í r i t u  s o m b r ío  
a l  ro jo  s o r t i le g io  d e  t u  b e s o ;

b r í n d a m e  e n  e o p a  d e  p ie d a d  tu  o f r e n d a ,  
q u e ,  e s e la v o  d e  t u  a m o r  y  t u  a lb e d r ío ,  
s a b r é  s e r  el “ D o n  J u a n ”  d e  t u  l e y e n d a .

J u a n  S E R R A D O .
C a r a e a s .
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?
Para Apolo

Sei proprio pazza; degna di rimpianto 
Se ancora credi che a te porti amore,
Te ne portai... si t’adorai.. . e tanto 
Ma ora non mi fai altro che orrore.

No, non lo creder: togli dalla mente 
Tali pensier, or mi tai sol ribrezzo,
Come te, sonvi a mille fra la gente 
E a te non serbo ch’odio e t i . .. disprezzo.

Sogno
—

T ’ho riveduta, quegli occhioni neri 
Pei quali un giorno ho tanto spasimato, 
Quegli occhioni si belli e menzogneri 
Li ho contemplati, ma non ho tremato.

E m’hai parlato: la tua dolce voce 
Scendeami nel cor quasi armonía 
Del ciel, ed una lotta barbara... feroce 
A lungo conturbó l’anima mia.

Di nuovo mi dicesti che il tuo amore 
Per me non ha piú fine né misura,
Ed io senz’un sol frémito nel core 
Ti domandai: Ne sei proprio sicura?

Le braccia tu allungasti per baciarmi 
E in ginocchio giurasti che ne ardevi:
Ma io peggio ancor freddo de’marmi 
Ti risposi un bel /zo, ché tu fingevi.

G. MOLA
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E L  H O N O R ,  M E JJE O R .!

I
— La señorita  E lida , p re s a ! La 

llevan en un  carru a je  con el se­
ñor y P e p a !

— ¿P ero  qué dices?— respondió 
A ntonio, el mucamo de la casa

•—Pues que, ¿ no sabes lo que 
lia pasado?

—C uenta, c u e n ta ! H az  p risa , 
m ujer...

Y C arm en, la cocinera de la 
fam ilia, sin saber como com enzar, 
habló :

—La señorita  ha m uerto  al 
hijo...

—C alla, b ru ta  ! C alla, que si te  
oye la señora, bonita  te  va á de­
ja r  !

— Sí, hom bre, si es c ierto . E l 
novio que ten ía  la dejó gruesa y el 
señor que sospechaba de algo la 
amenazó con ence rra rla  en u n  con­
vento si deshonraba á  la  fam ilia. 
La pobre, por supuesto, se ap re­
tab a  el corsé p ara  d is im ular y el 
señor no no taba la cosa. Los otros 
días dió á luz, ap re tó  la ga rg an ta  
á la c r ia tu ra  y la envió á t i r a r  
por la m ucam a. P epa arro jó  el 
bulto con tra  un  portón , pero la 
vió un  v ig ilan te  y la  siguió. E lla 
echó á co rrer y en tró  aquí. Pero  
el v ig ilan te  fue á  ver lo que era  
el bulto  y se encontró  con la c ria ­
tu r a  m u erta . E l asun to  es que 
vino el comisario y la pobre P epa 
asustada  confesó la  verdad . Ahora 
acaban de llevar á los tre s  en un 
ca rru a je ...

I  1
—Dime, A ntonio, pero es una 

canallada qué P epa  esté en la 
cárcel. ¿P o r qué soltaron  al p a ­
tró n  y á la  señorita  y á ella no?

—Es que el p a tró n  tien e  muy 
buenos amigos y con un  poco de 
p la ta  arregló  el asunto . Se ha 
dado tam bién  á P epa  una c an ti­
dad prom etiéndole que sa ld ría  en ­

seguida p a ra  que ella d ije ra  que 
el nene es su hijo, y la  infeliz ha 
caído en la to n te ra ...
—(Pero, ¿los doctores de policía 
no revisan  ?

—Los doctores dicen lo que les 
m andan los superiores, de lo con­
tra r io  los echan del empleo.

—P ero  esto es una  b a rb a r id a d ! 
Si ella no ha  cometido la  fa lta , 
¿ por qué la ha  de p ag a r ?

—El honor, m ujer! E l h o no r!... 
Si la gen te  sabe que E lida  ha  he­
cho eso, las dem ás herm anas no 
podrán  e n co n tra r m arido , pues 
nadie las q u e rrá ...

—Ah ! el h o n o r!... Y dim e, M a­
nuel : ¿ Los pobres, no tenem os
honor ?...

—P ero  qué to rpe  eres. E l honor 
es la sociedad, esas reuniones que 
efectúan  los señores, como aquí 
los viernes.

—E ntonces, se p ierde el honor 
cuando se hace una cosa que á la 
sociedad no le gu sta?

— S eguram ente, m ujer.
— Y á la sociedad le gusta  que 

las m ujeres casadas sean queridas 
de los amigos de la sociedad?
■' — ¿Cómo le ha  de g u s ta r?  ¿A 
quién le gusta  eso?

—Y entonces, como don Blas, 
E n rique  el sobrino de la  señora y 
otros que tú  sabes, son de la so­
ciedad y todos están  enterados de 
lo que hacen sus m u jeres? ...

—P ero  en tre  ellos...
—A h! en tre  ellos... P ero  E lida 

y C arlitos el novio, son de la  so­
ciedad y sin em bargo...

— Sí, pero ellos no son casados 
y no siendo casados...

—Ah, sí, s í ! no siendo casados, 
el h ijo ...

— No tien e  ed ito r responsable, 
m ujer, ¿en tien d es? ...

Marcos FR O M EN T.
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Otoñal m elancolía

E n aquella, ta rd e  tr is te , Carlos 
M ilet no tuvo , como o tra s  veces, 
ansias de a p u ra r  en pequeños y 
seguidos sorbos la  fav o rita  bebi­
da. Se hallaba an te  él la  rebo­
san te  copa sobre la fr ía  m esita 
de m árm ol, al parecer desprovista 
do la subyugante  a tracción  de 
o tras  horas.

Aquel so litario , ta c itu rn o  caba­
llero de oscura barba en te ra , de na­
riz más acen tuadam ente  aguileña 
sobre el rostro  enflaquecido y cu­
yos ojos grises, ojos con extraños 
fulgores de fiebres que evocaban 
la m orta l palidez de los aceros, 
dejó v ag ar su m irada  tr a s  los 
cristales de la am plia galería .

E n el ja rd ín  de otoño e ra  el m i­
ra je . E l cielo plomizo, cejijunto  
el horizonte anunciador de borras­
ca, la tie r ra  fa lta  de alegrías y 
de encantos, y el v iento  frío , cu­
yo rum or h iciera pensar en cosas 
m uertas, deshojaba im placable las 
ú ltim as rosas enferm as.

Desolación inmensa en el p a i­
saje yerto .

En el alm a de M ilet, que con­
tem plaba aquello, com enzaron á 
florecer las flores sin perfum es, 
las flores pálidas de la  más honda, 
de la más pu n zan te  de las m elan­
colías. Irrem ediab lem ente se juz­
gó un  fracasado, un vencido por 
siem pre fren te  á la  vida.

Como en los in s tan tes  postre­
ros d e . los d ram as hum anos, en 
que por un m inuto  los p ro tagon is­
ta s  tienen  la lucidez com pleta, ab­
so lu ta , de lo que han  sido, M ilet

P ara  Apolo.
apuró  el acíbar m oral de todo lo 
estéril, de todo lo infecundo de 
sus años.

Indo len tem ente dejó caer su 
busto. Tomaba ahora el melancó­
lico, un relieve doloroso y a r t ís ­
tico ó la p a r  que bien p u d ie ra  
sim bolizar en u n a  te la  la  A m ar­
g u ra . Su barba, en el desfallecido 
inclinarse  de la faz, rozaba la  
fina y delicada co rbata  m odernis­
ta  ; sus ojos á medio c e rra r p a re ­
cían abstraídos en algo m uy in te ­
rio r, sin  m ira r, sin seguir po r un  
mom ento las azuladas espirales del 
hum o perfum ado del habano que 
las manos exahgües del doloroso, 
sostuvieran .

A cada in s ta n te  se abism aba 
más en su to rm e n to ; com prendía 
que la vo lun tad , que el en tu s ias­
mo y el optim ism o creador en él, 
habíanse esfum ado,—sufría  la  pe­
na de quien no ha  cum plido la 
ley de la v ida. P o r un  mom ento se 
com paró á los árboles que iban 
quedándose desnudos —los años 
le fueron así a rrancando  la espe­
ranza  y en vez de dejarle  como 
á los arbustos, oscuros, esquelé­
ticas las ram as, dejábanle á él 
blancos, nevados los cabellos de 
las sienes, que no a le n ta r ía n  ya, 
un sólo, un  pequeño y azulado en­
sueño.

El v iento  inclem ente seguía y 
del cielo caían  las p rim eras enor­
mes gotas de agua, p reludio  de 
lluvia sonora y copiosa.

A n d r é s  T. GOMENSORO.



No os amor Aparte
No es am or ni deseo
Lo que me lleva á ti para adm irarte,
Te admiro, como veo 
Una joya del arte.

Como miro en el Louvre á la Gioconda 
Irónica, risueña y pensativa;
Ni le hablo, ni quiero que responda 
Como si fuese viva.

Sigue para todos desdeñosa y fría.
Y que un vago ensueño 
Sea el único dueño 
De tu fantasía.

Me m iras, y callas, con rostro risueño 
En tu oído cándido ; qué cosas diría,
Si no fuese un loco é imposible, empe 
(¿ue yo fuese tuyo y tú fueses mía ’

F rancisco A. DE ICAZA.

"1

V IST A  DE M O N T EV ID E O

Ingenuamente
P ara Apolo.

Tú, que esperas am or de los amores. 
Pobre poeta que pusiste un día 
Tu esperanza en el búcaro de flores 
(¿ue por piedad te dio la Poesía.

Tú, que si te hieren los dolores,
Secas la sangre y dices: Dios no envía 
Dolores, sino á aquellos pecadores 
De alm a oscura y torcida cual la mía.

Caracas-1909.

Goza ahora del ciclo, ya que ella 
Prendió en tu cielo la prim era estrella;
Y en la heredad hum ilde de tu vida.

Un haz de los claveles m atizados 
Con la blancura de su tez dormida
Y el rojo de sus labios encarnados.

L uis CORREA.
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B ibliográficas

L ib ro s  y  fo l le to s  r e e ib id o s

El Sacrific io  de Márgara ( no­
v ela ), por Benigno Varela. 
— Librería (le Piieuo. — Ma­
drid.
L a rea lidad  se ha encargado de 

confirm ar el tr iu n fo  que en estas 
mismas pág inas augu ré  á B enig­
no V arela  con m otivo de leer su 
novela Senda de Tortura . E n  efec­
to , el novelista se ha  in teg rado  en 
su nuevo libro ; E l Sacrificio  de 
M árgara  es una novela pasional 
de  generosos sentim ientos y deli­
cada psicología. Las escenas allí 
d escritas revelan un  e sp íritu  ob­
servador y un  corazón de a r t is ta , 
que han  aunado sus esfuerzos pa­
ra  ex te r io r iza r á la vez sus emo­
tiv idades. C uanto  á la  prosa de 
V are la , m i opinión es invariab le  ; 
hallo en ella frescura y vigor, á 
pesar del crítico  de N uevo  M an­
do, que ha querido en co n tra rla  lle­
na de am ericanism os. E l ta l  c r í t i ­
co se me figura un  pobre maestro» 
de escuela ó un to n to  de capiro te  
que á fuerza de re sp e ta r la  g ra ­
m ática , in cu rre  en barbaridades 
de todo calibre. ¿Q uién le ha  d i­
cho á él que no se debe innovar 
enriqueciendo el léxico y dando á

la cláusula más pureza y m orbi­
dez que nuestros clásicos?

P rosiga  Beigno V arela  con esa 
su prosa de com bate salp icada de 
nuevos giros, y no haga caso á las 
pedantescas observaciones de aquel 
crítico  cuya ceguera no le perm ite  
ver g randes poetas en E spaña.

Mármoles y L irios, por R. P é ­
rez Alfonseca. — Santo Do­
mingo.
E s un pequeño volum en de v e r­

sos suaves y afiligranados. E l jo­
ven dom inicano se revela poeta  de 
im aginación exuberan te  y exqui­
sito  buen gusto. E l poema Horne­
ría Trágica, dedicado á Villaes- 
pesa, rebosa sentim ien to  y e sp ir i­
tu a lid a d ,

Almanaque Ilustrado del U ru ­
guay, Director : R i c a r d o  
Sánchez. —Montevideo.
E l ejem plar correspondiente á

1910 contiene valiosas colaboracio­
nes y re tra to s  de escritores nacio­
nales y ex tran jeros. H ay  en é l- -  
addhiás de las firm adas por nues­
tro s  . lite ra to s—composiciones de 
Amado Ñ erv o ,, Chocano, lig a r te , 
R ubén Dario, C arrica rte , etc. etc.

P E R E Z  Y C1TRIS.

f lu e t f o s  l ib r o s  r e e ib id o s

F eminismo .iurídico , por M . Ho­
rnera N avarro  (M adrid^ ; Cantos 
de la M añana, por P alm ira  Agus- 
tin i  (M ontev ideo); P lises (N ove­
la argentina), por G. Laurencena  
(S an ta  Fe) ; A mitología, por A m ­

brosio L . ltamasso  (M ontevideo) ; 
Crepúsculos (poesías), por Her­
n a n d o . y  Francisco Lies (M atan­
zas) ; Breviario Galante, por A n ­
gel Falco (M ontevideo).



Gran Sastrería PYRAMiDES
D E  A .  S P E B A

Calle Sarandi núm eros 226 y 228. ■
E n esta casa, la pri­

mera en su género de 
la capital, se encuen­
tra siempre un variado 
surtido de casimires 
de las mejores fábricas 
Francesas é Inglesas.

Atiende pedidos de 
campaña.

Consulte usted los 
'precios que van al pie.

La casa no tiene com­
petencia.

Ss garanten los

I O S

trabajos de la casa

10.00 á 2 2.00
2 2.00 > » 28.00 forro de seda
18.00 > > 28.00 > >
30.00 > 40.00 > » >
30.00 > > 40.00 > >
12.00 2 2.00 > > >
2.00 7.00
1 .00 > > 5.00

TL ¡n e  e l e  m e n . Co e s p e c i a l

p a r a  e l  t r a b a j o  d e  m e d i d a  

C A L L E  S A R A N D I, 2 2 6  Y 2 2 8
Al costado de la Metropolitana
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