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Bibliograficas

Libros y folletos recibidos

Con el fin de dar mas amplitud & esta seccién, co-
rrespondiendo de tal manera & los continuos envios

que nos hacen

muchos escritores

contemporaneos,

dedicamos desde el presente nimero esta pagina y
las siguientes de las tapas al estudio de las obras
que se envien & nuestra Redaccion.

Asi podremos hablar de un libro apenas se haya
publicado, sin postergar nuestro juicio como hemos
hecho hasta ahora, obligados muchas veces por falta

de espacio.

La Novela del Honor, por
Rafael Loépez de Haro.—Li
breria de Puetjo. — Madrid.

Rafael Lépez de Haro es un no-
velista de buena cepa. Su ultima
produccién: La Novela del Ho-
nor ha acabada de consagrarlo.
Ese libro es un hermoso estudio
sobre el honor, bien escrito vy
hondamente meditado. Una ironia
sutil y una fineza de observacion
discreta y & la vez intencionada
campean en esas paginas donde
la garra del novelista da terribles
zarpazos contra esos males socia-
les que son los convencionalismos.

La propaganda anticonvencional
hecha en forma novelesca tiene
grandes atractivos y es, ademas,
saludable y contundente cuando
alienta grandes moviles de rege-
neracion como en el libro de Lo6-
pez de Haro.

Admirablemente descrita la es-
cena del desafio entre Julio y Pe-
pa, encanta por su verismo y por
su desenlace légico pero inespe-
rado

La Novela del Honor, rica de
bellezas técnicas y de humanos
conceptos, consolida para siempre
la reputacion de su autor

Nota de la Redaccion.

Crepusculos (Poesias), por
Fernando y Francisco Lees. —
Matanzas.

Es un bello jjorilegio de rimas
diversas que acusan una grande
inspiracion y una robusta menta-
Hdad. Los hermanos Lies domefian
el ritmo 4 su antojo adaptand lo
4 las emociones que han experi-
mentado en su primera juventud
y vertiendo en el anfora del verso
perfume de sus corazones. Tanto
las composiciones intituladas Ges-
tos (de combate) como las Del al-
ma, rebosan nobles sentimientos
de humanidad.

Crepasculos es un libro amable
y sincero que merece ser elogiado
sin reservas.

Palabras de Pelea (Evange-
lio rebelde), por Aicides Gre-
ca.— Lo Plata.

Comprende dicho libro una se-
rie de articulos sociolégicos unos
y los otros de combate, que su
autor ha publicado en circunstan-
cias y tiempos distintos. Sea como
fuere, el libro de Alcides Greca,
sino por su originalidad por su
valentia y sus rasgos rebeldes, es
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(QU tyae?

No sé qué hacer con una
imposible ilusion,
que, & toda hora, importuna
mi corazon.

Estoy enamorado,

y es de una estrella:
cuanto mas la be mirado,
la he encontrado mas bella...
En vano busco qué
hacer con mi ilusion.
¢ Qué haré, Sefior, qué haré ?
.. .Haré una cancion.

No sé qué hacer con cierta
dolorosa impresion,
que, al encontrarla abierta,
se me entr6 per la puerta
del corazon.
Tengo un amigo al lado
suave como un reptil:
cuanto mas lo he tratado,

lo he encontrado mas vil.

En vano busco qué

hacer conmi impresion.

¢ Qué haré, Sefior, qué haré ?
.. .Haré una cancion.

i Oh madre Poesial
Cada vez que senti
un ansia, una agonia,
pensé en ti, madre mia;
y me refugié enti...
Cuando Ilegue el momento
en que mi corazon
se hinche de sufrimiento,
.. .haré una cancion;
y cuando venga el dia
en que la reina de mi corazon
se me niegue y no quiera ser ya mia,
i me quedard el consu lo todavia
de hacer una cancionl ...

José Santos CHOCANO.

3
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Tarjeta postal

(A lapoetisa benigna, inspiraday bella, Deltnira Agus
tini, autora de «.Cantos de la mafiana»).

Para Apolo

Besaron mis oidos «Cantos de la mafana»,
eomo rumor sedoso de lejano aleteo;
eomo eeo de un arrullo; eomo amante gorjeo;
eual si al alba anuneiase cristalina eampana:

trovas de agua fragante que entre Vergeles mana
fina lluvia de polen que ineuba al gineeeo:
enearnaeién Harmoénica de estrofas del deseo,
en euerpo de teutona eon alma de gitana.

Tu, Delmira, has orlado eon rubios arreboles,
la beldad matutina, bordandole aureolas
eon la luz de tus ojos que irradian eomo soles,
eon la voz de tus himnos que cantan eual las olas.

iCielos,... rafagas,... mares,... alboradas degranal..,
iSon gloriosos tus falgidos «Cantos de la JVlafianaf

heoneio bfISSO DE Lift VEGft.

£1 llanto talado

Para Apolo.

En la calma infecunda, gastabas las pupilas
que mecian en suefios las nuevas esperanzas
cuando en raudal candente, las viejas afioranzas
retornaron las glorias de tus noehes tranquilas.

Volvieron los recuerdos en refulgentes filas,
pasando ante tus ojos en raudas lontananzas,

y en el dibujo exo6tico de sus extrafias danzas
bordaban tus paisajes sus pinceladas lilas.

fimastes el pasado, desde tus noehes yertas,
eon sus eneantos idos y sus eaneiones muertas;

y euando tus pupilas sus lagrimas formaron,

para eneontrafr en ellas las diehas de un consuelo
los frios del presente sobre ellas se arrojaron,
iy no broté tu llanto petrificado en hielo!

ftlIberto UTfISPLIfICES.
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Tunis EbUrnea

Abreme, Torre de marfil, tius puertas!
El mal y el bien, los hombres y la "Vida
a ti no alcanzan, ni el amor que olvida
roba tu paz con esperanzas mnertas.

. jQsl critico Satan, las aras yertas

y el mustio libro tu dosel no anida:
ni a la trib-u. de lengua dolorida
asilaron tuts bovedas desiertas.

Vivre a tu a
impasible, gla

paro la B elleza: rn.iu.da,
al
qute ornd6 de

cultima diosa

m
(o]
m irto el amoroso griego:

TEo—como el ave que M inerva escuda —
quiero en la lumbre de tu faz radiosa
apacentar mis circulos de fuego 1

Guillermo V ALENTCIA.

EDMOND ROSTAND



Ingenuidad

La que interrogaba era una
muchacha freseota, de insinuan-
tes ojos, negros como endrinas,
y una tez de color triguefio lim-
pio y sano que despertaba como
las frutas maduras, deseos de
morder; traia apoyado en la ca-
dera ampulosa un cantaro de
agua fresca que se filtraba atra-
veés de la porosidad del barro y
cafa en gotas brillantes sobre la
via polvorienta.

—Y qué es de. Cecilia?

La interrogada llevaba sobre
la cabeza un rollo de ropa lava-
da que le escurria por las sie-
nes y la nuca cliorritos de agua
fria; vacilé en contestar:

—Cecilia... se muri6, ;no sa-
bias?

La compafiera no sabia; hacia
dos ailos que se hallaba en lugar
distante y habia regresado el dia
anterior. Cecilia habia sido una
buena amiga, humilde, inofensi-
va, con los ojos morados como
dos uvas maduras untadas de
aceite, siempre palida porque
tosia mucho y casi no tenia san-
gre.

Por un lado del camino real
iba una muralla de construccion
antigua, cuyas piedras estaban
ocultas por un enmarafiamiento
de yedras verdes; al frente una
hilera de arboles vetustos pre-
sentaban al viento sus angulos
nudosos y al abrir trabajosamen-
te la ramazén cenicienta, deja-
ban ver atras, como un rebano
apacentando, las udltimas casas
del pueblo.

Se sentaron de espalda®, al ba-
rranco y descansaron sobre la
muralla caliente el cantaro obs-
curoy la ropa lavada; desdé aba-
ja se las veia haciendo un con-

traste peregrino, bailadas de oro
palido por el sol muriente sobre
la deliciosa solucion de cobalto
que tenia el firmamento.

—No notas como siendo tem-
prano todavia se van retirando
ya jas muchachas del lavadero?
Pues es que el rio se ha puesto
miedoso por lo de Cecilia. Ella 'y
yo, por lo regular, ibamos jun-
tas y escogiamos aquel pocito
lleno de yerba-buena que tiene
de un lado un arbol medio caido
que da muchasombray muestra
fuera una porcidn de raices ama-
rillas y delgadas como dedos de
muerto. Un dia acabamos tem-
prano de lavar el dltimo pafiue-
lo y nos pusimos ~conversar be-
berias. Se nos fué poniendo; la
sombra cafa fria y pesada; el rio
al colarse por entre las piedras
iba conversando cosas que una
no entendia pero que eran mie-
dosas, y si cafa en un pocito,
entonces ademés de la conver-
sacion soltaba quejidos de criatu-
rita enferma, refa como persona
loca y lloraba delgadito como
Bara ue no leoyeran... Por de-

ajo de las ramazones obscuras
entraba un resplandor livido que
transformaba las aguas en co-
rriente de azogue, y las piedras
con lana verde comenzaban &
verse como cabezas cortadas-Pa-
recia que eran ellas las que se
lamentaban tan triste, las lanas
verdes flotaban como si fueran
cabellos, la luz les daba de modo
que las desigualdades llenas de
sombra se veian como bocas
abiertas que seguian gritando,
gritando... De pronto las nubes
se encendieron y entonces el rio
era como de sangre, corria en
ondas gruesas y se quejaba mas



ronco, iba contando un cuento
miedoso. En losremansos el agua
era como tinta, las piezas de ro-
pa que teniamos al lado pare-
cian animalitos que buscaban
refugio... Tuvimos necesidad de
correr, y corriendo vi un hom-
bre que estaba escondido. Yoen-
ferme. .. élla siguio yendo sola,
y al fin, agnel grandulazo que
nbs daba velas en las procesio-
nes, ese la engafd. . .

Heroinas de

93 -

La muchacha del céntaro se
levantd estupefacta.

—:Y no se casaron?

—Casaron? No. Y cuanod la
gente comenzd & mirarla de cier-
to modo y hubo quien le hiciera
una sefial vergonzosaen la calle,
Cecilia se escondié y apurd un
veneno... Dicen, porque le dio
una borrachera y luego la en-
contraron muerta. .. Hoy ;quién
va & esperar la, noche en el rio?

Luis TABLANCA.

Shakespeare

Shakespeare no tiene ningln héroe: sélo nos presenta
heroinas. En todas sus obras no Se encuentra una figura
de hombre enteramente heroica, excepto el ligero esbozo
de Enrique V, exagerado por las necesidades de la escena;
y el més ligero todavia, de Valentin en Los dos Hidalgos
de Verona. En sus obras mas trabajadas ycloerfectas no
encontraréis un solo héroe. Otelo hubiéralo sido, si su sim-
plicidad no llegara al extremo de convertirlo en juguete de
todas las ruines maquinaciones que lo rodean; y éste es el
anico ejemplo que se aproxima al tipo heroico. La energia
de caracter de Coriolano, César y Antonio vacila en oca-
siones, y aunque por momentos se sostiene, las vanidades
terminan por abatirlos; Hamlet es indolente y se adorme-
ce razonando; Romeo es un mozo impaciente; el mercader
de Venecia se somete languidamente a la adversa fortuna;
Kent en Rey Lear, tiene un corazon noble, pero es dema-
siado rudo y grosero para ser verdaderamente Util en los
momentos criticos, y desciende al nivel de simple criado.
Orlando, no menos noble, es asi mismo, por su desespera-
cion, juguete del azar, acompafiado, alentado y redimido
por Rosalinda. En cambio, dificilmente hay una obra suya
en que no aparezca una mujer perfecta, firme en una gra-
ve esperanza,X en un designio sin error; Cordelia, Desdé-
mona, Isabel, Armione, Imoégena, la reina Catalina, Perdi-
ta, Silvia, Viola, Rosalinda, Helena, y finalmente Virginia,
quizas la mas dulce, son todas intachaoles y fueron conce-
bidas segln el mas alto tipo de la humanidad.

John. RUSKIN.



tk “tas Horas”

Para Apolo.

Amanece. En el himedo vidrio de mi ventana
lichanse impalpables globitosde neblina.
El sol, tras una nube de fuego, se acoquina.
Y en tanto, lo saluda la matinal campana.

Abro el balcén. El puro aire de la mafiana
me sorprende con una fragancia repentina,;
y, con ligeras gasas de oro, se ilumina
la gruesa y uniforme arquitectura aldeana.



Dilatanse en los aires aromas matinales;
como una exuberancia de cosas virginales
espolvoreada sobre la vida de la aldea;

to.do.se .Impregna de aire, de fuerza, de harmonia,.,.
Y hasta mi triste alcoba huye la melodia
sonora de una vieja fuente que parlotea...

Lorenzo VICENS THIEVENT.

Wtjeu t sljall Return

Para Apolo.

Arinque voy por tierra extrafia.
Solitario y peregrino,
No voy solo, me acompafia
Mi cancién por el camino.

A lasjévenes poetisas de mi Patria.

En un jardin, en medio de rosales,
Te encontraré de nuevo:
Sera bajo el Azur de mi terrufio:
Alla lejos muy lejos,
Donde el rumor del Plata se confunde
Con el dulce trinar de los jilgueros;
Donde el ombu se eleva, solitario,
Desafiando las iras de los vientos
Y en lasverdes cuchillas se adormecen
Los ranchos de terrén, que tanto quiero;
All4, donde sollozan las guitarras
mComo el triste ciprés de un cementerio
Cuando cae la lluvia, lentamente”
En incolora procesién de duelos. ..

Recorreran tus ojos pensativos
Mi volumen de versos
Que te hable de un castillo abandonado
Bajo el manto de armifio del Invierno;
Un castillo con viejos clavicordios,
Evocadores de pasados tiempos;
Con parques sin murmullos
Como naves desiertas de los templos
Y con lagos dormidos
Donde algun cisne esbozara misterios...

Yo besaré tus manos, delicadas
Como el vago suspiro de un arpegio
Y luego, en losjazmines de tus brazos
Diran mis labios su cantar ingenuo.
Hermanos de las flautas pastoriles

F. DE Ic.AZA.

De los idilios griegos...
Sera bajo el Azur de mi terrufio:
Alla lejos, muy lejos...

Ah, yo te contaré cuanto he sufrido

En mi largo destierro,

Al cruzar por los puentes de Verona

En busca de la sombra de Romeo;

Al sofiar nirvanismos en Venecia
Mientras los gondoleros

Musitaban nostalgicas canciones
En su dulce dialecto.

TG me hablaras de tus serenas horas,

Del fervor de tus rezos

Cuando las flautas misticas de un érgano

Elevan sus plegarias & los cielos

Y en un altar ondean espirales
Fragiles del incienso

Que esparcen la fragancia del Milagro

Con la edénica paz de los conventos.

Y llegaré & olvidar & Zarathnstra

Para adorar tu blanco Nazareno?

Serd bajo el Azur de mi terrufio:
Alla lejos, mny lejos...
iAh, yo te contaré cuanto lie sufrido
En mi largo destierro!...

Julio Raal MENDILAHARSU.
Alta Savoya, 1909,
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Sub Umbra

Era el anochecer. En la llanura
Tendio la sombra su ropaje lento,
Y hablé la fatigada voz del viento
Con palabras de insomnio y amargura:
«—Atraviesa, también, tu Selva Obscura
Oh triste, lacerado pensamiento;
Lleva tu carga de Odio y sufrimiento;
Tu cilicio de Ensuefio y de Locura....
«Atraviesa el infierno de la vida,
Oprimiendo los bordes de tu herida,
Para que tu Dolor mas alto vuele;
Y sé como el errante Gibelino
Cuando, al final de lébrego camino,
Empieza el alma «riveder le stelle!»

Leopoldo DIAZ

A Mariueeia

rara Apolo.

Amo in te la dolcezza di quei labbri
Tumidi e freschi qual 'na rosa jn maggio,
Amo i tuoi occhi glauchi come jl mare
Che mi saettan qual potente raggio.

Ed amo i tuoi capelll color d’oro
Quali spighe ondeggiantl all’aura Heve
La personcina tuna, si graziosa,

E le manine dal color di neve.

Ma pid di tutto in te amo la pura
Candidezza dell’anima si bella,
Amo in te la virtd scolpita in fronte
Rilucente, qual'é fulgida stella.

Ma vieppil io t'amo perché buona
E sincera tu,sei, Mariuccia mia;
Ma dimmi, se fadoro e t'idolatro.. .
Contraccambi tu un po’la miafollia?

G MOLA.
A






Chsat degommt-€...

La pasiéon de la Libertad es insaciable, como la vida; nada la coima;

el Universo es el enorme Simbolo de la Libertad, todo reside en el, todo
esta en su orden maravilloso; fuera de él, no hay sino el Caos;

la tirdnica pasién de la Libertad, devora la Vida, la consume como una
llama enfuremda sobre la cual soplaran desencadenados todos los vientos de
la Rosa Nautic ,

he ahi que al corazén de carne de los hombres, es sucedido un corazén
de lava en aquellos que aman la Libertad, con un amor encima del Espiritu
y de la Vida;

en esos visionarios del futuro, en ciiyo corazén clama perpetuamente ia
tempestad, y, que ven la Vida, al través del cristal terrible, donde la Verdad,
muestra a! Hombre el esplendor de sus desnudeces martmzadas, la aurora
boreal de la Esperanza tiende raramente, la luminosa red de sus mirajes;

y, ellos son perpetuamente tristes, cual si el dolor de todas las razas, llo-
rara como un diluvio, en el fondo de su corazén;

los falsos espejlsmos de la Libertad, que 4 otros consuelan no tienen el
placer de desarmarlos; .

su salvaje obstinacién no capitula ante ellos, porque esta habltuada a
verlos desvanecerse al menor soplo del viento, y, & ver aparecer tras el aureo
amaranto de ese velo, la soledad nocturna del desierto, empurpurada de
nuevo con la sangre de los pueblos;

. él, grita TjSilencio! al clamor de los pueblos ebrios de una Libertad
ficticia, puestos de rodillas en las tinieblas, viendo pasar prempnado el carro
del dltimo Amo que hudy

su vision neta ominadora ve ya venir los nuevos amos, y, apresta
contra aquellos sus flechas pronto & traspasar con ellas el horlzonte donde
el vacio momentaneo de la purpura hace una mancha de divino azul;

tal sucede hoy & los pensadores, con ese giron de pueblo, que fué Co-
lombia;

Cocobolo ha huido, como un bandido; se escapé en la Noche;

la odisea de Castro, iluminé su Miedo, y, el jaguar asustado ante el
incendio, eclips6 la cobardia del mono, tembloroso ante el cataclismo;...

y, el mata moros degonflé; el Heércules de feria, puesto en presencia
del pueblo, se redujo & sus verdaderas proporciones, y, escapo..

Dictador perpetuo, lo habian aclamado los suyos, como ios romanos 4
Julio César, después de su Uultimo abominable triunfo sobre la moribunda
Replblica Romana.. . o

. él, se creia perpetuo... {Perpetuo en la movilidad vertiginosa de nues-
tra vida democratica, hecha de mirajes y catastrofes, incierta y temblorosa
como un mar!...

Dictador, si que lo era, este soldado obscuro y brutal, con el espiritu
insondablemente pequefio y, el corazén mas pequefio todavia;

él, mandaba en alto y en bajo, seduciendo & todos con la promesa de
rifa paz que nadie pretendia turbar; de una tranquilidad sin orgullo de
partido y sin amor de patria; en el seno de una fraternidad hecha de abdi-
caciones y de apostasias; en una politica sin dignidad de Gobierno y sin
sinceridad de ideas; gobierno de facciones y de exacciones; sin rumbos y sin
decoro; teniendo por bandera la Venalidad afuera y el soborno adentro; de
rodillas ante el extranjero, y el sable desnudo contra el pueblo;

su dictadura de cinco afios, llen6 con su fango, las cimas que parecian
inaccesibles;

los corrompidos de todos los partidos se amontonaron, en torno de él,
para servir su despotismo, disputdndose por la bajeza la mayor zona de
influencia;

los conservadores méas envilecidos se unieron & los liberales méas abyectos,
para hacerlo Amo absoluto y Omnipotente, levantdndolo sobre sus hombros
como un ldolo;

predlco 4 grandes voces la muerte de los partidos y, el reinado de las
facciones;

,5e embriagé con el humo de la adulacién que la prosa mistica de los
conservadores y, la retérica plebeya de los jacobinos le administraban & altas
dosis- y, se crey6 Eterno;.

y, se infl6, en una hlpertrofia de Vanidad; soberbio de su propia peque-
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filez, como de una grandeza, orgulloso de mostrar su propia Vulgaridad, como

Una se§u?o0Xdfe;la complicidad de todos, confundiendo esa complicidad con la

fidelidad  se di6 todo entero, & saquear y despotizar, sin mirar una vez si-
quiera ei obscuro y tormentoso horizonte, tras el cual, se agitaba confusamen-

te el pueblo

y he ahi, que un hombre se alza; un hombre solo y desarmado, agi-
tando en sus manos de Escritor y de Tribuno, una hoja de papel,

era Nicolas Esguerra. con su «Memorial a la Asamblea Nacional»,

ese Hombre, inerme, se alzaba ante la Muerte, sereno en su segundad,

SOlidoy e el8puebloZse alzé stbitamente tras aquel Hombre, transformado insen-

§iB|8m@”t§, en una Democraciafapt%rbsaad&r& yh%%'i%Si\é?"acentO Imperial &e los

grandes dominadores, tembl6 ante aquel pueblo que de sdbito, se sentia he-
roico y de su trdgica humildad que era un crimen, se lanzaba a la plaza
publica,’en una-.gallarda ascencién hacia sus derechos conculcados;

ante el aliento plebeyo del Pueblo, ya casi olvidado, el Tirano .emblo
V creyéndose perdido, escap6 en la noche, como un lacayo infiel... y, Colom-
bia, quedé sin amo; en poder de los lacayos... ;qué haran” estos? ¢que surgira,
quién se alzarad, bajo el cortinaje de ese solio, que el miedo del Amo, dejo

esos lacayos hechos amos, son incapaces de dar al Pueblo la Libertad,
y, el pueblo ha optado por la guerra; ;qué surgird de todo eso?

la Libertad y la Tempestad, son gemelas; ;quién osa encadenarlas? la
mirada implacable del Destino, ve desde lo alto, y, juzga desde lo alto; su
justicia, es tan grande, que se llama Perdo6n; sin la Misericordia, que reside
en el fondo del Destino, la Gloria seria inaccesible para los pueblos y los
hombres que han caido en la esclavitud; la Libertad, es Formidable, pero no
es implacable; ella tiene Piedad de las cadenas que no ha sufrido... y, ella
que no lia temblado, se estremece;

y se inclina vertiendo sobre los pueblos el torrente armonioso de la
palabra humana; y, escuchando las confidencias de su debilidad, las revela
al mundo como un alarido . . . . .

Nada sorprende la Omnisapiencia de la Libertad; conociendo todas las
caidas de los pueblos, no se sorprende de ninguna; he ahi, porqué ella con-
tinda en amar ciertos pueblos: porque su gloria ha sido m&° grande que su
desvanecimiento... por eso perdond la Roma de los CéRares; por eso continuo
en amar la Francia de los Napoleones.. ;Continuard tn amar & Colombia?
. ¢la perdonara? el Rescate del ideal, se impone para aquel pueblo; ay; ¢no
serd la hora demasiado tarde?... .

¢(sobre la tumba de ese pueblo, muerto para la Libertad, muerto de
Sumisién é ldolatria, podremos escribir la palabra inconmensurable, la gran
palabra, que salva y vivifica, Esperanza?... ;Sobre ese epitafio lucird el Sol
de Betania?... ¢(Lazaro resurgird?... Yo, no lo creo...

Polifemo desventurado, en vano llenard con sus clamores los cielos y la
tierra, un nuevo moscardén, mas vil que aquel que acaba de abandonarlo,
se alzarad del fango para insultar su Miseria.

jAve César! dicen ya las brisas resurreetas de Bizancio...

jAve Césarl...

tos Contemporaneos

Con el presente nimero comenzamos la publicacién en nuestra
portada, de una serie de caricaturas de escritores contemporaneos.
La de José Santos Chocano que hoy ofrecemos & nuestros lectores,
ha sido reproducida de EI Cojo llustrado de Caracas.

Nota de la Redaccion.
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Retrato

Para Apolo.

Es la faz ovalada, palida y sugestiva;
sus ojeras azules como de monje real
reflejan los insomnios de una labor activa:
(versos de amor, caricias, besos en madrigal.)

Ro;los como la sangre de los dobles claveles,
son los labios sensuales que florecen al beso,

en ellos arde el fuego de amorosos rondeles

y las felinas ansias de un sétiro travieso.

Son dos discos Ilameantes los dos 0jos castafios,
ﬁor los que el alma triste mira pasar la vida,
Uumedos en nostalgias de los pasados afios
ante el recuerdo amado de una muerta.querida.

Revelan sangre noble de estirpe Bizantina
las blancas manos tibias, con ufias sonrosadas,
((?ue acusan camafeos de un mandarin de China,)
ofreciendo amorosas sus caricias doradas.

Acrtifice pagano, amo las tentaciones,
las bellezas de Diana, la desnudez de Europa,
y, nuevo Benvenuto, sus liricas canciones
van a posarse al bajo relieve de una copa.

Tentaron & su lira los grupos pastoriles,
las intrigas galantes en Cortes florentinas,
y en los Decamerones con duquesas sutiles
gozo el elogio ardiente de sus bocas divinas.

Y este nuevo Rolando de corazon amante,
logré amores serenos y desdenes perversos;
en unos fue vencido, en otros fue triunfante...
(mas siempre fuésorgullosa la rima de sus versos.)

Carlos Maria DE VALLEJO.

Montevideo, 1909.
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De Arturo R. de Carnearte

ElI “nacionalismo” -en ftnvética

(Glosa de un libro ehlleno )
| CONCLUSION )

Y si se piensa que cuando una naciéon de cultura superior adminis-
tra un pueblo débil lleva & él sus progresos y sus beneficios domésticos
dirijase la vista & Puerto Rico y obsérvese la situaciéon que en el orden
politico, en el econdmico, en el social mismo se encuentra el nativo

bajo la tutela del protectorado yankee.
\%

Si fie de producirme con entera imparcialidad, debo recordar que
una de los mas extensos territorios de América, la RepuUblica de Co-
lombia, que ha podido sustraerse al influjo extranjero, no ha logra o
empero mayores beneficios. Sojuzgado el espiritu publico por el reac-
cionario pensamiento cat6lico, por la educacién catélica, hasta el pun-
to de que el Presidente Reyes enviara al Vaticano una Diputacion de
sus Ministros portadores de una bandera colombiana, y que el Nuncio
del Papa tomara siempre asiento & su derecha en las fiestas oficiales,
el atraso material de ese pais asombra, por el contraste que ofrece con
el brillo, con el verdadero esplendor de sus letras, y el positivo menté
intelectual de sus hijos. Las comunicaciones, por ejemplo, como tonas
las obras publicas, estdn en embrién. Para transportar el mineral de
oro desde las minas del interior que son tan ricas, se emplea el
.mulo como Unico transporte y para llegar desde el exterior & Bogota
la secular y culta capital, es preciso emplear todos los medios de loco-
mocién tradicionales: vapor fluvial, lomo de muia, carro y ferrocarril.
Los campos de la Republica de feracidad excepcional, permanecen yer-
mos porque los transportes implican erogaciones que el precio del fruto
no puede compensar. Existe un caso, muy comen.tado, de un culto co-
lombiano que habia vivido en Europa. Al regresar & la patria, hizo
cuantiosos gastos para sembrar varias hectareas de cafetos durante
la fiebre cafetera & que el Estado de Sao Paulo en el Brasil debe su
engrandecimiento. Cuando las plantas comenzaron & producir, la cosecha
fué tres veces mas abunfiante d» lo que sus calculos sefialaron y al or-
ganizar el tiansporte del glano encontrése con que una vez puestos los
sacos en el muelle maritimo més cercano aln antes de pagar el flete
lara el exterior, el precio del producto era igual al que tenia de coti-
zacion en las plazas consumidoras y tuvo que perder aquella inmensa
riqueza que representaba centenares de miles de pesos y que implicaba
la, perdida rio un capital«cuantiosisimo, de tiempo y de esfuerzo impre-
visoramente aplicados. Quiere decir que cuando nuestra actividad ce
consagra al fomento de las artes 0 industrias patrias, lo hacemos sin
contar con todos los elementos que son imprescindibles y cuando abri-
mos nuestros puertos & la iniciativa y al capital extranjero, éste ab-
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sorbe nuestrb poder, anula nuestras esperanzas y destruye nuestro por-
venir por una absorcién irresistible. México esta surcado en tocias
direcciones por ferrocarriles hasta ayer extranjeros, hoy en copartici-
pacion del Gobierno, pero garantizando un oneroso interés al capital
.efialado & las empresas de ese modo nacionalizadas. En Colombia el
elemento extranjero estd en minoria insignificante, hay pocas indus
trias exoticas, no hay riesgos que provengan del exterior, pero en
cambio permanecen sus bosques y selvas completamente virgenes y ca-
rece de vias dp comunicacion. El problema, pues, consiste en aunar los
dos extremos e fomentar las industrias y hacerlas nacioi ales, pero sin
que ello implique el pagar con fondos del E>rario, lo que los bene-
ficios de la industria debfan producir y que no pueden en la prac-
tica producir; y tener en cuenta todos los elementos que entornan
cualquier iniciativa y que son complementarios de cualquier labor para
nc caer en el fracaso del agricultor colombiano. México tiene 16,114
kilémetros de ferrocarril para 1.981,310 de superficie, mientras Colom-
bia con 1.248,200 kilémetros de superficie, sélo tiene 729 de ferrocarril.
En Yucatdn estuvo vigente hasta hace poco tiempo la ley de naciona-
lizacién de capitales. Toda industria yucateca era nacional, pues ei
hecho de adquirir un terreno 6 de poseer una fabrica implicaba la
oiudadania forzosa. No habia, pues, terratenientes extranjeros. En
Cuba sé propuso una ley semejante y fué preciso desecharla en la
Céamara, pero no como dice el Sr. Pinochet, «cediendo & altas influencias
yankees cuyos intereses lesionaba», (1) sino porque las circunstancias
del momento imposibilitaban la adopciéon de esa ley. Al rechazarla, ’a
Camara cubana consigné que la ley era patridtica y que el Congreso
» reservaba estudiar el asunto, pero que el proyecto del sefior Artea-
ga, era inadoptable por cuanto su articulado era demasiado radical.
En el fondo fué una ley inconsulta, siendo el principal argument)
aducido para no aprobarla el que, después de la crisis provocada por
la revoluciéon de 1906, y la desastrosa administracion financiera de la
segunda intervencién, cualquier precepto tendente 4 dificultar la ad-
quisicion de propiedades territoriales por los extranjeros haria des-
cender nfuy sensiblemente la valorizacién de las tierras dificultando “1
refaccionamiento de las grandes estancias nacionales cuyos propieta-
riés necesitan cada afio recurrir al crédito para lograr el poder hacer
fiente 4 las erogaciones correspondientes al corte de la cafia, pagos de
jornales y demdas atingencias propias de la zafra de azlcar. Por lo
deméas el Congreso reconocié el patridtico espiritu de la ley en cues-
tion reservandose el legislar sobre la materia en oportunidad mas
adecuada. La ley Arteaga, asi desechada, no es el primer acto que
realiza el Congreso cubano en ese sentido, pues durante la primera
Republica el senador sefior Sanguily, eximio hombre de letras y pa-
triota ejemplar, propuso una ley analoga y en la Camara de Diputa-
dos el que fué presidente de la misma doctor José A. Malberti, formu-
16 un proyecto de ley semejante siendo tanto en el Senado como en 'la
Camara pospuesta la resolucién pertinente.

No debe confundirse esta practica de discreta reserva ante el egois-
fno extranjero, justificado en suma, con la preconizaciéon del sistema

(1) Pagina 51
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jle aislamiento internacional, puesto en practica con invariable resul-
tado negativo. Se trata solamente de prever eventualidades del futu-
ro, apercibirse para ellas y nunca, cualesquiera que sean las circuns-
tancias, por graves y perentorias que se ofrezcan, consentir en que
nuestros propios elementos vayan & robustecer al extrafio, que en un
momento dado utilizar4d las armas que nuestra inconsciencia le ha
proporcionado para labrar nuestra pérdida. La politica & la mira in-
ternacional ha sido definida exactamente en estos términos: «el juga-
dor debe siempre calcular las jugadas del contrario. En todo cuanto
emprendemos luchamos con lo impevisto: el mas previsor gana siem-
pre la partida.» (1).

Una de las causas que provocan los males que & la lijera quedan
resefiados, es la falta de solidarizacion mental. Disgregados por in-
consistencia intelectual, por exceso de personalismo, no comprendemos
la disciplina colectiva, como se nos hace dificil lograr alguna disci-
plina mental. EI general Mitre, entendia que ese espiritu de extraor-
dinario personalismo que nos caracteriza, era un caso de manifiesta
herencia directa: «nos lo legaron los espafioles con su sangre», dice. (2).

La conqu.sta, hecha & puro de esfuerzo personal, dejado & su al-
bedri >ia iniciativa de cada aventurero, determiné en éstos un espi-
ritu de independencia, sin su necesario complemento para el buen
orden social: la idea de la responsabilidad, limitdndole & exaltar la
confianza en el propio esfuerzo y la fe en la labor aislada, de donde &
la larga, surgié el espiritu de disociacién prevaleciente en nuestros
paises.

Nuestras democracias americanas han dado demasiado Impulso al
individualismo y han desdefiado lo que constituye la fuerza de los
paises mas adelantados: la especializaciéon y, con ella, la disciplina y
la clasificacién de las capacidades. Juzgandonos individualmente omnis-
centes nuestro esfuerzo colectivo se resiente de la atomizacion y las
actividades disgragadas no tienen ni la unidad de accién que garan-
tiza el triunfo ni adn siquiera la unidad del propdsito que es impres-
cindible para que cristalice en un éxito. Este mal depende exclusiva-
mente del error inicial con que la educacién del pueblo ha sido acome-
tida.

La preparacion escolar deja poco campo al habito y & la comprension
do las costumbres publicas. EIl respeto al orden, la necesidad de la vida
normal, sin turbulencias ni guerras civiles, para asegurar el desenvol-
vimiento de las energias nacionales en todos sus aspectos, y el deber de
mantener las relaciones partidaristas dentro de un pacifico razonar y
una tranquila discusién son nociones muy poco difundidas. Cuando las
violencias de hecho no estallan porque el gobierno posee suficientes
elementos para asegurar el orden, las violencias de palabras, que en-
gendran como inmediata consecuencia la perturbacién de la paz moral
aparece con todo su cortejo de mezquindades y de vilezas. En todo
el Continente es la Argentina el pais de nuestra habla que ha logrado
sostener la paz mas persistentemente, y con ella se ha engrandcido de
modo portentoso, siendo un verdadero exponente de progreso y de cul-

(1) Nabuco: «La Guerra del Paraguay», péagina 101. Paris 1901,
(2 Ibid, pagina 23, I.
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tura; & excepcién de México, sojuzgado por la férrea mano del insigne
Porfirio Dfez, solo la gran Metrépoli del Plata ha conseguido asimi-
larse los grandes progresos mundiales. Pues bien, en un reciente edi-
torial de La Prensa bonaerense (24 de Octubre de 1909), se lee el si-
guiente parrafo que es una sintesis admirable de un estado de alma
colectivo: «quien con &nimo sereno tome nota reflexivamente de lo que
ocurs™ en ese escenario (el politico), se dard cuenta exacta de la pro-
fundidad en que radican la subversiéon y la anarquia de las ideas, obra
de un largo cuarto de siglo de relajacion de los resortes democraticos
y gubernamentales, consumada por personalismos prepotentes. EIl he-
cho indica que hay mucho y muy arduo hacer para encontrar la hue-
Ila abandonada».

Esta anarquia y esta subversion se advierten en todo el continente.

Juzgando imprescindible inculcar en la mente del nifio la idea de la
migualdad, no hemos sabido imponerle la idea de la relatividad dentro
de esta igualdad tedrica atafiedera mas que otra cosa al derecho posi-
tivo que no & las demas funciones sociales: la igualdad ante la ley
que es la- que persigue la sana democracia, pero que no es ni puede ser
igualdad social ni mucho menos la igualdad mental. A cada uno segun
su capacidad y 4 cada capacidad segin su mérito, esa es la formula
mas adelantada del acratismo europeo. Nosotros ampliamos la teoria
hasta el limite; & todos sin medir capacidades ni méritos. Y de ahi
parte todo el error. El hijo de un obrero oye en la escuela que él es
igual ai Presidente de la Republica y que cuando tenga la edad que
requiere la ley, podra él también ser presidente. Andando el tiempo
llega al conocimiento de que ese Presidente, lia sido electo por la mayo-
ria de votos y entonces si siente el deseo de ser Presidente no piensa en
que ese »lto cargo es privativo de las grandes capacidades, sino de las
grandes audacias y mira de igual & igual al jefe de la nacién y juzga
4 todos sus compatriotas por un mismo rasero, sin poder distinguir
entre un alcoholico degenerado y los otros cultos é inteligentes ciuda-
danos. La base democratica se ha establecido entre nosotros en ia
igualdad y no en la capacidad ; asi vemos en muchos de nuestros paises-
que iletrados aspiran & alcanzar puestos técnicos aunque carezcan del
titulo que la ley les exige.

El otro problema es el de la nacionalizacién del sentimiento colectivo-
é individual. En estos mismos dias la Argentina, por la accion del
sefior Ministro Naén, ha iniciado la «argentinizacion» del nifio ar-
gentino.

Para lograr esto es preciso que la historia patria, que las necesi-
dades patrias, que las letras patrias sean familiares 4 cada ciudadano ;
que en las escuelas elementales se comience & iniciar al nifio en lo-
que es patrimonio nacional, en lo que son las necesidades nacionales,
lo que tenemos y lo que nos falta. Y no obstante ello, un sélo pueblo-
ibero americano, Venezuela, cuenta con una historia literaria nacio-
nal merecedora de ese nombre : la del sefior Picén Pebres, honrado y
valioso monumento de juicio imparcial, abundosa erudiciéon é indepen-
dencia de criterio. En los demas paises neomundiales se ha desdefia-
do recopilar la» produccion literaria, como si tan desmedrada fuera
que no hubiera hecho fijar en ella la atencién de jueces tan severos
como Marcelino Menéndez y Pelayo y Frederic Loliée. Cuanto & la
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historia nacional, tan cultivada en todas partes, entre nosotros es
mirada con el mayor desden. Si acaso las monografias abundan es en
dafio de la unidad de pensamiento que debe regir la confeccién de
un texto propio para ser facilitado en las escuelas populares & aque-
llos ciudadanos que en el curso de su vida no han de volver & hojear
semejantes textos. Ni un sélo pais de América, desde Cuba hasta la
Argentina, tiene un libro elemental de historia patria que responda
4 un fin verdaderamente pedagdgico. Cuando mucho son libros de
exposicion 6 narrativos, carentes de todo incentivo para provocar la
reflexion critica y facilitar la deduccion y la comparaciéon. Es mas,
esos mismos textos de historia narrativa estan plagados de errores
easi siempre. En México estd de texto para la ensefianza elemental
y la secundaria progresiva un libro del Ministro de Instruccién Publi-
ca, el notable literato don Justo Sierra ; pues bien, la prensa ha denun-
ciado repetidamente inexactitudes contenidas en los varios tomos de
eensefianza gradual, sin que se haya modificado el texto. La geografia
nacional se mira como asignatura de importancia escasa, la oreogra-
fia se desdefia por completo y cuanto & la geografia comercial compa-
rada se ignora hasta su significado. «En las escuelas y colegios argen-
tinos se ha ensefiado Geografia, y aun se ensefia, con mapas extran-
jeros algunos de los cuales trazan en Misiones y en los Andes los limi-
tes que pretenden el Brasil y Chile. (1).

Y sobre base tan débil se pretende erigir el edificio p.eeado y abruma-
dor de la ensefianza universitaria, Unica que preocupa y & la cual
se otorga una errénea y descaminada influencia en la vida colectiva.
Ultimamente el Presidente de la .Republica Argentina, doctor Fi-
gueroa Alcorta, se ha visto obligado & reconocer (2) que en la gran me-
tropoli platense «el progreso material no corre parejas con el adelan-
te institucional 6 politico» jefecto caracteristico de la educacién defi-
ciente é inadecuada.

El sefior Pincohet cita un caso que es realmente tipico de nuestra
incomprension de los alcances de la ensefianza popular: un periédico
satirico, dice, public6 en Santiago una caricatura que representaba
un hombre macilento, cuyo traje, cubierto de harapos, mostraba las
emaciadas carnes, y al pie del grabado se lefa esta significativa leyen-
da : «es maestro de escuela: lo ensefia todo».

Tal es la situacion: contemplémosla de frente, no dejemos vagar
el espiritu optimista en cuanto & la aplicacion de los males sino en
cuanto & la posibilidad de remediarlos mediante la voluntad y el es-
fuerzo ; tracémonos un ideal superior de civilizaciéon y de progreso y
aunemos nuestras voluntades posponiendo todo estimulo al de los
grandes intereses de la patria, solidarizando, cada dia mé&s, a4 los pue-
blos de nuestra raza, en ideal confraternidad de amor, de justicia y
de progreso, basado en la mutua ayuda y en el comin apoyo que pre-
econizara, doloroso es decirlo, no uno de los nuestros, sino el mas culto
representante del gobierno yankee: Mr. Elihu Boot, en el primer Con-
greso Pan-Americano. 4

(1) «Misiones» por Estanislao S. Zeballos, ex-Ministro de Relaciones Ex-
teriores de la Republica Argentina.—Buenos Aires.—J. Pouser 1903, pag. 21.
(2) «La Nacién», Buenos Aires Octubre 22 de 1909.
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Sol do Mediodia

\Y
Para Apolo.

Sol de Mediodia. iBendito
seas! Ta despiertas en el alma
mil sensaciones & un tiempo. En
ti todo es sonoro porque todo os
callado. Hablan en ti las cosas del
presente y las cosas que fueron,
iTu evocas todo lo que no puede
ser! Cuando muestras tu cabellera
de oro comienzan & reir las Vvi-
das.

Los campos, las torres,
rreteras, dicen una
siempre que tii te
de Mediodia iBendito seas! mur-
muran en ti las fuentes de todos
los amores. En ti cantan todas
las aves y secretean en tu silen-
cio todos los ruidos de la Natu-
raleza! Luminosa es tu sombra,
porque joh! tus reflejos son como
una sombra ! Sed infinita de amor
se siente cuando ta llegas. Yo
tengo ansias de ti jtantas como
de placeres puede tener un mari-
nero & la vuelta de un largo via-
je ! Sonrieme siempre, Sol de Me-
diodia ! Acuden & ti todos los am-
parados por la fortuna, y todos
los desgraciados, porque joh! td
lo remedias todo! jTanta musica

las ca-
afioranza
asomas! Sol

hay en tu luz que se olvida lo
triste!

Por ti se aleja el odio. jHasta
por ti la sombra parece luz dor-

mida ! S6lo que tu belleza es un
poco caprichosa jme hace decir
las chsas que yo no quiero! Mas
(cpmo resistir? jSon tan grandes
y tan claras tus pupilas y hay
tanto oro en tu cabello!

Vuelven los campesinos por la
ancha carretera. Las ermitas al-
zan hacia ti sus grisientos campa-
narios. A lo lejos se ven labrado-
res emparvando mieses... (Cémo

A Ovidio Fernandez Rios.

no amarte, si solo por ti todo esto
es bello? En ti cantan todas las
aves y secretean en tu silencio to-
dos los ruidos de la Naturaleza!
Por ti hablan los colores y hay
como una onda de savia en cada
latido del Universo. jSiempre que
td te asomas rien las vidas! {Tu
evocas todo lo que no puede ser!
Porque eres hermoso y triste y

alegre, Sol del Mediodia jBen-
dito seas!

Julio J. CASAL.
Niza. 1909.

Postura dificil

Siento el paisaje. Pero la vecina,
noble sefiora muy devota, muy
de mi pueblo, mé ofrece su anodina
conversaciéon de ama de llaves. Y

mientras la vieja va zurciendo prosa
debajo un cielo de color de pus,
le pregunto, pensando en otra cosa:
¢ De qué murié Teresa de Jesus ?

Luis C. LOPEZ.



Ue mi diario

Una noehe en el

Para Apolo.

Es esta una de las noches mas
propicias para medir toda la in-
tensidad de mi valor.

No siento miedo. Siento esa ex-
trafia sensacion que produce la so-
ledad ; y la soledad es un vacio
mortificante. Busco en mi derre-
dor el reflejo de una personalidad
extrafia y encuentro un eco de la
mia. En esos momentos es uno
mismo el que se vé siempre. Na-
die me contradice!

Hasta los propios seres de que
me rodea mi fantasia, que antes se
me antojaban tan extrafios, los
encuentro hoy demasiado similes
para que me parezcan compafieros.
No me producen, por lo tanto, la
sensacion de un choque, tan ne-
cesario & la simpatia de dos al-
mas.

Me encuentro solo!...

No sugiere esta exclamacion la

idea inmensa de un espacio in-
menso, interminable?

Es necesario haberse hallado
solo, como yo esta noche para
abarcar la intension de esas tres
palabras.

Me encuentro solo!...

Todos los ruidos que me son fa-
miliares durante el dia, han cesa-
do. EIl rancho de material esta
ubicado sobre la loma de la cu-
chilla y se siente el sordo clamoreo
del viento sobre el tejado de pi-
zarra.

Su ldgubre monotonia'aumenta
la tristeza de esta noche y la
puebla de misterios.

Suena un golpe. El instinto avi-
sor me pone alerta... Y llevado

eatnpo

A'.r. E. Rodé.

por un exceso de prudencia miro
& mi derredor impacientemente.
Esta impaciencia me ofende! A
quién temo ?

Si estuviera seguro de que de-
tras de la puerta hay un hombre
armado... Bah! Es que no temo &
ningln hombre. Lo que siento es
vago; es acaso temor a lo sobre-
natural. En la soledad se llena el
alma de, angustia y de incerti-
dumbre. Y no hay nada peor que
temer y no saber & quien.

El mismo ruido se repite, pero
ya mas cerca... Entonces ante la
seguridad de un peligro, me sien-
to" fuerte y me vuelvo brusca y
resueltamente: Veo un cascarudo
negro empefiado en darse de gol-
pes contra el suelo. Parece un sa-
tiro !

Yo me entretengo en contar los
porrazos que se da. He llegado &
ocho y & la conclusién psicolégica

de que aporreandose cree que
vuela. El cascarudo es muy estl-
pido !

Una cantidad de maripositas re-
voletean sobre mi mesa de traba-
jo. Algunas permanecen quietas
como en un letargo estipido.vSe
parecen en su manera de volar &
los cascarudos, pero no son tan
imbéciles. Al contrario! Sospecho
en ellas un cierto grado de ca-
pacidad intelectual. Poseen, ade-
mas la obstinacion del sabio en
sus investigaciones y llevadas por
su terrible curiosidad mueren ar-
didas en la llama de la vela sin
haber descubierto que es la luz.
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El viento ha calmado; es ya
trrde y la quietud sofiolienta de
la noche me invita & dormir.

Durante el suefio pasan por mi
imaginacién voluptuosas formas de
mujer. Sus delicados contornos
me incitan & una sabia vida de

besos y 4 sofiar con encantadoras
quimeras ..

Y mientras suefio asi, solo as-
piro & que dure mucho esta no-
che triste con su' /silencio infi-
nito I...

Mateo MAGARINOS.
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El Encuerdo

Aquella noche, fria y lluviosa,
sujetando el sombrero con su pa-
lida mano huesuda y sin sangre,
llegé Aristébulo al club, y en me-
dio de la charla alegre reinante
buscé un sitio junto & la estufa...

Sus ojos se perdian en la in-
mensidad de las orbitas, adorna-
dlas con grandes ojeras violaceas,
que con la tos continuada que te-
nia dejaban revelar la enferme-
dad que le aquejaba

El bien sabia que poco & poco
los dias se agostaban para si, v,
mientras los demdas hacian célcu-
los para un futuro alegre y son-
rosado, él, echaba una mirada
retrospectiva a su pasado, en el
cual sofiara con su porvenir...

Y ahora estaba triste, y sumer-
gido en los muelles sillones del
hall, dejaba ver, como poco & po-
co, la tisis concluia con aquellos
pulmones cavernosos.

Ya el médico le habfa dicho:—
amigo, usted se muere; la ciencia-
no puede con su enfermedad.

Y, sin embargo, esta revelacion
del facultativo, hecha & su ruego,
habia sido soportada por su alma
fuerte de caballero andante...

Los demas departian con él un
rato; luego le dejaban sumergido
en el sillbn y uno & otro se de-
cian : — ijPobre Aristobulo! Se
nos muere!

Y él, era victima de dos males ;
la tisis y el recuerdo.

Un dia se enamoré perdida-
mente de una bella rubia,, fresca y
lozana, pero coqueta como deli-
cada flor de invernadero que al
primer contacto pierde su lucidez
y se pone mustia.

Y la chica, en aquel baile, en

Para Apolo.

que él la conociera, pasaba junto
al sillén del tisico, que hacia un
esfuerzo para sonreir, sin dirigirle
la mirada, y el pobre hombre,
conocedor de su situacién, no se
atrevia siquiera & hacer por tra-
tarla mas intimamente, temeroso
de la decantada negativa.

Y pasé el tiempo; la chica se

alej6 del pais, y el pobre Aris-
tébulo vivia del recuerdo.
Pensando en ella, las horas

transcurrian asi como su vida, y
el pobre enfermo con la obsesién
en sju recuerdo, marchaba, mar-
chaba muy aceleradamente hacia
la tumba...

Y su alma latia aln para aque-
Illa mujer que le habia desdefiado,

y el pensar en ella, era para
Aristébulo la lanceta terrible,
emponzofiada de duda, esperanza

y dolor, que se clavaba en lo mas
intimo de su ser, deslizandose las
horas, amargas unas, dolorosas las
otras.

Y su vida, con estas faces, era
rara; el poeta hubiera hecho de
ella el poema de la muerte exd-
tica I...

11

Habia pasado algin tiempo vy
Aristébulo no concurria & la re-
unién de la cual era tertuliano;
estaba en la Ultima faz de su te-
rrible enfermedad.

Los amigos indagaron por aquel
joven, espiritu alegre de un tiem-
po, hoy cuerpo agonizante, y sa-
bedores de la triste nueva, salie-
ron en masa & casa de Aristébulo.

Estaba en cama.

Aquel rostro color resina, ha-
bia s,ido adornado con dos man-



chas rojas, tan rojas, como las
que quedaban grabadas en el pa-
fio, cada vez que lo acercaba & su
boca para detener los accesos de
su tos esputosa.

Los compafieros se miraron unos
4 otros, comunicandose de esta
muda manera, la pésima impre-
siobn que les causaba.

Y Aristébulo, reuniendo sus Gl-
timas fuerzas se incorporé en el
lecho y hablé:

—Saben, que hoy ha estado An-
tonio & verme, y me ha dicho que
Maria Eugenia se ha casado.

—Vamos, hombre, no lo ocul-
ten.

—Bien notan que son estos los
Gltimos restos que me quedan de
vida ; s6lo lamento no poderlos
pasar en mi viejo sillén del Club.

—Creen ustedes que pueden
precipitar mi muerte con estas
noticias?...

—No teman hacerme dafio ;

muero con el cerebro sano, y con
el recuerdo de la mujer aquella,
que, casi sin conocerla, hubiera
de haber sido mia...

—Acordandome de ella,
acordaba de la tisis...

Un nuevo acceso interrumpié
su conversacion, obligandole & de-
jarse caer sobre la almohada.

Pas6 éste, y Aristébulo estir6
su mano :

—Si no temen el microbio de mi
mal, estréchenla ; esta serd la al-
tima vez...

—Me llevo conmigo dos cosas:
el recuerdo de aquella mujer y el
de los buenos amigos.

no me

Y en la noche, en medio de un
héalito terrible de tristeza, la»
doncellas de la muerte, extendie-
ron el negro sudario sobre el ex-
tenuado cuerpo de Aristébulo...

H. 0. ARAUJO VILLAGRAN.

ik “Ueliotvo$)os ”

REMINISCENCIAS

¢ Sabes? Te adoro, nubil gardenia,
Hostil al rito del Himeneo: )
Porque has calmado mi neurastenia.
i Qué horas aquéllas de devaneo!

. Bajo la arcada de las magnolias,
O en la avenida blanca y riente ;
Entre harmonias de arpas eolias,

Y & los fulgores del sol poniente :

iComo irisaban sus mil facetas
En nuestras almas las ilusiones,
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Y alboreaban asaz inquietas
Las mariposas de las ficciones!

iY de tus labios —urna de chistes —
Acariciando los igneos velos,
Iban mis ojos —pajaros tristes —
Hacia el absintio de tus ojuelos!

¢ Ries ? Aun piensas en la ilusoria
Voz de las frases esponsalicias,
Rie, si, pero dame la gloria. ..
Quiero la gloria de tus caricias.

No de tus labios arpados brota
Ya de mis himnos la melodia ;
¢ Para qué te hago versos y agota
Sus gayas formas mi fantasia

Pues que la gracia de tus lunares
Madrigaliza mi pensamiento,
Fuerza es que cantes como los mares,
Como las frondas : novias del viento.

Mariposea cabe las flores
De mis estrofas, mariposea ;
Liba su néctar ; ve sus colores.
i Oh, misteriosa luz de la idea!

Vive en el alma de quien te adora,
Para consuelo de sus cilicios;
Y, cuando rias como en otrora,
Piensa en los votos esponsalicios.

¢Sabes? Te adoro, nubil gardenia,
Hostil al rito del Himeneo; )
Porque has calmado mi neurastenia,
J Qué. horas aquéllas de devaneo !

PEREZ Y CURIS.

A
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En esta casa, la pri
mera en su género de
la capital, se encuen-
tra siempre un variado
surtido de casimires
de las mejoresfabricas
Francesas é Inglesas.

Atiende pedidos de
campafa.

Consulte usted los
pr<dos que van al pie.

La casa no tiene com-
petencia.

Se garanten los
trabajos de la casa

PRECIOS —
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Pantalones ... 200 » > 7.00
Chalecos fantasia . » .00 > 5.00

JLa oasa tiene elemento especial

para el
CALLE SARANDI,

trabajo de

medida
226 Y 228

A costado de la Metropolitana
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digno de loa y admiracién. EIl re-
vela & un escritor sincero y & un
hombre, pero & un hombre libre
que tan pronto decapita con su
pluma al monstruo de la hipocre-
sia como canta al aguila de la li-
bertad.

Palabras de Pelea es un libro
fogoso en el que palpita y hierve
la mas noble savia revolucionaria.

Resurrexit (comedia), por
Vicente A. Salaverri.—Bue-
nos Aires.

La obrita de Salaverri estad es-
crita en galano estilo y con un
criterio amplio y bien equilibra-
do. Su fondo revolucionario res-
ponde al credo filoséfico del autor
que es un espiritu libre y un ce-
rebro 4 todas luces privilegiado.

Resurrexit obtuvo el premio en
el concurso organizado por «Ulti-
ma Ifora», diario de la capital ve-
cina. Y en verdad que el premio
lué bien adjudicado (cosa que rara
vez sucede), pues la comedia de
Salaverri es de efecto y su fondo
tendencioso tiene rasgos de hu-
mana generosidad.

Vida adentro, por J. Delga-
do Carrasco. — Libreril de Pue
ifo. — Madrid.

Un bello conjunto de cuentos
originales de fluido y elegante es-
tilo constituye la obra de Delgado
Carrasco. Paginas de la vida real,
ricas de savia y jocundo colorido,
las de Vida adentro encantan por
su simplicidad maravillosa y por
sus descripciones tan sintéticas
como elocuentes. Los motivos de
muchas de esas péaginas son ver-
daderos hallazgos que el talento
de su autor ha eshozado con sumo
carifio y solicitud de artista.

Yida adentro es la revelacion
de un gran novelista. Ya tendré

Tl

ccasién de ocuparme extensamen-
te de Penumbra, novela que Del-
gado Carrasco publicara en breve.
Entornes, con mas tiempo y es-
pacio,—pues ahora no puedo ex-
playarme como deseara—pondré
de relieve las grandes condicio-
nes del autor de Vida adentro.

Isabel, distinguida corone-
la, por Benigno Varela.— jli-
breria de Pueyo. — Madrid.

Benigno Varela es uno de los
novelistas espafioles que en breve
plazo alcanzaron reputacién en
Espafia y en América. Bien es
cierto que la morecs por su labor
bi jliante y su perseverancia en el
cultivo de las letras.

1SABEL, DISTINGUIDA CORONELA,
tiene por titulo su altimo libro.
Es una interesante novela bien
ideada y ejecutada con primor.
Los tipos y las escenas del am-
biente madrilefio, alli descritos,
han sido observados con una suti-
leza y un amor de novelista poco
comunes. Luego, el modo de no-
velar de Varela, sintético, y exen-
to de largas disquisiciones (en-
cuentro plausible la omisién de
éstas en beneficio de las escenas)
hace aln mas atrayente & los
lectores nerviosos de nuestros dias
la lectura de esa novela en la que
se ha puesto en evidencia, con tino
y audacia, muchos rasgos de la vi-
da madrilefia, adaptables algunos
de ellos (los del periodismo, por
ejemplo) 4 nuestro ambiente de
sérdidas pequeneces.

Ulises i novela argentina r,
por Gilberto Laurencena.

Gran sentimiento y poder de
evocacion son las dos caracteris-
ticas del autor de Ulises. Merced
4 ellos, el mal efecto que el viejo
romanticismo de esa novela pu-



diera producir en el &nimo del
lector, desaparece, confundido en-
tre los bellos paisajes con que Lau-
rencena ha decorado las péginas
de su libro, reveldndose un exce-
lente pintor de la naturaleza.
Sencilla pero elegantemente escri-

|[duevos

P rismas (poesias), por Héctor
Parra y Freire, Montevideo; La
Fifsia de los besos (poesias), por

I’fo Pandolfo, Santa Fe; Revol-

iMuevo

El Heraldo. Guatemala.

Revista mensual de artes y le-

tras que dirige Ed. Aguirre Ve-
lasquez. El primer nUmero se
presenta lujosamente editado vy

lleno todo él de excelentes mate-
riales gréafico y literario. Contiene
dicho numero composiciones de
Santos Chocano, Goémez Carrillo,
Villaespesa, Amado Nervo, Guillr-
mo Valencia y otros literatos ya
consagrados en Hispano-américa.
Hermosas reproducciones de cua-
dros de W atteau que alternan con
retratos de bellezas tropicales or-
nan las paginas de EI Heraldo.

Voluntad. — Cartagena, (Es-
parta).

Acusamos recibo del nimero 1

libros

ta, sin veleidades retoricas ni jac-

tancias de psicélogo, la novela
Ulises es un reflejo hermoso del
talento de Laurencena.

PEREZ Y CURIS.

reeibidos

verate (poesia), por Gian Pietro

lueini, Milano; Cantos de Ke-
iklion, por .1. .S-u», Barcelona.
eanje

de la revista quincenal asi titu-

lada. Su sumario es interesante y
ameno. Miguel Pelayo y Jacobo
M. -Maiin-Baldo, suscriben bellas
composiciones en verso.

Patria. — Guayaquil.

Este semanario ilustrado de ac-
tualidades cuenta ya cinco afios
de vida. Puede decirse, por lo
tanto, que se ha ‘'impuesto en el
ambiente ecuatoriano. Los nime-
ros 98 y 99 que acabamos de re-
cibir contienen amenas colabora-
ciones.

Dejamos establecido el canje
con las nuevas p ttitiicaciones arri-
ba mencionadas.

N ota

En la seccion Bibliograficas nos
ocuparemos de todas aquellas
obras que se envien & nuestra re-

daccién en cantidad de 2 ejem-
plares. Los envios deben hacerse
al Director de Apolo.



