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Bibliogréaficas

Liibros y folletos recibidos

Cuentos Argentinos, poe Manuel U gak-
te.—Paris.

La sagaz observacion y el vigor na-
rrativo manifestados de consuno en
Cuentos de la Pampa, palpitan en el
Gltimo libro de Ligarte’ con rara in
tersidad, una intensidad dominadora
y sugestiva que se ensefiorea slbita-
mente del animo del lector. Y es que
Manuel ligarte sabe emocionar. Hay
en Cuentos Argentinos paginas descon-
certantes por su verismo y su matiz
impresionista, y otras en que el es-
piritu del socidlogo, adelantdndose &
su época, muéstrase humano y con-
dena formidablemente las injusticias
de la actual sociedad.

El cuento La sombra de la madre,
abunda en reflexiones sociol6gicas que
inspiran nobles y elevados sentimien-
tos. En sintesis: la nueva obra de
Ugarte, es de deleite y 4 la vez de
demoliciéon; una demolicion de los
prejuicios y los errores tradicionales
que aun persisten en nuestra Amé-
rica.

Canto al centenario, por
| puche—M ontevideo.

En su canto, revela lIpuche condi-
ciones de habil versificador é inspira-
do cantor de las_ tradiciones. Sus ver-
sos son harmoniosos y fraternal el
sentimiento que los inspira.

Pedro L.

Idilio Tragico, por Augusto Martinez
Oimedilla—Libreria de Pueyo.— (Ma-
drid).

Las novelas cortas que contiene ei
nuevo libro de Martinez Oimedilla,
son breves estudios hechos & manera
de narraciones donde se advierte un
temperamento disciplinado de artista
y observador. Al clasificarlos de es-
tudios, debo declarar que hay en co-
dos ellos-, trama novelesca, siendo el
trabajo de su autor, por lo tanto,
mas complicado que si se tratase solo
de estudios 6 cuentos. Todas las com-
posiciones de Idilio Tragico, despiertan
sumo interés: los motivos tratados por
Oimedilla son de exquisito buen gus-
to. el estilo de todo el libro, ga-
llardo y pleno de vigor, corre parejas
con ellos. Sin intencion de amorti-
guar el mérito de las demés noveli-
fas, diré que siento predilecciéon por
la que ostenta el titulo de la obra
(la més intensa y dramética de to-
das), y por las intituladas Armas
iquales Yy EI cristal con que se mi-
ra.., que tienen péaginas de sana fi-
losofia.

Martinez Oimedilla ha logrado con
su altimo libro, un puesto avanzado
entre los cultivadores del cuento en
Espafia

Lleguen & él, mi felicitacién y mi
aplauso.

Los Crepusculos, por
ver.—M ontevideo.

El autor de Los Crepusculos, no es
un novicio en el arte; su nombre me
es conocido desde que figuré en «La
Alborada», al pie de algunas de las
composiciones que hoy publica. Ale-
jado un tiempo de nuestro mundo li-
terario, Oliver vuelve & él con mas
brio que nunca, enamorado de su ar-
to_y de su ensuefio.

Priva en sus versos esa nota de me-
lancolia vaga sutil que tan ama-
blemente expresan las almas sofiado-
ras, al contemplar la caida de la tar-
de. Sin embarg6, Oliver es vibrante
4 las veces: leed Arranque de vuelo
y Lides, dos composiciones que reve-
lan al poeta vigoroso. .

Los Crepusculos, es el libro de un ar-
tista conocedor del sentido y de la
forma. Hay en él bizarrias lexicol6
gicas y aromas de sentimiento que
gustaran, & pesar de la critica.

Ensuefio de Primavera, por Andrés T.
Gomensoro—Libreria Mercurio.— (Mon-
tevideo).

Ef altor de rRumbo al sol demuestra
en su nuevo libro que ha aprovecha-
do bien las observaciones hechas con
motivo de la publicacion de aquel. En
efecto: la novelita Ensuefio de Prima
vera supera & su hermana®™ mayor,
tanto en la concepcién ideolégica co-
mo en la construccién de la frase, si
bien es cierto que ésta peca todavia
de extravagancia, principalmente en
la colocacion y uso de los epitetos.

Gomensoro évoluciona, y eso es mu-
cho. Nada maés triste que quedar es-
tancado al comenzar la carrera lite-
raria. No dudo que en su proxima
novela Frente al mar, él se hara aplau
dir por sus adelantos.

Estética, por Edmundo
(Buenos Aires). .

Edmundo Montagne es un ferviente
adorador de la belleza, un artista por
temperamento, que hurga ahi donde
late el corazén de lo helio Reciente-
mente ha publicado un folleto: Esté-
tica, donde vierte conceptos persona-
les acerca del arte. Breves, sintéticas
v consubstanciales con el espiritu del
artista que las formula, las observa
cienes de Estética, son concretas ein-
controvertibles como un axioma. Mon-
tague ha sintetizado en pocas paginas,
y admirablemente, hermosas definicio

rio le,

Juan M.a Otri-

Montagne.

PEREZ y CTJRIS.
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Para Apolo

La quise con amable desenfreno,
talvez la amaba son idolatria;
Sobre la gloria blanea de su seno
eomo un nifio travieso me dormia.

Quise en -vano salvarla de aquel eieno
donde; le hallé que naufragaba un dia,
Y desde entonces al hacerme bueno,
la nimbé de carifo y poesia.

Soid mi empefAo conquistar la gloria,
para extinguir con ella de six vida,
la sombra infausta que dejo la escoria;

le di 'mi juventud, mi sangre, todo,
por alcanzar a verla redimida
de un antro de miserias y de lodo

Juan SEF2-R~2Qs-15rO
Caracas.
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la leccién de las aguas

Linfas errantes que la madre
Gravedad arrastra, sonorosas, con
arrullos, balbuceo de infancia, por
el flanco de la montafa, al pie de
las colinas, & la sombra de los bos-
ques, en el valle tendido como la
palma de una mano abierta ;

La madre Gravedad os junta en
el cauce hospitalario, las de aca
con esotras, con las de maéas alla;

Ya sois rio; atrds quedaron los
arrebatos torrentosos, el enarcado
salto, el choque con las pefas, la
espuma blanca con sus miles de
pupilas que el sol irisa, que pla-
tea la luna, deshechas en el aire,
sin dejar mas huella que el ala de
una alondra.

Ya sois rio; la madurez trajo
la serenidad; os deslizais quedas,
casi sin rumor, por las anchas ve-
gas susurrando vuestro mensaje
de bendiciéon & las margenes ami-
gas, de doradas arenas, de brufii-
dos guijarros, 0 de verde revesti-
das con yerbas y con plantas, co-
mo atavio de gala & vuestro pa-
se, evocador de la vida.

Linfas errantes, espejo peregri-
no de cuanta cosa creada se aso-
ma 4a vuestra faz; profundidad
de cielo, vagar de nubes, resplan-
dor de astro, sombra de selvas y
—de la humana efimera labor—
de los muros y las fragiles flotan-
tes fabricas.

En carceles de piedra os ence-
rraron y, la sacra libertad perdi-
da, ya no vagais sobre el pecho de
la tierra al impulso de lo que fue-
ra vuestro instinto. jLinfas pri-
sioneras, linfas esclavas!

Vosotras que vivis con las eda-
des, en la eterna transformacion

de la materia, que no muere para
la tierra, 6 huye de ellas como el
espiritu, carecéis del don fatal
de la memoria ; no conocéis el do-
lor indeleble, ni la dicha vana.

Donde hoy os oprimen rigidos
muros, fueron, alld donde expira
la luz de nuestro recuerdo, para-
jes sombrios, bajo el follaje de tu-
pidas arboledas. Y llegaron los
hombres, errantes como vosotras,
y pararon ; fuisteis para ellos li-
mite y centro; cerca de vosotras
nacieron y murieron las genera-
ciones, y crecié su namero.

Alzaron sus hogares y sus tem-
plos, lucharon sus luchas y so-
flaron sus suefos.

Y se alejaron y tornaron cerca
de vosotras ; y partieron a la gue-
rra y volvieron vencedores; Yy
otras veces volvieron con la opre-
sion de la derrota, miseros y hu-
millados ; con su nimero crecieron
sus hogares, sus palacios y sus
templos; y ellos ahondaron vues-
tra carcel y fuisteis para ellos
fuente de vida y via generosa y
compafieras fidelisimas.

Y creci6 su orgullo; y crecié su
poderio ; triunfadores, no tuvo li-
mite su soberbia ; avidos nada con-
tuvo su ambicién.

Y sucedié que los menos opri-
mieron 4 los mas; lo que era de
todos y para todos fué privilegio
de los audaces y los fuertes: la
iniquidad triunfo.

Tal evolucién & través de los si-
glos, en que rodasteis, oh linfas
errantes, a la mar, impacibles,
;qué a vosotras las misérrimas
querellas de los hombres?

Y un dia llegé la aurora roja
mas con sangre de hombres que
con resplandor de teas, visteis su
reflejo profético y vibro sobre vos-
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ctras un halito de redencién para
los miseros. Si las cosas inanima-
das jamas sienten, debio de estre-
meceros aquel impetu precursor de
caridad y de justicia.

iAy de los endebles esfuerzos
humanos ; perecen en mitad de su
luminosa trayectoria los empefios
redentores de los hombres. Volvio
la opresion ; otro fué su nombre
su esencia fué la mismal!

Aquellos  mismos que fueron
arrojados del Templo por el latigo
divino, invictos a través de los
siglos, volvieron & su tarea; mas
que nunca es hoy suya la suerte
de los hombres.

Crece la soberbia ds los pocos
afortunados como marea invernal
en costas septentrionales ; jay de
los miseros, cuan miseros son'!
iay de los humildes! Y los sober-
bios les dicen a los miseros: dad-
me vuestro esfuerzo para hacer
mi labor, vuestra sangre para re-
gar los campos en que mi codi-
cia, disfrazada de patriotismo, li-
bra sus batallas; vuestras hijas
para mi placer, vuestros hijos pa-
ra que no perezca la cria de mis
esclavos.

Y en mansiones y en templos y
er. palacios resuena en monstruo-
sos eufemismos este evangelio de

Paris, 1910.

crueldad. Y los miseros no recuer-
dan que la fuerza es suya.

Fatigadas estais, linfas erran-
tes, de las carceles de piedra. Si
las cosas inanimadas alguna vez
sienten, pasaran sobre vosotras,
ccmo ayer los reflejos anunciado-
res de libertad, un soplo de ver-
glienza y vibracién de sollozos,
°n0 ya como errantes cantos, como
rumor de profecia.

Os fatiga la opresién; crece
vuestro caudal, crece con la augus-
ta serenidad de lo inexorable;
pasais rugientes sobre los muros
que os oprimen; nada os detie-
ne; un dia de vuestra cdélera sa-
grada, uno solo, hace temblar la
labor humana acumulada en si-
glos; jay de las mansiones de los
templos, de los palacios! jun dia
mas de vuestra colera y la ciudad
en que la opresion de los miseros
impera—prototipo de cuantas ur-
bes hoy florecen—donde se blasfe-
ma de Cristo, invocando su ley
para encubrir la iniquidad, un dia
mas de vuestra coOlera sagrada, oh
linfas errantes! y la ciudad se
desmorona, socavados sus cimien-
tos, arrastrada como los despojos
de un naufrago...

iOh, la leccién de las cosas sin
alma!

PEREZ TRIANA.

Pensamientos

El mar posee un poder sugestivo que se
impone como una voluntad. EI mar hip-
notiza: lo mismo hace toda la naturaleza.
El gran misterio consiste en la depen-
dencia del hombre con respecto & las fuer-
zas ciegas.

En su evolucién habrad seguido la hu-
manidad un falso camino? Por qué no per-
tenecemos & la tierra? Por qué al aire 6
al mar? EIl deseo de poseer alas, los sue-
flos en que creemos volar, sin sentir sor-

resa, qué significan?
P d g E. IBSEN.
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Periodistas cijiluos

EDUARDO CONTARDO CHAVARRIA

Tu risa y mi ijada

A la manera de un madrigal.
Para Apolo

El infolio éste es nuevo, do el cincel se desliza...

Yo quisiera escribirte los catorce sonoros
versos de un gran soneto, que tuviera sus coros
tan graves y armoniosos como un coro de misa.

Haria el primer versoe recordando tu risa...
En el otro lo glauco de tus dos 0jos moros
como piedras preciosas lo engarzara en los oros
que cincelan los frailes de un convento de Niza.
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Y en los versos restantes tronaria en mi cuerno
el leit-motiv de un canto que hizo un bardo moderno...
(Bardo que no se corta su crinada melena).

El infolio éste es nuevo, do el cincel se desliza...

Pero, piensa Sefiora, que no senti hoy tu risa
y ... iDentro de su torre se encerr6 mi Hada-buena!

TRIAS DU PRE.

Toledo

(Transmigracion)

bara Aforo. A Amado Nervo, en pais lejano.
Cuéntas veces, joh hermética! Toledo insustituible,
me adormeci en el angulo de tus muros bermejos,
embozando mi rostro como en los tiempos viejos,
de amadores osados de un valor indecible.

Y en ese claroscuro que proyectan las tintas
graves de tus castillos, con mas de cuatro siglos
de vida aventurera, entre torvos vestiglos,
enamoré atrevido tus mujeres extintas.

Como buen Caballero, yo descendi hasta el bajo
sereno y silencioso del culebreante Tajo,
y me bati en tus campos, Vega de las leyendas,

para volver airoso junto & la reja amada,
con la ondulante capa que suspende la espada,
en busca de los labios que premian mis contiendas.

Carlos Maria de VALLEJO.

Montevideo.
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Un gabinete rosa-perla, un nido
de elegancia exquisita, de artisti-
cos decorados y de exo6ticos mue-
bles de palisandro, rie con sus mol-
duras doradas a la inefable cari-
cia de un magnifico velador, que
mano de mujer coqueta ha ador-
nado con cintas y encajes azules
semi-transparentes, donde la luz—
cribada en ellos—toma tintes de
cielo palido, como el fondo diluido
y milagroso de un cuadro parisino
de Rafaelli.

El, un elegante caballero meri-
dional, moreno, alto, de grandes
0jo negros y espeso bhigote, primo-
rosamente cuidado, rifie & la es-
posa querida, una figura fragil y
esbelta de campanula de rio, en
el albor evanescente de una mafa-
na de Mayo.

Margot—Ia Unica hija de aquel
matrimonio—canta a solas en un
angulo del gabinete, como un pa-
jaro en la fronda, y a veces in-
terrumpe su cancion de inocencia
para dar paso al arrullo de un be-
so, con que bendice la frente de
su Bepo.

—Mdsica, Bepo—dice, al ver el
piano abierto—y ruedan sus de-
dos mindsculos y agiles sobre el
marfil del teclado... Una nota sal-
ta y gime, otra rie, la otra rega-
fla y ronronea en loca confusion
de acordes extrafios, nacidos en el
alma blanca todavia, de Margot.

Bepo es bonito y no llora: (Be-
po es un mufeco).

La pareja refiida vuelve los ojos,
hdimedos, al prematuro idilio de
la nifia, buscando en él punto final
a frases obscuras que el marido,
celoso, ha dejado caer sin escrlpu-
los—como nubes de invierno—so-
bre el ancho y riente verjel de la

coqueta. Y, como para desahogar
su corazon atormentado, él, arran-
ca del piano & su Margot, elevan-
dola sobre su cabeza, en un eflu-
vio de carifio paterno, desplegado
en la desolacion amarga de su al-
ma de amoroso creyente. Y ella,
ella, la chiquitina adorable, alar-
gando sus labios frescos en la ac-
titud de un beso, le dice quedo,
como una confidencia ingenua de
su almita de mujer:

—ijMafiana me caso con Bepo,

papa!

Una turba de nifios juguetea
alegremente, haciendo cabriolas y
mil monadas en el gabipete rosa-
perla: quién, al piano sentada, to-
c6 la udltima leccion del maestro
—un aire de mazurca, sencillo y
melancolico— ; quién otro, saltim-
banqui diestro, apoyando su cabe-
cita desordenada en la estera de
la alfombra, da «vueltas de gato» ;
otro ha tomado el album de la se-
flora y divierte su curiosidad in-
fantil, siguiendo—con el dedo en-
mielado—las curvaturas capricho-
sas de un rio—prodigio de acua-
rela—en un paisaje primaveral de
Donart... ; y todos rien, y todos
charlan, y todos levantan una no-
ta triunfal, en la algarabia tumul-
taria que, en los esponsales de
Margot, alza una docena de chi-
quillos rubios.

Silencio... En grupo, junto a la
puerta del dormitorio, en espera
de la novia, avanzan curiosamente
sus ojitos picarescos al interior,
donde & Margot le prenden—como
Gltimo toque de toilette—guirnal-
das simbdlicas de azahares, en la
coronacion de su blancura de vir-
gen desposada. Y ella marcha len-
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ta, casi triunfalmente, al gabinete
donde brillan—como banderas des-
plegadas en un combate—los pape-
les de colores de las sabrosas con-
fituras de almendra.

Aplausos, risas, notas dispersas,
arrancadas al pasar al viejo piano,
suenan locamente, envolviendo el
cuadro encantador en una como
explosién de alegria inocente y ju-
glaresca.

Y después la ceremonia.

De un sillén anticuado, de ter-
ciopelo rojo, que se arrumbaba en
el desvan de los muebles invalidos,
lian hecho el reclinatorio; y san-
tamente bella, beatificada en su
inocencia blanca—no abierta aln
a las rosas del pecado—se arrodi-
lla la virgen, frente al pontifice
grave y meticuloso, que alarga ro-
Illiza mano en sefial de bendicion.

Y Bepo esta alli, al lado de la
novia, impasible y sereno, fijos
los ojos en el viejo Cristo ahuma-
do que los nifios lian traido del
cuarto de las criadas, para elevar,
en el zécalo de la ventana, «el
triunfo de la leyenda» y santificar,
en el nombre de Dios, aquel simu-
lacro tentador de la vida.

Margot esta triste. En sus oja-
zos musulmanes tiembla el lloro,
proximo & rodar por sus mejillas,
y en la flor de la boca se adorme-
ce una como contraccién de amar-
gura, en el pliegue de sombras que
la circundan. Bepo se ha caido ;
Bepo tiene el brazo mutilado, la
nariz ahondada, un hueco enorme
en la cabeza-; Bepo estd descuaja-
ringado : jpabre Bepo!

Debajo de la escalinata del mi-
rador, en un agujero cualquiera,
ha colocado Margot los ultimos
restos de su esposo ; y, tristemen-
te meditativa, se sienta a la me-
sa aquella tarde, entristecida y

pensando—a solas—cémo hara pa-
ra pedir & sus padres otro Bepo.

De pronto, sus ojos brillan ale-
gremente con un extrafio fulgor:
ha encontrado la soluciéon del pro-
blema y, ensayando sonrisas ma-
liciosas, alegre, con toda la jovia-
lidad de su alma-mariposa, le pre-
gunta & su mama:

—Cuando papa se muera ;ta te
casaras con otro papa, mamaita...?

Una onda de rubor cubre instan-
taneamente el rostro de la madre,
como si aquel vaticinio—dicho por
labios virgenes—fuera una maldi-
cion caida en el estrago de su al-
ma atormentada. Y antes que la
sorpresa dejara libre el paso, tai-
vez & una reconvencién 6 & un ca-
rifo de la joven madre, él, el ce-
loso marido, concretando su egois-
mo salvaje en el verbo candente
de una mirada interrogadora, le
contesta—gozandose en el efecto
que sus palabras blasfemas produ-
ciran :—Si, angel mié, si, se ca-
sara con otro jy quién sabe...!
Y el ruido de un sollozo trémulo
cortd la frase agresiva que, como
flecha envenenada temblaba aln
en el aire de la tarde agonizante
y fria...

—¢Por qué preguntas eso, mi
Margot >—dijo el esposo infame,
como para llevar sus dardos enve-
nenados al sagrado refugio del
llanto.

—iAh! no te digo. Me rifies,
pap6. Y balanceaba su dedito de
rosa, repitiendo: «No te digo, no
te digo».

—Dime. Ye doy lo que pidas...

—Mira: Bepo se ha muerto. Se
cavo el pehrecito de la escalinata.

Estoy sola, papaito jcomprame
otro Bepo!

—Mafana, si, mafana, viudita.
—¢Verdad?

—iSi! jsi!

—Mafana, maflana viene mi
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maridito.
mamaita;

iQué bueno es papa,
dale un beso... !

Ya es la hora de paz.

En la cuna, arrebujada bajo las
ropas de lino, blancas y sedosas
como un capullo de algodén, Mar-
got suefia con su nuevo Bepo ; con
la caricia tentadora del primer
beso—desflorador de pétalos into-
cados—y vuelve a verse con sus
guirnaldas de azahares, prendidas
en la veste nupcial, como sartas
de mariposas blancas y diminu-
tas...

iSuefio de nifo! lirios abiertos
en 8§l arrobo virgen del bosque,
ya nunca tomaré en vuestro va-
so temblador el rocio de la mafia-
na jblanco lirio!

Ya es la hora negra.

En el colchén de plumas, cubier-
to el rostro palido con las manos
tembladoras, ella, la madre infor-
tunada, piensa, con honda melan-
colia, en sus primeras ilusiones de
amor ; en las caricias pasadas ; en
la inefable claridad de su espiritu,
hoy ensombrecido y vyacente... Y
una como ola de desesperacion
anubla sus sentidos, pensando, en
su infatigable mariposeo, conver-
tir en realidad todo el cuadro en-
trevisto por el marido, en la bru-
ma desesperante de los celos.

Muj-er

La sorprendi jugando con su gata,

y contemplar causéme maravilla

la mano blanca con la blanca pata,

de la tarde & la luz. que apenas brilja.
Como supo esconder la mojigata,

del miton tras la negra redecilla,

la punta de marfil que juega y mata,
con acerados tintes de cuchilla!

Ya es la hora tragica.

En el estudio, hundidos los de-
dos crispados en la melena hirsu-
ta, él, cavila...

El libro que comenz6 a leer, en
la mesa de ébano, ha tiempo
abierto por la misma pagina. A
intervalos, contestandose él mis-
mo el mondlogo terrible; se le
oye murmurar: «jElla me en-
gafa... I»

Suena una hora en el reloj le-
jano. «jEs tarde!» Y se dirige al
dormitorio, diesperezandose como
ur. felino antes de entrar en la
madriguera. Al paso tropieza su
mirada con la cuna de Margot, y
el sentimiento de padre, sobre-
puesto & todas las vicisitudes de
la vida, cae, en la beatificacion de
un fulgor misterioso, sobre el sue-
flo errabundo de la ¢nocente. Y
méas alla, al extender el tul del
mosquitero en el talamo bendeci-
do en nombre del Sefior, le dice a
la compafiera de sus dias:

—¢Sabes? Margot suefia con su
nuevo Bepo, y td... ;con quién?

—iCon quién! repite la infeliz
esposa.

Y un ahogado suspiro vuela y
llora en la desolacion de aquella
burguesia.

Edgard LEMAIS,

Trad, de Vazquez Yepes.

y gata

Melindrosa & la par su compafiera
ocultaba también la garra fiera;

y al rodar, abrazadas, p'or la alfombra,
un sonoro reir cruz6 el ambiente

del salén... y brillaron de repente
cuatro puntos de fdésforo en la sombra!

Pablo VERLAINE.

Trad, de Guillermo Valencia.
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Aniversario

Del libro

—Aun no hace un afio que cayo la tierra,
la tierra del olvido, gris y fria, .
sobre el negro sepulcro que me encierra;

aun no hace un afio del eterno dia
en que a mi cuerpo rigido abrazado,
enjugaste el sudor de mi agonia,

y en tu pecho mi imagen se ha borrado...
i Aun no broté una flor sobre mi fosa,
y ya a tu pobre Elisa has olvidado!

¢No recuerdas el palido semblante
que levanté tu mano temblorosa
para besarme en el postrer instante?

¢ Ni los labios que tanto te besaron
y que al plegarse para siempre, ansiosos,
en un débil snspiro te Ilamaron?

¢Ni aquellos ojos de mirar doliente
que & tus besos cerraronse, vidriosos,
para sofiar contigo eternamente?

j Ya no te acuerdas de tu pobre muerta,
la que bajo la neé;ra sepultura
sélo al recuerdo de tu amor despierta,

y elevando al azul su pensamiento,
desde su negra obscuridad murmura
con un hilo de luz que apaga el viento:

— Sefior, haced 'de mi lo que querais,
mas tened compasion de esta criatura
que sola & su destino abandonais !

Ya perdi la esperanza, y aun te espero.
Cuando mi cuerpo de terror se helaba,
la inmensa pena del adiés postrero,

mas que por mi por tu orfandad sentia,
que si mi corazén agonizaba
era tu corazoén el que moria!

Y mas que el abandono de la fosa
mas que este pertinaz misterio helado
que me amortaja en noche tenebrosa,

siento tu soledad entristecida ...
Verte andar, como un nifio, extraviado
por el gran laberinto de la Vida!l

i Ya no habra quien mitigue tus dolores,
ni pupilas que velen tu destino
y que lloren al par cuando tdu llores!

«In JVlernoriam », proximo & apareeetf

Para Apolo.

Una huérfana sélo en ti confia ...
Vive por ella, como yo, en tu caso,
aun sin alma y sin vida viviria . ..

Aparta de su senda los abrojos,
disipa las tinieblas & su paso,
y haz que recuerde & Aquella que sus ojos

apenas reflejaron en la Vida,
4 aquella pobre martir infelice .
que ni en la tumba su recuerdo olvida,

y que alzando su mano descarnada
desde su lecho secular, bendice,
su débil cabecita inmaculada. . .

iOh, Madre de Jesus, Virgen M"ria,
oid de una madre muerta los clamores,
mudas plegarias que hasta el Cielo envial...

Si un destino fatal & mi hija inmola,
sus llantos, su tristeza y sus dolores
los quiero para mi, para mi sola!

v

No marchas solo. Sin cesar te sigo,
y & donde vayas, en tu ruta incierta
verds mi sombra camipar contigo.

Contigo sufriré la suerte esquiva,
y la que para todos esta muerta
para ti eternamente estara viva.

Y al verte vacilar triste y cansado,
murmuraré & tu oido :—Aguarda... Espera...
La hora de la partida no ha sonado !

Y por tus suefios pasaré ligera,
derramando en tu espiritu agostado
las flores de mi eterna Primavera.

Y en la hora final de la partida,

cuando desciendas & la tumba & verme,
igual que en las tristezas de la vida,
besandote en los ojos, diré: —j Duerme |

Y en la honda paz del atatd estrecho,
al arrullo inmortal de tu carifio,

te dormiré, cantando, sobre el pecho,
como una madre que adormece & un nifio.

Francisco VILLAESPESA
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tk y Cutis

DE «EL POEMA DEL HOGAR»

Paréntesis matinal

Su pie sobre mi huerto posé la primavera...
Ya el canto de mis Intimos ruisefiores halaga
Mi oido, y el perfume de Flora me embriaga,
Disuelto en la purisima frescura mafianera.

Trepando por el muro, la verde enredadera
Que cubre mis balcones, tamiza la luz vaga
Del crepUsculo, y veo que en un regato apaga
Su sed una paloma de la finca lindera.

Inundado de jubilo, yo elogio la menuda,
Magnifica sandalia que calz6 Primavera
A tornar a mi huerto, siempre semidesnuda.

Hago luego un paréntesis; a la puerta me asomo:
Que hay un concento de aves y yo lo escucho como
Si la voz de mi alegre primogénita oyera.

DE «ALBAS SANGRIENTAS »

Para mis hijos Apolo y Mercurio,
cuando entren en la adolescencia.

fJorma
Apolo:

Oye, hijo: en la lucha por la vida
Triunfa ligeramente la canalla;
El vulgo es necio, su pasion estalla,
Y el que besa su pie sube en seguida.

<
B hombre libre, que es un martir, cuida
Su libertad que todo lo avasalla:
Si cuando el vulgo aplaude, él, solo, calla,
Cuando aquel calla, él, solo, es un atrida.
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Pero ese triunfo de los viles pasa
Fugaz, y el martir solitario asciende;
La gloria acoge al luchador; la crasa

Multitud huye entonces de la arena,
Y el hombre austero que luchd, comprende
La avilantez del vulgo... y la condena.

Mercurio :

T4, como Apolo, esciuchame, hijo mio:
Sé altivo y noble, sofiador y humano
Di tus ideas, pero no al villano;

Da tu alegria, pero no tu hastio.

Sea tu corazén, como el sombrio
Bosque, un haz de misterios; y tu mano,
Baldon sobre la frente del tirano
Y fusta sobre el dorso del impio.

Odia los gestos y genuflexiones
Del pulido lacayo y los histriones;
Y, si grave vy solicito, cultivas

La verdad: credo de las almas fuertes,
Mas que a todas las furias vengativas
Teme & los hombres fragiles € inertes.
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£ti el Yosfyhwara

A la espiritualidad exquisita de Aureliano Gonzales Tizén,

Para Apolo.

Oye: .
Aqui en el Yoshiwara,

en esta bella noche enferma i languida,
Iloran unos violines todos negros,

unos violines negros que en lItalia,
cantaron sus pesares a los astros

que doraban el fondo de sus cajas;

de sus cajas tan negras i tan viejas,
tan llenas de harmonias y nostalgias:
adonde el corazén de los violines,
crueles sollozos largamente sangra!

Deja de so_nreir, chica mimosa . . .
¢No ves mi cara péalida?

Como, c6rneas policromas

en la cara siniestra de la noche,
fulguran las chinescas

fantasticas farolas,

pendientes de las ramas gemebundas
(pobladas de hojas secas;)

que tapizadas de matices raros,
adquieren expresiones cadavéricas !. . .

Una alegre «musmé» nos acaricia -
i nos cuenta una historia . . . asaz extrafia,

de un «samuray» que... jacaso importa? ;

mientras que el compafiero de mi infancia,
de «sacké» apura hasta la hez la copal...

Un crisanthemo hermoso se deshoja
en la alegria erratica de mi alma;
mientras que, en el ambiente se estremece
toda la vibracion que hay en mis ansias...

Alli viene una «oiran» engalanada
con un regio «kimono»,

con un «kimono » extrafio donde brillan
aureos dragones i dos Ibis de oro;

tiene en la mano una pantalla antigua
que figurd en el templo de « Asackusa »
en tanto que, en su pecho se columpia,
una joyita eburneal. ..

Otra «musmé» me dice que me espera
en su blanco aposento ... .
«quiero besarte « murmura en mi oido,
i se aleja sonriendo,

mientras que de sus ojos algo oblicuos
resbala una caricia,

que después de contarme sus deseos
rueda por su abanico !. ..

Eh, compafiero: en marcha ..

Un momento ...
espera que sollocen los violines,
los violines enfermos;
¢ no sientes en sus sones tan profundos
un halito de fuego?,
asi, como el vapor de muchas lagrimas
brotando de un efluvio sideref)*!
Escucha como lloran los violines,
joh! qué amargo es su acento !;
se dijera que el alma se me escapa
en un suspiro trémulo,
i se ahorca en las cuerdas dolorosas
de los violines negros !. ..

Chica: estos versos,

escribi en un «Chamisé» del Yoshiwara,
una noche en que el viento

sollozaba en las ramas,

i dos «maickos » risuefias

miraban una estampa de Utamaro,

i un «samuray» hojeaba,

sobre una mesa un album !. ..

Josée M. de ANGUITA ZEBALLOS.

Genios

Seres-faros que al lucir
tenéis por fuerza que arder,
cumplid con vuestro deber,
alumbrad hasta morir;
luchad por el porvenir;
alzaos sobre la insidia,

que no triunfa quien no lidia,
mi es grande el que se levanta
sin sentir bajo su planta

el pedestal de la envidial

Salvador DIAZ MIRON.

(11 Del libro en preparacién «Las Selvas del Rio de Oro». — Buenos Aires 1910.
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Poma

Para Apolo. a Carlos M* de Vallej).

Su matinal eaneién murmura la fontana
a una voluble rosa que se ofrece entreabierta
en lo alto del tallo, sutil y casquivana,
como & las tentaciones de una engafiosa oferta.

Espéjase temblando su corola temprana,
en el cristal brufiido de la fuente desierta,
y al mirarse se enciende el carmin de su grana,
tal como se sonroja una nifia inexperta.

Una mano de nieve pone fin al idilio
de la egldégica fuente y la flor, cuya eseneia
—inédito poema sin rimar de Virgilio —
perfuma de albo seno la divina turgencia,
mientras en la silente soledad de su exilio
solloza la fontana la canci6n de la ausencia.

José VIfIftfi.

£go
Para Apolo.

Qos verdes y astutos de monje ¢ de bandido,
Una melena hirsuta como la del ledn:
Tan -libre como el aguila, altivo, descreido
Si pequefio el cerebro muy grande el corazon.

De natural bohemio, sin ambicion, sin nido. ..
Una meta: el futuro; pasiones: la pasion
De la mujer y el vino: cuando mas he sufrido,
He corrido m1 pena con alguna cancion.

Una carga infinita de ensuefios y quimeras,
En mi huerto un continuo reir de primaveras,
Lo jocundo del trino, el perfume y lajlor.

He de hacer una escala con mis suefos dispersos
Y subire' confiado recitando mis versos.
Hasta un cielo encantado de Locura y Amor.

MONTIEL BALLESTEROS.

Montevideo.
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Rimas

Para Apolo.

Lluvia lenta para sentir
qué del vivir, qué del sufrir
con un ensuefio evanescente
fulgurando bajo la frente
lejano, muy bello, lejano ...
y el recrudecer inhumano
de la frigida herida hundida
en la leve alma aterida...

Lluvia, lluvia para sentir
qué del sufrir, qué del morir,
sino la gravida esperanza
de un misterio que no se alcanza:
la negra ribera severa
6 la albada y dulce ribera.

Silenciosa en que se reposa,
yo quiero luz, no quiero fosa:
luz celeste por cabecera
para este mal que desespera;
para este mal, para este mal
de lo infinito y lo inmortal!

Cayendo, llorando, diciendo
un gran perdén que no comprendo,
lluvia lenta para sentir
qué del vivir, qué del morir:
cae, cae perennemente...
mas no muera bajo mi frente
el bello ensuefio evanescente,
muy bello, lejano, lejano...
oh terror, que fuera la vida
en alma blanca horrenda herida!
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Un tirano sentir profundo,...
no se qué... la entrafia del mundo
me grufie el crimen de su invierno!

¢Por qué sentir, por qué sentir,
para sufrir, para morir?

Me pesa el crimen de este invierno...

Oh lluvia, reza la oracion
de tu gran llanto de perddn,
por siempre, por siempre en lo eterno,
sobre el absorto corazon!

Edmundo MONTAGNE.

Maximo Soto Hall

Te he visto en algdn cuadro florentino:
Has sido tu escultor, pintor, poeta,
Espiritu que canta 0 que interpreta,
.Bohemio humano, pensador divino.

Nos hemos encontrado en el camino,
Y hoy te pinta mi pluma harto indiscreta,
Sin poner mas color en mi paleta
Que el que & la gloria tuya ha dado el sino

Empieza en tu florida primavera
Tu bella musa con sus alas de oro
A alfombrar de laureles tu carrera.

Y entre el aplauso de entusiasta coro,
Bravo batallador en tu trinchera,
Triunfante suenas tu clarin sonoro.

RUBEN DARIO.



“Pane lucrando”

El periodismo no es hoy un apostolado ni siquiera un cul-
to. Pane lucrando,c,nsdcpi\eVA de esos fracasados en el arte y en
la lucha cuotidiana se prende como un naufrago a esa tabla
salvadora que el destino puso & su alcance: la prensa, y arro-
gase facilmente el titulo de periodista.

Yo no soy tan ingenuo para extrafiarme de ello. Bien sé
(de América hablo) que si existieron un Montalvo, un Juan
Vicente Gonzélez y un Marti, fué en épocas de mas alto idea-
lismo y honestidad que la actual en la que un grupo de merca-
deres de sus conciencias, abroquelado tras el escudo de la ley,
hace fuego contra la libertad, pretendiendo detener la corriente
evolutiva que siguen todos los pueblos.

iOh, la prensa asalariada; antro de prostitucion donde se
corrompen todas las almas; donde se encubren todos los crime-
nes; donde todos los fracasados se dan cita!

Bien dijo Ibsen: «Es inadmisible que los sabios martiricen
los animales en nombre de la ciencia. Los médicos debieran ser-
virse para sus experiencias de periodistas y politicos >

PEREZ Y CURIS.
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El vUjo de las gafas verdes

En uno de los barrios de Mon-
tevideo, llamado la Aguada, exis-
te un gran establecimiento fabril
que ocupa alrededor de 500 obre-
ros. Don Fermin, el propietario,
hombre viejo ya, tiene el rostro
color mate, con pronunciadas
arrugas, labios gruesos y un re-
cargo en la papada que le dan el
aspecto de un hombre en con-
tinuo eructo; bajo y barrigon ;
de mirada acusadora, como si la
desconfianza hacia todo estuviera
palpitante en su ser. Las gafas
verdes que usa y su bigote, muy
raro y grueso como cerda, dan a
esta cara de bestia, un aire de
repugnancia.

Sus operarios, a los cuales les
paga lo menos posible, regafian-
doles hasta el ultimo centesimo,
la temen por su eterno mal humor
y por su excesiva avaricia.

En su casa, don Fermin, con-
trola las cuentas del gasto domés-
tico, discutiendo con su mujer y
sus hijas todo centésimo que crea
mal invertido. Odia las modas
que le' ocasionan un derroche inu-
til en el atavio de sus hijas; y
grita contra las compafiias teatra-
les que cobran precios fabulosos
por los abonos, cuando en ellas
se inscribe lo chic de la sociedad,
y su mujer que mira por el porve-
nir de sus nifias le reclama el di-
nero para las localidades, puesto
que en estas reuniones donde acu-
den los jovenes 'de bien, existe la
posibilidad de hallar novios para
éstas. No puede conformarse que
habiendo en su casa cuatro mu-
jeres, haya que pagar una sir-
vienta para los quehaceres, que
ellas bien podrian hacer sin sa-
crificar ese dinero inGtilmente...

para Apolo.

Hay en una de las calles aparta-
das de la ciudad, cierta casita
conocida por el nombre de «Ca-
sa Rosada» por el hecho de ha-
llarse pintado su frente de este
color. Se reunen en ella todos los
viejos adinerados y verdes, que
asisten a desahogar toda la mor-
bosidad de sus degeneraciones.

La Isidra, mujer entrada en
afios, gorda y grande como una
vaca, les proporciona continua-

mente nifias, de las cuales la ma-
yoria .no ha alcanzado adn los 15
afios. Pero la Isidra, & pesar de
su calidad de madame y sus afios,
sirve a algunos de los concurren-
tes que la consideran una mara-
villosa artista en la materia. Gran-
demente dificil, casi imposible
puedo aseverar, resulta la entrada
4 esta casa de personas ajenas al
circulo de estos viejos lascivos, y
mas aln siendo joven. Pero la
| idra, & quien conoci cierta no-
che de carnaval en un baile de
mascaras que en el «Club X» se
realizaba, tuvo la deferencia des-
pués de mucho insistir de permi-
tirme la entrada & condicién de
quedarme recluido todo el tiempo
que permaneciera en ella, en su
dormitorio, desde el cual por me-
dio de tres espejos colocados & ese
efecto, podria dominar la sala sin
ser visto por los que en ella se
encontraran.

Un sabado, por ser este dia el
que mas numero afluia & la casi-
ta, me encaminé hacia ella, dando
los golpes indicados de antemano
para entrar sin ser visto. La Isi-
dra, con su enorme corpulencia,
caminando de espaldas a la sala,
hizo imposible percibir mi llega-
da, pudiendo colarme oculto por



tan inmensa trinchera. Frente al
dormitorio donde me hallaba, con
una cortina corrida y desde un
rincon pude, por medio de los
espejos, ver todo el movimiento en
la sala.

En la pared del frente, un ar-
tistico brazo con tres picos eléc-
tricos y en las laterales dos con
otros tres picos cada uno, llena-
banla de fuerte luz. El piso cu-
bierto por una alfombra granate
formaba un hermoso efecto con
las paredes decoradas por gran-
des flores granates también y los
divanes tapizados de terciopelo
del mismo color.

Un concierto de risas y voces in-
fantiles contrastaba con gruesas
risotadas. Ocho 6 diez viejos, al-
gunos sin sombreros, otros el sa-
co y chaleco desabrochados, y otras
tantas nifias, regordj'.itas y en-
cantadoras, algunas aln con ru-
los, todas con la pollera hasta la
rodilla, llenaban la sala.

Uno de nuestros hombres, tenia
sobre la falda, sentada & una ni-
fla que pasaba su brazito alrede-
dor del cuello de éste, besandole
como pudiera hacerlo con un pa-
dre. Otro, tenia entre sus pier-
nas, apretandola con las rodillas,
a4 una rubiecita, a quien con sus
manoplas apretabale la cara atra-
yéndola hacia la suya para im-

246

plantarle un beso con sus labios
que estiraba como los de un ne-
gro, Aquello parecia la consagra-
cion de la belleza infantil por ca-
rifosos padres que adoraban a sus
hijas en su ingenuidad y alegria.
Mas n6! De pronto se veia una
mano entrando cautelosamente
por debajo de la pollera de alguna
y un calzon que caia al suelo...
Se veia levantar la ropa 6 otra y
con iostros de imbéciles contem-
plar todos lo que quedaba a des-
cubierto...

Haciendo coro en esta fiesta de
decrepitud, el viejo de las gafas
verdes, sentdé sobre sus faldas a
una nifia regordeta, redonda co-
mo una bola, & la cual balbuceaba
algunas palabras, tomandole por
la gruesa papada.

Luego, la paré sobre el amplio
divan donde se hallaba:* sentado.

Tembloroso, como si se hallara
poseido de una excitacion extre-
ma, bajole los calzones.

Sus compafieros entre fuertes

risotadas gritaban :  jAhora!...
iAhora!
Don Fermin, metié la cabeza

por debajo de las ropas tomando-
la ansiosamente por las caderas...
La regordeta, roja como el fue-
go, abrio las piernas dejandose
caer contra la pared...

marcos FROMENT.

£t Efebo

Tu cuello surge del seno como una torre
de marfil. Oh efebo!; los bucles oscuros
de tus cabellos, flotan sobre tu palidez,
liquidos y mas azules que la noche de ojos
de oro con su traje de seda.

Entre las vestiduras negras, tus flancos
puros y nerviosos, de los marmoles con-
sagrados eternizan la gloria, y tu boca
sangrienta es la tibia pixide en'donde re-

vive el perfume de las cremas fabulosas

Empero, tu lindo cuerpo de lineas rit-
micas no calmard nunca el amor de las
prometidas; tus grandes ojos, semejantes
a gotas de mar, no bajaran nunca de sus
cielos poéticos en los cuales suefian, fra-
ternalmente, los efebos antiguos con Nar-
ciso, gran corazén que muri6 de amarse.

LAURENT TAILHADE.
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Vision de Pesadilla

Salto el tigre sobre el lomo del caballo, de repente;
y el caballo rasg6 el aire con un trémulo piafido,
retembld nerviosamente,
arranco de un golpe el lazo y escapd despavorido.

Fué un fantastico galope por la selva. Fue la extrafia
vision de una pavorosa pesadilla ...
Sobre el luto de la noche que envolvia la montafa,
una roja media luna levantaba su cuchilla.

Extendida largamente la cabeza,
desenvuelta por los aires la espesura de la cola,
el corcel corria, lleno de una tragica grandeza,
a galope, por en medio de la selva muda y sola,

Y corria... y corria siempre como
una sombra galopante; y en la vasta noche obscura,
iba el tigre sobre el lomo,
recortando la silueta de su elastica figura.

Se dijera que hasta el viento
puso, ante ese desbocado sufrimiento,
un suspiro en cada cueva y en cada arbol un lamento;
y el caballo, por la fiebre poseido,
arrastraba, en la carrera de su fuga sin sentido,
un estrépito en los cascos y en las crines un silbido...

Pero, al fin, cay6 rendido;

y un rugido, un gran rugido

de alborozo envuelto en safia
llend, entonces, el espanto de esa larga pesadilla...
Sobre el luto de la noche que envolvia la montafia,
una roia media luna levantaba su cuchilla.

Jos¢ SANTOS CHOCANO.
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EL RETIR O ZDEI

Después de una gira triunfal
por la América Central, Cuba y
Espafia, Julio Flérez ha desapare-
cido de la escena mundial. En Co-
lombia mismo casi se ignora su pa-
radero y después de mucho mover-
se las lenguas en averiguacién del
poeta nacional, un pesado silencio
ha venido & opacar la aureola de
su nombre. No quiere decir esto
que su gloria haya sufrido, sino
que ya su persona no participa
como antes de la cosecha que van
recogiendo sus versos por los cam-
pos de los corazones y de las al-
mas. Como & todo poeta muerto
se le recuerda al pronunciar una
estrofa, pero sin que haya aquella
veneracion que se siente cuando el
poeta vive.

Y sin embargo, Julio Flérez
quiza mejor que nunca goza hoy
de una gran intensidad de vida.
Estando en Barranquilla, en vis-
peras de abandonar los lares pa-
trios, supe por un intelectual co-
lombiano, el poeta Rasch Isla, que
Julio Flérez vivia en un puebleci-
to cercano llamado Usiacuri. En
un desmantelado caserio que ape-
nas se nota entre los manglares
de aquella region arenosa, abrasa-
da por un sol canicular, hasta don-
de llegan los roncos bramidos de
la mar cercana.

Al principio parece imposible
que un talento como el de Florez
pueda acomodarse en aquel medio
que es la antitesis del que se tie-
ne en las capitales donde cosechd
sus lauros. Pero meditando un po-
co y recordando aquello de:

Qué descansada vida
la del que huye el mundanal ruido
y sigue la escondida
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido !,
vemos que el poeta, en rigor de
verdad, tiene derecho & vivir aho-

JULIO FLOREE

ra para si mismo ya que todo su
pasado ha vivido para los demas.
Porque ha de saberse que alli en
aquel pueblecito encontr6 el poeta
un amor que quizd no habia en-
contrado en la viveza de las bo-
gotanas ni el majo desembarazo de
las habaneras. Es un idilio que tu-
vo primero sus toques de escanda-
lo y sus campanilleos de papeles
sellados y se retir6 luego O ese
pueblo como recluido por los otros
amores profanos.

De tiempo en tiempo el poeta
abandona el nido para ir a la ciu-
dad una semana y cada vez retor-
na mas alegre y solicito, camino
de Usiacuri. Raras vicisitudes del
corazén humano: Julio Flérez ha-
se tornado en acerbo predicador
contra las instituciones bohemias!
Me figuro yo que cuando el poeta
regresa vereda del nido, ha de
asomar por entre los manglares del
camino su cabeza coronada de
pampanos el Dios Pan, para mos-
trarle su sentimiento por la fuga
de uno de sus discipulos predi-
lectos.

Sin embargo, es de esperar que
aquel retiro al desierto sea fruc-
tuoso para las letras, por que alli
en la soledad de su desierto su
musa alegre cantara al amor y su
mente, lejos de todo ruido profa-
no, atenta solo al murmullo de la
fuente de la vida que pasa de su
corazon al de su amada, ha de le-
vantar un templo de armonia y de
ritmos & la vida, exuberante vy
blanco, como antes elevd otro de
oro y marmol negros & la muerte.

Maravillosas manos femeninas
aquellas, cuya caricia como un
sortilegio, ha logrado tornar en ro-
jos claveles, aquellas aflores ne-
gras» de la selva de Flérez.

jutio CUADROS CALDAS.
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Las Neuréticas (EI amor y los nervios),
por Alberto |nsaa.

La Biblioteca Renacimiento acaba
de publicar una novela de Alberto
Insda, llamada & superar el éxito cre-
ciente de La mujer facil, cuya segun-
da edicion estd proxima & "agotarse
Las péaginas de 1as neuréticas consti-
tuyen una novela de una_amenidad y
de un interés psicolégico insuperables.
Hace en este libro el ilustre y cele-
brado autor de La hora tragica, un
completo estudio del histerismo en las
solteras. El problema amoroso se es-
tudia en 1as neuroticas cientificamen-
te. Es éste el libro de un médico y
de un novelista y es, al través de sus
escenas pintorescas y de sus retratos
de sofiadoras, de leshianas y demi
vierges, de un fondo revolucionario

demoledor. Como en La mujer facil,

a sociedad de Madrid estd retratada
por Alberto Insda.

En ninguna novela se hace tan pa-
tente como en 1las neuroticas €l domi
nio que tiene Alberto InsGa de los
procedimientos de la novela moderna,
seglin ha proclamado en Los lunes .de
El Imparcial el primer critico litera
rio de Espafla, Eduardo Gémez de Ba-
quero. Osadia, sinceridad, pasion €
ideas originales, hallard el lector en
las neurdticas, como elementos arm_o-
nizados por el buen gusto y el estilo
sobrio y transparente de Alberto In
sia que en pocos afios de labor ha
conquistado, ademé&s de un puesto de
honor en la literatura actual, un
gran publico (tje asota con rapidez
sus ediciones. Llama la atencion en
las neurdticas Una soberbia portada
del original dibujante Marco.

Despertar para morir, por Concha Es-

pina.

La ilustre autora de La nifia de
Luzmela, Concha Espina, acaba de pu-
blicar en la Biblioteca Renacimiento
otra novela ejemplarisima, insupera-
ble modelo de emocion y de ternura,
de gracia y de interés. .

Despertar para morir Se titula esta
novela, en sus paginas, admirables por
el pensamiento y el estilo, se descu-
bre un alma grande de artista, disci-
plinada por el dolor, templada en el
sacrificio, nutrida en la fuente inago
table de las lagrimas.

Acusa la novela un perfecto domi-
nio del género: composicién y_ carac-
teres, narracién y dialogo, tipos vy
paisajes, todo esta observado y des-
crito” con naturalidad y con “pulso,
pasando sin esfuerzo de lo cémico &
1} dramético, de las menudencias y

nasomandadas

por «Apolo»)

pormenores realistas & las mas hondas
exaltaciones roméanticas. Hay delicio-,
sos tipos de mujer, episodios conmo
vedores y detalles que indican una
fina percepcion psicologica. El final
de la novela es sencilloy grandioso;
corre por estas tpégmas un soplo tra-
gico, el aliento frio de la eternidad.
Un libro semejante, escrito por la
mano delicada de una mujer, ha de
producir gran impresién, y el triunfo
de su autora, Conchi Espina, sera
usto y definitivo, y dejara una huella
rillante en la [iteratura espafiola
contemporénea.

Dofla Mesalina, por Lopez Pinillos.

He aqui una obra realmente intere-
sante y definitiva. Dofa Mesalina, €S
una valiosa y noble resurreccion de
la novela castellana.

Por sus paginas célidas y picarescas,
corre como la sangre generosa de un
vino andaluz, una jocundidad y un
donaire netamente castizos.

Lopez Pinillos, el culto Parmeno
cuyo estilo inconfundible y cuya ame-
nidad siempre viva y atrayente, se
asoman todos los dias & la primera
plana del Heraldo, puede enorgulle-
cerse de haber hecho una novela
realisima llena de sol y de gracia.

Todos los tipos de Dora Mesalina .
Perico Bernal, D. Antolin, el cura D.
Alfonso, el Alcalde, Robustiano, D. Se-
nén, D. Silvano, y sobre todo Josefina,
la desenvuelta protagonista, tienen vi-
da propia y son pintorescos retratos
de esos tipos tan espafioles que aman
Y odian y rujen engendran entre
a lujuria, la  codicia y la vanidad
de los epequefios pueblos “andaluces.

Dofia Mesalina, que como todas las
obras de la Biblioteca Renacimiento,
es un prodigio de buen gusto editorial,
lleva una bonita cubierta de Marco.

Mi religién y otros
guel de Unamuno.

El sabio rector de la Universidad de
Salamanca, acaba de publicar un nue-
vo libro titulado Mi religion otros
ensayos breves, en el cual se halla con-
tenida gran cantidad de ideas filosé-
ficas, todas ellas de un alto valor
cientifico y social. El pragmatismo,
la nueva escuela de filosofia aplica-
da & la vida corriente, si no creada
ﬁer Unamuno, bien puede decirse que

i tenido en él uno de sus iniciadores,
puesto que cuando aln no se conocia
en Espafia, ya habia publicado el in-
signe catedrdtico muchos trabajos que
coincidian con la flamante doctrina.
Tcdos los ensayos de este nuevo vo-

porl Mi-

ensayos,



i men, y particularmente aguellos en
que el autor descubre su religion, son
paginas incesantisimas, pues aparte
el valor de la originalidad, poseen el
raro mérito de' ser afirmaciones de
que participan la generalidad de los
hcmhres, aunque procuran ocultarlas
por temores mezquinos.

Memorias de un
Belda.

Jaoquin Belda ha dado & la luz pu-
blica su tercer libro que tiene un ti-
tulo sugestivo, Memorias de un suicida.
El autor de La suegra de Tarquino, S€
acreditd con su primera obra de agu-
do humorista, fama que ahora con-
firma plenamente con este relato tra-
gicomico de un hombre que relata su
vida después de haberla cortado con
rn_balazo.

Corregidas algunas inseguridades
propias de todo escritor novel, Belda
se presenté ahora al publico en pleno
dominio de la gracia de un estilo pe-
ronalisimo y de cuantos materiales
han de contribuir & crearle rapida-

suicida, por Joaquin

mente una envidiable reputacion de
escritor festivo.

Bajo la lluvia, por Francisco Villaes-
PESA. . i
Bajo la Iluvia Se titula la dltima

coleccion de poesias publicada por
Francisco Villaespesa, en las cuales su-
autor ha puesto las méas emocionadas
de sus rimasel las més armonicas de
sus estrofas. Este joven poeta ha con-
seguido en Bajo la lluvia, la perfec
cion técnica & que caminaba desde su
primer libro de versos, lo cual, unido
& la riqueza de inspiracion, hacen del
nuevo volumen el mejor de crbantos
ha publicado.

_ Estos tres libros, admirablemente
impresos J con preciosas cubiertas
en color debidas al pincel de Marco,
han sido editadas por la Biblioteca
Renacimiento

(Boletin Bibliografico).

Notas do Redaccién

En la Seccion Bibliograficas nos ocuparemos de
todas aquellas obras que se envien & nuestra Redac-

ciéon en cantidad de dos ejemplares.

Los envios deben

hacerse al Director de Apolo.

*

#

En adelante no publicaremos colaboraciéon de autores

uruguayos que no haya sido solicitada expresamente.
Nuestros colaboradores del exterior pueden enviar**

nos materiales inéditos

que,

como siempre, se publi-

caran aunque no sean solieitados.



