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El Tumulto, por Georges d’Espakbés.— 
(Versión castellana de E. Diez Ca­
ñedo).

El lirism o épico de Georges d’Espar- 
lé s  can ta  en la prosa de este volu 
men con fragor de torm enta. Es una 
sucesión de cuadros históricos henchi­
dos por el aliento vital del heroís­
mo, una  c a ta ra ta  de gritos y  rum o­
res, de quejas y exclamaciones de vic­
toria , de abnegaciones y sacrificios en­
tre  el estruendo de la pólvora, las vo­
ces de m ando y el estallido de tr iu n ­
fos que parecen arrancados de la  vie­
jo, cepa de las edades mitológicas. 
Canto republicano entusiasta , es El 
Tumulto la  epopeya en prosa de los 
anónimos, de los ignorados, de los que 
lucharon y m urieron entregando su vi­
da en holocausto de la  Indivisible, cu- 
y j  verdadero significado fueron á bus­
car entre  los despojos del campo de 
bata lla .

La portentosa im aginación de Geor­
ges d'Esparbés, ha  plasmado en El 
Tumulto una visión grandiosa de 
aquella lucha hom érica que la  F ra n ­
cia republicana hubo de sostener con­
t r a  seis poderosas naciones á la  vez, y 
es cada página un clarín  que del fon­
do de las tum bas surge cantando el 
heroísmo del pueblo—jóvenes, ancia­
nos, m ujeres, niños—que harapiento, 
famélico, arm ado de los más hetero­
géneos instrum entos de combate, pasó 
triu n fan te  la  bandera  de la república 
sobre cien campos de ba ta lla , que fue­
ron á  la  vez cementerio de héroes y 
perennes monumentos elevados al in ­
domable empuje de la  raza

Leyendo las páginas de soberana 
m aestría  de El Tumulto, conmuéven- 
se las fibras más hondas del sentim ien 
to, y á  despecho de cuanto pueda 
existir en el lector contrarió  á la  idea 
de guerra, el corazón pa lp ita  con vio­
lencia. laten  las sienes, y el escalofrío 
de ta n ta  grandeza recorre la  médula, 
provocando la  adm iración y el entu­
siasmo por quienes de m anera  tan  te­
m iblemente herm osa supieron defen­
der el suelo de su p a tr ia  contra los 
cien m il esclavos gue los déspotas 
lanzaron á sus fronteras.

El Tumulto es una  gloriosa lección 
cívica, una can tera  inagotable de emo­
ción, un galopar constante del heroís­
mo, y una fuente inexhausta, donde 
jóvenes y viejos h a lla rán  la  base de su 
propia elevación de alm a. Libros co­
mo éste, además de una necesidad, 
sor. un bello presente á las genera­
ciones jóvenes, y un reactivo contra el 
afem inam iento de los caracteres que 
es el prim er síntom a de la  decaden­
cia y desaparición de los pueblos. La 
juventud de h ab la  castellana encontra-

ra  en los cuadros históricos de El Tu­
multo, además de una prosa v ibrante  
y castiza, m ateria  abundante para  el 
fortalecim iento de sus ideales de pro­
greso republicano.

La versión castellana, del celebra­
da poeta E. Diez Cañedo, es irrepro­
chable, y la portada a rtís tica  de El 
Tumulto un m érito más que agregar á  
la esm erada edición.

Camino de perfección y otros ensayos»
por Manuel Díaz Rodríguez.

El distinguido lite ra to  venezolano, 
don Manuel Díaz Rodríguez, ha  com­
puesto un hermoso libro de juventud 
en el que se hallan  condensados el en­
tusiasmo, la  fe en el a rte  y la  serena 
concepción de la  belleza. Por las casti­
zas páginas de Camino de perfección, en 
donde el idiom a castellano se m uestra 
purísimo y brillante, corre un dulce 
m anantia l de ensueño generoso cele­
brando el desinterés como la  m ejor co­
raza del ideal, como el a rca  san ta  del 
espíritu.

En estos tiempos de egoísmo, en que 
las sociedades parecen abdicar de su 
sentim entalidad en holocausto á to 
práctico, á lo inm ediato y tangible, 
causa verdadero agrado, sano placer, 
el entusiasm o con que, arm ado de to­
das arm as—buen gusto, cu ltu ra  lite ­
ra ria  y filosófica,—sale á la  palestra  
Díaz Rodríguez en defensa de su dul- 
cinea la  Belleza.

Camino de perfección es un libro repo­
sado, sereno, de esencia eminentemen­
te crítica, sobre cuya base inicial ha 
bcrdado el au to r varios ensayos de 
grandísim o valor en los cuales mues­
tra  peregrinas condiciones de crítico, 
sagacidad psicológica y, lo que es mu­
cho, un espíritu abierto  á la  contem­
plación de todas las m anifestaciones 
científicas ó estéticas. La noblemente 
apasionada y vigorosa juventud que 
ti  asciende en todas las páginas de es­
ta volumen, tiene á veces sus puntos y 
ribetes de ironía, de una piadosa iro ­
nía que da suaves cachetazos y, burla 
burlando, oportunos pasagonzalos á 
ese figurón especial llam ado don Per­
fecto. Y buscando en la  contextura de 
este personaje que en todas las Aca­
demias tiene silla y es el Aristóteles 
de las pasadas y venideras Hum anida­
des, es como el celebrado literato  ve­
nezolano se nos revela en toda su v a ­
lía con una serie de estudio» <ue b as­
ta rá n  á la  crítica p a ra  dedicarle s in ­
ceros elogios.

El libro, prim orosam ente editado. 
fcrm a un volumen de cerca de 300 pá­
ginas, y lleva una  a rtística  y simbó­
lica po rtada  del tam bién muy cele  
brado pin tor venezolano Tito Salas.
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Varios de la Colección Ollendorff

De S a in t-) 'íc ta r  {Paul)....................  Las dos ca rá tu la s—
C on tiene : Tomo l .°  E squ ilo ;
Tomo 2,o Sófocles, E u r ip i­
des, A ris tó fan e s ; 'J omo ó.o 
S hakespeare, E l T ea tro  M oder­
no . . . . .  3 tom os $2 .70

De F leury  (D. M aurice). .. . . . . . . . . .  P a ra  lleg ar á viejos 1 tom o $ 0.85
T.emaitre (Jn les).................................  Al m argen de los li­

bros viejos. . . 1 » » 0.90
1’ibert (J . »S.)......................................... La ciencia de la  p in ­

tu r a  . . . . . 1  » » 0.75

Biblioteca de utilidad práctica 
Colección de obras manuales de Economía doméstica, 

Industrias, Ciencias aplicadas, etc.

PR E C IO  D E  CADA TOMO. EN T E L A : ¡fc 1 .2 0
Tomos

A ndré (E m ilio )..................................

» » .....................................

Bedel ( .1 . ) ........ .............................................

» » .............................................

i) » .......................................................

Jiellanger (Camilo). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Carvallo (J .) .........................................
D essault (M arcel)...............................

D urand ..................................................

F leury (Paul)..................... ,.

Cuedrón (M auricio)............................

Canillón (.4. E .) ...............................

77 nsson (F rancisco)............................

M anual de esgrim a (florete, es­
pada  y sable).............í .............. 1

M anual p ráctico  de pug ila to  
(lucha de box, esgrim a del 
bastón y del palo)....................  1

T ra tad o  teórico p ráctico  de la 
fabricación de cerveza...........  1

T ra tad o  com pleto de m an ipu ­
lación de los v inos................ 1

T ra tad o  p ráctico  p a ra  la  fa ­
bricación de licores y vinos 
espiritosos artificiales ............ 1

El p in to r. M anual de p in tu ra  
al alcance de todos................ 1

Elem entos de h igiene p riv ad a  1 
T ra tado  p ráctico  de corte y he­

chu ra  de tra je s  p a ra  hom­
bres y n iños........ .......................  1

El cocinero de las fam ilias. T ra ­
tado  completo de cocina y 
repostería  .............. ..................  1

Nuevo tra ta d o  de p in tu ra  in ­
d u stria l, adorno y decorado 1

M anual metódico del t in to re ­
ro saca-m anchas........................  1

M étodo práctico  p ara  la fab ri­
cación de tin tas , betunes, go­
mas en frío  y la c re ................

M anual del ce rra je ro ....................
1
1
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Uendoux (León)...............................

Krebs (León).......................................

» » ......................................

lches (L uden )...................................

Lebrun (Renaud)...............................
Larbalétrier (Alberto).......................

» » .......................

» » .................... . •

Mauron Paul y  Rroquelet (A.)...

Kiewenglowski (G. H .) ...................

Poussard y Caillard...........................

Prieto y Villareal (Emilio)...........

Ribera Gómez (Rr. Em ilio)...........

Santin í (E .).......................................

S a u n ie r  (C la u d io ) .......................... .........

Sauzat (M.) ......................................

Steiner (Ch.).......................................

Tesos

Tratado práctico de molienda 
y panificación...........................  1

Fabricación de licores y bebi­
das económicas ........... ............ 1

El libro 'de las familias. T ra­
tado práctico de economía
doméstica ..'........................... . 1

La abeja doméstica. Tratado
práctico de ap icu ltu ra........... 1

M anual práctico de equitación 1
Los animales de corral. Cría 

de las gallinas, de los pavos, 
de los gansos, de los picho­
nes, etc........................................

Tratado práctico de m anipula­
ción de la leche, crema, man­
teca y queso ...........................

Tratado práctico de jabonería
y perfumería. Manual razo­
nado del tocador.......................  1

Tratado completo del arte  lito- 
gráfico .......................................  1

Tratado Elemental de fotogra­
fía p rác tica ..............................  1

Tratado de carpintería. Nocio­
nes de geometría y de a r­
quitectura ...............................  2

M anual de Topografía. Leccio­
nes sumarias para el levanta­
miento rápido de planos....... I

Manual sobre los árboles fru ­
tales (escrito especialmente 
para América)........................... 1

El Caballo. Tratado completo 
de Hipología. Estudio del 
caballo y su educación. Se­
guido de un curso de equi­
tación para ginetes y amazo­
nas ...............................................  1

M anual del relojero y colec­
ción de procedimientos usa­
dos en la relojería...................  1

Manual del zapatero. Tratado 
práctico de corte y confec­
ción del zapato .......................  1

Tratado práctico de la fabrica­
ción de aguardientes por me­
dio de la destilación............... 1
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Soulier (A lfredo).................................

» » .................................

» » .................................

Tram ar (Condesa de)........................
n » ........................

Valessert (A ugusto)............................

Villiers (H.) y Tjarbalitrier (A.)... 

Weher (’Em .)..............• • ...............

Tomos

Las grandes aplicaciones de la 
electricidad ...........................  1

Tratado práctico de máquinas 
dinamo-eléctricas ................. 1

Tratado práctico de electrici­
dad ......................................  1

La moda y la elegancia.............  1
La mujer y el hogar. Guía mo­

derna de la Señora en su ca­
sa y en la Sociedad.............  1

Cría y aprovechamiento del 
cerdo. Salchichería................. 1

Tratado práctico de medicina 
veterinaria ...........................  1

Sports Atléticos........................ 1

Obras de Juan R. Jiménez

CADA UNA CONSTA DE I TOMO

Las hojas verdes................ $ 0.50
Elegías P u ra s  .................... » 0.50
Elegías in te rm ed ias...........  » 0.50

E legías lam entables...........  $ 0.50
Baladas de P rim av e ra .......  » 0.50
N infeas ................................. ” 1-25

Biblioteca internacional de Psicología experimental 
normal y patológica

OBRAS DE I TOMO, EN RUSTICA— -CADA UNA $  I .OO

Claparede .............................................
Cuyer ......................................................
Dugas .....................................................
D uprat .................................................

Dr asset .................................................
M alapert .............................................
M archand .............................................
M arie (Dr. A .) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
N uel .....................................................
Paulhan ................................................

tsbury ...............
P itres y  K égis.....................................
Sergi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Toulouse, Vaschide y  P ieron.....

Fam B ierv lic t. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
i igouroux y  Ju q u e lie r .............. ....
IF oodworth .........................................

La asociación de las ideas.
La M ím ica. •
La im aginación.
La m oral (Fundam entos psico-so- 

ciológicos de una conducta ra ­
cional).

El hipnotism o y la  sugestión.
El carácter.
El gusto.
La Demencia.
.ja  Visión.
La V oluntad.
La atención.
I  as obsesiones y los impulsos.
Las emociones.
Técnica de psicología experim en 

ta l (Exam en de sujetos).
La memoria.
El contagio m ental.
El movimiento.
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Ediciones varias

CADA UNA CONSTA DE I TOMO 

Ricardo (¿il. . . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..  E l ú ltim o  lib ro
J.. Sacher-Masoch..............-................  La Venus de las pieles.......
iritis Coloma... . . . . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .  Doy ........................................
Brantóme ................ .......................... i.a.s Damas Galantes.......
Salvador Rueda................................... Lenguas de Fuego (poesías)

» » ...................................  1 rompetas de órgano.......
» » ...................................  - uente de Salud...............
» » ..............................■ ••• En la vendim ia....................
» » .................................. El patio andaluz (prosas)

- » » ................................... '  ..a Cópula (novela)...........
................... La Casa de las Granadas
.................. (Noches satánicas ...............

i > scar o ¡lile....... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .
Eduardo Zamacois..........................
Emilio Ferriere................ ..................  La vida y el alma
Rodolfo Sénet... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .  ñas Estoglosias...
Emilio i'arrére................................

Marquina.

El Caballero de la M uerte
Románticas .......................
Véndimión (poem a)...........
Las Vendimias (poema)... 
teoría de la H istoria.......

Eduardo
» »

.1. V. Xenopol.
Rosendo Castells...............................  Croniquillas y Recuerdos

........ ............ A lm a—.M useo—.Los can­
tares ................ ..............

■....................  Soledades—Galerías—Otros
Poemas ...........................

..................... La enamorada indiscreta
» >> » ...............................  l as canciones de la sombra
» » » .........................................os cohetes de la Verbena

(n o v e la )  ................................
Arturo Reyes............ ....... '..................  Cielo azul (novela anda­

luza) ...............................

Manuel Machado.

Antonio Machado.

Pedro de Répide.

Versos 'de las horas.
Del cercado ajeno__
La visita del sol....

.M. M artínez SarrionuevO...............  El sacrilegio de Sor Ado­
ración (novela)...............

Enrique Díez-Canedo................
» » n . . . . . . . . . . . . . ...
» » » ......................

Hugo M ünsterberg...........................  La psicología y el maestro
.1 adres González Blanco................... Salvador Rueda y Rubén

D arío .................................
I.nis TaboOda— Los R idículos (edición ilu s trad a ).......... 1 tomo
.1. M artínez Olmedilla—Siervo y Tirano (novela)........... 1 »
Luciano de Folignae— El arte  de descasarse.......................  1 »
W. Fernández Florez— La tristeza de la Paz (Bibliote­

ca de Escritores Gallegos)...................................................  1 »
■Tuan Mas y P i—Canciones de 1a. vida................................  1 »
.1. Delpit— ¡Desaparecido! ...................................................  I »
Hoyd Laynard— ¡secretos de belleza, salud y longevidad l »
Antonio Pasero— Los Castizos (Poesías madrileñas).....  I »

$ 0.50 
» 0.70 
» 0.00 
» 0.30 
» 0.50 
» 0.50 
» 0.50 
» 0.10 
» 0.50 
» 0.75 
» 0.50 
» 0.50 
» 1.00 
» 0.70 
» 0.75 
» 0.25 
» 0.90 
>. 0.80 
» 1.75 
» 0.75

» 0.75

» 0.75 
» 0.75 
a 0.75

a 0.75

a 0.75

» 0.90 
» 0.50 
» 0.50 
» 0.50 
» 0.90

0.90
0.9n
0.75
0.25

» 0.50 
» 0.25

0.30
0.30
0.90
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Poetas contemporáneos

G a b rie l  A lo m a r

Gabriel Alomar es un poeta es­
pañol ; pero no es un  poeta cas­
tellano ; ha nacido en M allorca y 
escribe sus versos en la  provenzal 
lengua de Raim undo Lulio.

Sin em barco, no es un  poeta 
reg io n a l; su poesía es de todas 
partes, de todos los tiem p o s; cla­
sica y fu tu ris ta .

P a ra  convencerse de ello basta 
leer su últim o libro, La columna 
de foc.

Le precede un bello prólogo de 
Santiago Rusiñol, que, más que 
por la  plum a, parece trazado  por 
su florido pincel.

Rusiñol hace de Gabriel Alomar 
la  siguiente p in tu ra :

«El que escribe versos impeca­
bles ; él que ha aprendido la Mi­
tología como un cristiano la  Doc­
tr in a  ; que ha bebido en el ánfora 
de H oracio, que tiene el P arte - 
nón por parroquia y Venus A fro­

d ita  por patrona , que (si los hu ­
biera en los bosques) saldría á 
cazar faunos, á  pesar de lo que le 
espantan  las a rm a s ; él, que tr a ta  
en sus artículos de cuestiones eco­
nómicas, que es socialista, que es 

'pagano, que estim a la uniform i­
dad, que es am ante de la  línea 
recta , de la  Ciencia, del cinema­
tógrafo y de los sonetos sobre 
bloques de mármol, es, aunque se 
ofenda (y ya sé que no se ofende­
rá), es... terriblem ente rom án­
tico.»

Es c ie rto ; Gabriel Alomar ha 
bebido en el ánfora de Horacio, 
como lo dem uestra la  H oraciana, 
que á continuación tra d u z c o :

Bajo la parra, en la serena tarde, 
junto á la boca del callado pozo,
Lesbia ¿recuerda que de amor moríamos

como poetas?
Tranquilo el aire en libertad pasaba, 

sobre nosotros, bajo el puro cielo, 
lo mismo que un dosel, nuestros amores

cubrían pámpanos.
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La fértil tie rra  m aternal brotaba 
savia fecunda y, en abrazo ingente, 
ávida nos jun taba, temblorosos,

como en un sueño.
Bebían luz los pámpanos rojizos 

susurrando; la  sombra salpicaban 
m anchas de sol que, plácidas, corrían

sobre la  tie rra.
Voces arcanas aportaba el eco, 

canto difuso de lejanos coros, 
sacra canción de la ideal y an tigua

vida amorosa.
Saboreaba aromas infinitos 

Lesbia sobre tu boca ; paz diviua 
m andaba el cielo, y  la caricia  ard iente

dulce pasaba.
Sobre mi pecho el palp itar sedoso 

de tu pecho de virgen y o  sentía.
V ital frescor llevaban suavemente

húmedas auras.
¡ Sombra perenne de la  edad lieróina, 

místico arroyo de arm onía pura, 
símbolo augusto de esplendor sagrado,

oh, Poesía ’.

In d udab lem en te , A lom ar es un  
p a g a n o ; la  n a tu ra le z a  es p a ra  él 
el m ás herm oso tem plo , tem plo  que 
siem pre se renueva^ que n u n ca  se 
desm orona como los que co n s tru ­
ye la débil H u m an id ad .

Léase este  adm irab le  soneto, t i ­
tu lad o  Consagración.

La verde h ierba sin tem or profana 
la  clave que los arcos sostenía ; 
ya  no voltea al son de avem aria, 
como antaño, llorosa, la  cam paña.

A solas, triunfante y  soberana 
la  piscina se seca, donde un día 
su frente im pura á  hum edecer venía 
con devoción la  m ultitud cristiana.

E ntre  rotos pilares m archa, lenta, 
una vaca en la  ig lesia  destru ida;

de la lluvia postrera el agua  pura 
en el santo pilón bebe sedienta, 
y en el vencido a lta r  queda cum plida 
la  gran consagración de la N atura.

Yo no veo n in g ú n  rom anticism o 
en G abrie l A lom ar, dicho sea con 
el respeto  que m erece su ilu s tre  
p ro loguista .

E l rom anticism o tiene  dejos m e­
dioevales, querellas y  susp iros de 
tro v ad o r enam orado , en tusiasm o 
febril, pasiones locas.

N ad a  de esto  se e n c u e n tra  en 
A lo m a r; es un  p oeta  clásico, frío , 
con la  fria ld a d  escu ltó rica  de los 
m árm oles helenos. Sus versos es­
tá n  cu idadosam ente  cincelados ; su 
soneto a le jan d rin o  L a  cuadriga  
tie n e  la  p la stic id ad  de u n  friso  
del P a r te n ó n .

R usiño l nos p in ta  á G abrie l A lo­
m ar como un  hom bre f e l i z ; e s ta  
v e n tu ra  ta l  vez sea la causa de su 
fria ld a d  ; los rom ánticos son siem ­
p re  desgraciados ó fingen s e r lo ; 
el p oe ta  que no su fre  es d ifíc il 
que conm ueva. Como dice A lfredo 
de M u sse t:

«R ien  ne nous ren d  si g ran d s  
q u ’u ne g ran d e  doleur».

La colum na de foc, que nos o fre­
ce A lom ar, es u n a  bella colum na ; 
pero  no de fuego, sino de m ár­
mol.

E m ilio  F E R R A Z  R E V E N G A .

------------------------------------------

E L E G I A  FLTEEAA

Déjenme en el ja rd ín  fragante, porque quiero 
ver el sol en el agua blanca de m ariposas; 
pues si esta tarde de oro pasa el frío y  me muero, 
me llevaré mi alm a toda llena de ro s a s .. .

Al m ar? al cielo? al m undo? Qué se y ó . . .  Las estrellas 
suelen bajar al agua, traídas por la b r is a ; 
el ruiseñor m ed ita .. . Las penas son más bellas, 
y  sobre la tristeza florece una sonrisa.

J uan R. JIM ÉN EZ.
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Va ruptura
P a r a  Apolo.

Érase una cadena fuerte como un destino,
Sacra como una vida, sensible como un a lm a;
La rompí simplememte y sigo mi camino
Con la frialdad suprema de la Muerte... Con calma

Curiosidad mi espíritu se asoma á su laguna 
Interior, y el cristal de las aguas dormidas,
Refleja un dios ó un monstruo, enmascarado en una 
Esfinge que parece testigo de otras v idas!

Delmira AGUSTINI

Poma escénico
P a r a  Apolo.

donde el cristal de una fontana ju eg a  al amor

EL POETA
Si el provocador os ama 
y os da en su descortesía.. .

LA DAMA
Lección de fllosofía
de nn galán para su dama.—

EL POETA
. . . como os dan al deshojar 
las rosas su dulce aroma. . .

LA DAMA
En vuestros labios asoma 
la  ironía.—

EL POETA
. . . como el mar 

que os moja al pie de alabastro 
y  os da caricias de seda; 
como el luminar del astro 
que al irse el fulgor os queda; 
como os da ese surtidor 
sus gotas de plata y  o ro ; 
como os da el eco traidor 
de la  brisa un YO TE  ADORO ; 
si así dice el amador
que por amor la provoca 
á vuestra boca, su boca, 
dejad que las junte AMOR, 
para borrar el agravio. . .

LA DAMA
Y vuestra fllosofía 
la  dejáis. . .

EL POETA
. . .  En la harmonía 
de un labio con otro labio, 

que cante un beso.

Tiene lugar la  escena en un jard ín  
con la luna.—
LA DAMA

Diz que el amor del poeta 
es un mal en los am ores.. .

EL POETA
¡ Oh '. Señora, aunque digáis 
ta l cosa, no se os alcanza, 
porque al hablar sois d isc re ta .. .  

LA DAMA
Ama el p o e ta .. .

EL POETA
. . .  una esperanza, 

que es como am ar á  las flores.— 
LA DAMA

¡ Pobre poeta ! que amáis, 
una flor de primavera ; 
poeta que andando vais 
á  caza de la Quimera.—

EL POETA
Decidme, Señora mía, 
no sois acaso una flor,
¿ que por ser flor de dolor 
sois flor de la poesía ? —

» Mas, no sé, que si indiscreta
llamáis al amor Quimera 
porque no sabe el poeta 
amaros de otra manera, 
no lo dice el corazón. . .

LA DAMA
Pero la  canta mi labio. . .

EL POETA
. . .  insincero, que lab o ca  
si no reza una oración 
nos hiere con un agravio.—

1. LA DAMA
'  No es galán el que provoca.—

Calla el clapoteo del surtidor para Emilio TRIAS D ü  PRÉ.
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Sobre el libro “ Por jard ines a jen o s”

(Reproducción de Et D ía )

La crítica  es quizás la  más deli­
cada ta re a  á que puedan  ded icar­
se los cultores de la  l i te ra tu ra . Y 
es que p a ra  ello se requ ieren  cua­
lidades esenciales, ta les  como la 
sinceridad  y el conocim iento sufi­
cien te de la^obra que se critica , es 
decir, erudición.

C arecer de alguna de estas con­
diciones es exponerse al ridículo. 
L a sinceridad  debe p rim ar. Sin 
ella, la  c rítica  queda relegada á 
un  in strum en to  de bajo servilismo 
ó infam e venganza. E rud ición  p a ­
ra  un  sano análisis.

P érez  y C uris, á quien  cono­
cíamos como á un ferv ien te cultor 
de la sublim e M usa, se p resen ta  
con un  nuevo libro, en prosa, de 
c rítica  y de com bate. Desde sus 
p rim eras pág inas, se resp ira  un 
hálito  de frescura en el estilo y se 
experim en ta  la sensación del valor 
de los conceptos vertidos en sus 
v ib ran tes pág inas. A dm ira por la 
en tereza  con que expone su pen­
sam iento. Y adm ira doblem ente, 
si se tiene  en cuen ta  que en nues­
tro  m undo in te lectua l, la  envidia 
no hace o tra  cosa que p re te n d er 
m in a r con sordas y m alevolentes 
in ju ria s , la  repu tación  de los ele­
m entos mas descollantes en nues­
t r a  in te lectua lidad  .

La loa surge de este libro va­
lien te , como u n a  gloriosa voz de 
aliento  que consagrara caminos de 
tr iu n fo , imposibles de a sa lta r  por 
los m endicantes del elogio. La per­
sonalidad de los jóvenes escritores 
hispanoam ericanos, se destaca en 
ella con toda  su lum inosa po ten ­
cialidad. Son figuras conocidas y 
adm iradas, comunes con nosotros

por sus obras y h as ta  po r sus idea­
les.

E l ana tem a tien e  caracteres de 
rudeza im placable. Es la  severidad 
de un  tem peram ento  convulsiona­
do por la  van idad  de los a d a p ta ­
dos ó im potentes.

P or jardines ajenos,, contiene 
tam bién  algunos artícu los de lu ­
cha, que c ie rran  el libro, dejando 
en nuestros esp íritu s  un  grado  su­
ficiente de esperanza, p a ra  creer 
que aun ex isten  cerebros sanos y 
esp íritu s  iconclastas .

E n  Los sim uladores dice Pérez 
y C u ris : «La sim ulación es la  ú n i­
ca hab ilidad  de las alm as in ferio ­
res que an d an  á  tie n ta s  en la  
som bra ocultando sus movimien- 
tos á las m iradas del sol».

E n  E l hombre sincero : « F u erte  
es el hom bre sincero. Y cuan to  más 
sincero más odiado es».

E n  E l A r tis ta  hace la  sigu ien te 
definición :

«El a r t is ta  ideal es aquel que 
reúne en u n a  m ism a obra, y con 
m ayor in tensidad , esos a trib u to s  
de la  es té tica  que se llam an sen ti­
do p lástico y sen tim ien to  poético.»

Conceptos todos, que exponen 
an te  los criterios elevados, la  p e r­
sonalidad de un  luchador valien te 
y talentoso.

E l nuevo libro  de P érez  y C u­
ris, puede se rv ir de encarrilam ien- 
to  á todos aquellos que desviados 
de la  verdadera  senda, sólo se p re ­
ocupan de c re a r ídolos y d es tru ir  
reputaciones.

M arcos FB O M E N T .

Ju lio . 1910.
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Egipto
P a r a  Apolo.

C u a r e n ta  s ig lo s  h á .  E l c o c o d r ilo ,
E l b la n c o  ib is , la  f lo r  a z u l  d e l lo to  
S o n  d io ses . L a s  p ir á m id e s ,  el N ilo  
L a  e te r n a  faz  de  a q u e l  p a ís  r e m o to

D iv in id a d  v e la d a  e n  el s ig ilo .
D el M is te rio , H e rm e s ,  el d io s  ig n o to ,
E l V e rb o  c r e a d o r  t ie n e  u n  a s ilo  
E n  c a d a  sé r . T o d o  le e s tá  d e v o to .

D u e rm e n  la s  m o m ia s  e n  lo s  h ip o g e o s  
D e C h e o p s  y  M ic e rin o , m a u s o le o s  
D e lo s  re y e s  p a s to r e s  y  F a r a o n e s .

P e r d ie r o n  s u  v i r tu d  lo s  I c n e u m o n e s ;
U n a  p u e r ta  de  b ro n c e  la s  e d a d e s  
S e p a ra .  H o y , s o n  r u i n a s  la s  c iu d a d e s

D e T a n tá h  y  L u x o r .
S o lo  el fe c u n d o  río  fe rtil iz a  

A q u e l su e lo  s a g r a d o  q u e  a g o n iz a  
B a jo  la  p la n ta  de u n  c o n q u i s t a d o r !

A d r ia n o  M. A G U IA R

ta s  gotas amargas...
Para A polo.

Yo he querido, pulsando la lira ,
Mil veces contarte mis cultas, mis ansias,
Que van, como sombras traidoras y densas, 
Envolviendo, alevosas mi alma...

En las horas de Insomnio — que paso 
Llenando Incansable mis páginas blancas -  
También he rimado á tus ojos, la rim a 
Que arrancarles pudiera una lágrim a.

Pero al largo silencio, que avanza 
Cual ruda mordaza Invisible, la Nada, .
Se cierne triunfante como ave siniestra 
Que Impusieran mutismo sus alas.

Patrimonio del hombre, que vive 
Del negro Destino sujeto á la garra,
Es del alma la fuente finita

► Que vierte Incesante las gotas amargas.
Mendoza, 1911 J- Enrique ACEVEDO
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Marcos F rom ent

Cuento blanco

( P a r a  m u j e r e s  h i s t é r i c a s )

Para A p o l o .

P á lid a , ojerosa, flaca, m uy fla­
ca . T enía los labios ard idos po r el 
deseo, donde las huellas de sus 
d ien tes  jam ás desaparecían . Les 
hom bres debiendo p ro s te rn a rse  a n ­

te  su au s te ra  personalidad , que 
los veía llegar con un  m ortifican te 
despotism o en la  m irada .

Todos, tím idos, sólo deseaban 
desem barazarse de la  p rim e ra  e n ­
tre v is ta ,  p a ra  re sp ira r  am pliam en­
te  lejos de ese verdugo de los an­
helos.

S in tió  frío . F río  en  su orgullo 
rebelde. Y lloró u n a  noche sobre

el pecho del v arón  que sonriendo  
á  sus im p e rtin en c ia s  q u eb ran tado - 
ras, h ab ía  p e rsis tid o  d u ra n te  u n a  
sem ana en la  obra  en que ta n to s  
y ta n to s  f ra c a sa ra n .

N i un b e so ! quejóse á u n a  ín ­
tim a . N i u n  beso después de sie te  
d ías ! E se hom bre no tie n e  sangre . 
Le in su lto , le g r ito , le p e lliz co ; 
sí, le pellizco y  siem pre sonríe , 
ríe , so n ríe ...

T odavía n ad a , n a d a !— habló  á 
su am iga p o r  segunda  vez. Un 
mes, te  aseguro  ; de todo  ríe , todo 
es p a ra  él b rom a. E s ta  noche re ­
solveré en defin itiva .

Lo he p é íd id o !. ..— dijo  en su 
te rc e ra  confidencia. E s u s te d  un  
hielo, carece de sen su alid ad , des­
conoce la m isión de la  ju v e n tu d  
en el am or. Sonrió  s in  m u rm u ra r  
u n a  sola p a la b ra . B usqué excusas 
p a ra  ace rca r m i ro s tro  a l suyo, le 
hablé á los oidos, le to q u é  la  ca ra  
p a ra  gozar de la  su a v id ad  del 
cu tis  después de a fe itado .

Me m iró  u n  ra to . L a sonrisa  fue  
desapareciendo  de sus labios, y 
cor ella, mi u ltim a  esp eran za  mo­
ría  como el últim o rayo  de sol, 
que al desaparecer lleva consigo 
las ínfim as caric ias de su destello.

Adiós !— dijo ex tend iéndom e la  
mano.-—Adiós ! Y desapareció  en 
las som bras de la  noche, donde he 
en te rra d o  p a ra  siem pre m is m ás 
caras esperanzas..

M arcos F R O M E N T .
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<Jos¿ Martí, su Guatemala

U n a  p á g in a  d e  a m o r

I

1

De la tie rra  del padre H idal­
go, el cura heroico, pasó M arti, 
á  principios de 1877, á Guatem a­
la, deteniéndose antes en la H a­
bana, á recoger unas cartas de 
presentación para d istin tas perso­
nalidades del Gobierno de aquella 
República. Allí, apenas sacudido 
el polvo del camino, fué nom bra­
do Catedrático de Derecho Polí­
tico y Director de la  «Revista 
Guatemalteca». Allí escribió, á pe­
tición del Gobierno, un dram a his­
tórico en cuatro actos y en verso, 
y tam bién allí, una angelical al­
ma de niña, sintió por él la  más 
purísim a de las pasiones. E ra  una 
distinguida señorita, * hija de un 
General ilustre de aquel país, que 
lo amó locamente. Y dicen que 
M artí sufría como de un crimen, 
al tener que mostrarse indiferente 
ante aquel amor prim averal. Pero 
él, cuando fué á Guatemala, ya
estaba comprometido en México 
con Carmen Zayas Bazáu, á quien 
hizo luego su esposa y es hoy su 
viuda resp e tad a : por eso no amó 
M artí aquella cria tu ra  tan  tie r­
na y talentosa. M artí salió á Mé 
jico de .nuevo á contraer matrim o­
nio, y volvió casado á Guatema­
la. Y dicen que la pobre enamo­
rada murió entopees de dolor, del 
dulce mal de sentir demasiado 
las ingratitudes de la  vida. M ar­
tí,  años después, pensando sin du­
da en esta historia rom ántica que 
estremeció su existencia, escribió 
estos divinos versos de te rn u ra  y 
m elancolía:

«Quiero, á la sombra de un ala, 
contar este cuento en flor:

la n iña de Guatemala,
la que se m urió de amor.

E ran  de lirio los ramos,
y las orlas de reseda
y de jazm ín : la enterramos 
en una caja de seda.

¡ ...E lla  dió al desmemoriado 
una almohadilla de o lo r: 
él volvió, volvió casado ; 
ella se murió de amor.

Iban cargándola en andas 
Obispos y Em bajadores; 
detrás iba el pueblo en tandas, 
todo cargado de flores.

...E lla, por volverlo á ver, 
salió á verlo al m irador: 
él volvió con su m ujer : 
ella se m urió de amor.

Como de bronce candente, 
al beso de despedida 
era su frente, i la frente 
que más he amado en mi v id a !

...Se entró de ta rd e  en el río, 
la sacó m uerta el docto r: 
dicen que murió de frío : 
yo sé que murió de amor.

Allí, en la bóveda helada, 
la pusieron en dos bancos; 
besé su mano afilada, 
besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer, 
me llamó el en terrador: 
nunca más he vuelto á ver 
á la que murió de am or!

O tras pasiones inspiró 'M artí á 
otras mujeres, pero acaso ninguna 
tan  pu ra  y tan  hermosa como esa 
que inspiró á la n iña de Guatema­
la, la de las manos de lirios y la 
fíente p u rís im a: luz y música he­
cha carne.. .

Néstor CARBONELL.
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Del L ibro : Corto do amor

H e aqu í un  libro de ju v en tu d , 
un  lib ro  escrito  en es ta  edad  d i­
chosa de sueños y de esperanzas, 
i H oy esa edad  se me aparece ya 
casi le ja n a ! Al re leer estas p ág i­
nas, que después de ta n to s  años 
te n ía  casi o lvidadas, he sen tido  en 
ellas no sé qué alegre p a lp ita r  de 
v ida, qué ab rileñ a  lozanía , qué 
gracioso borboteo de im ágenes des­
usadas, ingenuas, a trev id as , de­
to n an tes . Yo confieso m i am or de 
otro  tiem po  p o r es ta  l i t e r a tu r a : 
La am é ta n to  como aborrec í, esa 
o tra , t im o ra ta  y p ru d e n te , de a l­
gunos an tiguos jovenes, que n u n ­
ca sup ieron  a y u n ta r  dos pa lab ras  
por p rim e ra  vez, y de quienes su 
r u ta  fué  siem pre la  e te rn a  ru ta , 
tr illa d a  p o r todos los ca rneros de 
P an u rg o . Como aquellos viejos é
igno ran tes doctores de Salam anca, 
ni s iqu iera  osan p resu m ir que h a ­
ya t ie r ra s  desconocidas, á donde 
se llegue su rcando  m ares nunca 
navegados. A m parándose en la 
g loriosa trad ic ió n  del siglo X V II, 
se juzgan  g randes sólo porqué 
im itan  á los g randes, y  presum en 
que h icieron como ellos el d ivino 
Lope y  el hum ano C ervantes. 
C uando algunos e sp íritu s  ju v en i­
les buscan nuevas orientaciones, 
revuélvense invocando rancios y 
estériles preceptos. Incapaces de 
com prender que la  v ida  y el a r te  
son u n a  e te rn a  renovación, tienen  
p o r h ere jía  todo aquello que no 
hayan  consagrado tre s  siglos de 
ru tin a . P red ican  el respe to  p a ra  
ser respetados, pero  la  ju v e n tu d  
desoye sus clam ores, y hace bien. 
La ju v e n tu d  debe ser a rro g an te , 
v io len ta , apasionada, iconoclasta.

No h ay a  de en tenderse  p o r esto 
que proclam o yo la  desaparic ión  y 
m uerte  de las le tra s  clásicas y  la

hoguera p a ra  sus libros inm orta­
les, no. H an  sido ta n ta s  veces m is 
m aestros, quo como á  nobles y 
viejos p rogen ito res los reverencio . 
E stud io  siem pre en ellos y p ro ­
curo im itarlo s, pero  h a s ta  ahora  
jamás' se me ocurrió  tenerlos po r 
inviolables é in falib les, acaso p o r­
que los buenos cristianos sólo reco­
nocemos como dogm ática la  doc­
tr in a  de n u es tro  p a d re  el Sum o 
Rom ano Pontífice. P ero  hay  m u­
chos desgraciados, v íc tim as del D e­
m onio, que d iscu ten  las parábolas' 
de Jesú s, y no osan d isc u tir  u n a  
m ala com edia de E chegaray , n i u n  
lam en tab le soneto de G rilo. Esas 
id o la tría s  h an  provocado la  cólera
d iv ina . E l Señor derribó  á  los ído­
los y m aldijo  á  los sacerdotes, se­
cándoles el sieso y a largándo les 
las o rejas, como á  N abucodono- 
sor. E s ta  adulación  p o r todo lo 
consagrado, es ta  adm iración  po r 
todo lo que tie n e  polvo de vejez, 
son siem pre u n a  m u estra  de ser­
v idum bre in te lec tu a l, desg rac ia­
dam ente  m uy ex ten d id a  en es ta  
t ie r ra . S in  em bargo, ta les respe­
tos han  sido, en c ie rto  modo, p ro ­
vechosos, po rque sirv ie ro n  p a ra  
encender la  fu ria  iconoclasta que 
hoy posee á todas las alm as jóve­
nes. E n  a r te  como en la  vida, 
d e s tru ir  es c rear. E l anarqu ism o 
es siem pre un anhelo de reg en e­
ración , y , en tre  nosotros, la ú n i­
ca regeneración  posible.

Yo he p referid o  lu c h a r p a ra  h a ­
cerm e un estilo  personal, á bus­
carlo  heicho, im itando  á los es­
crito res del siglo X V II I .  L eyen­
do á los an tiguos ap re n d í dónde 
se h u r ta n  esos postizos clásicos, 
con que d isfrazan  su m iseria  li­
te ra r ia  todos los desven tu rados 
que van  á  segar en los fé r ti le s
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campos de Cervantes y de Queve­
do, como los villanos gallegos van 
á las Castillas p a ra  cegar espigas 
en el campo del rico, pero hallo 
mejor hacerme un huerto  y t r a ­
bajar en él, solo y voluntarioso. 
De esta m anera hice mi profesión 
de fe m odern ista : Buscarme en 
sí mismo y no en los otros. P or­
que esa escuela lite ra r ia  tan  com­
batida no es o tra  cosa. Si han 
caído sobre ella toda suerte de 
anatem as, es tan  sólo porque le 
fa lta  la tradición. Las obras que 
los críticos adm iten sin protesta, 
y que todos los hombres adm iran, 
son aquellas que cuentan  cientos 
de años, y que nadie exam ina, 
porque ya tienen la sanción uni­
versal. «

Si en la lite ra tu ra  de hoy exis­
te algo nuevo que pueda recibir 
con justicia el nombre de moder­
nismo, es, ciertam ente, un vivo 
anhelo de personalidad, y por eso 
sin duda advertimos en los escri­
tores jóvenes más empeño por ex­
presar sensaciones que ideas. Las 
ideas jamás han sido patrimonio 
exclusivo de un hombre, y las sen­
saciones sí. Las ideas están en el 
am biente intelectual, tienen su 
órbita de desarrollo, y el escritor 
es lo más que alcanza á perpe­
tuarlas por el hálito de persona­
lidad ó por la belleza de expre­
sión. Ocurre casi siempre que 
cuando un nuevo torrente de ideas 
y de sentimientos transform a las 
almas, las obras literarias á que 
da origen son bárbaras y persona­
les en el prim er período, serenas 
y armónicas en el segundo, retó­
ricas y artificiosas en el tercero. 
Podrá, aislada, la personalidad de 
un poeta, adelantar ó retroceder 
en la evolución, pero la obra li­
te ra ria  en general sigue su órbita 
con absoluto fatalismo, hasta que 
germinan nuevas ideas ó se for­
man nuevos idiomas.

P or todo esto no puede afirm ar­
se, sin notoria in justic ia, que 
sean las contorsiones g ram atica­
les y retóricas achaque exclusivo 
de algunos escritores llamados 
((modernistas». En todas las lite ­
ra tu ra s—si no en todos los tiem ­
pos—hubo espíritus culteranos, y 
todos nuestros poetas decadentes 
y simbolistas de hoy, tienen en lo 
antiguo quienes les aventaje. Que 
yo sepa, no ha llegado nadie en­
tre  los vivos á las extravagancias 
del jesu íta  G racián, ya citado á 
este propósito por D. Ju a n  V alera. 
G racián, en su poema «Las sel­
vas del año», nos presenta al sol 
como picador ó caballero en p la­
za, que to rea y rejonea al Toro ce­
leste, aplaudiendo sus suertes las 
estrellas, que son las damas que 
m iran la corrida desde los palcos 
ó balcones. E l sol se convierte lue­
go en gallo.

Con talones de plum a  
V con cresta de fuego.

y las estrellas, convertidas en ga­
llinas, son presididas por el sol,

E ntre los pollos del Tindario hue- 
[_vo ;

lo cual significa que el sol llega al 
signo de los Gemelos,

l'ues la gran Leda por traición di- 
[vina.

Empolló clueca y  concibió gallina.

Si en la lite ra tu ra  actual exis­
te algo nuevo que pueda recibir 
con justicia el nombre de «mo­
dernismo», no son, seguram ente, 
las extravagancias gram aticales y 
retóricas, como creen algunos crí­
ticos candorosos, ta l vez porque 
esta palabra, «modernismo», co­
mo todas las que son muy repeti­
das, ha llegado á tener una sig­
nificación tan  amplia como du-
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dosa . P o r  eso no creo  qu e  h u e l­
g u e  fija r, en  c ie r to  m odo, lo que 
e lla  in d ic a  ó p u e d e  in d ic a r .  L a 
cond ición  c a ra c te r ís t ic a  de todo  
e l a r te  m oderno , y  m uy  p a r t ic u la r ­
m e n te  de la  l i t e r a tu r a ,  es u n a  
te n d e n c ia  á  re f in a r  las sensaciones 
y  a c re c e n ta rla s  en  el n ú m ero  y 
en  la  in te n s id a d . H a y  p o e ta s  que 
su e ñ a n  con d a r  á  sus e s tro fa s  el 
r itm o  de la  d a n z a , la  m elod ía  de 
la  m úsica y  la  m a je s tad  de la  es­
ta tu a .  Teófilo G a u tie r ,  a u to r  de 
la  S in fo n ía  en  blanco m a yo r, a fir­
m a en el p re fac io  á la s F lores del 
m al qu e  el es tilo  de T e r tu lia n o  tie ­
ne el negro  esp len d o r de l ébano .

S egún  G a u tie r , la s p a la b ra s  a l­
c a n za n  p o r el sonido u n  v a lo r  que 
los d iccionario s no p u ed e n  d e t e r ­
m in a r . P o r  el sonido, u n a s  p a la ­
b ras  son como d ia m a n te s , o tra s  
fosforecen, o tra s  flo tan  como u n a  
n e b lin a . C uando  G a u tie r  h ab la  de 
B a u d e la ire , dice que h a  sab ido  r e ­
coger en  sus es tro fa s  la  leve es- 
fum ación  que está, indecisa  e n tre  
el sonido y  el c o lo r ; aquellos p e n ­
sa m ien to s que sem ejan  m otivos de 
arabescos y te m as  de frases  m u ­
sicales. E l m ism o B a u d e la ire  dice 
q u e  su a lm a goza con los p e rfu -  
mes, como o tra s  alm as gozan  de 
la  m úsica. P a r a  este  p o e ta , los 
a rom as no so lam en te  equ iva len  al 
son ido , sino tam b ién  a l c o lo r :

II est des p a r fu m s  fra is  com m e 
des chairs d ’e n fa n ts . 

r o n c e s  com m e les h a u ts  bois, v e r ts  
com m e les p ra ir ies.

P e ro  si B u d e la ire  h ab la  de p e r ­
fum es verdes, C arducci h a  lla m a­
do verde  al silencio, y G abrie l d ’ 
AnnU nzio h a  dicho con herm oso 
r itm o  :

C a n ta  la n o ta  verde d ’u n  bel lim o- 
ne in flo re .

H a y  qu ien  considera  como ex­
tra v a g a n c ia s  to d a s  las im ágenes

de e s ta  índo le , cu a n d o  en  r e a l i ­
d ad , no  son o tr a  cosa q u e  u n a  
consecuencia  lóg ica  de la  evo lu ­
ción p ro g re s iv a  de los se n tid o s. 
H o y  perc ib im os g rad a c io n e s  de 
color, g rad a c io n e s  de son ido  y  r e ­
laciones le jan a s , e n t re  las cosas 
que hace  algunos c ien to s de años 
no fu e ro n  se g u ra m e n te  p e rc ib id as  
p o r n u es tro s  an tep a sad o s . E n  los 
id iom as p r im itiv o s , ap e n as  e x is te n  
vocablos p a r a  d a r  id e a  del color. 
E n  vascuence, el pelo  de a lg u n as  
vacas y el color d e l cielo se in d i­
can  con la  m ism a p a l a b r a : «A r- 
tu ñ a » . Y sab ido  es que la  p o b re ­
za  de vocablos es s iem p re  re s u lta ­
do de la  p o b reza  de sensaciones.

E x is te n  hoy a r t i s ta s  que p re te n ­
den  e n c o n tra r  u n a  e ix trañ a  co­
rre sp o n d en c ia  e n t re  el son ido  y  el 
color. De este  n ú m ero  h a  sido el 
g ra n  p o e ta  A r tu ro  R im b au d , que 
definió el color de la s  vocales en 
un  cé leb re  soneto  :

A -n o ir  E -b leu , I-ro u g e , U -v er t, 0 -  
ja u n e .

Y |n á s  m o d e rn a m en te  R e n a to  
G hil, que en  o tro  soneto  as ig n a  
á  la s  vocales, no  so lam en te  color, 
sino ta m b ié n , v a lo r  o rq u e s ta l .

A . cla ironne v a in q u e u r  em rouge  
fla m b o ie m en t.

E s ta  an a lo g ía  y  eq u iv a len c ia  de 
las sensaciones es lo que c o n s titu ­
ye el «m odernism o» en  l i t e r a tu ­
ra . Su o rigen  debe buscarse  en el 
desenvo lv im ien to  p rog resivo  de los 
sen tidos, que tie n d e n  á  m u lt ip li­
c a r  sus d ife re n te s  percepciones y 
co rresp o n d e rías  e n t re  sí, fo rm a n ­
do u n  solo sen tid o , como uno  so­
lo fo rm ab an  ya p a ra  B a u d e la ir e :

0  m etam orphose m y tiq u e  
De tons m es sens fo n d u s  en m i : 
iSo-n heleine fa it  la m usique .
Com m e se vo ix  fa i t  le p a r fu m .

V A L L E  IN C L A N .
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Teatros y Artistas

Solis—El 19 del corriente debutará  
en este tea tro , la compañía d ram áti­
ca francesa de Lucien Guitry, el más 
célebre de los a rtis ta s  dram áticos del 
tea tro  francés contemporáneo. Este in ­
teligente actor acaba de realizar una 
brillantísim a tem porada en Buenos 
Aires, mereciendo grandes elogios por 
pa rte  de la prensa argen tina . El con­
ju n to  que acom paña al g ran  a rtis ta  
es excelente. Entre los m ejores ele­
mentos de la compañía, figura en pri­
m era línea H enriette Roggers, joven, 
inteligente y herm osa actriz, de b ri­
llante ca rre ra  escénica, habiéndose 
conseguido toda una m erecida repu ta­
ción en las creaciones de «Le Domai- 
ne», de Lucien B esnard ; en «La bou- 
re ou la vie», de Capus; en «Le roi 
Candaule», de Gide, y en o tras m u­
chas obras. Marée Magnier, es una 
de las a rtis ta s  m im adas del público 
parisién, quien la ha  aplaudido con 
verdadero entusiasm o en «Place aux 
femmes», y en «La bonne hotese», en 
la que está inim itable. Mile. Jeanone 
Déselos es una  de las más jóvenes 
a rtis ta s  de París. Tiene talento, es 
herm osa y elegante, y ocupa uno de 
los prim eros puestos de la escena 
francesa.

Además figuran en esta «troupe», 
Marie Sestat, Marcelle Homerey, Re- 
née Charmoy y Augusta P rieur, to ­
das ventajosam ente c o n o c ía s  en la 
in terpretación del tea tro  francés. En­
tre  los hombres, hay  para  nosotros 
nombres conocidos como el de Sig- 
noret y otros cuya fam a ha llegado 
h asta  a q u í : Henry Lamothe, Charlea 
Mosuier. Jean  Duval, Louis Sauce, etc.

El dúctil ta len to  in terpreta tivo  de 
Guitry, abarca  el repertorio  clásico y 
moderno del tea tro  francés. En la se­
c re ta ría  del tea tro  Solís queda abierto 
el abono p a ra  las cuatro  únicas fun ­
ciones que d a rá  dicha compañía, lle­
vando á escena las siguientes o b ra s . 
«L’Aventurier», de C apus; «L’Emi- 
gre», de B ourget; «Le Tribun», tam ­
bién de Bourget y «Mariage de Mile. 
Boulemans», de Fonsons.

Paderewsky—En breve y tam bién en 
nuestro prim er coliseo, d a rá  dos con­
ciertos este f°moso a r tis ta  polaco, 
reputado por la  crítica < ontemporá- 
nea como el m ejor p ian ista  del m un­
do. Su técnica m aravillosa, su m anera 
única de decir y de a rra n c a r  sonidos 
aterciopelados al teclado, y su inspi­
rada  interpretación de los clásicos, 
le han valido el colosal renom bre de 
que hoy goza, pudiéndosele llam ar sin 
exageración, el príncipe del piano. 
Nuestro público ten d rá  la envidia­
ble oportunidad de apreciarlo  in te r­
pretando fielmente al genio de Beetho­
ven, al divino Mozart, al rom ántico

Listz, a l sentim entalísim o «poeta del 
piano», al a ris tócrata  y su til Schum- 
man, etc.

Adelina Patti—Esta celebérrim a can­
ta triz  española, que ha  hecho las de­
licias de nuestros padres con su voz 
excepcional, á pesar de contar hoy 
sesenta y ocho años, pretende aun h a ­
cerse ad m irar en varios conciertos, 
habiendo firmado un contrato  con el 
em presario norteam ericano, Benjam ín 
H arris, con el objeto de hacer una 
«tournée» a rtís tica  en la  próxima 
tem porada, por las principales ciu­
dades de los Estados Unidos.

Urquize—O tra compañía de prosa de­
b u ta rá  en breve en el tea tro  de la ca­
lle Andes. La compañía cómico-dra­
m ática del tea tro  de la  Comedia de 
Madrid, dirigida por el prim er actor 
José Santiago, en la que figura la  ce­
lebrada actriz Mercedes P. de Var­
gas. El repertorio  es interesante. Hélo 
a q u í: «La escuela de las princesas», 
«Lo cursi», «El automóvil», «Los bu­
hos», «Rosas de Otoño», de Jacin to  Be- 
navente: «El centenario», «Las de . 
Caín», «La m usa loca», «El genio ale­
gre», «Amores y amoríos», «La escon­
dida senda», «Los peces de colores», 
«Los galeotes», «Las flores»: de Alva­
rez Quinteros; «El gran  tacaño», Mi- 
guette y su mamá» : de Paso y A b a tti; 
«El príncipe consorte : de Martínez 
S ie r ra ; y o tras comedias de Costa y 
Gorda. Arniches y García Alvarez, An­
tonio Palomero.

La tem porada constará  de diez fun ­
ciones.

Polite ama—Con éxito y por tercera 
vez, actúa  en este tea tro  la  compañía 
dialectal C ittá di Nápoli, d irigida por 
el actor Carlos Nunziata.

El cuadro artístico es discreto, des­
tacándose de él su director y G. Tren- 
gi, y las señoras C. Muller y A. Caffe- 
recci. El repertorio es copioso y va­
riado. de piezas llenas de color re­
gional, en las que la  realidad está re­
producida con cuadros exactos y vi­
gorosos, intensificados de sincera y 
fuerte  expresión, que ponen de m ani­
fiesto la  elocuente capacidad a rtística  
de la apasionada raza  napolitana.

A.1 final de las obras, hay  una ame 
na pa rte  de concierto, en la  que las 
señoras Franchi. Muller y el tenor 
Frengi < an tan  hermosas conzonettas 
y dúos napolitanos, con esa gracia y 
poesía sentim entales, que solamente 
saben sentirlas y colorearlas de ex­
presión, los hijos de ese pueblo en el 
que el sol es tan  pródigo. .

El público que concurre á las fu n ­
ciones de esta compañía es numeroso, 
aplaude con entusiasm o á los actores 
y se re tira  más que satisfecho del 
teatro .
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Cibils—L a  a f o r tu n a d a  «troupe» n a ­

c io n a l de S u p p a ro -A re llan o , c o n tin ú a  
a tra y e n d o  e n o rm e  púb lico , a l q u e  o fre ­
ce d ia r ia m e n te  in te re s a n te s  e s tren o s  de 
o b ra s  de a u to re s  r io p la te n se s . «La 
d u lce  calm a» , «El león  ciego», «La 
q u ieb ra» , «El a lm a  de la  casa» , «El 
cu en to  del tío  M arcelo», « P rim av era» , 
« F ren te  á  la  m u erte» , «El ú ltim o  c a u ­

dillo», y s in  o lv id a r  la s  in c o m p a ra ­
bles p iezas del in fo r tu n a d o  F lo ren c io  
Sánchez , y o t r a s  m ás  q u e  no re c o r­
dam os, h a n  c o n s titu id o  v e rd ad e ro s  su ­
cesos p a r a  los m e rito r io s  a r t i s t a s  que  
com ponen  el e lenco  de la  c o m p a ñ ía  
q u e  fu n c io n a  en  el a n tig u o  coliseo de 
la  ca lle  I tu z a in g ó .

WIDRE.

Silencio
P a ra  Apolo

El crepúsculo reza con m urm urio de fuente 
Ea oración del silencio. En los brazos del sueño 
E a campiña se entrega tan candorosam ente 
Como una niña en brazos de su adorado dueño.

La tarde, con un gesto de calma displicente 
be esfuma en las um brías del paisaje zahareño,
Y solo rompe el tedio crepuscular, la riente 
Canción de una zagala de sem blante risueño.

El aiñe está impregnado de olores excitantes,
Que recuerdan los tibios, rojos y palpitantes 
Labios que cierta noche nos contaron un cuento.

Inician su chispeo los astros en la a ltu ra
Y así, por cada estrella que en el azul fu lg u ra : 
Sobre la trente mía chispea un pensamiento.

Fernando SIL V A  V A L D É S

«

I

F R A G M E N T O
Dan los talentos imaginativos en pensar que poeta es 

como oficio. Poeta es algo como relámpago; se encien­
de a  in s tan tes ; pero los campos de la tie rra  no se cul­
tivan sin que el sol dore por la tarde las am arillas 
copas de las mieses. La vida práctica necesita un 
hombre practico. Duro es trae r á la tie rra  la imagina­
ción que vuela á lo alto; pero si lo dice el deber: así 
lo entiende e l.q u e  sueña; así lo sabe el que vive. Y 
puesto que vivir no es p lac e r: puesto que para  llegar á 
todo es necesario andar por lo que lleva á  ello, cúm ­
plase el deber, vívase la vida, ándese!

J osé M ARTÍ.
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Pagana
Para Apolo

A Luis Berisso.

L a  R o m a  d i s o l u t a  <zn. e l  r e c i n t o  
p l e n o  d e  s o l .  I r r i t a  s u  d e s e o  
l a  t u r b a  y  m u e s t r a  s u  b r u t a l  i n s t i n t o  

•  d e  s a n g r e  y  l u e h a j  e n  v a s t o  c l a m o r e o .
L a u r o  e n  l a s  s i e n e s ,  i m p e r i a l  e l  p l i n t o ,  

a b r e  e l  C é s a r  e l  t r á g i e o  t o r n e o  ;
s u  d i e s t r a  a b a n d ó n a s e  e n  e l  e i n t o  

s i  e a e  u n  g l a d i a d o r  ó  u n  m a e a b e o .
E l  g l a d i a d o r  q u e  m u e r e ,  r u d o  e l  d o r s o ,  

s e  i n m o v i l i z a  e n  u n  s o b e r b i o  e s c o r z o , 
s i  m á r t i r  d e  r o d i l l a s .  S o l  d e  g u a l d a .

A l e g r a  e l  e i r e o ,  v  E o m a  d i s o l u t a  
a p l a u d e ,  m i e n t r a s  q u e  I S T e r ó n  e s c r u t a ,  
o l í m p i e o ,  a l  t r a v é s  d e  s u  e s m e r a l d a .

I S M A E L  U r d a n e t a1Q 11—I n é d i t a .



El miedo
La conversación giró sobre di­

versos tópicos, sin método ni or­
den, con esa inconstancia con que 
fam iliarm ente se habla, pasando 
de un tema á otro completamente 
opuesto, suscitado repentinam en­
te, y de ese, á otro y á otro. Fue 
así y de una m anera impensada 
que se llegó á t r a ta r  del miedo. 
Un jovencito nervioso y locuaz, y 
no muy valeroso por cierto, tomó 
la palabra y d ijo :

—Pocos, muy pocos, han sentido 
y saben lo que es el miedo, el ver­
dadero miedo, el miedo cerval, el 
miedo aterrador, el miedo mor­
ta l.—Lanzó un profundo suspiro, 
luego un i a h ! prolongado, son­
rió y prosiguió:

—No pueden imaginarse ustedes 
el susto que llevé no hace aún 
mucho tiempo. Ustedes saben lo 
que es el insomnio porque, ¿quién 
no lo ha sufrido alguna vez en 
su vida? Pues bien. Me había 
acostado á las diez de la noche 
sin ninguna juiciosa preocupa­
ción, pero sí con el maldito é 
incurable temor que me asalta á 
veces de desvelarme, defecto de 
toda persona nerviosa,—¿por qué 
no decirlo?—y apocada. Sentí en 
el reloj del comedor, inmediato á 
mi dormitorio, dar las once, las 
doce, luego la una, las dos, y no 
podía conciliar el sueño por más 
que en ello me empeñaba. Me 
alargaba en la cama, me encogía, 
daba vueltas y revueltas, me re­
volvía nervioso buscando cómoda 
posición, quedaba luego largo ra ­
to quieto, muy quieto, sin pensar 
más que en dormir, cerrando los 
ojos, respirando tranquilam ente, 
haciéndome el inconsciente dor­
mido. Pero era en vano : el sueño, 
reacio, no venía. Cansancio que

P a r a  Apolo.

hubiera deseado tener no sentía. Y 
respiraba, respiraba y no dormía.

Entonces tra tab a  de provocar el 
sueño, bostezando larga y profun­
damente ; abría desmesuradamente 
los ojos, hasta irritarlos y can­
sarlos, fijándolos fuertem ente, co­
mo queriendo sondar la densa obs­
curidad que me rodeaba, en la 
que reposaban tranquilam ente las 
cosas, en nífedio del mortal silen­
cio r e in a n ^  Decididamente, el 
sueño me eriNesquivo. ¡ Qué impa­
ciencia no poder dormir cuando 
se desea. ¡ Qué to rm en to ! Y qué 
largas, interm inables y eternas 
parecen las noches pasadas a s í! 
Preferible es estar de pie, andar 
automáticamente. ¡ Qué exaspera­
ción ! Comprendía que me estaba 
atorm entando inútilm ente, y tra ­
taba de tranquilizar mis nervios 
irritados, de tener paciencia, pero 
no podía. Al fin, después de infi­
nitas ten tativas y de mascullar 
mil maldiciones, á las tres de la 
m adrugada, anulada la concien­
cia empezaba á dormir, cuando 
un ruido casi sordo, como de ropa 
mojada caída al suelo, me des­
pertó. Aquel ruido provenía de 
la pieza inm ediata á la mía. Oí 
atentam ente, y como no se repi­
tiera , me dije: «bah!, no es na­
da.» Disponíame á continuar el 
interrum pido sueño, cuando reso­
nó en mis oídos otro ruido me­
nos amortiguado y más distinto 
que el primero. Sobresaltado abrí 
los ojos, los restregué y pensé todo 
tem eroso: «es un ladrón». Y á 
medida que escuchaba atento mi 
intranquilidad crecía por momen­
tos, apoderándose de mi alma un 
miedo desconocido hasta entonces. 
De pronto siento crugir el pestillo 
de la puerta , chillan sus goznes, 
y yo, que empezaba á tem blar y á 
soltar á «la loca de la casa», vi



— 139 —
en el espacio de la puerta  abierta, 
un hombre recio, corpulento, de 
feroz mirada relampagueante, in­
quisitorial, el que— i horror !—es­
grimía un filoso puñal que relucía 
siniestram ente en la obscuridad.

Al ver aquello, el corazón me 
golpeaba fuertemente el pecho ; 
me zumbaban los oídos, y frío su­
dor corría por mis sienes. E l ho­
rrible asesino, con gran cautela y 
de puntillas, dió un paso, dos, 
tres, hacia mi cama. Redobló mi 
temor. Quise g r ita r : «¡Socorro, 
que me m atan!», pero el terro r 
me ahogaba la voz en la garganta 
y no podía articu lar una palabra. 
V en terrib le bandido frente á mí, 
contemplándome gozoso, me mos­
traba el centelleante puñal que en 
seguida hundiría e.n mi cuello! Se 
aproximó más á mi lecho y me
tocó pesadamente los pies! Nueva­

mente intenté g rita r, pedir auxi­
lio, y no pude. Entonces, desespe­
rado, aterrado, enloquecido de mie­
do, me refugié bajo las cobijas, 
que cubrieron mi cabeza trasto r­
nada. Así, suspendida la respira­
ción, paralizado todo mi ser de 
mortal espanto, esperé que me ase 
sinase aquel monstruo infernal, sin 
oponer la menor resistencia, sin 
exhalar la más leve queja!...

Un ¡m iau!, tembloroso y lasti 
mero, que resonó en el silencio, 
me hizo recobrar la calma y vol­
ver á la realidad. E ra mi cariñoso 
Micifuz quien me había dado aquel 
susto mayúsculo, y que esa noche 
se echaba á dormir sobre mis pies.

H abía sufrido una ridicula y lo 
ca alucinación.

Raúl ERUS.

l a  musa del amor
T r íp t ic o

¡ Bendígote, divina ! Si no me amas 
¡ qué im porta! si entretanto que te vea 
oiré vibrar las gemebundas gamas 
de mi verso que es mi única presea.

Una de tus miradas, una sola, 
basta para embriagarme de ternura ; 
eres voluble así como la ola 
mas tu inconstancia, igual, muy poco dura.

Si soy feliz al verte ; que más quiero ! 
Antes de conocerte no sentía 
la infinita bondad con que me hiero...

Hoy sólo tengo malestar que es gloría. 
Hoy, cual la Aurora, mi melancolía 
saltó el carro triunfal de la victoria !

I I
¡ Noche hermosa y feliz ! Noche de orgía 

rara mi eterno duelo como una 
palabra redentora, que á mi oído 
llegó con un augurio de fortuna...

¡Noche hermosa yfeliz! Noche de orgía 
entre expansiones amistosas ; luego, 
la mayor expresión de mi alegría : 
la amada abandonándose á mi ruego.

Para A polo .

¡ Oh ! insondables misterios de la vida, 
que logran despertar la fe dormida 
de mi existencia lóbrega y escéptica.

Olvidaré del sol los resplandores ! 
sólo pondré en las Noches mis amores 
porque á mi alma inundan de luz poética.

Ill
Yo la encuentro en lo etéreo...; en lo pal- 

en la imaginación, ó en el deseo...; ¡pable; 
en la nube que elévase..., inestable..., 
y en la imagen viviente que poseo...

Es un sueño de amor si no la veo, 
y realidad feliz si se aproxima,
—y creyente seré en lo que hoy no creo: 
pues no hay revelación como la rim a.

En todo está su ser. En lo que hallo, 
desde la onda y luz de mi intelecto 
hasta el mundo visual qne me despierta...

Pero ¡ay! que en llanto doloroso estallo, 
al verla en cuánto la buscó mi afecto 
mas no en la estrofa que mi amor le oferta.

SILVA SERRANO. 
Montevideo, Julio de 1911.
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“ Sonriendo”
Llegó un día á la redacción de 

«El Cojo Ilustrado)), de Caracas, 
el libro De mi yunque del señor 
Alejandro Sux. El ático esaritor 
venezolano Jesús Semprún, A c a r­
gado á la sazón de la Bibliogra­
fía de aquella revista, acusó reci­
be del libro mencionado, con estas 
ó parecidas palabias:

«Hemos recibido De m i yunque, 
libro de versos del argentino Ale 
jandro Sux. De la musa feroz de 
este poeta, consignamos una es­
tro fa :»

(Y aquí una estrofa sangrienta).
Transcurrieron cinco años, y el 

señor Alejandro Sux remitió á la 
misma revista su nuevo libro Can­
tos de Debelión. Jesús Semprún, 
encargado todavía de la sección 
bibliográfica de la revista cara­
queña, se acordó de De mi yun­
que ; recorrió la colección de «El 
Cojo Ilustrado» y encontró la no- 
tícula que dedicara á aquel libro 
do versos. Tal notícula resultaba 
de perlas para el nuevo libro, y 
Semprún, que es un espíritu  se­
lecto, la recortó cariñosamente, in­
sertándola luego en «El Cojo Ilus­
trado)), previa perm uta del títu lo  
y de la estrofa...

Señal de que el escritor venezo­
lano no tuvo necesidad de modifi­
car su opinión.

Irritado  el señor Sux por unas

palabras mías que concretan el ges­
to de Semprún, había perdido el 
sueño, pero al fin ha logrado re? 
superarlo. Acontece que la apari­
ción de mi libro P or jardines aje­
nos llenóle de regocijo, regocijo 
que ha to rtu rado  su exquisita in­
genuidad hasta que el señor Sux 
optó por exteriorizarlo en las pá­
ginas de «Mundial».

Y no creáis, lectores, que el 
autor de Cantos de Debelión igno­
ra qué es el delirio de ¡as persecu­
ciones ; leed sus versos:

«...los hum anos que form an la piara, 
pebres bestias sin alm a ni seso, 
me desprecian, me escupen la  cara...»

Y b ie n : dice el señor Sux que 
P or jardines ajenos es un libro 
bilioso; poetas y novelistas han 
afirmado que es la obra de un lu ­
chador, y yo agrego que es un li 
bro en el que tan  pronto se cas­
tiga á los poetas serviles y á los 
periodistas asalariados, como se 
desprecia á los troveros ramplo­
nes que han profesado la acra­
cia, (la acracia es un sentim ien­
to), no por convicción sino como 
un modus vivendi.

Y conste que el señor Sux es 
el único á quien le ha caído el 
sayo...

PÉR EZ Y CTTRIS.

“ El Madrigal”
Nuestro colaborador el delicado poeta Emilio T rías du Pré, acaba de en tregar á 

las cajas los originales del poema con cuyo título encabezamos estas líneas.
En el próximo número nos ocuparemos de la  nueva producción del poeta ; por 

ahora adelantam os que ella contiene escenas rimadas concebidas con mucho arte y 
sentim iento exquisito.
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La  muerte de Philae, por P ierre Loti, 
de la  A cadem ia F rancesa . — (Versión 
castellana de Pedro S im ón Pineda).

Lo p rim ero  que surge de este libro 
es u n a  lum inosidad  tra sp a re n te , ro sa ­
da, reflejo fidelísimo de la  que se quie­
b ra  sobre la  cadena de m o n tañ as de 
L ibia , b a jo  la  caric ia  de u n  sol po­
niente. Pierre Lo ti es un  a lm a de a r ­
t is ta  d iá fa n a  y sensible, en la  cual la  
belleza del pasado rev erb era  como so­
bre los floreados capiteles de las des­
e n te rrad a s  ru in as  teb an as , y en cuyo 
lím pido espejo sensorio to m a  cada 
p a isa je  u n a  fo rm a p lás tica , lum inosa, 
an im ad a  y definitiva. Las ru in as  su r­
gen de las p rofundidades de los sig lo s; 
siéntese g ra v ita r  el a lm a silenciosa de 
los desiertos líbicos, y a n te  la  G ran 
Esfinge, como en las ru in a s  del Cairo, 
en las m árgenes del Nilo ó en presen­
cia  de las inm ensas necrópolis de los 
an tiguos Faraones, el genio artístico
y la  aguda  sensib ilidad  de este v ia je ­
ro poeta  evocan to d a  u n a  civilización 
cien veces m ilen aria , como si á  través 
de los am ontonam ien tos de colum nas, 
techum bres, frisos, capiteles y esta­
tu a s  el ro sa l de la  existencia an tig u a  
Acreciera...

En la  m ag ia  de su estilo, desbor­
d a n te  de luz, h a  engarzado Pierre Loti 
sus g randes am ores por aquellas a r ­
tís tic as  civilizaciones p re té rita s , r u ­
dam ente  com batidas por los hom bres 
p rim ero , sepu ltadas por el desierto 
después, y exhum adas ah o ra  por el 
sentim iento  y la  veneración de los mo­
dernos, p a ra  que s irvan  de m ofa y de 
irris ió n  á esa p an d illa  de tu r is ta s  de 

’ la s  agencias de v ia je  que, gu ía  en 
m ano, reco rren  el Egipto p ro fanando  
líeduinam ente  el a lm a  de ru in as  ta n  
gloriosas, de la  m ism a m an era  que 
h a n  p ro fanado  la  lim pidez y el silen­
cio de aquellas la titu d es con p in ta r ra ­
jeados hoteles á la  m oderna, y chim e­
neas y fe rrocarriles . Y es ta n  podero­
sa  la  evocación, que a l con juro  del 
a r t is ta  vam os anhelan tes recorriendo 
las pág inas con u n a  secreta  esperan­
za de ver an im arse  la s  esta tu as del 
tem plo de Ammón, y b a r re r  ah vigoro­
so im pulso de sus gigantescos m iem ­
bros petrificados, cuan to  de b á rb aro  
y sacrilego h a n  llevado a l Egipto los 
civilizados contem poráneos.

Pero la  ilusión se desvanece, y des­
pués de reco rre r El Cairo, de v is ita r 
los inm ensos cenáculos de m omias ; 
cuando hemos contem plado Tebas y 
acud ido ' á u n a  ga lan te  audiencia de 
Amenofis I I ,  tris teza  infin ita  m ezcla 
de p iedad y de silencio se apodera de 
nuestros corazones, m ien tras  la  dio-a 
Isis m irase  tris tem en te  en las ver- 
duzcas aguas que in u n d an  su m ag 
nífleo tem plo y cubren toda  la  inm or­
ta l  isla  de Ph ilae , g racias a l descu­
brim iento  inglés de que estas e stan ­
caciones hacen  m ás productivos los 
algodonales... .

L ibro de luz y  de ensueno, de p ie­
dad a rtís tic a  y de rebelión con tra  los 
vándalos que asuelan  la  p a tr ia  de 
Kamsés, de ja  en el ánim o u n a  d u ra
dera  sensación de sim p atía  acrecen­

tad a  p o r el b rillan te  estilo de una 
trad u cc ió n  d igna de la  elegancia li- 
te ia r ia  que an im a  todas las produc­
ciones de este v ia je ro  in fa tig ab le  que 
se llam a  Pierre Loti.

El señor De Phocas, por J ean Lorrain. 
— (Versión castellana por Carlos de 
Batlle).

L a l i te ra tu ra  fran cesa  contem porá­
nea puede enorgullecrse de esta  verda­
d era  jo y a  l ite ra r ia  que el m aestro  au- 
rífice Jean  Lorrain  bautizó con el nom- 
b n  de El señor De P hocas. El p ro ta ­
gonista , re a l ó im aginario , creado por 
el m alogrado escritor, no es héroe de 
fo lletín , es algo m ás y es o tra  cosa, es 
la  sín tesis de esas vagas y terrib les 
dolencias del siglo, de esas m odernas 
en tidades patológicas que los facu lta  
tivos llam an  «las neurosis» pero que el 
sentido com ún de la  h u m an idad  me­
d iana , que no se p recia de clínico, se 
l i  h a  an to jad o  ach acarlas á  la  fa lta  
de ciertos elem entos que con el nom bre 
de principios con tribuyen en g ran  p a r­
te  á la  sa lud  m oral del individuo y de 
la  especie.

Jean  Lorrain  h a  sabido describir con 
r a ra  perfección ese m undo especial de 
buscadores de sensaciones cuya febril 
curiosidad, perversos refinam ientos y 
enferm izas orig inalidades h an  h u rg a ­
do, aguijoneado y a rra s tra d o  en todo, 
tiem po á  cuantos se h a n  empezado en 
gozar, como seres ap arte , con las pon­
zoñas y venenos de la  na tu ra leza .

H ay pág inas y capítulos enteros en 
esta  o b ra  que son verdaderas visio­
nes, o tra s  hay  que valen tan to  como 
los m ejores estudios de c rítica  a r tís t i­
ca que se h a n  publicado en estos ú l­
tim os tiem pos, y casi en todos, sin 
exceptuar un  solo capítulo, se mues­
t r a  el a u to r como en rea lid ad  f u é : 
un  verdadero  a rtis ta .

Pax, por Lorenzo Marroqüín.
La novela de costum bres latino-am e­

ricanas, que con ta n  breve pero sig­
nificativo vocablo h a  dado á luz don 
Lorenzo M arroquin, m iem bro copres- 
pendiente de la  R eal Academ ia Espa 
ñola, ha  suscitado num erosas contro­
versias que consagran los talen tos de 
aquel fecundo lite ra to  como crítico 
sagaz y agudo observador, y colocan 
esa curiosa producción en la  catego­
r ía  de documento étnico de g randísi­
m a im portancia. Gon efecto, si en la 
m ayor p a r te  de las repúblicas sud­
am ericanas fa lta  p a ra  su progreso y 
desarro llo  el don considerado por el 
Cristo como la  m ejor y m as valiosa 
p renda, no es porque carezcan de ins­
tituciones adecuadas, leyéb ju stas  o sa­
b ias disciplinas, sino por la  influencia 
que en sus destinos logran  alcanzar 
hom bres en quienes la  audacia  rivali­
za con la  indigencia in te lec tua l o con 
ind igesta  erudición enciclopédica sin 
fundam entos filosóficos. Tal es la ense­
ñanza  que se desprende de esta  nove­
la  v  que la  in fo rm a vigorosamente* 
Allí se ven pin tados con m ag istra l pa ­
le ta  a l empleado subalterno, de obscu 

to origen, que delira  con la  m agistra-



tu ra  sup rem a; al chisgaravís que po­
ne' todo empeño en aparecer como 
lum bre  necesario, fastidiando conti­
nuam ente y echando m ano con pre­
textos hum anitarios y piadosos de 
las situaciones más diversas de hacer 
v iso ; al usurero rapaz é inculto, al 
improvisador y patrio tero  caudillo m i­
lita r  que siem bra la  desolación y la 
m uerte invocando los nombres de li 
1 e rtad  y filan trop ía ; y h asta  al caga­
tin tas  ensimismado que pretende á 
los dictados de único perito y maes­
tro  en el dilatado campo de las m ate­
máticas.

Recia tem pestad se desató al ap a ­
recer la  prim era edición de P ax, y no 
pudiendo apagar el coro de aplausos 
que saludó á la  obra, algunos de los 
que creyeron verse re tra tados en ella 
la censuraron de contravenir á los 
preceptos gram aticales, ó la  tach a ­
ron de p rolija . Tales esfuerzos dieron 
por único resultado la  identificación 
de los personajes de la  novela, a l ex 
trem o de no designarse ya en muchos 
preblos de otro modo que con el nom- 
b de Landáburo a l patrio tero  revo­
lucionario, bajo  el de Doctor Alcón al

empleado ambicioso ’é h ipócrita, Kar- 
lcnoff a l cagatin tas omnisciente y 
Montellano á los descendientes de 
Shylock. Y del propio modo que ál 
zafio y comilón se le apellida Sancho 
desde los tiempos de Cervantes, así 
tam bién Gachanáh ha pasado á ser 
hoy el calificativo de los hebreos que 
v iajan  por América como agentes de 
negociantes y mercaderes europeos.

No brilla  en P ax solamente la nota 
epigram ática, tam bién cam pea allí 
acrisolado lirism o, y con frecuencia 
halla  el lector descripciones trágicas 
de grandísim o efecto, que ponen de 
relieve la  variedad de estilo en que el 
au tor puede ejercitarse con igual in ­
genio.

Por esta razón, y por o tras m uchas 
que descubrirá el lector, Pax está lla ­
m ada á  vivir largos años, como lo es­
tán  los artículos políticos, que con el 
títu lo  de Dictadura de la Incapaci­
dad publicó el mismo autor» el año 
pasado, en los pueblos celosós de su 
independencia y libertad.

(Boletín Bibliográfico.)

Acontecimiento editorial
Con el fin de popularizar y poner al 

alcance de todo el mundo la  buena li­
te ra tu ra  española contem poránea, Re-

B lB U IO T E C A
Las obras que en ella se publiquen, 

form arán elegantes volúmenes en 8.0, 
de 250 á 300 páginas, esm eradam ente 
impresos y con artísticas cubiertas en 
color. Renacimiento tiene, ya en su po­
der originales de Alvarez Quintero, 
Acebal» B aro ja , Belda, Insúa,« La- 

P re e io  d e  c a d a
Se publicará un volumen cada mes, 

á p a r tir  del próximo mes de Octubre 
Los lectores y corresponsales pueden,

nacimiento comenzará á publicar ‘en el 
próximo mes de Octubre una

E C O N Ó M IC A
rrub iera , Ricardo León, López de Ha­
ro, A. Machado, M arquina, Martínez 
Sierra, Palomero, Pardo Bazán, Pérez 
de Ayala, Jacin to  O. Picón, Ramírez 
Angel, Rueda, Rusiñol, Trigo, U na­
muno, Villaespesa y otros muchos.

t o m o : $  0 .2 5
desde luego, hacer sus pedidos y sus­
cripciones á laLibrería “ Mercurio”

Oe Luis y Manuel Pérez
Sarandí, nám. 240 ■=*== MONTEVIDEO

EN PRENSA

Tomo I lift CASA DE flIZGORRY
POR PÍO BA R O JA


