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El gusto d« la sangro
—  6'ISZO

f ío ta  de  p sieo lo g ía  e iú m in a l

l.in ..niudios (le Vaschide sobre la 
i'i'lui'lón entre el impulso motor y 
el a c to  gonital (« La psico - fisiología 
ilul Impulso sexual» en los «Archi­
vo;- de Psiquiatría» de Ingegnieros 
Ilion me parecen que proyectan 
clorlu luz sobre el problema del 
ini lo  de la sangre.

(lomo nota al estudio -  más bien 
ilii'lu al asunto de estudio — que en 
ni ra ocasión he publicado «( El gus­
to do la sangre» en el volúmen 
• Alrededor del delito y de la pe­
na •: Madrid, 1904 ), recojo esta re­
lación interesante.

Según Vaschide, el acto genital 
euuslsto en una tensión progresiva 
V creciente del estado motor, que, 
llegando á su máximum, presenta 
mm lase tónica muy corta, seguida 
ilc una fase clónica, terminando 
run un período de adinamia y re­
p o so

Consecuencia de ello es que los 
i rólleos sean individuos de tipo 
m o to r ,  y  que, en general, los indi­
viduos de tipo motor sean eróti­
cos.

Iloeorilomos ahora el concepto de 
que nosotros habíamos partido.

S ea la sangre excitante porque 
riiw roja, sea el rojo excitante por 
s e r  ol color de la sangre, esta es 
rapaz do convertirse en imagen 
molrlz, excitadora de la sexualidad, 
vil quo — según el mismo Vaschi­
de — «la vida sexual es debida á la 
evolución y á la tendencia de los 
centros motores á descargarse».

A veces, el sujeto mismo de esta 
perturbación de la imagen motriz, 
debe ser el primer sorprendido.

Pero ahora aparece un segundo 
problema.

Luego que han conocido esta 
asociación extraña, algunos la cul­
tivan, la preparan y repiten.

Esto es lo que con un nombre que 
ya debiera retirarse — tanto es de 
imperfecto — llámase hoy «sadis­
mo » Y también lo que, disponien­
do como excitantes motores la em­
briaguez causada por la bebida y 
los movimientos, se llamó en los 
tiempos medioevales «rabia de los 
Berseks», ó «rabia ursina» que 
podríamos traducir nosotros i de 
bearsark», vestido de piel de oso); 
furor homicida de los guerreros del 
Norte de Europa, que determinaba 
verdaderos contagios en los pre­
dispuestos, según un curioso texto 
de Clodel, harto conciso ( « Miti e 
sogni» traducción italiana, pági­
na 91 .

i Por qué, pues, este gusto ?
Aquí encuentra aplicación la teo­

ría que explica las perversiones 
sexuales como organización de una 
imagen extraña constituida en úni­
co excitante, mediante procesos de 
psicología desviada.

Acaso esta manera de ver las 
cosas exagera y amplia la función 
del motivo sexual en los crímenes 
de sangre. En los asesinatos inau­
ditos, de esos que se dicen «sin mó­
vil», me parece que sería impor­
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tante investigar siempre — no obs­
tante, — toda clase de huellas 
eróticas, tanto sobre la víctima 
como sobre el matador.

Y también en otros que no lo son 
tanto, que parecen tener explica­
ción. Casi d iría: en todos los crí­
menes de sangre.

C. Bernaldo de Qüirós.

-------------o (¡íK = X «o

Ctyis$as de ira
P ara  A polo.

Espíritus sin luz! Redil de ilusos;
Naves que no arribáis á  ningún puerto; 
Caravanas de hombres inconclusos 
Que vagáis por la  noche del desierto,

Y que os llam áis geniales de ígneas galas 
En vuestros estram bóticos proscenios,
Y no sois genios pues no tenéis alas
Y os fa ltan  alas porque no sois genios:

De vosotros me río con tristeza,
Con gran  desprecio, con dolor, con ira: 
R eiría  así aplastándoos la  cabeza 
Con el arco de fierro de mi lira!

De vosotros me río: Os eréis m aestros 
Ceñidos de magníficas preseas,
Y no sabéis en los orgullos vuestros 
Que confundís laureles con libreas!

De vosotros me río: V uestra frente 
H um illáis sin valor y huís dispersos,
Al sentir resta llar sonoramente 
E l látigo v ibrante de mis versos!

Contra vosotros, infelices, quiebro 
Mi plum a, sin dobleces ni recatos,
Yo tengo el brillo dentro del cerebro, 
V oso tros... ¡Lo tenéis en los zapatos!

No se ha de herir mi orgullo con los rayos 
De vuestra envidia torpe y  vuestro encono, 
¡Si no sois más que míseros lacayos 
Que m edráis á la  sombra de mi trono!

Quiero deciros algo que os abrum a,
Por eso me insultáis sin tón ni mengua, 
¡Qué unos van á  la  Gloria por la  pluma,
Y otros van á la  cárcel por la  lengua!

Quiero enseñaros con salvaje anhelo,
Con todas mis soberbias rebeldías,
Que yo soy cóndor de incansable vuelo: 
Todas las cumbres que hay, ¡todas son m ías'

Yo soy un cóndor, sí; como bautismo 
Un chispazo de luz el sol me trajo,
Por eso me insultáis desde el abismo:
¡Qué bien sabéis que yo hasta  allí no bajo!

Y no me afectan, no, vuestros alardes, 
Eunucos del saber; del mundo, escoria; 
¡Cuantas más piedras me arrojéis, cobardes, 
Más pronto haréis mi pedestal de gloria!

Y no oséis detenerm e en mi subida,
Mis alas tienen odio á  la  penumbra; 
¡Quiero ser como el Sol, toda mi vida,
Que el Sol, cuanto más alto más alumbra!

¿Mí rebelión, vuestro furor provoca?
¡Si atacáis á  mi alm a y  la  defiendo!
¡Quién se atreve á  tapar la  inmensa boca 
Del c rá ter de un volcán cuando está a r­

diendo!

Y ya os advierto sí, canalla impía,
Sierpes que en las cavernas hacéis nido: 
Tened cuidado no caer un día
Bajo las garras del león herido!

Montevideo 1908.
Ovidio F ernández R íos.
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El Enigma

Para  A polo.

lu í noche ha llegado. Las sombras 
lo envuelven todo, como en una 
n io r t a j  a. En el espacio, una macilen­
ta luna asoma á ratos entre densos 
nubarrones. La brisa calla. Los ár­
boles están inmóviles, y la tierra 
parece sumida como en un letárjico 
elINUCño.

Yo camino. Bordeo los precipi­
cios, lentamente, lentamente. Incli­
nada mi cabeza y enlazadas mis 
manos sobre el pecho, cruzo el va­
lle sin término, empujado por una 
ni, iza extraña, obsesora, que no 
me deja reposo. Medito. Pienso algo 
Incoherente que me viene de muy 
dentro, tan vago y sin embargo tan 
hondo que me oprime el corazón y 
que me nubla los ojos. ¿ Qué es esto ? 
¿Cuál es el intenso problema que 
así tan dolorosamente me obsesio­
na ? Nada sé Los sentimientos más 
hondos son precisamente aquellos 
quo no podrán explicarse jamás. 
Y sin embargo la idea me persi­
gue, y me hace sufrij Es como un 
dolor muy antiguo, eP dolor de una 
raza, de un mundo que se acumula 
en mí, ahogándome.

En tanto, me fatigo Una cruel la­
xitud me invade, y un deseo fer- 
vlonte de dormir, de reposar, me 
aprisiona. En un recodo del camino, 
sobre un viejo tronco abandonado, 
detóngome a descansar Ah! Con 
qué delicia pondríame á descansar 
para siempre! Hundo mis sienes 
ardorosas en mis manos heladas, y 
una horrorosa pesadilla me des­
pierta de súbito Ah! Negra está la 
noche. Sobre el pavoroso vacío, ne­
gras alas de cuervos parecen trepi­
dar. Y la luna, cual avergonzada, 
ocúltase entre las nubes de luto.

¿ Por qué despierto ? ¿ Por qué re­
torno á la vida del sufrimiento ? 
Vuelvo á caminar. A poco, mis pies 
tropiezan con un can muerto sobre 
los guijarros. ¡ Si al menos tuviera 
un cayado para apartar de mí tan­
tos abrojos!

( A Norberlo Estrada, fra te rn a lm e n te ).

Camino. Hay algo en mí que me 
empuja, que me g rita : anda ! Y sin 
embargo, ¡ con qué placer volvería 
á descansar 1 Pero ese a'ffo, ese otro 
me grita con la imperiosa voz del 
silencio; anda! ¿Adonde? ¿Para 
qué? ¿ Qué espero ? ¿Cuál es el fin 
del destino que nos hace vivir, que 
nos empuja como el viento al débil 
navio; en un mar en tempestad ? 
¿ Al puerto ? ¿ A la muerte ? ¿ Acaso 
la muerte es el supremo puerto á 
donde el alma cansada del hombre 
va en busca de protector refujio ? 
Andar! Siempre andar !

Una brisa empieza á soplar. Una 
helada brisa cargada de hastío, del 
maldito polen de la muerte.

—Escucha ! — dice una voz. — Mi­
ro hacia atrás. La brisa quebraja 
las hojas arrancándolas de cuajo, 
como una racha de huracán.

— Quién habla ? — respondo an­
gustiado Mi voz se dilata en el es­
pacio con sonoridades metálicas, 
como campanas que sonaran muy 
lejos y con angustia. Sobre un lim­
pio retazo de firmamento, la luna 
brilla.

— « Escucha » . . . ,  — dice la mis­
ma voz.—A mi espalda, creo ver 
la figura de un hombre, con un ca­
puchin benedictino, que jesticula al 
hablar. Sin embargo, el tono de 
su voz me es familiar, lo reconoz­
co en sus ecos apagados, acaricia­
dores é intensos.

— « Escucha. . .  Preguntas, pobre 
diablo de muchacho, el por qué de 
tus sufrimientos inexplicables. Des­
de el fondo de tu espíritu interro­
gas á las cosas sobre el laberinto 
de tu vida interior que flota á tus 
ojos, á tu corazón, como esas flores 
de agua que se entreabren á los 
crepúsculos silenciosos. Tienes un 
nombre en la literatura de tu país ; 
una bella querida que te aguarda 
palpitando de amor y de misterio, y 
una radiante juventud de veinti­
cinco años. Y sin embargo tu espí-
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rita hosco y extraño repudia á los 
hombres que te aplauden, á los seres 
que te aman ó que te odian; el mis­
terioso encanto de tu amada te has­
tía y tu cabeza empieza á nevarse 
poco á poco. . Por qué ? Oh hijo 
de tu tiempo que vejetas entre in­
certidumbres y dudas, como en un 
fangoso limo! Tú pecado es no 
creer, porque tu sed de verdad es 
infinita. . .  Junto á tu corazón el 
dolor del mundo ha ido acumulán­
dose, como un lago enorme al pie 
de una montaña Porque — fermen­
to de todos los análisis, de todas 
las ansiosas fiebres de tu época, — 
han ido á reventar como un lupus en 
tu corazón todas las creencias, to­
das las falsas idealidades con que se 
han alimentado las pobres almas 
sedientas de Verdad, esas pobres 
almas que han desgarrado al fin las 
dudas, dejando en ellas abiertas he­
ridas que sangran su fe antigua, á 
luz del sol y á las tinieblas de la 
noche . . .  Escucha, hijo de tu épo­
ca . . .  No hay verdad vieja ni nue­
va, que ella es como un sol que no 
tiene principio ni fin Son los hom­
bres los que nacen para envejecer, 
y así como el recién nacido no pue­
de ver la luz, así el hombre no pue­
de aún mirar cara á cara al sol. 
Escucha aún... Todas las Verda­
des — y la verdad es una, — pero 
que el nerviosismo de los hombres 
ha pretendido subdivirla en ver­
dad divina y en verdad humana, — 
son mentiras Guando creemos ha­
llar una verdad verdadera, comen­
zamos por desfigurarla, por llenar­

la de falsos atributos, hasta defor­
marla por completo, en vez de es­
cudriñar, de pe s ir  y de sen’ir  en 
su fondo. . .  He ahí el por qué del 
malestar de esta época de nega­
ciones, de escepticismos llevados 
hasta el colmo por los abuses de 
los licores espirituosos, de las dro­
gas desequilibrantes, como el has- 
chit, el opio, que refinan los ner­
vios y hacen asistir a las transfi­
guraciones de una felicidad artificial 
y hasta pueril. . .  Es la podrida se­
milla arrojada á los surcos de la 
tierra que fecundará el fruto débil 
y hasta mortífero!. . .  Pobres almas 
alimentadas por la podrida mies ! »

La luna brillaba El paisaje pare­
cía aclararse como cubierto por 
una pálida bruma.

— Pero .. dije con voz trémula 
—¿en donde está la verdad, la ver­
dad ? . . .

— « Pobre espíritu, solo como un 
navio abandonado al imperio del 
temporal! Mira el pájaro que canta, 
el insecto que zumba, la flor que se 
entreabre á la caricia de los vien­
tos » . .

— Ah 1 — volví á exclamar. —
¿ Pero la verdad, la desnuda ver­
dad? ...

Una carcajada partió desde el 
vacío.

— «¡La verdad — respondió la 
voz. — La verdad está en ti mismo» .

Volví los ojos hacia atrás». Y vi 
mi sombra.

Luis Roberto Boza. 
1907 — Santiago de Chile.

Vous quo jam ais vUti tie délie
Vous que jam ais ríen ne délie,
O nía pauvre ame dans mon corps, 
Pourrez-vous, ma nielancolie,
A yant bu le vin et la  lie, 
Coanaitre la  bonne folie 
De Peternel repos des morís.

—Vous si vivace et si profonde, 
Ame de reve e t de transport,
Qui, pareille si la terre ronde

Portez tons les désirs du monde, 
Buveuse do P a ir et de l'onde 
Pourrez-vous en tre ! dans ce p o r t . . .

Dans le port de calme sagesse,
De ténébres e t de sommeil,
Oii ni l’am our ni la  détresse 
N ’é tiren t la tiéde paresse,
E t ne font,—mon sime faunesse, 
Siffler les fleches du so le il.. .

Comtesse Mathieu de N oailles.
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tk  “ £ k g ía s  Dulces”
P ara  ' ‘ A p o lo ’*

Hoy desde el gran camino, bajo el sol claro y fuerte 
Mudo como una lágrima he mirado hacia atrás,
Y tu voz de muy lejos, con un dolor de muerte, 
Vino á aullarme al oído un triste ¡Nunca más!»

I un triste que he llorado hasta quedar inerte ...
¡Yo sé que estás tan lejos que nunca volverás!
No hay lágrimas que borren los besos de la M uerte..

Almas hermanas mías, nunca miréis atrás!

I ,os pasados se cierran como los ataúdes.
I n otoño, á la hora de las decrepitudes,
I .os árboles preparan su nueva floración;

l a Vida siempre deja un horizonte abierto:
Vamos por la hojarasca del gran pasado muerto 
''Hilando las futuras flores del corazón.

La barca milagrosa
I‘reparadme una barca como un gran pensamiento..
I a llamarán «La Sombra» unos, otros «La Estrella» 
No ha de estar al capricho de una mano ó de un viento 
Yo la quiero consciente, indominable y bella!

I a moverá el gran ritmo de un corazón sangriento 
De vida sobrehumana; he de sentirme en ella 
I nerte como en los brazos de Dios! En todo viento, 
fu  todo mar templadme su prora de centella!

I ,a cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo,
In' como la rota corola de un nelumbo 
l’or sobre el horizonte líquido de la m ar...

Itarca, alma hermana;.hacia que tierras nunca vistas 
De hondas revelaciones, de cosas imprevistas 
In anos?... Yo ya muero de vivir y soñar...

D elmira A gustini.
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(

Mi buhardilla

Mi buhardilla era pobre y era he­
lada ... y sin embargo, ¡laquería 
tanto!

Por la pequeña ventana esforzá­
base en penetrar la luz al estrecho

A Gregorio M artines Sierra.

recinto, consiguiéndolo á medias y 
haciendo resaltar en la penumbra, 
el blancor lechoso de las cuartillas, 
dispersas sobre la tosca mesa de 
trabajo, y las limpias cubiertas del

*
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lucho, donde á veces dormía y á 
v o ces  pensaba. Más pensaba su­
friendo, que dormía

I losde la ventanilla, mirando ha­
ría, abajo, veíanse las viejas y car­
comidas techumbres de Florencia, 
ron sus chimeneas negruzcas y sus 
inmundos albañales; mirando más 
abajo, las calles de la tierra del 
I >ante aparecían angostas, grises y 
torcidas como sierpes intermina­
bles; más allá, lejos, la fresca y 
oliente verdura de la ciudad de las 
llores, y más arriba, muy arriba, 
el firmamento límpido, puro, se­
reno, teñido del azul incomparable 
do los cielos italianos.

Yo era el rey paupérrimo de esas 
alturas y sentado frente á la mesa, 
patíbulo de mis ejecuciones litera­
rias, me pasaba las horas muertas 
mordiendo la extremidad del lapi­
cero, dejando al cigarrillo quemarse 
entre mis dedos, sin fumarlo, y mi­
rando fijamente aquel trozo de cie­
lo como si tratase de arrancará las 
nubes un período altisonante ó una 
estrofa musical

Mi buhardilla era pobre y era he­
lada . . .  y, sin embargo, la quería 
tanto.

¿Por qué? Porqife olía bien. ¿Y 
por qué olía bien? Porque había 
entrado ella. ¿Quién era ella? Una 
mujer hermosa, una mujer que 
amé; no sé su nombre, no me lo 
quiso decir jamás, sólo sé su her­
mosura.

La conocí en Carnaval durante 
un baile de máscaras, en el teatro 
de «La Pérgola». Yo estaba solo, 
en un rincón del patio de butacas, 
pensando en mis amigos y en mi 
país adorado; estaba solo, triste . . .  
y rabioso al ver la alegría de los 
demás. ¿Por qué el ajeno gozo sa­
cude tan dolorosamente los nervios 
de los que nos hemos olvidado de 
reir? Las botellas se destapaban 
con estrépito; las risotadas sonaban 
como latigazos; el rubio vino, des­
haciendo sus burbujas de ópalo, 
horvía en las copas y la sangre 
hervía en las venas de aquella 
gente que reía, reía, con la risa 
caliente de la embriaguez. Y yo 
lloraba en silencio, con la frialdad

de muerte que produce el recuerdo 
del tiempo que se fué.

Ella pasójunto á mi muchas ve­
ces del brazo de un chambelán, de 
un torero, de un marqués, de un 
polichinela, de un Luis XV, de un 
soldado, de un ángel, de un me- 
phisto Y yo adiviné las formas 
impecables de su carne bajo la tela 
blanca del vestido de «Pierrette», 
y sentí los dardos de sus ojos de 
hada, que atravesaban centellean­
tes los agujeros de la careta azaba­
che, menos negra que la brillante 
cabellera sedosa.

Se detuvo ante mí.
—¿Por qué tan triste?—me dijo, 

mientras su boquitín húmedo y 
bermejo sonreía amable bajo los 
encajes del antifaz. No sé lo que 
pasó por mí: aquel maremagnum 
de gentes, llenas de colorines y de 
cascabeles que danzaban gritando 
locamente, no había logrado m a­
rearme; aquella «Pierrete», de la 
cual no se conocía con seguridad la 
belleza, me trastornó al primer so­
nido de su voz aterciopelada. Ebrio, 
dando traspiés, la seguí hasta un 
palco de tercera f i la .......................

Nervioso, roído por ese desasosie­
go inexplicable producido por el 
deseo, yo estrujaba entre mis manos 
la careta que se había quitado y ad­
miraba su belleza. ¿Cómo descri­
birla?

—Piensa que soy un escritor po­
bre, triste. . .

—Por esto te quiero; yo seré tu 
alegría Iré á tu estudio.

—Mi estudio es un hueco; mis ri­
quezas, mis ideas; el adorno de mi 
casa, un trozo de cielo.

—Tu adorno seré yo. . .  iré á vi­
sitarte.

Y tanto insistió, que cedí.
Dos veces por semana esperaba 

temblando, ansioso, su venida. ¡Ay!, 
los minutos se me antojaban siglos. 
Al fin veía aparecer allá abajo, en 
la calle, un puntito negro que acer­
cábase marcando poco á poco sus 
formas impecables de mujer, luego 
su manita enguantada se agitaba 
saludando, y su boca de perlas se
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entreabría sonriendo. Un momento 
después me acariciaba el oído el 
«frou frou» de la seda de sus ropas, 
y el repiqueteo de sus piececitos 
menudos sobre los ladrillos de la es­
calera reproducíase como martilla­
zos dentro de mi pecho. Aquella mu­
jer filé un oasis para el desierto de 
mi vida. ¡Ah! ¡Si la amé! ¡¡Cómo la 
amé!! ¡¡Cuánto la amó!l ¡Oh, cuántas 
horas de pasión, las manos entrela­
zadas, mirándonos fijamente; ella 
como si quisiese verter su alma con 
la mirada; yo como si quisiera hun­
dirme en el abismo de sus ojos ne-

La dejó partir sin una lágrima, 
anonadado; pero cuando su silueta 
hubo desaparecido, allá en la esquina 
de la torcida calle . . me sontí mo­
rir. Poco á poco las paredes de mi 
cuartucho se borraban á mi vista, 
y probé la espantosa sensación de 
hallarme solo en una inmensa lla­
nura Iluí como loco en busca de un 
sitio donde viera gente. Tenía aún 
unas cuantas monedas; fui al juego, 
y gané, gané mucho dinero. Pasé 
quince días sin acordarme de mi 
buhardilla; de acá para allá, vino, 
alegría, aventuras fáciles y amores

Henry Bataille

gros! Un día su visita fué la última. 
No podía hablar, balbuceó, hizo pu­
cheros, protestó que me adoraba . . .  
pero me dió un golpe mortal

—Tengo deberes, sabes, chiquito; 
tengo marido; me marcho Si quie­
res dinero, no te ofendas, te lo 
puede ofrecer; pero volver aquí, es 
imposible; no averigües cómo me 
llamo; no me busques, si quieres 
agradecerme cuanto por ti he he­
cho; resígnate Te quiero, chiquito; 
sabes, te amo tan to . .

Y me besó con desesperación en 
los labios.

mentidos . .;  pero la última mo­
neda se fue, y hube de volver á la 
buhardilla una tarde de invierno.

Apenas la abrí, un vaho perfu­
mado me azotó la cara: el perfume 
embriagador era el de Ella. En un 
vaso, lánguidas y marchitas, ago­
nizaban unas cuantas violetas; eran 
flores que había traído Ella. . .  y 
que duraban lo que su amor. Sobre 
el blanco lecho, dos guantes de Ella 
yacían olvidados. Singular sensa­
ción: yo sentí aquellos guantes den­
tro de mi pecho, atenazándome el 
corazón con sus dedos de piel. ¡Dios
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mío! ¡lilla, siempre Ella, por do­
quiera, y Ella no estaba!

I luí de nuevo de aquel sitio donde 
lodo me recordaba el amor muerto, 
t ugué con mi tristeza... llegó la no­
che . . .  me venció el sueño, pero no 
tuvo valor para volver á mi buhar­
dilla. Fui á la plaza de la Signo- 
ría», y bajo los pórticos, al pié de 
las estatuas, me tendí á dormir. 
Hacía un frío siberiano, el viento 
rugía, las estatuas vacilaban: una, 
representando el rapto de las sabi­
nas, á mí más cercana, temblaba, 
amenazando caer. La dirigí la vista 
asustado; las desnudas formas de 
las sabinas me traían una reminis­
cencia amarga de su cuerpo de

diosa; entonces me volví, arrebu­
jándome en mi gabán raído . . .  pen­
sando en Ella. Al fin pude llorar 
copiosamente.

Me despertó un amigo cuando la 
noche había pasado, pero no había 
pasado mi llanto.

Le referí la historia.
—¡Bah, tontón—me dijo—¡Lloras 

por una mujer!
—No -respondí—; no lloro por 

ella, lloro porque no puedo volver, 
no sé volver á mi buhardilla . .  . 
¡Ay! ¡Y mi buhardilla era pobre y 
era triste . . . y, sin embargo, la 
quería tanto!

Felipe Sassone.

Nocturno
Para Apolo,

.  No son todos los que están,
* Ni están todos los que son.

La cárcel está obscura como hosco monasterio,
La noche sus crujías esfuma, ya borrosas,
Y en la quietud solemne de las dormidas cosas 
Hierático un silencio ahonda su misterio.

La pena del Delito aquí tiene su imperio,
Del Crimen aquí vagan las sombras horrorosas, 
Y el suspirar de todos, en ondas angustiosas, 
Un coro inmenso eleva de lúgubre salterio.

Haciendo buena guardia, en su nocturno vela 
Del intranquilo sueño de miserables entes,
En el sombrío claustro se yergue el centinela;

Pero en la masa informe de locos delincuentes, 
Precitos que el insomnio con su terror desvela, 
No todos son culpables, también hay inocentes!

A driano M. A guiar.
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Panteísmo
Para A polo.

Los dos sentimos ímpetus reflejos,
oyendo — junto al mar — los fugitivos
sueños de Gluc y por los tiempos viejos,
rodaron en su tez oros furtivos. . .

La luna hipnotizaba nimbos vivos,
surgiendo entre abismáticos espejos.
Calló la orquesta y descendió á lo lejos
un enigma de puntos suspensivos...
Luego: la Inmensidad, el astro, el hondo
silencio, — todo penetró hasta el fondo
de nuestro sér . . .  Un inaudito halago

de consubstanciación y aéreo giro,
electrizónos y hacia el éter vago
subimos en la gloria de un suspiro !...

Bromuro romántico
Burlando con frecuencia el vasallaje 
de la tutela familiar en juego,— 
nos dimos citas á favor del ciego,
Azar, en el jardín — tras el follaje . . .
Frufrutó de aventura tu aéreo traje 
sugestivo de aromas y de espliego, 
y evaporada entre mis brazos, luego

I soñaste mundos de arrebol y encaje ...
Libres de la zozobra momentánea,
— sin recelarnos de emergencia alguna - 
en los breves silencios, oportuna
te abandonabas á mi fe espontánea 
y sobre un muro al trascender, la luna 
nos denunciaba en frágil instantánea

J ulio H errera y R eissig .
Montevideo—•« Torre de los Panoramas».
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Tárele de otoño

Hnloncillo e legan te , de gusto moderno. Balcón á  la  calle. D ía gris, lluvioso. Perso­
najes: E lena, T r is tó n .. .

TRISTÁN

j Pintas mucho ?
ELENA

No; la pereza me mata.
TRISTÁN

To encuentro muy cambiada, Ele­
na. lías perdido aquella alegre in­
quietud, aquella sugestiva expan­
sión de los primeros años. Estás 
reservada, indolente Si no te cono­
ciera desde niño y tuviese la segu­
ridad de tu afecto, creería que tienes 
algún motivo de enojo contra mí.

ELENA

I Quién sabe !
TRISTÁN

f,Es posible? Siempre me inspi­
r a s t e  un afecto noble, levantado. Y, 
te lo juro, nunca pensé producirte 
la  más leve contrariedad.

ELENA
1,0 sé.

TRISTÁN

Entonces... ?
ELENA

Cosas de la vida. A veces lo insig- 
iiillcnnte, lo fútil, lo pasajero, ejerce 
sobro nosotros una influencia deci­
siva.

TRISTÁN

Pero observa que en este caso, 
para la persona supuesta, lo acce- 
siirio so transforma en transcen­
dental.

ELENA

Así es la vida. Todo cambia, todo 
pasa; las cosas sólo tienen un valor 
relativo. La existencia de los demás, 
run sor tan valiosa como la nuestra, 
es sólo accidental en lo que á cada 
uno do nosotros respecta.

TRISTÁN

Estás divinizando la teoría del 
egoísmo.

ELENA

Quizá porque sea el egoísmo lo 
único divino.

TRISTÁN

No discutamos : concreta. ¿ En qué 
he podido molestarte ?

ELENA
En nada.

TRISTÁN
Dímelo

ELENA

Las ofensas no están ni en las pa­
labras ni en los hechos, están en la 
intención Y tú acabas de confesar 
que nunca estuvo en tu ánimo el 
interés de desagradarme.

TRISTÁN

Es cierto. Pero ¿ y si sin darme 
cuenta ? . . .

ELENA

Da lo mismo La inconsciencia no 
es responsable.

TRISTÁN

De todos modos. . .
ELENA

Desengáñate, Tristán;yo soy fata­
lista. Nuestra voluntad se quiebra 
muchas veces ante el destino. El 
plan mejor combinado se derrumba 
al soplo de lo desconocido. Sólo una 
voluntad perseverante consigue lo 
que se propone; pero no como la 
mente lo sueña, sino á costa de 
grandes sacrificios y como la suerte 
se lo da.

TRISTÁN

Me encantan esas filosofías, Elena. 
Pero sepamos : ¿ hay en tu vida al­
go irreparable ?
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I

ELENA

Ya te he dicho que no creo en lo 
imposible Si los medios son buenos 
para conseguir el fin, todo puede lo­
grarse ; ¡ pero con qué serie de tor­
turas muchas veces!

TRISTÁN

Me entristecen tus palabras. Hay 
en ellas una amargura recóndita, 
infinita. En este instante me siento 
estrechamente ligado á ti. Quisiera 
tener en mis manos tu felicidad, y 
aunque fuese con el sacrificio de la 
mía, dártela. No hay en esto un im­
pulso cortés de complacerte, no; es 
cariño, es amistad, es dolor; lo que 
tú quieras. Pero es así.

ELENA

Me sería muy cómodo creerte; pe­
ro aun reconociendo tu sinceridad, 
renuncio á ello

TRISTÁN

i Qué enigma hay en todo esto ? 
ELENA

¿ Enigma ? Tú lo has dicho. De mis 
labios no saldrán más que palabras 
imprecisas, acentos borrosos. ¡ Ah, 
Tristán 1 Ni yo misma sé lo que sien­
to. ¿Enigma? Tú lo has dicho No 
me preguntes más, no me pregun­
tes más.

TRISTÁN

Tú siempre fuiste transparente 
para mí.

ELENA

Y lo sigo siendo. Observa que 
cuando la superficie de nuestro lago 
está turbia para nosotros, no está 
diáfana para nadie.

TRISTÁN

¿No eres dichosa, Elena?
ELENA

¿ Lo eres tú ?
TRISTÁN

No.
ELENA

¿ Por qué ?

TRISTÁN

¡ Quién sabe!
ELENA

Eres vengaiivo. Me ocultas tu 
pensar.

TRISTÁN

No, Elena; es que desconozco la 
causa. Cuanto me rodea me es agra­
dable ; pero tengo un vacío en el 
alma que no acierto á llenar.

ELENA

¿Note basta con el amor de tu 
esposa ?

TRISTÁN

Quizá SÍ . ..
ELENA

¿ Entonces ? .. .
TRISTÁN

¿ Tú no concibes que el exceso de 
felicidad puede labrar la desgracia 
de una persona ?

ELENA

El exceso de comodidad, de pla­
cer, sí. De felicidad, que es alegría 
del alma, ilusión de la mente, en­
canto de los sentidos, no. La felici­
dad escapa pronto. Cuando nos in­
vade el hastío, ya hace tiempo que 
nos dejó, quizá sin saberlo nosotros, 
porque aun perduraba en el alma sa 
deliciosa embriaguez.

TRISTÁN

Es verdad. ( Pausa)..
ELENA

¡ Tristán !
TRISTÁN

Elena!
ELENA

¿Te acuerdas de nuestra juven­
tud?

TRISTÁN

¡No la olvidaré nunca!
ELENA

Qué días tan felices.
TRISTÁN

¡Oh, sí!
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ELENA

I, I,os recuerdas algunas vez ? 
TRISTÁN

; Los ha olvidado tu ?

ELENA

NO.

TRISTAN

Son esas escenas candorosas y 
tiernas de la infancia la música que 
conforta el espíritu en los días de 
tedio (Pausa) Veo que sonríes.. .  
¿ Te gusta oirme ?

ELENA

¿ Oirte ? i Me encantó siempre!
Vicente ALMELA.

--------- ----------------------

Crónica bonaerense

iinlf/o Pt'res y Curis:

(himplo mi promesa.
Este pobre rincón del mundo es 

bueno que se conozca un poco.
Buenos Aires es sin duda alguna 

una gran ciudad, osto nadie lo 
niega, pero una gran ciudad mi- 
crocéfala, un monstruo puro estó­
mago

El ambiente intelectual de Bue­
nos Aires, es un ambiente tísico en 
el cual se acatarran los cerebros 
jóvenes y agonizan dolorosamente 
lo s  cerebros hechos. Se dice por 
a llí ,  que la culpa de esta debilidad 
la llene la juventud del país, el 
poco tiempo que hace salió de la 
tutela maternal de España... pe­
ro. . en fin, pueda ser.

Aquí no hay nada, amigo Pérez 
Aquí todo es superficialidad, tilin- 
gueria pura. Aquí nadase toma en 
corlo; ni el Arte, ni la Ciencia, ni la 
Moral, ni la Política 1 ¡ Nada !

La preocupación criolla. es la ri­
queza fácil, sea por medio de un 
casamiento de conveniencia, sea 
por la política que facilita, la intro­
ducción de las uñas en las arcas del 
listado Ahora también se cree 
en las revistas ilustradas, — ¡ una 
verdadera peste, amigo Pérez y Cu­
rls 1 — en el teatro popular, resumi­
dero donde van á parar todos los 
desperdicios intelectuales, y hasta

Para A polo.

en los libros 1 . . .  Así mismo, ami­
go mío; figúrese Vd. como estará 
el arte por estos p 'g js .

Ayer fui al café Brasil
El café Brasil está situado en la 

calle Corrientes, al lado del Teatro 
Nacional. Es un café donde se reúnen 
los artistas del Teatro, los aficiona­
dos á la literatura, los bohemios de 
todas clases, algunos anarquistas 
intelectuales, los amigos de la pose 
artística, y todos los melenudos an­
siosos de exhibición. Yo no sé en 
que grupo colocarme.

Allí se charla de todo Allí se 
desahogan los odios, se echan á vo­
lar las ilusiones juveniles, se pro­
yecta, se calumnia, se alaba, se 
insulta. . Se recitan poesías fres­
cas, se caricatura « á la minuta », 
se leen y se comentan juicios, se 
tiene ocasión para robar ideas, pla­
giar innovaciones. . .  y, etcétera. 
Las novedades de toda clase se sa­
ben allí.

— Ché, no sabés nada ? Fulano 
publica un libro.

-  No sabés la novedad? Zutano 
ha presentado una obra al teatro.

— Te das cuenta ? Mengano ha 
expueste una colección de acuare­
las en lo de Witcomb !

Y así.
Los que trabajan, van al café 

Brasil los sábados para enterarse
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En la fotografía L’Aiglon estuvo 
expuesto hasta ayer un yeso de 
Andina.

Es un hermoso grupo que el au­
tor ha titulado Náufragos. Un 
hombre de medio cuerpo desnudo, 
sosteniendo con el brazo izquierdo 
á una mujer semidesmayada que 
tiene en sus brazos un niño asom­
brado, en actitud de asirse á una 
roca que sobresale entre las en­
crespadas olas de la mar. Las ex­
presiones son de una exactitud 
asombrosa, los detalles anatómicos 
bien estudiados sin llegar al ridícu­
lo extremo del joyero, el conjunto 
armónico y la ejecución artística 
admirable Toda la prensa le ha 
aplaudido con justicia, cosa que 
pocas veces sabe hacor la prensa

Emilio Andina ha triunfado con 
esta escultura que se dice será com­
prada por la Municipalidad para 
adornar los paseos. En la Exposi­
ción Internacional Permanente de 
Italia, tiene El Picapedrero que 
yo reproduje en « Germen ». Es un 
artista filósofo, una voluntad indo­
mable y todo un carácter. Guando 
yo le visité en su tallerde Recoleta, 
me mostró la baranda de su cama 
que le sirvió de sostén para la obra 
en barro. Entre un hambre y un 
desvelo ha podido llegar á triunfar 
contra todos sus enemigos, sin do­
blegarse, sin humillaciones . ..

Podría servir de modelo á mu­
chos.

¿ Usted eyó hablar de Pelele ? Es 
un dibujante que publicó en París 
un album con las caricaturas délos 
sud-americanos « de plata » que pa­
seaban por Europa. Bueno, este 
Pelele expuso en el salón de Wit- 
comb una serie de caricaturas del 
cuerpo de profesores de las varias 
facultades, y otros « personajes».

Yo entiendo que la caricatura no 
debe ser un mal retrato, ni un re­
trato hecho de dos, plumadas y cua­
tro pincelazos más ó menos mal 
puestos. La caricatura para mí, es 
el estudio psicológico de un tipo, 
hecho á pluma; al lápiz, al óleo ó á 
la acuarela, de una manera satírica. 
Lo que la fotografía no es capaz de

expresar, debe expresarlo la cari­
catura. Exagerando el físico, ha­
ciendo hablar á los rasgos fisonó- 
micos y deformando las expresiones 
debe el caricaturista llegar á dar 
una idea del carácter, inteligencia 
y aptitudes de su caricaturado.

Los atributos deberán usarse con 
mucha moderación, porque sino re­
sultaría una alegoría personal cada 
dibujo. Después de todo esto, hacer 
que se conozca al tipo, es el triunfo 
de una caricatura, arte difícil por 
demás.

Pelele no ha tenido en cuenta 
nada de esto.

« El Record » es una revista de 
educación física y deportes que se 
anuncia para fines de Febrero.

Santiago Fuster y Castresoy es 
el director de «El Record».

Dícese que será la única en su 
género, por el lujo y la presenta­
ción artística.

Fuster Castresoy es considerado 
wno de los mejores reporters de 
aquí. Esto hace esperar un triunfo 
ruidoso Esperemos.

Se han formado dos sociedades: 
La de « Autores Dramáticos y la 
de « Actores Dramáticos ».

En la comisión de la primera for­
man parte dramaturgos conocidos 
como Sánchez, Zabalía y otros.-

La de actores no la conozco.

Hoy apareció el primer número 
de « Buenos Aires Ilustrado » revis­
ta semanal á diez centavos que no 
trae absolutamente ninguna nove­
dad.

Se habla de otra revista más 
( ¡ cuando yo le decía que era una 
verdadera peste !) de carácter ga­
lante, sensualista y cómico

Creo que se llamará « El Morron­
go » y lo dirigirán los dibujantes 
Wiedner y Benavente.

En otra seré más extenso.
Un apretón de manos de su affmo.

Alejandro Sux.
Buenos Aires, Enero de 1908.



El ensueño del árbol
A Rosendo Villalobos

arn A polo.

El árbol yerto, á la primera y leve 
escarcha cristalina del otoño, 
siente un peso, despierta i se_remueve 
creyendo florecido algún retono.

A. la brisa más fría, cual si fuera 
á los cálidos soplos con que anima 
la tierra i el azul la primavera, 
inclina su alta, rumoreante cima-

Y si esa ondulación triza i desprende 
el hielo nocturnal de alguna rama,
él lo cree una hoja que desciende 
i se pierde, á lo lejos, en la grama.

Y desde el tronco á la más alta libra 
dúctil, erecto i tembloroso queda, 
soñando de que en él ondula i vibra 
rumor de flores que la brisa enreda.

Mas, cuando el lento amanecer difunde 
su tibia claridad, siente que el manto 
de la soñada floración se funde 
gota por gota en silencioso llanto. .

Así el cansado corazón que espera, 
en los instantes de fervor, de brío, 
ve surgir una dulce primavera 
clareando todo el horizonte umbrío.

Al verla cree revivir, sonríe 
con alegría de estival orgullo, 
i siente que su vida se deslíe 
en un anhelo de amoroso arrullo.

Mas, la verdad sus claridades vierte, 
i se disipa el ilusorio estío, 
queda su savia detenida, inerte 
i vuelve, entonces á sentir el frío.

Yuelve á sentir que su latido espira, 
que no abre el cáliz de ningún renuevo, 
que era su floración una mentira, 
mentira el ruido del follaje nuevo.

Y abandonado de la luz, del brío 
que á despertarlo á la ilusión viniera, 
siente fluir en lágrimas de frío 
el soñado calor de primavera.

Miguel Luis Rocuant.
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Fot jardines ajenos

‘•E l lib ro  b la n c o ”

( P or Delmira Agustini )

¡ Con qué desdén ominoso se 
acoge aquí la obra del idealista !

El soplo helado del escepticis­
mo que hoy atiere á nuestros so­
ñadores ¡solados en su Pathmos, 
invade todas las almas que pa­
recen impasibles á la harmonía 
del verso. Y esa falsa impasibili­
dad que muchas veces no es sino 
el gesto de la envidia traducido 
en un silencio absoluto, es ensa­
yada continuamente hasta por 
los escritores de criterio reposa­
do, cuya palabra tolerante y á la 
vez sincera podría influir decisi­
vamente en la grande obra fu­
tura de los recién iniciados.

Nunca brota la espontánea fra­
se de aliento que anima á los es­
critores jóvenes sino con la in­
tención aviesa de paternízarlos 
y  de sobreponerse á ellos. De 
ahí la insinceridad de muchos 
que no tributan merecidos elo­
gios porque creen en un posible 
menoscabo de su propia perso­
nalidad.

La diatriba, en cambio, está á 
la orden del día. Brota de los 
labios de ciertos criticas cual in­
mundo escupitajo, pero no alcan­
za á manchar el lauro de la glo­
ria imperecedera. Porque la obra 
buena y sólida es siempre invul­
nerable á los saetazos de los plu­
mistas de baja ralea.

La critica á outrance es ejerci­
da aquí, como en todas partes, 
por los imbéciles. Decid crítico 
y  diréis imbécil porque ambos

han llegado á ser sinónimos.
Desde Fray Candil, el poetas­

tro de «Vórtice» hasta Valbue- 
na, ese lazarillo hispano; desde 
el pobre fracasado que tiende 
sus garras hacia aquellos que 
han triunfado en buena lid vi­
viendo una vida de dolor y sa­
crificio, hasta el último gacetille­
ro, castrado correvedile que va 
á la pesca de noticias, labor la 
única que desempeña á las mil 
maravillas, todos esos postulan­
tes que forman la escoria de los 
diarios sin tendencia, padecen 
de fiebre crítica. Por eso, no es 
extraño que sus tentativas lite­
rarias, bufas hasta la hipérbole, 
sean la delicia de cuantos leen y 
observan con un gesto de impie­
dad sus frases vanilocuentes ra­
yanas en la estulticia.

Yo me respeto demasiado pa­
ra nombrar á alguno de ellos 
que ha tenido la irrisoria pre­
tensión de querer rebajar el con­
cepto de altísimas personalida­
des. Además, lo sé bastante co­
barde para llegar hasta ellas.

Tal he pensado yo con motivo 
de la aparición de « El libro 
blanco » volumen de poesías de 
Delmira Agustini. Sobre él cer­
nióse el silencio, un silencio de 
hostilidad interrumpido de tan­
to en tanto por la obscura fra­
seología de algún Pedancio impo­
tente que trafica con la pluma.
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« Que la obra es buena »; «Que 
la poetisa promete m ucho» ; 
■i Que en algunas poesías se no- 
la la influencia de Amado Ñer­
vo, de Lugones y  de otros poe- 
las contemporáneos».

Y de ese mismo linaje m u­
chos otros galimatías revelado­
res de un cerebro obtuso que no 
lia tenido siquiera el valor de 
llrmar sus aseveraciones porque 
lia perdido la dignidad.

dando importancia á los eunu­
cos del talento que vegetan bajo 
el árbol del periodismo mercan- 
tilista.

¡ Pobres impotentes ! ¡Si no sir­
ven para otra cosa! Dejadles ga­
narse el pan aunque sea escri­
biendo sandeces contra vuestras 
obras, artistas é intelectuales. 
Pero, si os faltan al respeto 
aplastadles la cabeza. No rein­
cidirán jamás.

Edmond Rostand

Vo detesto á esos cobardes, á 
''i,i is esbirros de nuestra literatu­
ra que se ocultan para no expo­
ner ii cuero, ya que su nombre 
lie  vale nada.

Ve invitaría públicamente á 
cualquier escritor que merezca 
llamarse así á qne me citase las 
liilliicneias nombradas. Porque 
el mayor mérito que encuentro 
en Él libro "blanco» es el de 
«er altamente personal.

Pero, lo mejor es no perder 
llempo mi controversias inútiles

Y ahora, vuelvo al libro que 
motiva estas palabras.

Delmira Agustini se presenta, 
como ya lo he hecho constar, 
despojada de toda influencia ex­
traña. De ahí su triunfo cuya 
magnitud nunca podrá amino­
rar la charla del crítico de su­
burbio.

Enorgullézcase la más joven 
de nuestras musas de su bello 
florilegio que no fué escrito bajo 
la advocación de Amado Ñervo,
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ni de Lngones, ni de Darío ni de 
ninguno de los poetas de hogaño.

Sus poesías, de un estilo sere­
no y  pulcro, llenas de giros ga­
llardos y de exquisitas caden­
cias, se caracterizan principal­
mente por la altura de sus ideas 
originales. Cante una puesta de 
sol, un claro de luna ó una ple­
garia íntima, la poetisa emocio­
na siempre y  dice las cosas de 
tan singular manera, con tal 
gracia y  armonía, que el espíritu 
encuentra en ellas trasuntos de 
nuevos goces.

Sin el intenso subjetivismo de 
María Eugenia Vaz Ferreira, sin 
la nota á un mismo tiempo vo­
luptuosa y sentimental que vibra 
el plectro de esa artista ultrasen­
sible, Delmira Agustini, también 
artista,canta á la naturaleza, pin­
tando devotamente sus visiones 
de Elegida.

Sumamente delicada en el ata­
vío de la estrofa, sin que ello im­
plique el descuido del pensa­
miento fundamental, la poetisa 
d ice :
« L a  forma es itn pretexto, el alma todo!»

y, sin embargo, no prescinde de 
ella, armonizando felizmente los 
atractivos del fondo y  de la for­
ma.

¡ Divina comunión que hace al 
verso perdurable á través de to­
das las escuelas!

Como la condesa de Noailles, 
la poetisa laureada, que es una 
maga del Panteísmo, feliz en la 
evocación, fiel en la pintura de 
los paisajes que deslumbran á 
sus ojos y  estremecen sus órga­
nos sensorios, la autora de « El 
Libro Blanco», magnífica y  di­
lecta en la elección del ritmo, y 
elocuente en la expresión de sus 
mirajes divinos, tiene también 
caudales vuelos imaginativos y 
una gran fuerza pensante que la

ponen á cubierto de todo precon­
cepto indefinido.

Ella no acepta esa fórmula es­
téril del arte por el arte  que sue­
len aconsejar en su ocaso pre­
maturo los espíritus sin savia.

Leed, sino, « Racha de Cum­
bres », esa poesía impecable y 
vigorosa en cada uno de cuyos 
hemistiquios fulgura el Verbo 
como una hacha de viento en 
noches de tempestad.

Y esa o tra ; « M isterio: ven...» 
tan honda, tan vehemente, tan 
diáfana toda ella como el apasio­
nado ritornelo que la envuelve. 
Leedlas, é indudablemente ten­
dréis la idea de una musa rara 
y  libre que no ignora la duali­
dad maravillosa de su alma.

Las rimas que cierran el volu­
men con el título de «Orla Rosa» 
difieren bastante por su modali­
dad íntimamente ideológica, de 
las demás. L ajoveh poetisa ha 
volcado allí la urna de su cora­
zón, se ha abandonado toda en­
tera á sus sentimientos, y  ha sa­
bido sentir la vida.

Yo amo ese atributo del subje­
tivismo con que los poetas ponen 
al desnudo las tristezas de su 
corazón. Por eso me inclino ha­
cia las composiciones que com­
ponen «Orla Rosa». En ellas 
palpita un alma que sabe amar 
y llorar, compenetrada ya de los 
humanos designios.

Delmira Agustini ha vivido 
esos versos plenos de sinceridad 
é impregnados del noble amor á 
la vida. Ella puede cantar como 
Francisco A. de Icaza en «La 
canción del camino » :

«Otro más hábil y  activo,
Con los asuntos dispersos 
En los libros, hayo versos

Yo los vivo».

Porque en cada verso de esas 
estrofas sensibles sopla el hálito
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de su corazón perfumado por la 
llora del ensueño.

«Intim a», «Explosión», «El 
Intruso», «La copa del amor », 
« Amor », «Mi aurora » y « Des­
de lejos» forman ese bouquet 
de sensitivas extraidas de su 
jard ín  espiritual.

« Explosión » es un soneto 
i|ue reúne los encantos de la be­
lleza y  el sentimiento. Escrito 
en versos endecasílabos, pero 
modernizados, s e n te n c io s o  y 
hondamente sentido, todo él re­
vela al artista consciente de su 
labor sobrehumana.

Los alejandrinos de « Amor », 
« El Intruso », «Mi aurora », y 
« Desde lejos », son de una eurit­
mia perfecta. Exentos del viejo 
ritmo español, aunque sin caer 
en la forma abstrusa é insubs­

tancial de muchos versificadores 
que por un pensamiento erróneo 
deshonran el modernismo, cuyo 
evangelio no han podido in ter­
pretar, esos alejandrinos palpi­
tantes y suntuosos, delicados y 
flexibles, tienen la virtud de con­
moveros profundam ente; es de­
cir : tienen alma. Con esa virtud 
queda cumplida la alta misión 
del Poeta.

Así lo ha comprendido Delmi- 
ra  Agustini al brindarnos, entre 
los paisajes y  camafeos qne sus 
versos representan, como un es­
quema de sus estados de alma.

¥  lo ha comprendido bien. 
Porque al Poeta está supeditado 
el espíritu de todos los seres hu­
manos.

P É R E Z  y C ü r is .
Enero de 1908.

g o t a  d e ; t i n t a

Para A polo.

Calla, mujer ; de tus congojas nada
quiero me digas, de mi vista huye
y en los misterios de tu vida agriada 
las liviandades de tu amor concluye.
Lágrimas viertes, compasión me imploras.
Tú, acaso,—dime—la tuviste un día 
para mi pecho que el sufrir, en horas 
de llanto y duelo, sin piedad roía?
No me respondes. Te arrodillas. Vano, 
vano es que clames á mi mal, perjura, 
para tu dolo mi perdón ufano, 
porque está mi alma, como el mármol, dura.

Y anhelo, fiero, sin menguada ignavia, 
clavarte al seno mi puñal, experto, 
sacar tu negro corazón, con rabia,
¡ romperlo á golpes y dejarlo m uerto!

M. S alvador U lloa.
Iquiqne.
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Va diligencia l le g a . . .
Para A polo

Un sonoro rumor de cascabeles
dice un lírico canto en la calleja.
Voces; chascar de un látigo
y juramentos de un cochero suenan.
Y un gato que tomaba
el sol en una puerta
desaparece rápido. Se paran
los niños y las viejas
en las aceras de la calle triste
para ver al que llega.
Se abre un balcón. Se asoma
Una mujer que espera . . .

Con un trepidamiento de cristales
pasa la diligencia.
Visión sentimental que tiene todo
el viejo encanto de las cosas viejas.
¡ Cuántos viajes ha hecho! ¡ Cuánto ha visto 
en otras bellas épocas! . . .
. . .  Y ahora arriba en la tarde 
á esta villa de calma y de tristeza.

¿Veremos descender una figura
como la miniatura de una abuela
con traje Imperio, y un divino rostro 
que evocaba á la Emperatriz Eugenia; 
negros tirabuzones encuadrados 
en el nimbo gentil de una Pamela? . . .
Con un amor romántico
hay un alma que sueña . . .

El coche se detiene, y aparecen 
unas grises y opacas siluetas 
de personas que son desconocidas 
pero que nos recuerdan 
unos daguerreotipos muy borrosos 
que en la sala de casa se conservan. 
Y buscando el hogar 
en la calle se alejan.



¡Tristeza de la tarde! Un día más que pasa ... 
La calma vuelve á la calleja quieta.
Sigue tomando el sol el mismo gato.
Y el silencio se adueña
de la villa en que espero eternamente 
á lo que nunca llega ...

F ernando F ortún.
Madrid.

------------------------------

Almas tristes

Habían subido tristemente las es­
calinatas i ya se encontraban en 
uno de los caminos de carruajes 
que tiene el Santa Lucía i por allí 
siguieron lentamente ascendiendo.

L os dos amigos iban silenciosos 
poro dentro de ellos llevaban la su­
prema bulla de sus ideas, sus teo­
rías, sus creencias.

— Si, querido amigo, estoi con­
vencido que mi lema es tan cierto, 
quo las letras que lo forman debie­
ran sor esculpidas en todos los mo- 

. Huilientos para que los imbéciles de 
filósofos se dejen de volverse locos, 
ai, porque escribir mi lema en todas 
paitos es salvar mucha jente del 
manicomio. Hacerle ver que «.todo 
tm f/iii/'m i», qué bueno sería ..

SÍ, mi amigo -  prosiguió — dúda­
me do todo ó creemos cualquier 
oolupldez con visos de verdad

i ¡roemos en Dios ó no creemos en 
ól lo que es también una creen- 
ola ó bien ni lo uno ni lo otro, i 
dudamos. Duda ó creencia esa es la 
vida i los que se atreven así á ana­
lizar la vida se dan un tiro ó van 
al manicomio, después que su im­
potencia de materialistas los hace 
embarcarse en la metafísica.

Sí, amigo, pens >r es una de las 
rrundes amarguras de la vida; i 
sobretodo pensar bien i ver que 
lo d o  lo miramos con nuestras al­
mas, sin poderlo comprender

lias pensado tú alguna vez si el 
lilon es bueno i lo bueno es bien ? 
I qué camino 1 qué norma de ac-

Paro A polo.

ciones hai que llevar en la vida ?
Has pensado alguna vez que las 

cosas están esc i'as ?
Has pensado si existe el pecado ?
Sabes lo que es bueno, lo que es 

malo, lo que es dulce, lo que es 
amargo, lo que es la virtud, lo que 
es el vicio ?

¿Por qué parte vas á llevar tu 
vida ?

Has pensado alguna vez si tienes 
ó no derecho á dirijir tu vida?

Oh! amigo!, esto es atroz, por 
qué si existe el bien, existe el in­
grato ?

Por qué, dime, algunas almas tan 
grandes son de una pobreza fisioló­
gica atroz ?

Te has reído alguna vez de eso 
que llaman gloria ? i dime, dentro 
de tres mil años ¿ qué quedará de 
nosotros ?

No oí más; siguieron ascendien­
do Jesticulaban, afirmaban á ratos, 
otros negaban ; no discutían porque 
cuando hai dudas no se puede dis­
cutir Solo los creyentes discuten.

Iban con sus caras tristes ; pare­
ce que arrepentidos de tener almas 
tan vastas.

I hasta creo les vi llorar
Después bajaron lentamente ; no 

hablaban de filosofías, talvez pen­
saban en sus afectos

I se perdieron, descendiendo en • 
tre los árboles.

Guillermo Bouch. 
Santiago de Chile, 1907.
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La loca

Esas son estupideces, fórmulas de 
idiotas convencionalistas. Se niega 
á un padre y á una madre cuando 
estos con su ignorancia autoritaria 
pretenden oponerse á una era de 
felicidad y de placer. Los esclavos 
jamás se elevan á la calidad de 
hombres acatando sumisamente. El 
amor es sano y nada debe oponerse 
á su desarrollo, á su anhelo de vida. 
El que tal pretenda debe atenerse 
á sus consecuencias. Por eso don 
Miguel, grita y se desespera. Helve­
cia nada le debe. Qué importa que 
le haya costeado los estudios de ma­
estra! Y la hizo gente? Vaya una 
imbecilidad. Desde el momento que 
trajo un ser á la vida, contrajo con 
él la obligación de educarlo y pre­
pararlo para que ella le fuera agra­
dable, pero no para explotar esa 
educación que pertenece á quién la 
posee, pues la ha sabido adquirir 
con su sacrificio individual, y por lo 
tanto el debe usarla como mejor le 
convenga á sus intereses y no, acep 
tar la conveniencia agena en detri­
mento de la propia. Esto es lo que 
hay de verdad en el hecho, y por 
eso creo y afirmo, que Helvecia es 
una mujer que ocupa su puesto en 
la vida con el convencimiento de su 
misión en ella; y tú, y el padre no 
son más que unos pobres maniquíes 
de las conveniencias actuales. El 
amor es el sentimiento más elocuen­
te de la vida.

Es la vida misma. En todas las 
especies animales existe, y hasta las 
flores, esas coquetas reinas de la 
vegetación, lo practican. Sólo al 
hombre, el más bestia de todos los 
seres existentes, se le antoja poner­
le medida y forma.

Yo recuerdo aquella mañana: se­
rena, el cielo azul sin una nube, el 
perfume de los jardines del parque, 
el canto de los pájaros en inmenso 
concierto, y la pareja cruzando uno 
de los caminos del paseo, tomada 
de la cintura y besándose, como dos 
pajarillos . . .

A Ja señorita  Em m a Casati.

Recuerdo que diez minutos con­
templé embelesado aquella felicidad 
que alguien pretendió turbar; que 
me dió rabia pensar que esa marcha 
por los caminos del amor se preten­
dió interrumpirla, y me enfurecí 
porque no podía comprender el mal 
que hubiera en esa dicha . . .

Y después, en el mismo parque, 
otra bella mañana, cuando ya había 
olvidado aquel idilio, una pareja 
sentada en un banco á la sombra de 
unos corpulentos eucaliptus, acari­
ciando un niño, al cual devoraban á 
besos y á caricias . .

Aquella pareja que había cruzado 
el parque, abrazada, hoy acariciaba 
tiernamente el fruto de ese amor. 
Y esto no es bello? ¿No es inmensa­
mente sublime esta vida ? Pobre 
hombre! Si el juez hubiera autoriza­
do ese amor que á él nada le impor­
ta, si el cura hubiera explotado á la 
pareja con su bendición y después 
se hubieran moqueteado constante­
mente, haciendo vida de hipócritas 
era honesto, era decente como tú 
dices.

Yo te repito que está bien hecho 
el negar al padre El padre tiene el 
deber de proporcionar la mayor can­
tidad de felicidad posible á los hijos, 
puesto que los trae á la vida; y cuan­
do quiere convertirse en tirano de 
ellos, no se debe acatar su autoridad.

El padre no tenía el derecho de 
citar á su hija ante un juez para 
arrancarla de las manos del hom­
bre que había escogido para com­
pañero de su vida, y así como él 
defendió su derecho de tal, Olla de­
fendió su derecho á la vida y al 
amor: negándolo. Hubiera sido ho­
nesto para tí verla encerrada en un 
convento para depurar su mancha. 
Eso es lo que quería el padre, verdad.

En cambio, Helvecia quería amar, 
amar mucho, y para lograrlo fué 
necesario odiar al padre, hundir la 
autoridad que quería impedir su fe­
licidad.

Y á pesar de todas las calumnias



i|iui ustedes le levantan, á pesar de 
que lo llaman loca, ella vive dicho- 
»u, divinamente feliz . . .

I ii la escuela que ha instalado en 
cusa, donde se educan todos los

un hijito á quienes ama con todas 
las ternuras de su vida y tiene un 
padre que la odia, cuyo odio no 
puede más que lastimar al que lo 
posee y á ti y á todos los imbéciles

Julio Piquet

niños del vecindario, se predica el 
iiiuor como base esencial de la feli­
cidad humana.

Tiene amigas que la quieren y que 
la admiran, tiene un compañero y

que pretenden justificarlo. Eso es lo 
que pienso de Helvecia y de todas 
las mujeres que abandonan el hogar 
sin sanciones de ninguna especie, 
para seguir al hombre que aman...

Marcos Froment.



-  8 0  —

H  O  S  jPl FT F t  A

Pueblo, bésame en la frente 
como si fueras pampero, 
yo soy tu cantor y quiero 
saturarme con tu ambiente.
Mi esperanza te presiente, 
mi fe en la noche te augura 
rompiendo la ligadura 
que á la miseria te liga 
como una bíblica espiga 
De la cosecha futura
¡ El poeta! En el taller 
del alma un tesoro labra, 
para él tiene la palabra 
curvaturas de mujer...
¡ Pueblo! Yo voy á encender 
la fogata del ensueño .. .  
porque me sobra el empeño 
entre la sombra que crispa .. 
¡ la lira arroja la chispa 
y cada estrofa es un leño 1
De las montañas él sabe 
lo que piensan las alturas; 
el poeta en sus locuras 
de luz traduce algo grave. . .  
Oh, pueblo 1 yo soy el ave 
que canta tu libertad 
y cruza la inmensidad 
de tus nostalgias de ilota, 
como cruza la gaviota 
las nubes de tempestad.
¡ Libertad! lucho por ella 
con la espada de la estrofa; 
para el áspid de la mofa 
tengo el desdén de la estrella. 
Marco en la frente la huella 
de los bríos duraderos; 
en mi embriaguez de luceros 
desprecio de loco el mote . . .
¡ es tan grande Don Quijote 
cuando aplasta los carneros!

La Plata.

Pueblo, yo soy tu cantor
y quiero en mis arrebatos
abofetear tus Pilatos
con puños de gladiador.
Yo anhelo con el fulgor
del incendio en que me abraso, 
dejar con la noche un trazo 
que de lejos, brille y sea, 
la proyección de una idea 
sobre la sombra de un brazo 1
Muestra, pueblo, tus martirios, 
lanza tus hondas querellas 
como un rebaño de estrellas 
en una pampa de lirios.
Yo cantaré tus delirios 
en harmonías bizarras 
y, si altivo, te desgarras 
agrandaré mis enojos 
para ungir mis versos rojos 
con la sangre de tus garras !
Por eso, tiembla y palpita
con tu lenguaje soberbio
como el chasquido de un nervio 
en mi nostalgia infinita.. ■
Pueblo, yo escucho la cuita 
de tus tristezas aciagas ; 
y en el antro donde vagas 
llenar, compasivo, quiero: 
de lirios tu estercolero 
y de bálsamo tus llagas.

4

¡Oh, pueblo! muestra tu andrajo 
y prosigue la jornada 
cantando, en la barricada 
marsellesas del trabajo . .
Tu poeta, desde abajo 
buscará la redención, 
porque lleno de pasión 
ya le parece tener:
¡ la cabeza de Chenier 
en los hombros de Dantón 1

Francisco Aníbal Riú.

F I E K K E S
Para A polo.

Noche.
En la ciudad sola y triste so­

pla un viento de melancolías.
Nada es gris, porque todo es

negro : sin estrellas el cielo, y sin 
luna . . . Y los hombres . . . Ah!, 
los hombres . . .

En las calles rectas, los focos
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ib luz eléctrica en hilera, — de 
i'iimlra en cuadra . . . Los focos, 
Hilos, los solitarios aquella no- 
rlii'. ¡ Quién sabe porqué !

Cruzo las calles. . .  Una lluvia 
bln, delgada, sin ruidos, me 
tamborileaba en el ro s tro ... Mis 
Ini os resuenan en las veredas 
produciendo un eco lejano, como 
mijo las bóvedas de un cemente­
rio. Peculiaridades de la atmós­
fera !

| Q ué canción entonaban las 
guacias y los pinos!

Tristezas aquí dentro . . .  oh 
ileiiolación!

Vo no sé . . . Terrón de azú- 
ciir, duro. Espíritu con plétora 
it almíbares nectáricos, que qui- 
glora encontrar el que ha sollado 
| (urn volcarse en él. Ese diáfano, 
pino, que sabe no le engallará 
porque lo vé . . . ¡ Gota de rocío 
•Mi la corola de una azucena, con 
min hermosos, con sus irisados 
cambiantes bajo el sol . . . !

Rumbo á mi alcoba voy por 
Inn i illes m editabundo:... Pien­
so en auroras de días nuevos, en 
las mallanas primaverales del 
porvenir, y en las casitas blan- 
rii'i como palomas dentro del 
iiinrcp do la mies de oro de los 
trigales.

Allá á lo lejos el coche fúne- 
hi'c pasa muy lento . . .  Y refle- 
«loiio: ¡Cómo tarda el entierro 
de lo que ha muerto !

Los piquetazos lo han destrui­
do lodo. Eso, putrefacto, apes­
te . . ¿. . .? Sí! Y también son 
culpables los caballos del con­
vencionalismo y  el prejuicio.

N o  les rompáis las patas; pi­
cadlos, que ya llegarán!

El viento sopla recio.
Noche triste, negra, de insom­

nio, de invierno.
Un silbido intenso, prolonga­

do, ascendente y descendente, de 
ulular quejumbroso, penetra por 
las rendijas de mi puerta . . .  Y 
uno se siente solo, apartado, le­
jos . . .  ¿Y los otros? Duermen 
tranquilamente. No saben de la 
grandeza fosforescente del solita­
rio . . .  Y estos cerebros nuevos, 
sin prejuiciosidades, anormales 
si se quierej están cada vez más 
ensimismados, más consigo . . .

Son horas semi - n eg ras,. . .  Re­
membranzas, reminiscencias de 
algo, que hacen sufrir y gozar al 
que padece . . :

Después, todo cae extenuado. 
¡No se puede más!

Es el peso de una educación 
bastarda que hizo al m ístico!

Estudien los psicólogos á estos 
modernos cantores, que luchan, 
característicos de una época de 
febrilidades im pacientes! Her­
moso tema el que presentan es­
tos sublimes poetas que yo amo, 
que llevan palpitante en sí, vi­
brando como un augur, el color 
rojo de sus trágicas neurosis!

Allí, en esas retinas, hay algo 
explorador de mundos nuevos.

Duerman los sonadores; res­
tauren sus fuerzas para las lu­
chas diarias. Y eduquen á los que 
vienen, — basamentos de aquella 
Humanidad de hombres libres, 
de corazones amorosos . . .

¡Que los corpúsculos prejui­
ciosos que en la sangre quedan, 
se irán extinguiendo ante los ro­
jos, que los suplantarán . . .  Has­
ta que se haga el Integro !!

F ernando M. del Intento ,
I.u Piula.
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Pascuas primaverales

Primavera.—Los plátanos 
Vuelven á retoñar, y su follaje 
De un verde amarillento de cimófana

Se destaca en la calle 
Como un haz de madroños agitados

Por la brisa; en el aire 
Hay comunión de aromas; los recuerdos

En el alma renacen
Y hay sangre en las mejillas de las vírgenes,
Y hay plétora en la flora del paisaje.

Pueblan las avenidas 
Frufrús de seda y gorgoritos frágiles 
De femeninas voces; errabundos 
Pajarillos se posan en los árboles;
Flores de madreselva sobre el césped

De los jardines caen,
Y están de fiesta todos los espíritus
Y todas las conciencias en el parque,

A la sombra dulcísima
Que dilatan los sauces.

¡Oh, el perfume divino 
Que oculta entre los pliegues de sus chales 
La virgen Primavera y se derrama 
Sobre el negro florón de mis pesares!

¡Oh, la eterna alegría 
Del pájaro en la selva! ¡Oh, el tremante 
Corazón de las frondas donde quiebra 
El sol sus rayos invadiendo el parque!

¡Salve á ti que presides la agonía 
Fugaz del tedio, Primavera, salve!
Cuando á mi huerto vienes mi tristeza 
Se convierte en la gloria de mis tardes.

Primavera, contigo 
Reflorece el jardín de mis ideales.

P érez y Curis
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Ideas

D el lib ro  “ A lm a  T r á g ie a ”

I 'ara el artista que no ahoga su fantasía en el mero sensacionis- 
ino, hay en la estética de la línea tal cantidad de Dios, talvez 
mayor, inmensamente mayor, que la que cree columbrar el asceta 
dr de su reclusión claustral.

*» *
I .os individuos que, por la promesa de la gloria futura que les 

«segurará el perpetuo goce,—hanse petrificado en la frase de Kem- 
,iln : vanidad es amar la presente vida; vanidad es amar lo que tan 
uresto pasa, — han ido mutilando lo que de Dios existe en la Natu- 
l'nloza, con ese régimen impuesto de espantosa y  estéril soledad.

*

I !n el arte como en el amor se opera el prodigio de la fecundidad. 
■A vida es su más bello florecimiento.

■* #
| | Oh pensamiento ! en vano te esfuerzas por abarcarlo todo, con 
til vuelo audaz ; en vano es que tu implacable bisturí vaya disecán­
dolo todo. . .
I  ,.. El poder de tu visual centuplicóse con el poder de la lente, y, 
roo el ansia suprema del ¿fue desea, arañaste ol rostro de lo infini­
tum ente sombrío, sin poder conseguir nada de la verdad que te pro­
ponías.
I  . Está fuera de ti, escapa á tu poder, el llegar hasta el fondo 
del supremo misterio.

Ayer como hoy, y  hoy tal vez como maflana, te seguirá opri­
miendo la X  indescifrable de la vida.

I I ravitó sobre ti, como un enorme peso oprimente, la serenidad 
do las esferas, y  tu  alma fué á enriscarse en los témpanos polares de
la d u d a .. .

** *
¡Harmonía, harmonía d iv in a .. .!  Tu ritmo produce mi embria­

guez . . .  Obsesionado mi pensamiento de la sublime forma bella, 
signe tu vuelo hacia el azul, lo seguirá eternamente, aun cuando 
quede la materia, como un oriflama rojo—sangrando en los pica­
chos de tus cumbres.

.. . Quieres hacernos transparentes, y  tus esfuerzos por conver­
tirnos en luz, nos van carbonizando lentamente en el deseo..  .

No importa: de las mutilaciones de la carne surgirá triunfal la 
poesía del dolor; y hacia ti irán; Amada de mi vida y  de mis sue­
ños, las blancas mariposas de mis poemas, á esparcir el polen de 
mis caricias en la rosa encarnada de tus labios.

I .  R odríguez Martín.
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Espinas y flores

P a ra  A polo.

Rompieron las fibras sensibles del alma, 
Los roncos gemidos de acerbo dolor; 
Perdida la dicha, perdida la calma,
Vago por el mundo, mendigo de am or!

Horrible jornada! ¡ Qué largo camino! 
Cubierto de espinas, sembrado de abrojos; 
Con furia implacable llenóme el destinó, 
De acíbar los labios, de llanto los ojos!

Crucé la comarca de los desengaños,
Do arraigan las flores de las decepciones; 
Llevando girones pasaron los años,
Del manto de armiño de mis ilusiones!

Tan solo me dieron espinas las flores, 
Tan solo del viento gemidos sentí; 
Negóme la brisa sus dulces rumores, 
Vi sólo tristezas en torno de m í!

Al fin tras la noche, surgió en lontananza, 
El astro bendito que luz irradió;
Trayendo en sus rayos la dulce esperanza, 
Con besos de fuego, mi sien coronó!

Un ángel rodeado de luz rutilante,
Plegando sus alas, pasó junto á m í;
Con voz que escuchaba mi alma anhelante, 
Borró mis pesares, hablándome a s í:

«No llores, no llores! Jamás en la tierra 
«Perduran las horas de amargos dolores;
«Por siempre en el fondo del alma se encierra 
«La dulce esperanza con sus resplandores!



— 85 —

«No temas de nuevo volver á la lucha,
«Si vuelven las sombras, tu faro se ré ;
«Mas ya se alejaron, y sólo se escucha 
«El himno grandioso de amor y de fe !

«Levanta la frente mirando hacia el cielo, 
«Un ser en la tierra, su amor te d a rá ;
«Con hondas ternuras, colmando tu anhelo, 
«Tu lira cansada, feliz templará!»

Dejando rumores del rítmico acento,
De nuevo sus alas, el ángel batió ;
Y hacia las regiones de azul firmamento 
Do moran los dioses, su vuelo emprendió!

Oh! sí, desde entonces, soñando he vivido 
Con esas mujeres de ardientes miradas ;
O h! sí, desde entonces, mi mente ha tejido 
Diademas con flores, del alma arrancadas!

A lfredo R amela.
Montevideo.
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Poetas nuevos
T u s  o je ra s

P ara  Apolo.

La azulada penumbra de tus grandes ojeras 
Dilata los misterios de tus noches calladas,
Y cuando en el espacio sumerges las miradas 
Se adivina el connubio de tu alma y tus quimeras; 
Cuando alumbras tu boca con sonrisas veladas 
Parece que en los pliegues de los labios sintieras 
Aletear intranquilas como aves prisioneras 
Gratas y turbadoras las caricias soñadas.

¡Oh, los dulces misterios de tus noches ocultas!
En vano en el secreto de tu alma los sepultas... 
¡Oh, tus ansias extrañas de ignoradas delicias, 
Sueños incomprensibles, eróticas quimeras,
Trinos, suspiros, flores, besos, astros, caricias,
Todo brilla en el fondo de tus grandes ojeras!...

F ermín G arico’íts.

-----

E n s o ñ a c ió n  s u p r e m a
Para Pérez y Curie.

Al evocar los besos que tu boca
Me diera en el espasmo de un exceso, 
Sorprendióme la noche en embeleso,
Solitario, gemir, junto á una ro ca . . .

Soñaba con tu espíritu de loca. . .
Y muriente de amor, sentíme opreso 
En el fuego candente de tu beso,
Porque á la llama de mi amor provoca.

Y te estreché en mis brazos, desmayada 
En ansias y placer. . .  — Abandonada,
Te mecía al capricho de mis besos.

Y te oprimía en convulsión extrema,
En delirante ensoñación suprema,
Perdido en el ardor de mis excesos.

Carlos María de V allejo .
Montevideo, de 1907.



— 87 —

A utia gatita  mimosa

Conozco una g a tita  displicente
dc tan flexible cuerpo tentador,
one me consume la  esperanza ardiente 
«lo convertirm e en gato seductor.

T raidora en su mirada, suave el pelo, 
tan terso y suave, que con gozo ufano, 
siento la  sensación del terciopelo 
si acaricio su lomo con la  mano.

Y si alza su m irada soñadora
y una caric ia  lánguida le im prim e, 
siento en lo hondo del alm a algo que implora, 
siento en lo hondo del alm a algo que gime.

En locos desvarios, un tejado
vislumbro con deleite en lontananza 
y sobre él á un gatito  enamorado 
paladeando la miel de una esperanza.

sin  que una fibra de su ser conmueva 
la noche oscura, aguarda con anhelo, 
á  una felina seducción que lleva, 
en  sus ojos azules todo el cielo.

Para A polo.

Y en brazos de mil dudas maldecidas, 
gime y  espera en vano á la  traidora, 
con ansias de m atarse, mas no ignora, 
que es un gato y que tiene siete v id a s . . .

Luego, transida el alm a de am argura 
ante  la  indiferencia de la  amada, 
como al conjuro de una voz m alvada 
huye y se pierde entre la  noche oscura.

M ientras en una habitación risueña, 
sobre la  curva m órbida de un brazo 
dorm ita la  g a tita  en el regazo 
tibio y am ante de sn dulce dueña.

Y o h ! poder misterioso del destino '. 
cómo se cumple tu fatal sentencia 
en un caso que niega la  conciencia 
por macabro, romántico y . . .  felino !

En el fondo de frías lobregueces 
la  noche aquella, viose inanimado, 
el cuerpo de un gatito  desdichado 
suicida pasionista siete v e ce s!

J osé V iañá.

Poetas nuevos
A lb o ra d a

E l sol á  las nubes 
de púrpura pinta con pincel de mago,

dora las espigas, 
á  las hierbas dora,

m ientras en sus rayos vagan los querubes 
que alegran los parques.
Un indicio vago 
de la  noche, flota

por entre las  hojas en la  espesa selva, 
y en el lago vése retratado el cielo 
cual si el lecho fuese del tranquilo  lago.

Poblado está el campo de graciosas flores 
que la  b risa  em briagan con aromas suaves 
y en las arboledas cantan sus amores 
en sublimes himnos, las risueñas aves.

Para la Sta. C. Marino.

Caen de las hojas
como hermosas perlas, gotas de rocío 

que la  tie rra  absorbe, 
y las labradoras

recorriendo el surco, cantan como alhojas 
las canciones dulces 
que del bello estío 
himnos son de gloria;

himnos que acom pañan los pausados pasos 
de los bueyes tristes que el arado a irastran  
siem pre divagantes en su mudo hastío.

Poblado está el campo de graciosas flores 
que la  brisa  em briagan con aromas suaves 
y en las arboledas cantan sus amores 
en sublimes himnos, las risueñas aves.

A lberto R. Macció.
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N U E V O

¿Itcúivoo 3i ^oic -̂uiafría -u. S-citni- 
«ofoijia. — Buenos Aires. — Hemos 
recibido el número correspondiente 
á Septiembre-Octubre de 1907 de 
esta interesante revista que dirige 
el doctor José Iiigegnieros.

Como esta publicación está por 
encima de todo elogio, dada la sin­
gular competencia de su director, 
publicamos su sumario como mejor 
tributo:

« José L. Pinedo » : « Educación 
de los niños retardados » ; « Lucas 
Ayarragaray : « El suicidio en las 
campañas argentinas »; «Genaro 
Sixto: « Tratamiento metatróflco

C A N J E
de la epilepsia infantil»; « José In- 
gegnieros : » « Liberación y aban­
dono ; de alienados delincuentes » ; 
« José Ingegnieros » « La alienación 
mental y el delito»; «José Ingeg­
nieros »: « Los alienados y la ley 
penal»; « Lucio V López y A. 
Agudo Avila: « Disimulación en los 
delirantes sistematizados » ; « Ma­
nuel C Barrios y Leónidas Menda- 
ño»; «Responsabilidad y alcoho­
lismo » ; « Baltasar S. Beltrán »: 
« Histerismo y Responsabilidad »

Agradecemos el envío y estable­
cemos el canje correspondiente.

3 W ------------

R E P R O D U C C I O N E S
De nuestros números anteriores lian he­

cho reproducciones los periódicos siguien­
tes :

El Cojo Ilustrado, C aracas: «M area Ves­
pertina» , por Miguel Luis R ocuan t; La 
Tribuna Libertaria, Montevideo : « Ripios 
Políticos », por Pérez y C uris; Vida Nueva, 
F lo r id a : « P ara  mi n id o », por Vicente

Medina ; El Iris. V illa del C erro : « El 
Baño », por Julio  H errera y Reissig ; Vida 
Nueva, F lorida : «C antinela» , por Vicente 
Medina ; El Iris, V illa del Cerro : « Ex­
tasis ». por Pérez y Curis ; «M iserere», por 
Juan  Picón Olaondo ; Vida Aueva, Flori­
da : «Sonetos», por Carlos Zum Feble.

íK T T S ------ ;—

E R R A T A  I M P O R T A N T E
E11 el cuento « Vida » de nuestro distin­

guido colaborador Luis Roberto Boza, apa­
recido en el número an terio r de A polo, 
omitimos involuntariam ente una frase que 
a ltera  el orden de todo un párrafo.

A la frase :
« Vuelvo los ojos sobre aquella pobre

'mujer, que extiende aún en el implacable 
vacio su mano descarnada», 
sigue la s ig u ien te :

« Pasa una sombra, una negra sombra 
que avanza lijara», 
y después:

« Es un clérigo, etc. etc.

A P O L O  — N U M E R O  D E  E N E R O

Nuestro número extraordinario tuvo un éxito enorme. Lo esperábamos, 
a pesar de nuestro ambiente caldeado ya por la < nvidia.

A nuestros amigos y  camaradas de Hispano-américa, les comunicamos, 
al agradecer su concurso, gue el l.o de Mayo del año corriente publicaremos 
un numero similar á ese.

L I B R O S  R E C I B I D O S
A nuestra m esa de redacción han  llegado los siguientes libros recién publicados: 
« c ritic a  del Genio», por Pedro Soiideréguer. «Alm as de Fuego», por Felipe Sa

.soné. « Los problemas de la libertad  », por Carlos Vaz Ferreira.
I rometemos ocuparnos de ellos en el próximo número.
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