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Vásquez Yepes
—

Este exquisito y culto poeta colombiano que realiza actual­
mente una gira artística por los países de América, está entre 
nosotros desde hace algunos días.

Paladín de las doctrinas modernas hacia las cuales se inclina 
una gran parte de la humanidad pensante; poeta de alto coturno 
que derrama dondequiera las delicadas flores de su edén espi­
ritual, Vásquez Yepes, en su largo peregrinaje de arte por Vene­
zuela, Centroamérica, México, Cuba, Santo Domingo y Brasil ha 
recogido infinitas impresiones: todo aquello que ha conmovido 
y deslumbrado á su psiquls de sonador sempiterno en las dis­
tintas regiones en que ha posado su planta. La labor intelec­
tual de este poeta viajero es vastísima y digna de toda loa. 
Con Justo Pastor Ríos, ese otro poeta trashumante que nos dejó 
gratísimo recuerdo, y  Rafael Angel Troyo, fundó La Musa Ame­
ricana gallarda revista de arte que ha penetrado en todos los 
cenáculos de América y los ha agitado como un viento suave 
de triunfo y renovación. Escribió en los principales diarios do 
México y de la América Central, y  fué más tarde redactor de 
E l Liberal de la Habana, cooperando con su pluma vigorosa al 
movimiento revolucionario efectuado últimamente para derrocar 
al presidente Estrada Palma. Ha publicado infinidad de poesías 
en los diarios y revistas del continente y una hermosa novela inti­
tulada Crisálida que lo consagró para siempre.

De aquí seguirá viaje á la Argentina, Paraguay, Bolivia, Chile, 
Perú y Ecuador, levantando á su paso por dichos países un estado 
«leí movimiento literario para term inar una obra ele impresiones 
que actualmente prepara y que será como una enciclopedia de la 
ciencia, la literatura y el arte americanos.

En nuestro próximo número extraordinario publicaremos « La 
larde se adormece en los rosales», bellísima poesía inédita que 
nos obsequió este galante poeta.

Apolo le desea una larga y grata estadía en el Uruguay.

La Redacción.
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P a r a  A polo .

El Mundo está de rodillas ante el Apóstol caído.
Tiene una herida en el alma que no curará, quizás. 
Europa llora angustiada por el hijo que ha perdido,
Y por su Hermano, la América, que no lo verá jam ás!
La Tierra India reclama de aquel hombre tan querido, 
Un pedazo de su Gloria, y de su Genio, además.
Y hasta el Pampero salvaje ha lanzado su alarido,
Y como signo de duelo, parece que ruge m ás! ...
Y hasta allá irán los Poetas, entonando sus canciones.
Y los Andes con sus águilas, las selvas con sus leones, 
Irán tras ellos, formando fantástica procesión.
Y al volver—como un pasaje de maravillosos cuentos— 
Sobre una lira enlutada, traerán, viajando en los vientos, 
Para enterrar en la América, su divino Corazón!

O vidio F ernández R íos.
Marzo 1908.

------- ------------------

£1 libro do vorsos
Del p ró x im o  lib ro  “ V id a  q u e  e a n t a ”

P a r a  A polo .

Enfermo estoy; sentado cerca de la ventana,
Mudo el libro que un tiempo Biblia de amores lué,
En sus hojas abiertas una rosa: ¡la hermana,
De tantas que en tus labios, besándote pinté!
¡ Oh la flor de tu nombre! La fragancia que emana
De tus pétalos muertos, háblame yo no sé
Qué leyenda muy triste de un alba muy lejana,
Tan lejana que apenas si el miraje se v é !
Tú premiabas mis versos con besos, como á un niño. . .  
Tu v o z ... ¡yo no la olvido! ¡parecía un cariño!
Me decía ternuras, me prestaba calor.
¡Y ya me ves! hoy vivo sólo de tus saudades;
Triste con las tristezas de tantas soledades,
Dando vuelta las hojas de aquel libro de am or! . . .

A ngel F alco.
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7 a ra  má$ allá

Solo y viejo, el rugoso tronco de 
un árbol destrozado, se estremecía 
al beso de la aurora.

Se estremecía de placer, porque 
ostentaba un retoño, como pálida 
esmeralda, entre los surcos de su 
negra y maltratada corteza.

¡Un retoño, él, tan anciano, tan 
solo, en mitad de una floresta des­
vastada por un incendio!

Y el viejo tronco se estremecía 
de placer

En la pálida esmeralda que mos­
traba orgulloso, el rocío de la no 
che temblaba como las aguas de un 
diamante límpido

El viento sonoro, pasaba desper­
tando las canciones de los nidos, 
como un mensajero de la luz.

Y el viejo tronco dijo al viento:
Hace algún tiempo, más de un si­

glo, que somos buenos amigos.
Ruando tú querías gemir tus tris­

tezas ó rugir las notas atronantes 
de tus cóleras, yo te daba mi fron­
da, te prestaba mi ramaje; fui el 
instrumento melancólico ó resonan 
te en que modulaste tus dolores ín­
timos, ó vaciaste el bronce derreti­
do de tus iras estupendas.

Ruando tenías que llevar algún 
mensaje de amor, impregnaba tu 
plumaje con el aroma embriagante 
do mis flores, y lo espolvoreaba con 
el oro fecundo que lucía en los es­
tambres, como un pintor mágico 
con su pincel divino.

( Déjame enjugar una lágrima que 
me hace derramar este recuerdo).

Ruando pasabas triste y medita­
bundo, como osa fúnebre procesión 
do las almas que llevan á depositar 
un ser querido en las negras entra­
ñas de la tierra, yo dejaba caer mis 
hojas amarillas sobre tus huellas, 
como lágrimas de oro que alfombra­

ran en silencio tu paso doloroso.
Ahora, estoy muy viejo.
Pero tengo un retoño, y anhelo 

verlo crecer, desarrollarse, subir al 
cielo, arropado en el verde manto 
de sus hojas, bordado por las estre­
llas polícromas de sus flores, dulce­
mente desmayado al peso de sus 
frutos, como yo fui, como me vieron 
las auroras de los lejanos días.

Somos buenos amigos, desde hace 
algún tiempo, poco más de un siglo.

Modera tus pasos al atravesar el 
yermo en que aun vivo y sueño.

Haz esto largo tiempo
Quiero ver crecer mi retoño año 

tras año.
Y tú, pasa en silencio.
Quiero verlo extender su ramaje 

como una red de sombra.
Y tú, pasa en silencio.
Quiero verlo cubrirse de flores al 

anuncio de la Primavera
Y tú, pasa en silencio
Quiero verlo inclinarse dichoso, 

inmensamente diehoso, al peso de 
los frutos.

Y tú, pasa en silencio.
Y cuando esos frutos estén madu­

ros, cuando semejen trozos de cela­
jes vespertinos, y veas que me 
yergo tembloroso por sostener mi 
amada carga, por levantarla algo 
más sobre el mar de luz del hori­
zonte, sacude tu plumaje, agita tus 
alas, y con el estruendo magnífico 
de tu poderoso vuelo, pasa derri­
bándome . . . .  ¡ quiero caer con el 
alarido de un loco moribundo, de 
un loco de placer 1

Esos frutos regarán la simiente 
que ha de poblar de nuevo este yer­
mo solitario; y las futuras auroras, 
besarán con sus rayos mi indestruc­
tible descendencia.

J D Vanegas.
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Semblanzas de actualidad

E d m u n d o  De R m ie is

SU M O D A L ID A D  Y SUS O B R A S

Italia, la patria del Dante y de 
Garducci, la tierra privilegiada de 
los cielos azules y de las vendimias 
rojas, acaba de perder á uno de sus 
escritores contemporáneos más ilus 
tres, al bueno, al dulce, al sentimen­
tal De Amicis. Allá en Bordighera, 
en el discreto retiro de un modesto 
hotel de provin­
cias, el sentido es­
critor ha cerrado 
por última vez sus 
ojos al sol meri­
dional de la Ligu­
ria. Se ha ido, se 
ha extinguido en 
el silencio de una 
noche constelada, 
cuando menos se 
presentía, traido­
ramente raptado 
por esa prometida 
impalpable de ór­
bitas huecas y de 
augusta mudez, á 
veces piadosa, á 
veces injusta, mas 
ella siempre con­
secuente . . .

Las letras y el 
arte vestirán due­
lo por mucho tiem
po ante la muerte de tan ilustre es 
critor, cuya labor literaria fuera tan 
grande como hermosa. Sus descrip­
ciones amenas; su estilo maravillo­
samente pletórico de luz y de diafa­
nidad, ejercía en las imaginaciones 
infantiles así como adultas esa fasci­
nación privilegiada de la belleza real 
y sujestiva. Ahí están sus bocetos 
militares, sus narraciones múlti­
ples, sus correspondencias perio- 
disticas, sus obras de concienzudo 
novelador, las páginas conmovedo-

Para « A po lo».

ras de «Corazón -, sus novelas his­
tóricas « Páginas Sueltas » y « La 
Puerta de Italia », su libro talentoso 
« Sobre el Océano », y finalmente 
su obra postuma, ella erudita y ad­
mirable, «El Idioma Gentil *, último 
florilegio de su numen esplendoroso 
de viejo Cíclope al que adunaba un 

corazón de Abue­
lo .. .

No le cupo á este 
paladín de las le­
tras convulsionar 
las ideas de su si­
glo ni cimentar 
una nueva escuela 
dem o led o ra , ni 
tampoco le cupo 
distinguirse en sus 
escritos como un 
orfebre de la for­
ma ó un mago he­
chicero de la pala­
bra. No fué Hugo, 
el trastornador é 
inconmensurable; 
no fué Flaubert, el 
alquimista de la 
frase moldeada y 
hermética; no fué 
Zola, el implaca­
ble disecador cuya

lente analítica y observadora llega­
ra al átomo; no fué Poe, el diabólico 
y macábrico; De Amicis tuvo el sen­
cillo pero cuan grande mérito de la 
espontaneidad, de lo hondamente 
sentido y narrado. No penetrando 
en los dramas humanos hasta la 
náusea ni hasta el horror, él hizo 
triunfar siempre en sus obras la 
Verdad y la Justicia; ensalzó hasta 
la inmortalidad los hechos heroicos 
del patriotismo natal y del deber 
humano; hizo un himno glorioso
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del Amor y la Amistad, tuvo el op­
timismo codiciable de los privile­
giados, la encantadora sutileza cual 
la ilusa añoranza del delicado Al- 
plions Daudet,

Pero ante todo, como ya tengo di­
cho, De Amicis fuéel Abuelo espiri­
tual y legendario de muchas gene­
raciones á quienes inculcara con 
sus evangelios de bondad los senti­
mientos más nobles que enaltecen 
el alma humana. Cuantos de vos­
otros, allá en el hogar, en las lluvio­
sas noches invernales, no os habéis 
congregado al calor de la lumbre, 

ara escuchar sus narraciones, ora 
istóricas ó instructivas, pero siem­

pre consteladas de mansedumbre 
y de heroicidad Al pronunciar el 
nombre de De Amicis, yo evoco, sin 
haberlas visto, esas vetustas vela­
das patriarcales deque nos hablaran 
n u es tro s  antepasados. Paréceme 
asistir á ellas; ver la hospitalaria 
cocina de la granja donde la luz 
temblorosa del quinqué proyectara 
chorros de luz y sombras tembloro­
sas sobre los blanqueados muros de 
sillería medioeval; ver á la familia 
reunida y congregada escuchando 
do labios del abuelo sus interesantes 
narraciones, mientras tjuera, la nie­
ve espolvorea en las techumbres y 
en los caminos, y allá en la cuadra, 
«una vaca muge sonoramente» en­
tanto rumia los últimos manojos del 
heno tierno y aromático de la fe­
cunda cosecha. .

¡Oh, corazón noble y sencillo el 
do este venerable anciano cuya mo­
destia fuera tan infinita como su 
bondad 1 Nadie como él sabía de los 
sufrimientos acallados y de las di­
chas ingenuas de aquellos seres nun­
ca sonreídos por la Diosa voluble de 
la Suerte; nadie como él nos descri­
bió la vida azarosa del artista po­
bre, pero que acaso mañana con­
quistara la Gloria; ni la del obrero 
obscuro cuya divisa es el deber, ni 
la ilo esos meritorios apóstoles de la 
Ciencia, del maestro paciente forja­
dor do cerebros y templador do co­
razones y á quienes De Amicis tanto 
nos ensoñara á amar y respetar

Y es por esto, que aún por enci - 
nía do su alma de artista, de su va­

ler indiscutible de novelador, de su 
mentalidad pensante, de su erudi­
ción sabia y novedosa, destacábase 
su sentimentalidad pía, sana, buena, 
pródiga . El, como Jesús, tuvo 
por divisa aquella frase evangélica, 
«Dejad que los niños vengan ha­
cia mí».

El sabía, de esos hombrecitos rui­
dosos y de esas admirables muñe­
cas parlanchínas, sus travesuras 
más perversas y sus risas más ado­
rables. Les conocía tan á fondo co­
mo un íntimo profesor, como una 
aya benevolente, como un padre 
modelo que suaviza asperezas, aca­
lla impetuosidades, desanuda malas 
compañías, premiando las buenas 
acciones é inculcando el hábito ha­
cia el trabajo y el estudio. Todos 
esos dramas infantiles del colegio, 
cuyos actores visten calzón corto y 
pollera á la rodilla, nos han sido 
descriptos admirablemente por su 
pluma encantadora. Fué el Shakes­
peare de un mundo liliputiense Fué 
el Balzac de esa ínfima comedia 
humana de la bulliciosa niñez, pa­
rodia inconclusa de esa otra verda­
dera comedia humana que luego 
comienza en la edad viril, cuando 
las pasiones estallan, los atavismos 
resurgen y las ambiciones se desen­
frenan en las noches de las concien­
cias pervertidas por el vicio u ob­
nubiladas por la pasión

Y así como fué un argonauta de 
los países azules del Ideal, De Ami­
cis sufrió la nostalgia de nuevos 
paisajes, de nuevos ambientes, de 
polícromos horizontes donde saciar 
sus anhelos de artista y donde nu­
trir su espíritu observador é impre­
sionable. Sin ser un Byron erra­
bundo ni un Loti aventurero, él 
viajó por España, Holanda, Marrue­
cos, París y Gonstantinopla. Con­
templó las campiñas verdegueantes 
de la noble cuan valerosa Hispania, 
tan pintorescas con sus regionalis­
mos seculares y su poesía nativa; 
aspiró las nieblas de algodón de 
la patria brumosa de Rubens; el 
sol de Africa le acarició con su 
ósculo candente como las pasio­
nes de sus siervas; admiró la Ciu­
dad-Luz, donde Verlaine perla-
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ra sus rimas galantes entre el ab- 
sinthio verde de sus orgías; tembló 
ante la visión apocalíptica de la 
City burguesa - suspiró, soñó, se 
aletargó en el divino éxtasis de las 
voluptuosidades superterrenas, allá 
en la ciudad de las cien puertas, de 
los minaretes airosos, de la media 
luna judaica, de los serrallos invio­
lables que entre tapices de Esmirna 
y pebeteros de Oriente guardan á 
las odaliscas del Gran Señor . 
Luego, también la América hospita­
laria lo recibió en su seno, y allá 
por el año 1885 fue nuestro hues­
pede durante una estadía breve. _

Con estas excursiones, De Amicis 
enriqueció poderosamente su ya 
vasto bagaje literario. Nuevas ob­
servaciones, variantes y fecundas, 
fueron altamente propicias á su 
temperamento sagaz y analítico. 
Muchas de sus obras fueron fruto 
de estos viajes provechosos.

¥ las buenas Musas también le 
sonrieron.. .  Como todo príncipe 
soñador, él hizo su peregrinaje has­
ta las bordes de la Castalia Fuente 
La inspiración de los Dioses del vie­
jo Olympo llegó hasta él Pan sopló 
á su oído su flauta mágica. Admiró 
de la Armonía las notas rítmicas de 
su laud de oro Cultivó el verso 
con modalidad discreta y sentida; 
pero fué un vencido .. Su talento 
predominó en la prosa.

No odió ni fué odiado Nunca el
Montevideo, en Marzo de 1903.

simoun de los odios adversarios ni 
de las diatribas personales sopló 
sobre su pedestal de gloria. No le 
cupo como á Zola, Valles y tantos 
otros llevar la corona de laureles y 
de espinas de los demoledores y re­
beldes. Su corona fué defragantes ro- 
sasde Alejandría y de jazmines del 
Píreo. La literatura no fué para él 
el «infierno de las letras», como di­
jo cáusticamente Flaubert, ni un 
océano poblado de pulpos hidrófo­
bos y de mojarras quisquillosas .. 
Su vida literaria se deslizó plácida 
y serena en mitad de un paraíso 
lujuriante de cielos azules y de dia­
fanidades impalpables Hasta la to­
rre diamantina de sus ensueños, 
hasta esa Alhambra sutil y vagarosa 
de las añoranzas místicas, hasta su 
pupitre de estudioso, allá en su ga­
binete de orfebre, perfumado aquél 
y coqueto como un « boidor •> de no­
via, jamás el odio ni la envidia pro­
terva lanzó su dardo maligno. Amó 
y fué amailo. Esta fué su primordial 
misión y su modalidad más indivi­
dualista.

Descanse en paz el llorado muer­
to, el ilustre escritor, el evangélico 
sembrador de virtudes y de bien­
aventuranzas, y, sobre su tumba 
aún entreabierta, arrojemos reve­
rentes un puñado de siemprevivas 
y de violetas de Parma como ofren­
da simbólica hacia su labor proficua, 
ella tan modesta como bienhechora.

Juan Picón Olaondo.

Postas nuevos

E n  la  e u m b n e

Al poeta A. Falco.

¡ O lí! trágico profeta que en las cumbres 
Soberbias y arrogantes de la Idea,
Lanzas el verbo que fecunda y crea 
Y produce hecatombes y derrum bes ; 
Mesías prometido en que llam ea

La llama heroica de la  te naciente 
Y que siem bras cuitando la simiente 
De la  sacra verdad que en tí flamea.
¡ Tú que estás en la a ltu ra  ¡ oh gran vidente 
A ouien llaman los necios visionario, 
Haciendo mofa de tus profecías.
¡ Recibe mi saludo, astro fulgente,
Porque sé que ha de haber siem pre calvarios 
Para inm ortalizar á  los Mesías!

R icardo P ollo D arraquk.
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Febril madrigal cte Otoño

Para A polo.

Un madrigal me pediste 
Lírico, elegante y triste,
Para tus labios en flor;

Un madrigal de mi lira 
Que eternamente suspira, 
Manceba siempre de Amor.

Y hoy yo te busco febril 
Con el pretexto fútil
De ofrendarte el Madrigal,

Para, en mi jardín de orfebre, 
Morirnos los dos de fiebre,
De una muerte excepcional.

Pero antes te cantaría 
La arrebatada elegía 
De nuestro encanto falaz;

Antes que la muerte loca 
Venga á ofrecerme tu boca 
Como una copa voraz.

\ntes cantaré á tiré ojos 
Negros, profundos, . y rojos 
En su fa'eno fulgor;

Y antes cantaré á tus labios, 
flojos, profundos y sabios,
Y palpitantes de amor.

Antes cantaré á tus manos 
Como dos tiernos gusanos 
Do seda, de blancor gris;

Y á tu pie — carnal ensueño — 
Como un corazón, pequeño, 
Como un pájaro, feliz.

Y cantaré á las extrañas 
Caricias de tus pestañas
Y á tu mirada sutil;

Y so tu busto moreno 
lio do aspirar el veneno 
Do tu perfume infantil.

Oh! empolvada criatura!
Ven á mí, en la noche obscura, 
Donde te espera mi afán ;

Ven á la blanda pradera 
A revivir la quimera 
Que inmortalizó á Don Juan.

Concede á mi pobre ser 
El romántico placer 
De bajo tus pies, morir;

Y que tu negro tacón 
Aplaste mi corazón 
Hasta el último latir.

Ven á gozar la fecunda 
Caricia extraña y profunda 
Que brinda la soledad;

Ven al follaje propicio 
Que abriga el dolor y el vicio 
Con la misma caridad.

Ven á regar la sublime 
Ilusión que me redime
Y hace cantar mi laúd;

Ven con mi lirismo loco,
Ven á perfumar un poco 
Mi marchita juventud.

¡ Oh mi Linda soberana !
Busco en tus labios de grana 
La Quimera y el Dolor;

Quiero, Linda, Linda, Linda! 
Sorberte como una guinda, 
Sentirte como una flor.

Ven, pues, pronto, blanco Lys, 
Curiosa y tierna Belkis,
A tu voraz Salomón;

Ven bajo el árbol del mal,
Y te daré el Madrigal,
Y te daré el corazón.

Fabio Belmonte.
l i l i l í  I I I I H .
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p alm o s

In v o e a e ió n  a l v ie n to

Oh, gran viento iracundo, que como una clamorosa le­
gión, como una enorme fiera, llegas del campo á la ciudad,
¿ qué nos vienes diciendo con tu enorme rugido ? ¿ Qué 
supremo desdén, qué terrible amenaza vienes murmurando 
para la pobre multitud ?

Yo he puesto el oído atento y he escuchado en tu voz el 
temblor de la cólera; que sacude la lengua como una 
espada y no deja salir la palabra precisa.

Y con el corazón sobrecogido de espanto me he apartado 
para dejar pasar el torrente de tu furor: para que no me 
arrollen las lanzas de tu enojo.

Erizado vienes contra el hormiguero y contra la col­
mena : como en un pecho enorme bate en el espacio el latir 
de tu cólera: y como una tromba de fuerzas en el seno del 
caos, así se dilata tu rugido á lo largo de las calles.

A llevarnos vienes como á las hojas secas, y como á las 
frágiles obras de nuestras manos. ¡Oh, gran viento!, ¿quién 
podrá resistirte?

Tus alas inmensas chocan contra los altos techos y los 
soberbios obeliscos, emblema de la gloria ; la amplia calle 
es estrecha para la anchura de tu enojo: y el polvo que tu 
aliento levanta, ciega y envuelve al tropel de los hombres, 
como á una banda de langostas.

El hombre ante ti vuelve á ser el humilde animal, fatuo 
hermano del gusano y la hormiga: inhábil y débil como 
todo lo que vive por el ritmo de un jugo ó una sangre : hu­
milde está ante ti como su desvalido ascendiente que un día 
abrió al sol sus ojos brutales é inocentes.

Tú revuelves sus galas y muestras bajo ellas, la miseria 
original; elévanse los roncos remolinos y huyen olvidados 
de la augusta ficción; los descendientes de los dioses co­
rren como los perros más villanos.

¿A dónde están ahora las bellas actitudes y las dulces 
sonrisas ? ¿ Dónde la gentileza y la arrogancia ? ¿ A qué 
graciosa figura podría ahora aplicarse el verso que el poeta 
hizo para la bella y para la armoniosa ?

La linda damita que tan bien sabe coquetear en los estra­
dos, corre anhelante al lado de su esclava; la que tan bien 
sabe agitarse en los salones sin descomponer su tocado,



— 129 —

lleva los cabellos erizados como las greñas del perro que la 
sigue.

¿ Dónde está en este instante su elegancia ? ¿ Y la línea 
ondulante de su cuerpo, que cien imbéciles ban hecho notar 
en los salones ? Una vulgar fatiga quebranta su armonía, 
y al lado de su esclava nótase entre ellas la innata afinidad 
que un día ha de unirlas en la tumba.

El gallardo militar, que tan bien sabe adornarse de la 
espada, no ronda esta tarde los balcones, ni pasea en la ave­
nida sus espuelas sonoras; con la pluma del casco, rendida 
como él mismo, el bello César huye á refugiar su fatuidad, 
como cualquier torpe mancebo de su escuadra.

El viento implacable quita á cada uno su ficción ; en un 
mismo temor á todos iguala el viento justiciero, como si 
fuese el hálito de una revolución ; á los cuerpos estremeci­
dos por su látigo, vuelve una sincera bestialidad.

¿ Quién podrá fingir esta tarde de viento ? Mientras la 
muchacha se vuelve para sonreír, el viento da á su traje 
una forma grotesca; y cuando marcha, con su espalda 
encorvada y su inseguro pie, cualquiera la tomara por su 
madre.

Todos se han despojado de las bellas mentiras para andar 
más ligeros; el viento se ha llevado los líricos engaños y 
detenido en su marcha jadeante, siente el hombre en su 
espalda la fuerza incontrastable que para el paso de la hor­
miga.

Olvidado huye el hombre, de su genealogía; y en su 
frente angustiada, confundida con la de los fugitivos trota­
dores, nadie podría leer un eterno destino.

Una ráfaga sola de tu ira, oh viento, hace temblar de 
miedo su inmortalidad; y eso que aun sigue la tierra gi­
rando en los aires su abigarrada plataforma.

Córrelos, ¡ oh viento: echa tus jaurías sobre esta inerme 
caza: cánsalos, ríndelos y que escondan en sus guaridas su 
ridiculez!

Atorméntalos por fatuos, por pedantes y por embuste­
ros: por haberse fingido hijos de dioses y monarcas del 
mundo: hazles sentir su insignificancia en lo hondo de su 
pequeño corazón.

Agita la negra chimenea y la torre del templo y las 
columnas del palacio: conmuévelos en todos los símbolos 
de su eternidad, y al sabio que estudia en la honda 
biblioteca, hazle saber para qué obscura universidad se 
prepara.

Oh viento, destruye á los seres ridículos que huyen asus-
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tados, cuando la lluvia vacía el ánfora ó tú oprimes tu odre, 
que en tardes como ésta, sólo saben cuidar su pecho 
jadeante.

Ninguno de ellos iría esta tarde á despertar á Brunilda 
en la nieve: ninguno iría á robar su tesoro al dragón ; y por 
miedo á constiparse, ninguno esta noche, abrirá sus venta­
nas para ver á la luna.

Ninguno merece que la tierra gire alrededor del so l: ni 
que el agua suba hasta los pozos: ni que tú hagas florecer 
sobre sus campos el germen de otros climas: ninguno de 
ellos es digno de que el buey, augusto forzado, trabaje en la 
noria todo el día.

Su civilización, su amor y su poesía es sólo del buen 
tiempo, y si tu ira fuese eterna, el gorro de lana que cubre 
sus cabezas, no hubiera sido hilado en telar.

Así, pues, extírpalos, oh viento: libra á la tierra de esta 
carga inútil: y deja sólo á los poetas.

A los que no tememos pulmonías, y como dioses de las 
aguas y vientos, mostramos siempre serena nuestra frente: 
á los que, como reyes del mundo, nos anunciamos siempre 
con un paso imperial.

A los que, símbolos del eterno tiempo, mostramos del sol 
la llama en nuestros ojos; de la nieve el armiño en nuestra 
espalda : y tu gran ráfaga, oh viento, en nuestra cabellera.

A los que en nuestras almas, como en un bronce sacro, 
recogemos el trueno y el suspiro: como en un sacro espejo, 
el rojo y el azul de las horas A nosotros, que encarnamos 
la ambigua sonrisa que este mundo gobierna á descuidados 
y generosos.

Que en toda hora sentimos el pesar de no ser viento como 
tú para vibrar armonías colosales.

A nosotros, que sólo para gracia del pliegue recogemos 
el m anto: que sólo por mayor gentileza apresuramos el 
andar.

A nosotros, en fin, reyes de esta tribu, por nuestra son­
risa, por nuestra melancolía y por nuestro desdén: que en 
tardes como ésta, marchamos tranquilos, sin temor á la 
suerte, abandonándote nuestras cabelleras.

R. C ansinos Aséns.
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Crónicas de la vida 1

S O B R E  C R IM E N E S  P O R  HJVIOR

Casi no pasa día sin que en uno ú 
otro hemisferio el enterrador des­
garre el seno de la madre tierra 
para alguna víctima del puñal ó del 
revólver, inmolada, según la opi­
nión de los gacetilleros, por el 
amor.

¡ Crímenes por amor! No conce­
bimos semejante anomalía

Podrá el amor engendrar actos 
heroicos, admirables clemencias, á 
veces incomprensibles perdones; 
podrá constituir la cuna de indoma­
bles rebeldías; acaso haga nacer en 
el alma una ráfaga de altruismo, 
encalmadora momentánea de la agi­
tación malsana que en los espíritus 
contemporáneos producen los vien­
tos huracanados del egoísmo Tal 
vez el amor crear i Cristos inmorta­
les que crucen con serenidad divina 
la Vía Dolorosa de todps los prejui­
cios, para morir en ef Calvario de 
las injusticias sociales, víctimas de 
principios morales acomodaticios; 
quizás origine audaces y férreas vo 
luntades que venzan los más colo­
sales obstáculos, pasando por la vi­
da, cual nuevos descubridores de 
ignotos mundos, en busca del soña­
do ideal. Mas no veréis entre los 
que amaron profunda é intensamen­
te, uno que haya inmolado por 
amor al propio objeto amado. ¿ No 
es el amor la idealidad más pipante 
y fecunda? ¿No es acaso, entre las 
idealidades nacidas en las fuentes 
del sentir, la más avasalladora y 
enérgica? ¿Y quién es, donde está 
el hombre que destruya sus ideales? 
El poeta no mata las imágenes bro­
tadas al calor de sus evocaciones: 
realiza sus ansias y las ama dán­
doles vigorosa vida, hermoseando-

(1 )  No estamos de acuerdo con las ideas 
sustentadas por el señor León Martín en 
esta crónica sobre crím enes pasionales, pe­
ro la publicamos dejándola á  ju ic io  <15 
nuestros lectores. — (N . de la  R. )

las con las galas del arte; el pensa­
dor no destruye los principios indu­
cidos de sus investigaciones. ¿ Cómo, 
si es su ideal realizado ? — Tampoco 
el que ama, aniquila al que fué cau­
sa de sus más dulces é intensas 
emociones

¡ Oh no ! El amor no impulsa al 
homicidio : el amor es vida, expan­
sión, ennoblecimiento, bondad. Es 
uno de los más poderoses senti­
mientos sociales, y como tal, crea, 
no destruye; une, no disgrega ; mo­
raliza, no envilece.

Y si no es el amor -  podríamos 
objetar — el móvil de los llamados 
crímenes pasionales, ¿ cuál es ese 
móvil ?

Mucha audacia necesitaríamos pa­
ra contestar de una- manera cate­
górica y absoluta. « La antropología 
criminal — dice Emilio Laurent — 
en sus «Nuevas Teorías del Cri­
men » — es una ciencia moderna, 
en la que aun marchamos á tientas, 
en la sombra. Se puede decir que 
César Lombroso ha sido el verda­
dero creador de esta nueva ciencia, 
cuando publicó en 1871 la primera 
edición de «L’tJomo delinquente».

¿ Cómo, pues, responder, si los sa­
bios aun investigan para llegar á 
las definitivas inducciones ?

Muy cómodo resulta — en verdad 
— pero también muy anticientí­
fico atribuir al crimen —un ori­
gen unilateral: los que de tal 
manera opinan, enferma la inte­
ligencia de funesta miopía, apenas 
si aciertan á observar el móvil pre­
dominante ; nunca alcanzan á ver 
los factores innumerables á que for­
zosamente obedecen todos los esta­
dos de conciencia. Jamás ninguna 
acción humana, moral ó inmoral, 
se ejecuta, sin que antes una co­
rriente de múltiples y variadas 
ideas hayan puesto en movimiento 
la conciencia. De entre esas ¡deas,
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es indudable que una sola se im­
pondrá, originando el impulso ¿ pero 
acaso esto autoriza para afirmar 
que la acción tiene una sola causa 1

Si la libertad fuera un hecho, tal 
vez Mas todo el que no comulgue 
con el principio absurdo que afirma 
la libertad humana — principio que, 
aunque parezca paradoja, es el en- 
gendrador de la tiranía moral é 
intelectual — pregúntase : ¿ y por 
qué predominó determinada idea y 
no otra?

La doctrina opuesta á la de la 
libertad, nos contesta ampliamente. 
El hombre, al ejecutar una acción, 
lo hace determinado por infinitas 
circunstancias: la educación, el me­
dio social, la herencia, el medio 
físico, las condiciones fisiológicas, 
etcétera.

Agréguese á esto el hecho sufi­
cientemente comprobado de que el 
criminal es ante todo un enfermo, 
en quien los centros nerviosos han 
degenerado, desapareciendo los há­
bitos de sociabilidad, y se reconoce­
rá con cuanta ligereza proceden los 
que atribuyen al amor el origen de 
algunos crímenes.

Guando alguien mata, el amor ya 
no existe: tal vez lo habrán des­
truido dificultades económicas, la 
hipocresía, el desengaño.

El amor, no crea criminales: as- 
censiona y dignifica: en él está 
encarnado el verbo nuevo, gestador 
de conciencias más amplias, de ten­
dencias más artísticas, de horizontes 
más humanos.

León Ma r tín .

Introspectivas
P a r a  A polo.

En medio de las noches del estío 
puntos brillantes dondequiera veo, 
luciérnagas, estrellas de los céspedes 
estrellas, las luciérnagas del cielo!
Viene después la aurora ; fulgoroso 
del horizonte asciende el rubio Febo;
¿ cuál es la causa del torrente raudo 
de claridad que inunda el Universo ?
¿ por qué, por qué, brillaban las estrellas ?
¡ a y ! infeliz de mí, pobre pigmeo 
que ni sé por qué lucen las luciérnagas 
y aspiro á los arcanos de los cielos!

El Yo con su altivez hace de vela 
y la humana soberbia hace de viento 
la ciencia y el timón que loco oscila, 
y la mente es la nave sin gobierno, 
que choca en el peñasco de la duda 
y húndese en los abismos del misterio.

J. F. Carbonell.
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Loco como el alma mía

Loco, como el alm a mía,
fue aquel amor juvenil;
am or que gozo en un día 
Todas las risas de A bril..

Ebrio de besos malditos
y de dientes asesinos,
en unos labios m architos 
probé de todos los vinos.

Sobre una boca que ardía 
dejé toda la a legría 
de mis años juveniles.

Y en la  embriaguez de una hora 
perdí la flauta sonora 
de mis coplas pastoriles.

J o s é  Molina

$  $

*»---------occoei»-

Carola 1
Bajo el hálito de brumas de la tarde que se inmola 
Lentamente, como un c irio ; como un pájaro de Ofól, 
Adormece su neurosis de somnámbula Carola,
Y el sollozo de la tarde finge un ruego de doncel.
La salmodia de las brisas autumnales — en la 61a 
De sus mórbidos cabellos—vibra al ritmo de un rondel;
Y los ojos de la virgen, de la virgen casta y  sola: 
¡Cómo vagan por el éter agostándose con él!
Sobre un tiesto de claveles pensativos como ella,
Llora el alma de la tarde ¡cómo es dulce su querella!
Y á su palio de nostalgias lenta sube la oración ;
Y la virgen, conmovida por el ángelus doliente,
Va diciendo, con el himno de su filis elocuente,
La gloriosa melodía de las cántigas de Anfión.

P É R E Z  Y C ü R IS .

Q l) D e « H elio trop os» .
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Va memoria

El r i tm o  y  la  s im e tr ía

Las Musas son hijas de Mnemo- 
sina las artes apelan constante­
mente á la memoria, sin memoria 
no existiría el gusto.

Por la puerta, siempre abierta, 
de nuestros sentidos, penetran en 
nuestro espíritu y se acumulan en 
él como un tesoro, de que surgirá 
el ideal, una multitud de formas 
expresivas, de imágenes animadas v 
de realidades parlantes. El arte es, 
pues, imposible sin la continua in­
tervención de esa facultad acumu­
ladora que proporciona á la imagi­
nación y á la inteligencia los ma­
teriales que han de utilizar.

Pero si la memoria es la amiga 
fiel que proporciona al artista el 
rico estuche de las formas con que 
ha de adornar sus creaciones, el 
artista mismo apela constantemen­
te á la del público, que ha de con­
templar, apreciar y juzgar sus 
obras.

La arquitectura, propóngase tra ­
ducir en el lenguaje de las piedras 
las necesidades á que ella ha de ser­
vir; simbolice mediante formas ex­
teriores una idea religiosa, ó, Anal­
mente, procure relatar la historia y 
la gloria de las naciones, usa cons­
tantemente estratagemas para im­
presionarnos por la memoria. En 
torno de un punto central, á los la­
dos de ciertos planos que sirven de 
ejes, reproduce las mismas formas 
generales, agrupadas del mismo 
modo. Mediante ese procedimiento, 
obliga al espectador á hacer un 
trabajo inconsciente de compara­
ción ó de comprobación, durante el 
cual las formas se graban en el 
espíritu y obran cada vez más 
enérgicamente sobre el sentimien­
to. Al mismo tiempo descubre, su­
cesivamente, las bellezas de detalle 
y aprecia la riqueza y la convenien­
cia de la ornamentación. Esta dis­
posición de los ediñeios ha recibido

el nombre de «simetría», y respon­
de á una ley general de la vida. 
Todos los seres naturales, los mis­
mos cristales de las rocas, son más 
ó menos simétricos, y toda desvia­
ción de esa ley nos sorprende y nos 
parece una equivocación de la na­
turaleza. Mediante la simetría, se 
acusa el orden en los ediñeios, co­
mo se acusa en la pintura por la 
perspectiva y por el ritmo en la 
música Sólo relacionando todas las 
líneas á una unidad principal, se 
puede comprender un monumento, 
representársele y conservar su ima­
gen en la memoria, porque ninguna 
magnitud puede ser comprendida 
sin relacionarla con una unidad que 
sirva de término de comparación. 
Sin la simetría, las más importan­
tes construcciones sólo serían un 
caos inextricable y producirían pe­
nosa impresión, no obstante la be­
lleza y la perfección de los detalles. 
Leyes que frecuentemente pueden 
ser expresadas por relaciones sen­
cillas, se encuentran en el fondo de 
toda existencia, y todos los detalles, 
aun los más ínflmos, se relacionan 
con ella. La sencillez fundamental 
de la disposición de un ediñeio no 
es, pues, sino el resultado de la ob­
servación de una ley natural apli­
cada á la construcción.

Al mismo tiempo que la simetría, 
el arte utiliza el «contraste». La 
arquitectura moderna parece haber 
abandonado ese segundo medio de 
obrar sobre la memoria mediante 
la comparación. El arte gótico le ha 
utilizado frecuentemente, y los ára­
bes le han empleado constantemen­
te. Los monumentos moriscos sólo 
son simétricos en sus líneas gene­
rales, en las que sirven de base al 
ediñeio, sea en su plano, sea en su 
elevación. En todas partes, sin em­
bargo, el contraste nos sorprende, 
nos asombra y nos emociona al
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mismo tiempo. En una misma sala 
rectangular, las cuatro paredes pue­
den presentar aspectos muy distin­
tos, y por misterioso encanto todos 
se funden en un armonioso conjun­
to. La mezquita de Córdoba, el Al­
cázar de Sevilla y la Alhambra de 
Granada son otros tantos sueños de 
las mil y una noches que el viajero 
siente despierto. La vivacidad de la 
impresión se debetal veza la ausen­
cia de esa simetríamajestuosa, pero 
monótona, á la que nos tienen acos­
tumbrados nuestros grandes edifi­
cios. En la pintura, y más aún en la 
música, pudiera decirse que la ar­
monía de los colores y de los soni­
dos se completa por las disonancias 
y las oposiciones. La tranquilidad 
del cielo azul contrasta en un cua­
dro con el movimiento de las figu­
ras, como la luz con la sombra Una 
frase musical dicha por el violín, 
repetida por el corno y luego por 
la orquesta toda, de modo quo se 
produzcan á la vez la simetría me­
diante la repetición y el contraste 
que despierta la frase repetida, des­
taca así del conjunto y hace que la 
idea musical se grabe en la memo­
ria Cuando el músico reproduce 
sucesivamente las mismas ideas, fa­
cilita al espíritu del que oye el tra­
bajo de comprensión, sin el cual no 
puede nacer el sentimiento de lo 
bello; pero cuando al final de la 
ópera «El Profeta» repite frases 
del primer acto, que resuenan en 
medio de situaciones nuevas como 
un recuerdo de juventud y de amor, 
recurre á la vez á la simetría y al 
contraste Pintando sus dos gran­
des cuadros la «Multiplicación de 
los panes y Moisés hiriendo la pie­
dra • (1), Murillo parece haber que­
rido reproducir lo ideal del hambre 
y el de la sed, vestidos de diversas 
maneras, según la edad, el sexo y la 
posición social de las figuras por él 
creadas. La repetición de la misma 
expresión sobre rostros tan dife­
rentes, exalta, por el contraste, el 
efecto producido por los cuadros.

En la poesía antigua todo el arti-

(1 ) Estos (los cuadros se encuentran en 
la catedral de Sevilla.

ficio del poeta consistía en repro­
ducir la misma idea por imágenes 
diferentes y yuxtapuestas, ú oponer 
una idea a otra que la sirviera de 
contraste. Así se formula la poesía 
hebraica, tal como la Biblia nos la 
ha transmitido. Hoy el ritmo y la 
rima hacen resaltar la expresión 
poética á la cual prestan un con­
curso puramente material, como 
unos hermosos paños, sin ocultar­
las, hacen resaltar las formas idea­
les de una estatua.

La repetición y el contraste son 
empleados, sobre todo, para produ­
cir efectos cómicos que provoquen 
la risa Un hombre que cae no se 
encuentra en las condiciones ver­
daderas de la situación, y su posi­
ción produce la hilaridad Pero esa 
alegría sería pasajera y se borraría 
pronto mediante la atención si no 
fuese acentuada por la repetición y 
razonada por el contraste. Esto lo 
han comprendido perfectamente los 
autores cómicos. Un hombre no cae 
nunca solo, á menos que’su caída 
contraste fuertemente con la situa­
ción general de a intriga y contri­
buya á desenlazarla; mas frecuente­
mente agarra á uno que está á su 
lado, éste agarra á una mesa, etc., 
y se produce una serie de catástro­
fes menudas que mantienen la hila­
ridad Guando Moliérehace aparecer 
en escena sin absoluta necesidad 
un instrumento demasiado íntimo, 
la grotesca aparición provoca la hila­
ridad por contraste con las costum­
bres de los espectadores; pero cuan­
do á cada instante se ha recomen­
dado aquel remedio, ó cuando se 
presenta una turba de matasanos 
provistos todos de aquel instru­
mento, la risa estalla y la impre­
sión primera se multiplica por la 
repetición. Podríamos citar infini­
dad de ejemplos; pero nos limitare­
mos á recordar el efecto de la 
hilaridad, cada vez más acentuada, 
que Moliere obtiene mediante la 
repetición de las distracciones del 
«avaro», y por la del ¡«pobre hom­
bre»! en «Tartufo». De este modo 
pone el artista constantemente á 
contribución la memoria del públi­
co, llamado á juzgar sus obras.
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Inútil es decir qne para juzgarlas 
con gusto necesitamos hallar en 
nuestro espíritu las formas más 
apropiadas para expresar la idea 
del artista, apelando á la memoria 
por la simetría y el contraste; por 
la reproducción de las formas si­
multáneamente en el espacio ó su­
cesivamente en el tiempo, el arte 
obedece á una de las leyes del ser 
que podemos llanar el «ritmo»; to­
dos los movimientos naturales son 
rítmicos; todas las formas natura­
les son simétricas. Desde la inmen­
sa evolución de la nebulosa, que á 
través del tiempo se convierte en 
sistema solar, hasta las impercep 
tibies ondulaciones caloríficas y 
lumínicas; desde las grandes revo­
luciones históricas, hasta las varia­
ciones crónicas de la oferta y la 
demanda, que regulan los precios 
en los mercados, todo fenómeno 
natural realiza su evolución me­
diante una serie de ondulaciones en 
torno de un centro ó de un eje que 
en la vida expresa en cada instante 
la verdad. El movimiento de los 
planetas en torno del sol; la alter­
nancia del día y la noche; la dis­
posición de los miembros de los 
animales, del mismo modo que la 
de las hojas en los árboles y en las 
plantas, las formas de la materia 
cristalizada no son sino manifesta­
ciones de la ley general del ritmo. 
Lo que llamamos ritmo en los soni­
dos, en los movimientos y en la 
palabra se llama simetría, y con­
traste en las formas y en las líneas, 
y armonía en los colores Esta ley 
rige lo mismo los fenómenos mate­
riales que las evoluciones de la 
vida; es una de las que constante­
mente se revelan á nuestros senti­
dos: la unidad que existe en el fondo 
de las variadas manifestaciones de 
la naturaleza. Ley de la materia, 
ley de la fuerza; ley de la vida rige 
el mundo de los fenómenos del 
mismo modo que el mundo espiri­
tual. Su cumplimiento es una de las 
condiciones de la belleza y el senti­
miento, que siempre ha revelado al 
hombre las leyes divinas que la 
razón no podía aún formular cien­
tíficamente, se ha mostrado en la

simetría, en el espacio, el equiva­
lente de la ley rítmica que rige el 
tiempo. Esta verdad no escapó á la 
delicada intuición de los griegos, 
que llamaron «euritymia» á la be­
lleza de las proporciones en una 
estatua y en un cuadro.

En cualquier parte en que nos 
encontremos, el ritmo nos produce 
placer y nos emociona ¿Quién no 
se ha sentido arrastrado por la ca­
dencia de una música de baile, ó no 
ha sentido una emoción incompren­
sible á la vista de esos ritmos de lí­
neas quo no dicen nada á la • nteli— 
gencia y nos impresionan, sin em­
bargo, vivamente en las formas ar­
quitectónicas y en los arabescos 
que las adornan ?

Los mismos animales son sensi­
bles al ritmo, é instintivamente los 
caballos arreglan su paso al movi­
miento de la música.

A medida que el artista trata de 
realizar su concepción, su memoria, 
constantemente solicitada, le pre­
senta nuevas formas ó perfecciona 
las que le había presentado antes. 
Resulta que durante su trabajo Je 
copia, de realización del modelo 
ideal que había elegido, ese modelo 
se perfecciona y se modifica en tal 
forma, que cuando está terminada 
la obra no reproduce el tipo que el 
artista llevaba en su imaginación. 
Superior al tipo primitivo, del que 
conserva lo que poseía de espontá­
neo, es inferior en la perfección de 
los detalles al tipo final; y como el 
artista no se percata de la modifi­
cación insensible, pero continua, de 
su ideal, descubre en su trabajo im­
perfecciones que no le habían lla­
mado la atención al principio, se 
acusa de impotente y se hace tími­
do, dudando del triunfo. Un verda­
dero artista, buscador del ideal, no 
admira nunca sus propias produc­
ciones por mucho placer que le pro­
duzcan; desconfía de sus fuerzas y 
ve constantemente la diferencia en­
tre lo que quiso hacer y lo que con­
siguió realizar. La modestia es atri­
buto del verdadero genio porque en 
su espíritu crea modelos que nunca 
consigue realizar.

Gauckler.
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¿Tiene la ftmériea lite ra tu ra  propia?

Señores:
Sólo para cumplir con una pros­

cripción reglamentaria, que no por 
presumir de propia suficiencia, voy 
á tratar asunto ya traído y llevado 
por altas plumas de blasón y es­
cudo Refiérome al de si cuenta ó no 
la América con propia literatura.

Paladín ha habido que se vaya, 
sin prudentes distingos, por la afir­
mativa absoluta; quien, buscando 
un sesudo medio término, decidió­
se, ya que no por la efectividad de 
la cosecha presente, por la existen­
cia de gérmenes felizmente hala­
gadores; y quién por tan rotunda 
negativa, que prestó al pesimismo 
regional un aspecto de noche sin 
aurora. Creo que el indio Altami­
rano,-aquel ind'o de Méjico, que 
trasmutó el acero de sus flechas en 
un áureo metal de pluma y lira -  
sostuvo lo primero, al prologar á 
Flores, el inflamado bardo azteca, 
el de la lira de las cuerdas rojas. Y 
también me pareco que se puso á 
llevarle la contraria cierto escritor 
nuestro y ajeno, súbdito á medias 
de Nicarao y Moctezuma, de incierta 
nacionalidad, pero de cierta y po­
derosa inteligencia; quiero decir el 
muy querido maestro mío don Ri­
cardo Contreras.

Para no exponerme á dar mando­
bles sobre fantástices molinos; para 
no verme en el caso de aporrear, 
como ciego, divergentes asuntos, 
conviene plantear, ante de todo, 
esta cuestión capital ¿Cuando se 
dice que tiene una nación Literatura 
propia?

Tal pregunta puede ser contesta­
da de muy diversos modos:

I —En el sentido de acumulación, 
de opulencia, tener Literatura es 
poseer un acervo formidable de pro­
ducción literaria que presentar á 
todo aquel que pase haciendo el 
balanceo del pensamiento humano.

Palabras académ icas, pronunciadas por su 
autor, en el acto de ser recibido solem nem ente 
como socio honorario de la Academia de Bellas 
Artes de León.

II—En el sentido de regionalismo 
Intelectual, es tramar sobre autóc- 

• tonos asuntos; es hacer en las obras 
’ copia de la naturaleza, pintura de 
i las costumbres, reflejo de la histo­

ria de la Patria; y
i III -E n  el sentido de espontáneo 

brote, es que cada floración del
, arte lleve consigo la indeleble es­

tampa de la raza; que relampaguee 
i en el verso la bordadora fantasía 

del meridional, ó que dé sus refle- 
i jos de luz polar sobre los témpanos, 

el melancólico escalda de las nie­
ves; que abra su pensamiento en la 
palabra, franco, rudo, y audaz, el 

i hijo de los vientos y de las casca- 
i cas; ó sugestivo y nebuloso y alcor­

zado de ensueños, el ossiánico bar-
; do, hijo de Odín. 
i Digamos sobre el punto primero.

Tener mucho es ser rico Pero, 
i quien tiene poco, no deja de tener,
, por tener poco. ¿Sería, acaso, razo- 
r nable decir que el labrador modes- 
i to, por ser su hacienda exigua, no 
■ tiene hacienda propia? Y, aplicando, 
3 ¿sería siquiera sostenible que una
i Literatura es necesariamente ajena

tan sólo por ser pobre? .
1 De acuerdo con el método filosó- 

fico-positivo de la concordancia, y 
en razón de la pluralidad de las 
causas, se ha caído en el error de 

a, suponer como factor causal del ca- 
', rácter de propiedad on las literatu- 
:, ras, lo que no tiene más que coexis- 
i, tencia con dicho antecedente. Así, 
e cuando un pueblo, en su cuna, bal- 
a buce los primeros ritmos, y habla 

con insegura lengua de un arte que 
apenas adivina, se dice que aun no 
tiene propia Literatura. Y es por- 

, que, no poseyendo la fuerza mental 
s de los cerebros maduros, ni el flui- 
i- do verbalismo de experimentados 
á labios, dice lo que oye, recoge las 
il sonoridades de la fraseología am- 
). biente, copia, imita, reproduce, ejer-
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ce en esa imitación su actividad 
que empieza; busca, en fin, como 
hacer por propia boca, en inocente 
engaño, lo que antes tuvo vida en 
boca ajena. Coexisten, pues, inevi­
tablemente, la carencia de origina­
lidad literaria con la pequenez del 
acervo bibliográfico, cuando ambas 
son las resultantes de un factor 
más lejano: el estado infantil de las 
naciones.

Un pueblo-niño no habla : balbu­
cea. No piensa: tartaj ea con el pen­
samiento. Luego, no hablando ni 
pensando por su cuenta, recoge lo 
que escucha, y después lo devuelve 
como propio, infancia, pues, quiere 
decir imitación, falta de propiedad. 
Y, como el tesoro de ese pensar 
ajeno pasado por labios nacionales 
ha de arrojar suma bien pobre, en 
razón de la muy corta vida del pue­
blo receptor, se llegan á juntar, en 
una ineludible coapariencia, la exi- 
güedad del bagaje literario con la 
falta de originalidad de ese bagaje 
Y, por eso, en lo tocante á manifes­
taciones intelectuales, se viene en 
sostener erróneamente, que pueblo 
que tiene poco no tiene .nada suyo.

Sentado que, en un pheblo inci­
piente coexiste, con la penuria de 
producto mental, la inoriginalidad 
de ese producto, ¿sería lógico ha­
cer la correspondiente aplicación 
deductiva á las nuevas naciones de 
la  América Hispana?

Por supuesto, que no. La América 
Española no está formada por una 
raza nueva. No son sus microscópi­
cos estados, de aquellos pueblos-ni­
ños á que antes hice referencia. La 
raza hispano americana es sólo una 
bifurcación de la española-raza en 
el cénit, si la hubo, — modificada 
apenas por un extraño ambiente, 
caldeada por nuestro sol cercano, 
mecida por nuestras tempestades, 
fortalecida su sangre, durante cua­
tro siglos, por los hierros del trópi­
co! Y no vale decir que hay raza in­
dígena, porque la cortísima porción 
de ella que se pone á cultivar su in­
telecto, se ha fundido, mentalmente 
hablando, con la colonizadora. Así 
se hicieron pueblos nuevos, pero 
no pueblos niños: pueblos nuevos

como naciones aparte, de vida indes 
pendiente; pero pueblos maduro 
en su esencia, que solo son girones 
disgregados de una raza gloriosa y 
deslumbrante.

Y, si cada república de aquende 
el Atlántico es España en América, 
claro es que, aunque posea poco ha­
ber literario, por hallarse aún muy 
cerca la época de su emancipación, 
será del todo núbil para producir 
mentalmente, sin haber de pasar 
por los vagos balbuceos de la in­
fancia.

Cuanto al segundo punto, hay 
que decir:

Es natural que uno hable de lo 
que tiene ante sus ojos, reproduzca 
la topografía circunstante, y cuente 
los sucesos que ha visto. Es lógico 
que los escritores y poetas escriban 
ó canten de aquello que, por más 
inmediato, ha debido impresionar­
les Pero no es absolutamente in- 
dispenssble, para la originalidad de 
la obra, la nacionalidad del motivo. 
Nadie diría que no es escandinavo 
el « Juliano » del maestro Ibsen, por 
su asunto latino; ó que no es fran­
cés, sino español, el airoso linca­
miento de « Hernani . Nadie nega­
ría la marca de galo-parnasianos á 
los « Poemas bárbaros » de Leconte 
de Lisie, ni de anglo-sajón al «Cé­
sar, de Guillermo Shakespeare.

Más aún: Creo que los sentimien 
tos y pensamientos que emanan de 
todo motivo regional, sólo deben ser 
materia de arte cuando lleven con­
sigo sello de universalidad; cuando 
tal sentimiento vaya á despertar 
las dormidas vibraciones de toda 
cuerda íntima; cuando tal pensa­
miento sea capaz de hacer la som­
bra rítmica de un eco en todos 
los cerebros del mundo. El alma es 
una. Hay que buscar, en arte, el 
factor universal Hegionalizarse es 
empequeñecerse Si América tiene 
entre lo suyo algo que pueda con­
mover la tierra ó hacer que todo 
ceño se nuble al lento paso de las 
meditaciones, que lo diga, en buena 
hora! Que lo diga, no por regional, 
sino por universal. Pero, si lo suyo 
es algo que no conmoverá más que 
á los suyos, ó no hará meditar sino
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á los suyos, que no lo diga nunca!
Que lo guarde en las cerradas ur­
nas de sus labios? Que busque fue­
ra la universalidad que dentro no 
ha encontrado! De otro modo, le 
escucharán con gusto los foráneos, 
por mera sed curiosa, por saber de 
lo extraño de estos mundos. No 
hará deleite estético: saciará con 
sus aguas regionales la sed de los 
curiosos.

En suma, la América, que tiene 
corta historia, como nación aparte; 
que entre sus cofres halla muy es­
casa riqueza inspiradara, ha sal­
vado distancias con el ala, y ha 
traído de lejos, como el ave sagrada, 
lo que en su arca no había Y los 
poetas de América bien han podido 
hacer, como Hugo con «Hernani , 
como Shakespeare con «César», co­
mo Ibsen con «Juliano», obra ame­
ricana con asunto extranjero, siem­
pre, que no hayan encontrado en 
indígenas escalas la nota univer­
sal.

El tercero y, último punto es el 
que encierra, á juicio mío, el sésa­
mo de la cuestión. Tener Literatura 
propia -  aunque haya pocas obras: 
aunque el motivo de esas obra sea 
extraño es traducir en propia len­
gua ideas propias y propios senti­
mientos. Así quedará estereotipado 
en el conjunto el carácter general 
de la raza, el gesto nacional, el sello 
típico de una sola y gran familia. En 
el pensar y en el sentir individuales 
hay, es verdad, cierta manera es- 
pecialisima, de cada individuo; pero 
hay también cierto rasgo étnico- 
mental que da lazo genérico á todas 
las individualidades. Cuando una 
nación muestra en sus obras ese 
rasgo, bien puede asegurarse que 
que hay en esa nación Literatura 
propia.

El gran río celtíbero echó una 
parte no pequeña del caudal de su 
raza, en cauce americano; y esta 
rama bifurcada, andando el tiempo, 
vino á ser río aparte, del todo des­
prendida del materno lecho. Así, 
con ser la misma raza, de igual 
cultura y desarrollo, por más que 
ya habitara en lejanas latitudes, 
siguió produciendo, literariamente,

en la forma en que antaño produ­
cía. En ese entonces, ser poeta 
hispano-americano era ser poeta 
español. Tal lo fueron Alarcón y 
Gómez de Avellaneda. Tal lo fué 
más tarde Ventura de la Vega, y 
tal lo seguirían siendo todos los de­
más, si otros elementos, que no los 
castellanos, no hubieran venido á 
establecer el carácter distintivo, el 
rasgo étnico-mental del hispano­
americanismo.

Hubo aquí antaño, parvada de
Zorrillas, Quintanas fulminátores,
Larras guasones, vehementes Es- 
proncedas, y almibarados Bécque- 
res. Una obra nuestra de ese enton­
ces muy bien se acomodara, en un 
perfecto acuerdo con el resto, sobre 
todo anaquel peninsular. Y es que 
estaba muy próximo el trasplante, 
para que no tuvieran nuestras rosas 
el perfume de viejos patrios cárme­
nes Todavía los vientos impetuo­
sos del Ande no nos habían traído 
envueltos en sus pliegues, los gérme­
nes del pensamiento universal.

Pero la planta ibérica sorbió en 
la tierra virgen nueva fuerza. Ane­
góse de savia. Y entonces, pletórica 
de vitalidad, sobrada de energía y de 
fuerza, buscó moldes más amplios 
de expresión; aspiró á sor más 
grande ; se puso bajo el riego de 
una extranjera libertad ideológica ; 
y, nutrida de ideas, y al amparo de 
esa libertad, creció pomífera y flo­
rida ; brindó la exuberancia de sus 
granos, y alfombró las praderas, no 
como antes, de anémicos jazmines 
y de azucenas pálidas, sino de una 
odorante y espléndida policromía 
de flores

Nos han llamado decadentes, sin 
saber lo que es eso. Nos han estig­
matizado de modernistas. Nos han la­
pidado con todaslasdifamaciones del 
epíteto Los eunucos, los estériles 
de la producción estética, vieron 
degeneración en el avance, y des­
composición orgánica en el latir ba­
ílente de una vida que estaba reno­
vándose.

Las « Gapilllas Decadentes » de 
Francia nos enseñaron á burilar el 
verso, á hacer de cada estancia un 
plato de Benvenuto; á matizar los
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Sentimientos; á pasar de la luz a la 
tiniebla haciendo escala en la pe­
numbra ; á expresar lo que antes Se 
juzgaba inexpresable y á escuchar 
lo que antes se decía inaudible ; á 
ver tras la apariencia; á ser, en 
fin, poetas; y á poner en el ritmo 
y en la idea un algo de vidente y 
de sibila.

« El Parnaso » nos dió el golpe de 
mano de lo escultural; los refina­
dos, la libertad del verso ; la suges­
tión melódica, el sentido de lo inti­
mo ; los filósofos,—Taine, el Sabio; 
Renán, el Místico; Hartmann, el 
Triste ; Nietzsche, el Loco divino, — 
la sólida fulgencia de una cerehra- 
ción de prodigio.

Y, con todo eso, fuertes de idea, 
sutiles en el medio expresivo, aptos 
para el ensueño, hábiles para la 
ejecución, volvimos la mirada al 
opulento hechizo de nuestra natura 
leza deslumbrante. Teníamos color 
suficiente, fino y culto pincel, ojo de 
artista, diestra mano, corazón de 
poeta...........Y, en frente de noso­
tros, los dos mares acariciando los 
costados de la virgen América, con 
el crespo cendal de sus oleajes; los 
lagos, á veces turbulento^ y á veces 
casi inmóviles, como una solución 
de turquesas , los cielos donde la

. flora de la luz se abre cual si fuera 
un delirio de colores; los torrentes, 
que fingen potros líquidos que corren 
desbocados y envuelven el rendaje 
con la espuma; los volcanes, inmen­
sos, recortados en el celeste fondo, 
como callados monstruos que medi ■ 
tan fumando, mientras que, lento, 
sube el humo de sus pipas por el 
cielo! ..........,

Y vimos todo eso. Y las visiones 
fueron á herir la cuerda de nuestros 
entusiasmos. Y, artistas', por la es­
cuela, y poetas por Dios, cogimos 
aquella alma pánica y grandiosa, 
aquel sublime espíritu de la natura­
leza americana, que hablo por boca 
de las cataratas, que mira por la 
pupila azul de las lagunas, que 
duerme sobre las crestas del Popo- 
catepelt, y la pulverizamos en no­
tas, desgranándola en la hechicera 
música del ritmo ; y la moldeamos, 
artífices del verbo, en el lírico bron­
ce de la estrofa 1

Todo eso: el refinamiento y el 
poder expresivo y la visión de ar­
tista y el sentimiento poético y el 
caudal ideológico moderno, ejer­
ciendo su influjo, en común con los 
gérmenes que surgen en este am­
biente nuevo, sobre las viejas po­
tencialidades de la raza, ha consti­
tuido ya, de modo definido, la Lite- 
teratura americana. Muertas las 
exageraciones del sectario ; finado 
ya el decadentismo como escuela, 
y, dejando de sí sólo lo bueno, cada 
poeta nuestro sabe aplicar los ele­
mentos vitales de que he hablado. 
Y los aplica personalizándolos. Sien­
te y piensa por su propia cuenta 
Y, como sabe expresar, expresa fá­
cilmente ; y, como es poeta, expre­
sa sentir propio su fabla lírica Y, 
sobre cada sentimiento, y sobre ca­
da pensamiento original, se ve 
pasar el común lazo, que hace de 
aquella suma de manifestaciones 
individuales la Literatura ameri­
cana ».

Santiago Argüello.

Almas Pálidas
P a ra  Apolo.

Mi corazón era una selva huraña, 
el suyo, asaz discreto, era una urna . . . 
Soñamos. Y en la hora taciturna, 
vibró como un harmonium la cam paña.

La Excéntrica, la  Esfinge, la Saturna, 
acongojóse en su esquivez extraña, 
y torvo, yo m iraba la montaña 
hipertrofiarse de ilusión nocturna . . .

— ¿ S u fres- me dijo—de algún mal interno?
— () es que de sufrim iento haces alarde ? 
—Esplín!—la respondií—ini esplín eterno!...

—Sufres?...—la dije, al fin—en tu ser arde 
algún secreto ! . .'. Cuéntame tu invierno ! 
—Nada!—Y llorando:—Cosas de la  tarde!...

J ulio H errera R eissig .
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Fuera de las leyes

Estimado amigo: — Pasa esta tarde á verme por el Hospital, donde 
agonizo desde hace tres días Tengo que contarte algo que á tí, que todavía 
escribes sobre cosas de la vida, servirá de mucho Si yo tuviera fuerzas lle­
naría algunas paginas para entregártelas ó darlas á algún diario. Pero, no 
puedo. En todo el tiempo que no hago literatura mi mente se ha puesto, 
quiza, un tanto inhábil y la proximidad de la muerte me debilita la mano. 
Asi es que te espero Adán.

Esta carta sencilla, cuyo estilo sujestivo mostraba todavía al literato 
valioso que era varios años antes mi antiguo amigo Adan, fiel compañero 
de idealidades y de luchas literarias, sacudió mi habitual pereza, dispo­
niéndome a ir á visitarlo Eran recién las diez de la manaña, y  
®°*e unas ñoras mas tarde me hallaba sentado en uno de los bancos del 
recibimiento del Hospital, aguardando el momento propicio y reglamen­
tario de entrar a las salas. Mientras, por hacer menos pesada la espera, 
reconstruía mentalmente el angustioso y extraño drama que, tres años 
atras, condujera a Adán á la cárcel, de donde, enfermo perdido del estó­
mago, paso al Hospital, á asistirse al departamento de presos

En realidad, ¿qué sabía yo de todo? .. Que Adan, en un cafó, había 
destrozado a tiros la cabeza de Felipe Morales; una cabeza one, como la 
de la mayoría de los estudiantes, no contenía otra cosa que el atibo­
r r a n te  lastre de los textos universitarios, pero, una cabeza al fin, por lo 
que se le arresto, condenándolo luego á quince años de prisión. Que 
relipe, era primo de Marta, novia de Adán, envuelta de pronto en una 
mala nube de la vida, enloquecida y muerta en el Manicomio sin volver 
a la razón, con su pobre cabecita de diez y siete años llena de sombras. 
Evocaba la vida inútil que Adán llevó después de esta desgracia que 
toco tan de cerca á su corazón; vida de paria, sin ideas, entre su 
cuarto, el restaurant y su trabajo. Y á lo mejor, como de sorpresa, 
la nota sangrienta, con sus tintes de rojo vivo, viniendo á romper la mono­
tonía infecunda de su existencia hecha ya vulgar. Y recordaba el silencio 
de Adán, dejándose aprehender, juzgar y sentenciar sin defenderse ni 
revelar los motivos que tuvo para matar Guando se le dió su condena la 
acepto sin protestas, tranquilo, sereno y altivo como un Dios.

En la cárcel le atacó la enfermedad estomacal que lo llevara á 
muerte Los primeros síntomas fueron la imposibilidad de ingerir alimentos 
solidos sin grandes dolores, haciéndolo vivir sólo de leche y huevos batidos 
en caldo. Después, nada, ni esa mísera alimentación; y cuando se le llevó 
al Hospital ya estaba perdido, atacado de una anemia general y en extre-

\ mo flaco Por eso, cuando estuve á su lado, me costó reconocerlo en aquel 
espectro de rostro amarillo, ojos hundidos y rodeados de un siniestro 
circulo violáceo.

1 W  a revelarte, — me dijo, cuando estuve sentado junto á su cabe­
cera, — algo del triste drama que azotó hace algún tiempo mi vida 
Oyeme : veras que interesante es todo, como que es de la vida, de la ver­
dadera vida, de la que viven los buenos y los malos, de esa vida á la que 
tanto hemos estudiado juntos desde el estrado de nuestras ideas y á la que 
voy a dejar ahora! .. Oj eme: mató á Felipe porque él fué el causante de 
la locura de Marta. El canalla nos vió regresar juntos, una tarde, de 
una de nuestras _ citas de amor, de caricias y de besos. Y al otro día, 
cuando Marta fue de visita á su casa, él, que una vez quiso violar los 
trece anos de ella, sobre un sofá de su propia casa, sin siquiera tener la 
disculpa de una pasión, por puro sensualismo brutal; él, temeroso de que
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sus hermanos sufrieran el contagio de la peste de la falta, la pidió que no 
volviera, afeándola su conducta y amenazándola con el castigo de su 
madre muerta. ¿ Comprendes, ahora, por que Marta, afectada, tuvo por 
la noche una pesadilla, en medio de la cual, su mente delicada, pura, 
aristocrática, verdadera mente de luz, se veló de s o m b r a s ¿  Adivinas 
por qué, alucinada, creía ver en todas partes el espectro amenazante de 
su madre y por que hasta morir brotó de sus labios aquel grito hondo, 
sentido, de: — « ¡ Perdón, mamita, perdón !. . » Guando yo, por una de 
esas casualidades que se presentan en las cosas, lo supe todo, formé 
el propósito de matar á Felipe, comprendiendo que debía hacer justicia 
por mi solo, puesto que su delito estaba fuera de los Códigos, que era de 
aquellos que los hombres deben castigar por sí mismos, prescindiendo de 
las leyes. Después que hube cumplido mi resolución, callé, guardé silen­
cio. ¿ Para qué hablar ?.. . Los jueces hubieran dado la razón al muerto, 
que libró á su familia dé una relación pel'grosa para su honra ; el jurado, 
el público, todos hubieran estado en contra mía, engañados, creyendo 
favorecer al bueno, al que perdió la vida. La razón de mi delincuencia 
pertenece á otros tiempos que vendrán; á las épocas en que se crea, defi­
nitivamente, no por libertad de instintos, sino por refinamiento de ideas, 
que la posesión en amor no es una falta y que la honradez ciega, impla­
cable, es un delito. Entonces, se sabrá mejor quienes son los malos y 
quienes los buenos.

Al llegar aquí, Adán, fatigado, dojó de hablar. Tuvo un golpe de tos 
y náuseas y el pañuelo que llevó á la boca lo retiró manchado de sangre 
y humores. Entonces, me contó que padecía de una ulceración cancerosa 
al estómago, quele supuraba á veces y cuyos desperdicios arrojaba por la 
boca Luego, con su débil voz de agonizante, me pidió que publicara algún 
día, en forma de cuento, la relación que acibaba de hacerme, pues no 
quería dejar perder en la nada su último gesto de rebelde, ese gran 
crimen para otros, que era su mejor obra de intelectual y de justiciero.

'  Angel C Miranda.
Cuarto, Marzo l.° de 1908.
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ft la fttnada del Poeta
En un album.

El parque constelado de violetas
Finge un ánfora irreal de terciopelo; 
Terciopelo es la miel que, como un velo 
Suave, treme en tus labios que son grietas
De amor. Por eso adoro las glorietas 
Florecidas de violas, y cincelo 
Madrigales de nieve; el asfódelo 
Niveo se cristaliza en las facetas
De tus mórbidas sienes. ¡Oh, mi amada!
¡Oh, mi novia ideal! ¡ Qué bella e res!
¥  ¡ qué eximios tus párpados violetas:
Atributo de flor enamorada!
¿Que eres flor? Yo soy pájaro. ¿Me quieres 
Para un dúo de artistas y poetas?

P érez y Cures.
--------- ----------------------

Esfumino
Pasaste, fugaz como una visión, deliciosa como un perfume.
Cuál es tu nombre? Recuerdo haberte visto, no sé si fingiendo 

de Musa en un dibujo de telón ó si vestida de Primavera, en un 
abanico japonés?

Quién te hizo maga? Qué noche de luna se retrató en tus m ira­
das ? Cuál es la patria de tus ojos revolucionarios ? Sevilla, por 
ventura, la ciudad de las gracias, ó acaso Nuremberg, la ciudad de 
las muñecas ?

Para tí son las cosas nobles: una rima de Altemberg para tus 
o jos; para tus labios una romanza de Posti y para arrullo de tu 
corazón un compás de Bizet.

Pareces una damita de cuento, hecha para vestirse de rosas, en 
un quinto acto de amor.

Un mohín grácil en la ca’beza adorable, cierto abandono oriental 
en el paso, perdona si te amé, un minuto, con fugitivo amor de 
nostalgias, cuando junto á mí pasaste viéndome con un dulce aire 
de reina que me hizo sonreír.

Volaban los suspiros de un vals, ardiente y lánguido y tú 
pasaste, el cuerpo todo elásticas gentilezas y la boca roja, linda y 
íresca, linda y húmeda como una flor.

Pasaste, fugaz como una visión, deliciosa como un perfume . . .
Emiliano H ernández.
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gíblío^ráf ieas

b ib r o s  y  fo lle to s  re c ib id o s

2® ^a-caná powí —Al CI-
des Munhor -  Livraría Económica 
de Annibal Rocha y C- Curityba 
— Paraná —Brasil. — Es un her­
nioso y bien conceptuado libro des­
tinado á poner de manifiesto toda 
la riqueza inmensa que atesora el 
vasto Estado de Paraná, su porve­
nir comercial é industrial y su vasto 
organismo económico. Escrito en 
francés, está destinado á ser leído 
por todas aquellas personas que tie­
nen interés en estos modernos Es­
tados americanos que aunque jóve­
nes, se lian visto desde ya sacudidos 
vigorosamente por una corriente de 
especulación crecida que los ha de 
transformar en un corto período de 
tiempo en grandes veneros de ri­
queza especulable. Alcides Munhor, 
autor de esta hermosa obra que nos 
ocupa, no solo vuelca en ella el cú­
mulo de todas las observae ones re­
cogidas en aquel Estadq, sino que 
también hace obra literaria, pues 
que emplea un estilo impecable en 
las descripciones de ciertos parajes 
exuberantes por su vida tropical, 
de ciertos lugares admirables por 
su belleza topográfica y más que 
nada hace un análisis completo del 
desarrollo económico adquirido des­
de hace poco tiempo á esta parte 
por el más moderno de los Estados 
de la República Brasileña, situado 
entre los 22’ 55‘ y 27' 3> latitud 
Sur y 4 ’ 44‘ y 18° 8 longitud de Río 
Janeiro, entre el Estado de San 
Paulo, el Atlántico, el Estado de 
Santa Catalina, Río Grande, Repú­
blica Argentina, Estado de Matto 
Grosso y República del Paraguay. 
Como se ve está el Estado de Pa­
raná situado en el centro de la zona 
tórrida y el libro que lo describe, 
como la naturaleza de esos parajes, 
viene repleto de exuberancia, de 
fiebre, de ansias, poniendo de mani­
fiesto los vastos tesoros ocultos en

la maraña gigantesca de_sus selvas 
milenarias, en las entrañas de sus 
montañas, y en el alma de sus po­
bladores que hacen esfuerzos meri­
torios por darle un lugar de proe­
minencia en el concierto de los 
demás Estados brasileños. Para po­
ner de manifiesto el estilo con que 
está escrita la obra, transcribimos 
el siguiente párrafo : Le climat du 
Paraná est fort inégal. Il ne fait 
pais ici de grandes froidures ni de 
grandes chaleurs.

En hiver la neige épaisse est 
ra re ; á peine de la menue neige et 
de forts frimas teignent en blanc le 
lit des pres et les cimes des arbres.

Dans les villes les toits des mai- 
sons restent saupoudrés d’une con­
che de cristal refroidi jusq’a l’aprés- 
midi. L’eté n’est-il pas rigoureux.

Pas un cas d’insolation, pas de 
fiévres

Le soleil est agréable et l’on en 
pent travailleu tout un jour sous les 
rayons d’or sans risque d'etre pris 
de fiévres ou fulminé par l’insola- 
tion »

El libro tiene grandes méritos y 
los fines que su autor se ha pro­
puesto al publicarlo que no pueden 
ser otros que dar á conocer la im­
portancia y el porvenir que le está 
reservado al Estado de Paraná, es­
tán cumplidos con creces no sólo 
por la claridad y precisión de las 
descripciones, sino por el mismo 
estilo que hace de ciertos puntos 
cansados, partes interesantes de lec­
tura.

(2<iin-í-na’í’i3a9, cíit-nvo-tci (í3ci3 'J* cíw" 
-  Doctor Vicente C Al-  

ciati — Establecimiemto « La Mi­
nerva » — Salto Oriental — 1907 
— Es un libro de combate, más que 
de fundamentación científica En el 
no busquemos nuevas orientaciones 
filosóficas humanas, ni el plantea­
miento de una nueva doctrina, de
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un nuevo principio que regule la 
conciencia colectiva de los creyen­
tes. Es libro de lucha como lo deci­
mos más arriba y solo dentro de 
ese, terreno se puede introducir el 
análisis Haremos crítica sobre una 
crítica, haciendo abstracción del 
estilo en que está escrito el libro 
que nos ocupa, que está plagado de 
hinchazones, de palabras mal em­
pleadas, de galicismos de toda na­
turaleza No es obra literaria que 
ha de sobrevivir por su estilo y por 
lo tanto no puede caer bajo la dura 
exigencia del literato que va en 
busca de la forma galana, haciendo 
caso omiso del fondo filosófico ó 
humano que anima á una determi­
nada obra. Es y vale por su vasto 
fondo de combatibilidad. El mismo 
autor del libro lo confiesa tácita y 
categóricamente. Oigámoslo: « los 
clericales en sus diarios, en todas 
sus publicaciones han querido y 
quieren demostrar esta tesis: « Us­
tedes, los liberales, no tienen reli­
gión, po7' lo tan’o son inmora es y 
delincuentes. Y sobre esta tesis los 
pretendidos moralistas han borda­
do, han expuesto, en líneas y len­
guaje que demuestran sus gustos 
para el burdel, las inversiones se 
xuales, y las prácticas sáficas; re­
pitiendo la afirmación, — especifi­
cándola l is que no so a cotolic s 
son obscenos, lesbicos, incestuosos 
y asesinos.» Sobre esas palabras 
que el autor coloca en su libro como 
portico, es que teje y desarrolla 
una vasta tesis demoledora y á la 
vez_sana. Si cupiera dentro del pe­
queño marco de una nota biblio­
gráfica un juicio crítico extenso, la 
obra de Alciati lo merecería porque 
sale de lo vulgar en nuestro am­
biente, donde tanto malo se pro­
duce, donde muchas veces el crite­
rio queda aplastado por la vulgari­
dad y el ramplonismo más achata­
do. Pero como debemos ser breves 
basta la declaración de que la obra 
merece ser leída y meditada. Ataca 
el mas antiguo de los conceptos y, 
por lo tanto el de más arraigo en 
el cerebro humano y lo ataca con 
valor, sin tapujos, valientemente, 
desafiando todas las consecuencias

que una actitud así decidida, en­
traña para la vida del que la pone 
de manifiesto.

Para llenar la curiosidad del lec­
tor, transcribimos el índice: Al lec­
tor — El fenómeno religioso — El 
movimiento científico católico — 
Criminalidad y religión — Perver­
siones sexuales . . . entre religio­
sos — Psicología del religioso pro­
fesional ( El sacerdote ) — Morali­
dad y religión — Remedios provi­
sorios á las perversiones sexuales
— La verdadera religión. 

óBtttGuja» (a vi3a, POR MANUEL
Loarte— Librería P Ollendorff
— París — 1908 — Este último li­
bro de nuestro querido amigo y co­
laborador, lo constituye la recopi­
lación de una serie de páginas y es­
tudios á cual de ellos más intere­
sante y novedoso. Ugartese muestra 
en él no sólo un profundo observa­
dor que sabe analizar el vasto 
cúmulo de manifestaciones sociales, 
sino á la vez el artista que en me­
dio al tema pueril encuentra el tra­
zo que lo torna en interesante y 
ameno. Es un libro de recopilación 
y por lo tanto el fruto de una mul­
titud de momentos de ánimo con­
tradictorios. Hay desde el estudio 
serio donde se trasparenta al so­
ciólogo empeñado en la obra trans­
formadora, hasta la página senti­
mental en la que se canta el calor 
de una boca ausente, á la cabellera, 
al crepúsculo, á todo lo llega al co­
razón y se siente y se aprecia. Y en 
todas las páginas el mismo estilo 
brillante, el mismo sentimiento su­
perior que han hecho de Ugarte, en 
el vasto y difícil ambiente uno de 
los escritores americanos de mayor 
prestigio intelectual. Difícil sería 
entrar en el detalle de « Burbujas 
de la Vida » para juzgarlo con la 
extensión que merece Luego, Ugar­
te no necesita del panegírico para 
imponer sus obras al gusto litera­
rio más exigente La variedad de 
los temas que aborda, sobre todo la 
parte en que relata las entrevistas 
con algunos hombres de pensamien­
to, son suficientes para que el libro 
se imponga no en América donde la 
imposición de nada se hace posible,
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pero en el ambiente de París donde, 
para mejor felicidad reside ligarte 
desde hace mucho tiempo. El libro 
está dividido en «Aspectos de, la 
Ciudad», «Conversaciones y visi 
tas », «Ideas y sombras », < Algu­
nos libros » y « Disquisiciones sen 
timentales ». Reciba Ugarte nuestra 
enhorabuena por el nuevo libro que 
es un nuevo lauro que ha de agre­
gar á los muchos conquistados has­
ta la fecha.

gíminit, POR RAMÓN VILLEGAS Y 
Bermúdez de Castro.— Madrid — 
Constituyen dicho libro tres nove­
las cortas tituladas: «Géminis», «La 
nueva honrada» y «Savia nueva». 
De carácter realista y escrita en 
delicado estilo; salpicada toda ella 
de imágenes exuberantes que dan 
una idea concreta del divino arro­
bamiento que la naturaleza produce 
al escritor de fibra y observación, 
esta obra merece, por su plétora de 
intentos y por su verismo audaz, el 
homenaje del aplauso digno de los 
más encumbrados escritores mo­
dernos Porque Villegas, que es á la 
vez un observador de nota y un pai­
sajista sutil, nos refiere de la vida 
sus idealidades todas y todas sus 
turpitudes en bellas frases de un 
colorido armónico y natural. En 
«Géminis» y «La uueva honrada» 
son dignas de admiración la riqueza 
y la fidelidad de las descripciones, 
•muchas de las cuales despiertan en 
nuestra mente el recuerdo de una 
campiña en flor bañada por los oros 
solares ó la visión exquisita de los 
campos castellanos. En cuanto á la 
frase, breve y galana, trazada sin 
ampulosidades, y si con simetría y 
justeza artísticas, todo es en ella 
encanto de forma y de emotividad. 
«Savia nueva» es una novelita pró­
diga de sentimientos y de sensacio­
nes. Escrita en forma de correspon­
dencia de una realidad encomiásti­
ca que atrae y anima al lector ávido 
de conocer, de sorpresa en sorpre­
sa, su desarrollo, «Savia nueva», 
es más bien una novela — poema en 
que se canta la volubilidad del alma 
femenina y los múltiples cambiantes 
del corazón de la humanidad. El 
humano amor sensual tocado por

el deseo se sobrepone poco á poco, 
pero eficazmente, al amor del sen­
timiento. Esa es la esencia de «Sa­
via nueva». La indiferencia eada 
vez más creciente que por su espo­
so muerto sentía Emilia ante las 
insinuaciones de Javier, su cuñado, 
fué el primer paso que precedió á 
su caída

En fin : « Géminis » es un libro 
sano y sincero que se lee con mucha 
fruición por los altos conceptos que 
contiene.

Felipe Trigo, el potente novelis­
ta, ha prolongado este libro, elo­
giándolo vivamente.

Adíelo» Social»», por Adolfo León 
Gómez — Bogotá i Colombia ). — 
Contiene este libro, además de la 
conferencia que lleva su título, un 
hermoso discurso titulado ■ La ca­
ridad de la lengua». El doctor Adol­
fo León Gómez, siguiendo siempre 
su obra de humana demolición, que 
tal debe llamarse á la destrucción 
de prejuicios, señala en su nuevo 
libro los vicios y errores que afec­
tan á la actual sociedad Bogotana 
Es un trabajo digno de todo elo­
gio el del doctor Gómez. Los mis 
mos defectos de la sociedad bogota­
na los tiene la nuestra y la de todo 
los países suramericanos. Aquí co­
mo allá se rebajan reputaciones ; se 
niegan méritos; se silencia toda 
acción meritoria; se calumnia: se 
envidia; se maldice y se odia á las 
almas acrisoladas. Por eso la labor 
del ilustre autor de «El soldado» es 
universal, porque ella pone al des­
nudo infinidad de lacras sociales 
que es menester curar.

« La caridad de la lengua» encie­
rra hermosos conceptos filosóficos 
que son como cauterios aplicados á 
las heridas morales de la humani • 
dad Señalar defectos es un acto de 
valor cuando ellos concurren al 
derrumbamiento de nobles y eleva­
dos ideales ; corregirlos, es un acto 
de humano heroísmo. Y el autor de 
« Vicios sociales» no es parco ni 
en una ni en otra «osa. Ya dejamos 
constancia de ello cuando nos ocu­
pamos de su formidable drama « El 
soldado ».

La suspensión de su valiente re ­
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vista « Sur América», decretada 
últimamente por el gobierno de su 
país, nos demuestran la firmeza de 
carácter y la honradez de la pluma 
del doctor Adolfo León Gómez.

Al agradecer al distinguido autor 
de « El soldado» el envío de su 
bello libro, le ofrecemos nuestros 
votos por la pronta reaparición de 
su vibrante y culta revista.

‘ULnSttwiao Sttveniíí», POR MANUEL 
Ugarte — París — Aunque tarde, 
á  causa de haberse extraviado en el 
correo el primer ejemplar que nos 
enviara el distinguido autor de 
«Paisajes Parisienses», acusamos 
hoy recibo de este galano y pulcro 
volumen de poesías. La musa de 
Manuel Ugarte, retozona y alegre 
como mujer andaluza, gusta siem­
pre, siempre encanta. Sus versos, 
de una serenidad elocuente, deleitan

y seducen, ora con su gracia madri­
galesca innata en el poeta de voca­
ción ; ora con sus motivos musica­
les plenos de savia harmoniosa.

« Vendimias juveniles» está divi­
dido en cuatro partes : « Madrigales 
y Rondeles»; «Vieja historia» «Som­
bras de la ciudad y Fuerzas futu­
ras ; y ha merecido elogios de los 
principales críticos contemporáneos.

£a -  por Felipe  Trigo —
Librería Pueyo, Madrid - Hemos 
recibido este libro del distinguido es­
critor Felipe Trigo, de cuyas condi­
ciones intelectuales tuvimos ocasión 
de hablar en esta misma sección de 
la revista, al juzgar una de sus más 
importantes obras. En el próximo 
número nos ocuparemos extensa­
mente de este nuevo libro Por aho­
ra agradecemos el envío.

-------- --------------------

“ A$olo ” Núttvevo del l.° de Mayo

Ya está en preparación nuestro próximo número 
extraordinario que contendrá trabajos originales inédi­
tos de los más grandes escritores nacionales é hispano­
americanos. Entre las numerosas fotografías .que ilus­
trarán dicho número figuran las siguientes, algunas .de 
ellas especiales para A po lo : Felipe Trigo, Alfredo 
Gómez Jaime, Veraheren, E. Rostand, Paul Hervieu, 
Sarah Bernardt; Manuel Ugarte; Lisímaco Chavarria; 
y algunas copias de los principales cuadros del célebre 
pintor inglés Reynolds.
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