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Vasquez Yepes

Este exquisito y culto poeta colombiano que realiza actual-
mente una gira artistica por los paises de América, esta entre
nosotros desde hace algunos dias.

Paladin de las doctrinas modernas hacia las cuales se inclina
una gran parte de la humanidad pensante; poeta de alto coturno
que derrama dondequiera las delicadas flores de su edén espi-
ritual, Vasquez Yepes, en su largo peregrinaje de arte por Vene-
zuela, Centroamérica, México, Cuba, Santo Domingo y Brasil ha
recogido infinitas impresiones: todo aquello que ha conmovido
y deslumbrado & su psiquls de sonador sempiterno en las dis-
tintas regiones en que ha posado su planta. La labor intelec-
tual de este poeta viajero es vastisima y digna de toda loa.
Con Justo Pastor Rios, ese otro poeta trashumante que nos dejo
gratisimo recuerdo, y Rafael Angel Troyo, fundé La Musa Ame-
ricana gallarda revista de arte que ha penetrado en todos los
cenaculos de América y los ha agitado como un viento suave
de triunfo y renovacion. Escribié en los principales diarios do
México y de la América Central, y fué mas tarde redactor de
El Liberal de la Habana, cooperando con su pluma vigorosa al
movimiento revolucionario efectuado Ultimamente para derrocar
al presidente Estrada Palma. Ha publicado infinidad de poesias
en los diarios y revistas del continente y una hermosa novela inti-
tulada Crisalida que lo consagr6 para siempre.

De aqui seguira viaje & la Argentina, Paraguay, Bolivia, Chile,
Per( y Ecuador, levantando & su paso por dichos paises un estado
«lei movimiento literario para terminar una obra ele impresiones
que actualmente prepara y que serd como una enciclopedia de la
ciencia, la literatura y el arte americanos.

En nuestro pr6ximo nimero extraordinario publicaremos «La
larde se adormece en los rosales», bellisima poesia inédita que

nos obsequié este galante poeta. )
Apolo le desea una larga y grata estadia en el Uruguay.

La Redaccion.
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Para Apolo.

El Mundo estd de rodillas ante el Apostol caido.

Tiene una herida en el alma que no curard, quizas.
Europa llora angustiada por el hijo que ha perdido,

Y por su Hermano, la América, que no lo vera jamas!

La Tierra India reclama de aquel hombre tan querido,
Un pedazo de su Gloria, y de su Genio, ademas.

Y hasta el Pampero salvaje ha lanzado su alarido,

Y como signo de duelo, parece que ruge mas!...

Y hasta alld irdn los Poetas, entonando sus canciones.
Y los Andes con sus aguilas, las selvas con sus leones,
Iran tras ellos, formando fantastica procesion.

Y al volver—como un pasaje de maravillosos cuentos—
Sobre una lira enlutada, traeran, viajando en los vientos,
Para enterrar en la América, su divino Corazoén!

Ovidio Fernandez Rios.
Marzo 1908.

£1 libro do vorsos

Del préoximo libro “Vida que eanta”
Para Apolo.

Enfermo estoy; sentado cerca de la ventana,
Mudo el libro  que un tiempo Biblia de amores Iué,
En sus hojas abiertas una rosa: jla hermana,
De tantas que en tus labios, besandote pinté!

iOh la flor de tu nombre! La fragancia que emana
De tus pétalos muertos, hablame yo no sé

Qué leyenda muy triste de un alba muy lejana,
Tan lejana que apenas si el miraje se vé!

Ta premiabas mis versos con besos, como a un nifio...
Tu voz... jyo no la olvido! jparecia un carifio!
Me decia ternuras, me prestaba calor.

iY ya me ves! hoy vivo solo de tus saudades;
Triste con las tristezas de tantas soledades,
Dando vuelta las hojas de aquel libro de amor!...

Angel Falco.
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7ara ma$ alla

Solo y viejo, el rugoso tronco de
un arbol destrozado, se estremecia
al beso de la aurora.

Se estremecia de placer, porque
ostentaba un retofio, como palida
esmeralda, entre los surcos de su
negra y maltratada corteza.

iUn retofio, él, tan anciano, tan
solo, en mitad de una floresta des-
vastada por un incendio!

Y el viejo tronco se estremecia
de placer

En la palida esmeralda que mos-
traba orgulloso, el rocio de la no
che temblaba como las aguas de un
diamante limpido

El viento sonoro, pasaba desper-
tando las canciones de los nidos,
como un mensajero de la luz.

Y el viejo tronco dijo al viento:

Hace algin tiempo, mas de un si-
glo, que somos buenos amigos.

Ruando td querias gemir tus tris-
tezas 0 rugir las notas atronantes
de tus coleras, yo te daba mi fron-
da, te prestaba mi ramaje; fui el
instrumento melancdlico 0 resonan
te en que modulaste tus dolores in-
timos, 0 vaciaste el bronce derreti-
do detus iras estupendas.

Ruando tenfas que llevar algin
mensaje de amor, impregnaba tu
plumaje con el aroma embriagante
do mis flores, y lo espolvoreaba con
el oro fecundo” que lucia en los es-
tambres, como_ un pintor magico
con su pincel divino. )

(Déjame enjugar una lagrima que
me hace derramar este recuerdo).

Ruando pasabas triste y medita-
bundo, como osa fUnebre procesién
do las almas que llevan & depositar
un ser querido en las negras entra-
fias de la tierra, yo dejaba caer mis
hojas amarillas sobre tus huellas,
como lagrimas de oro que alfombra-

ran en silencio tu paso doloroso.

Ahora, estoy muy viejo.

Pero tengo un retofio, y anhelo
verlo crecer, desarrollarse, subir al
cielo, arropado en el verde manto
de sus hojas, bordado por las estre-
llas policromas de sus flores, dulce-
mente desmayado al peso de sus
frutos, como yo fui, como me vieron
las auroras de los lejanos dias.

Somos buenos amigos, desde hace
algin tiempo, poco mas de un siglo.

odera tus pasos al atravesar el
yermo en que aun vivo y suefio.

Haz esto largo tiempo

Quiero ver crecer mi retofio afio
tras afio. o

Y td, pasa en silencio.

Quiero verlo extender su ramaje
como una red de sombra.

Y t0, pasa en silencio.

Quiero verlo cubrirse de flores al
anuncio de la Primavera

Y tl, pasa en silencio

Quiero verlo inclinarse dichoso,
inmensamente diehoso, al peso de
los frutos.

Y tl, pasa en silencio.

Y cuando esos frutos estén madu-
ros, cuando semejen trozos de cela-
jes vespertinos, veas que me
yergo tembloroso por sostener mi
amada carga, por levantarla algo
més sobre el mar de luz del hori-
zonte, sacude tu plumaje, agita tus
alas, y con el estruendo magnifico
de tu poderoso vuelo, pasa derri-
bandome. ... jquiero caer con el
alarido de un \oco moribundo, de
un loco de placer 1 o

Esos frutos regaran la simiente
que ha de poblar de nuevo este yer-
mo solitario; y las futuras auroras,
besaran con sus rayos mi indestruc-
tible descendencia.

J D Vanegas.



— 124 -

Semblanzas de actualidad

Edmundo De Rmieis

SU MODALIDAD Y SUS OBRAS

Italia, la patria del Dante y de
Garducci, la tierra privilegiada de
los cielos azules y de las vendimias
rojas, acaba de perder & uno de_sus
escritores contemporaneos mas ilus
tres, al bueno, al dulce, al sentimen-
tal De Amicis. Alla en Bordighera,
en el discreto retiro de un modesto
hotel de provin-
cias, el sentido es-
critor ha cerrado
por dltima vez sus
ojos al sol meri-
dional de la Ligu-
ria. Se ha ido, se
ha extinguido en
el silencio de una
noche constelada,
cuando menos se
presentia, traido-
ramente raptado
por esa prometida
impalpable de or-
bitas huecas y de
augusta mudez, a
veces piadosa, &
veces injusta, mas
ella siempre con-
secuente ...

Las letras y el
arte vestiran due-
lo por mucho tiem )
po ante la muerte de tan ilustre es
critor, cuya labor literaria fuera tan
grande como hermosa. Sus descrip-
ciones amenas; su estilo maravillo-
samente pletorico de luz y de diafa-
nidad, ejercia en las imaginaciones
infantiles asi como adultas esa fasci-
nacion privilegiada de la belleza real
y sujestiva. Ahi estan sus bocetos
militares, sus narraciones multi-
ples, sus correspondencias perio-
disticas, sus obras de concienzudo
novelador, las paginas conmovedo-

Para «Apolo».

ras de «Corazon -, sus novelas his-
toricas «Paginas Sueltas» y «La
Puerta de Italia », su libro talentoso
«Sobre el Océano » y finalmente
su obra postuma, ella erudita y ad-
mirable, «El Idioma Gentil *, dltimo
florilegio de su numen esplendoroso
de viejo Ciclope al que adunaba un
forazén de Abue-
0...

No le cupo & este
aladin de las le-
ras convulsionar
las ideas de su si-
glo ni cimentar
una nueva escuela
demoledora, ni
tampoco le cupo
distinguirse en sus
escritos como un
orfebre de la for-
ma 6 un mago he-
chicero de la pala-
bra. No fué Hugo,
el trastornador é
inconmensurable;
no fué Flaubert, el
alquimista de la
frase moldeada y
hermética; no fué
Zola, el implaca-
ble disecador cuya

lente analitica y observadora llega-
ra al &tomo; no fué Poe, el diabdlico
y_macébrico; De Amicis tuvo el sen-
cillo pero cuan grande mérito de la
espontaneidad, de lo hondamente
sentido y narrado. No penetrando
en los dramas humanos hasta la
nausea ni hasta el horror, él hizo
triunfar siempre en sus obras la
Verdad y la Justicia; ensalzd hasta
la inmortalidad los hechos heroicos
del patriotismo natal y del deber
humano; hizo un himno glorioso
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del Amor y la Amistad, tuvo el op-
timismo codiciable de los privile-
iados, la encantadora sutileza cual
a ilusa afioranza del delicado Al-
plions Daudet, )
Pero ante todo, como ya tengo di-
cho, De Amicis fuéel Abuelo espiri-
tual y legendario de muchas gene-
raciones & quienes inculcara con
sus evangelios de bondad los senti-
mientos mas nobles que enaltecen
el alma humana. Cuantos de vos-
otros, alld en el hogar, en las lluvio-
sas noches invernales, no os habéis
congregado al calor de la lumbre,
ara escuchar sus narraciones, ora
istoricas 0 instructivas, pero siem-
pre consteladas de mansedumbre
y de heroicidad Al pronunciar el
nombre de De Amicis, yo evoco, Sin
haberlas visto, esas vetustas vela-
das patriarcales deque nos hablaran
nuestros antepasados. Paréceme
asistir & ellas; ver la hospitalaria
cocina de la granja donde la luz
temblorosa del quinqué proyectara
chorros de IUZP/ sombras tembloro-
sas sobre los blanqueados muros de
silleria medioeval; ver & la familia
reunida y congregada escuchando
do labios del abuelo sus interesantes
narraciones, mientras tjuera, la nie-
ve espolvorea en las techumbresy
en los caminos, y alla en la cuadra,
«una vaca_muge sonoramente» en-
tanto rumia los Gltimos manojos del
heno tierno y aromatico de la fe-
cunda cosecha.
iOh, corazén noble y sencillo el
do este venerable anciano cuya mo-
destia fuera tan infinita como su
bondad 1 Nadie como €l sabia de los
sufrimientos acallados y de las di-
chas ingenuas de aquellos seres nun-
ca sonreidos por la Diosa voluble de
la Suerte; nadie como él nos descri-
hi6 la vida azarosa del artista po-
bre, pero que acaso_mafiana con-
quistara la Gloria; ni la del obrero
obscuro cuya divisa es el deber, ni
la ilo esos meritorios apostoles de la
Ciencia, del maestro paciente forja-
dor do cerebros y templador do co-
razones y & quienes De Amicis tanto
nos ensofiara & amar y respetar
Yes por esto, que aun por enci -
nia do su alma de artista, de su va-

ler indiscutible de novelador, de su
mentalidad pensante, de su erudi-
cion sabia y novedosa, destacdbase
su sentimentalidad pfa, sana, buena,
prédiga .  El, como JesUs, tuvo
por divisa aquella frase evangélica,
«Dejad que los nifios vengan ha-
cia mi».

El sabia, de esos hombrecitos rui-
dosos y de esas admirables mufie-
cas parlanchinas, sus travesuras
mas perversas y sus risas mas ado-
rables. Les corocia tan & fondo co-
mo un intimo profesor, como una
aya benevolente, como un padre
modelo que suaviza asperezas, aca-
Ila impetuosidades, desanuda malas
compafiias, premiando las buenas
acciones € inculcando el hébito ha-
cia el trabajo y el estudio. Todos
esos dramas infantiles del colegio,
chos actores visten calzén corto y
pollera & la rodilla, nos han sido
descriptos admirablemente por su
pluma encantadora. Fué el Shakes-
peare de un mundo liliputiense Fué
el Balzac de esa infima comedia
humana de la bulliciosa nifiez, pa-
rodia inconclusa de esa otra verda-
dera comedia humana que luego
comienza en la edad viril, cuando
las pasiones estallan, los atavismos
resurgen y las ambiciones se desen-
frenan en las noches de las concien-
cias_pervertidas por_el vicio u ob-
nubiladas por la pasion

Y asi como fué un argonauta de
los paises azules del Ideal, De Ami-
cis sufrio la nostalgia de nuevos
paisajes, de nuevos ambientes, de
policromos horizontes donde saciar
sus anhelos de artista y donde nu-
trir su espiritu observador é impre-
sionable. Sin ser un Byron erra-
bundo ni un Loti aventurero, él
viaj6 por Espafia, Holanda, Marrue-
cos, ,aris Gonstantinopla. Con-
templ6 las campifias verdegueantes
de la noble cuan valerosa Hispania,
tan pintorescas con sus regionalis-
mos seculares y su(foesm nativa;
aspir6 las nieblas de algodon de
la patria brumosa de Rubens; el
sol de Africa le acarici6 con su
osculo candente como las pasio-
nes de sus siervas; admiré la Ciu-
dad-Luz, donde Verlaine perla-
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ra sus rimas galantes entre el ab-
sinthio verde de sus orgias; temblo
ante la vision apocaliptica de la
City burguesa - 'suspird, sofio, se
aletarg6 en el divino éxtasis de las
voluptuosidades superterrenas, alla
en la ciudad de las cien puertas, de
los minaretes airosos, de la media
luna judaica, de los serrallos invio-
lables que entre tapices de Esmirna
?/pebeter_os de Oriente guardan &
as odaliscas del Gran Sefior .
Luego, también la América hospita-
laria lo recibié en su seno, y alla
por el afio 1885 fue nuestro hues-
pede durante una estadia breve. _

Con estas excursiones, De Amicis
enriquecié poderosamente su ya
vasto bagaje literario. Nuevas ob-
servaciones, variantes y fecundas,
fueron altamente propicias & su
temperamento sagaz analitico.
Muchas de sus obras fueron fruto
de estos viajes provechosos.

¥ las buenas Musas también le
sonrieron... Como todo principe
sofiador, €l hizo su peregrinaje has-
ta las bordes de la Castalia Fuente
Lainspiracion de los Dioses del vie-
jo Olympo llegé hasta él Pan sopl6
4 su oido su flauta méagica. Admird
de la Armonia las notas ritmicas de
su laud de oro  Cultivd el verso
con modalidad discreta sentida;
pero fué un vencido .. Su talento
predomind en la prosa.

No odi6 ni fué odiado Nunca el

Montevideo, en Marzo de 1903.

Postas

En la eumbne

Al poeta A. Falco.

i Oli! tragico profeta que en las cumbres
Soberbias y arrogantes de la Idea,
Lanzas el verbo que fecunda y crea

Y produce hecatombes y derrumbes ;
Mesias prometido en que llamea

simoun de los odios adversarios ni
de las diatribas personales sopld
sobre su pedestal de ﬁloria. No le
cupo como a Zola, Valles y tantos
otros llevar la corona de laureles y
de espinas de los demoledores y re-
beldes. Sucorona fué defragantes ro-
sasde Alejandria y de jazmines del
Pireo. La’literatura no fué para él
el «infierno de las letras», como di-
jo causticamente Flaubert, ni un
océano poblado de pulpos_ hidréfo-
bos y de mojarras quisquillosas ..
Su vida literaria se deslizo placida
?/ serena en mitad de un paraiso
ujuriante de cielos azules y de dia-
fanidades impalpables Hasta la to-
rre diamantina de sus ensuefios,
hastaesa Alhambra sutil y vagarosa
de las afioranzas misticas, hasta su
Bypltre de estudioso, alla en su ga-
inete de orfebre, perfumado aquél
y coqueto como un «boidor &de no-
via, jamas el odio ni la envidia pro-
terva lanzo su dardo maligno. 0
y fué amailo. Esta fué suprimordial
mision y su modalidad mas indivi-
dualista.

Descanse en paz el llorado muer-
to, el ilustre escritor, el evangélico
sembrador de virtudes y de bien-
aventuranzas, y, sobre su tumba
aln entreabierta, arrojemos reve-
rentes un pufiado de Siemprevivas
y de violetas de Parma como ofren-
da simbélica hacia su labor proficua,
ellatan modesta como bienhechora.

Juan Picéon Olaondo.

NUevos

La llama heroica de la te naciente

Y que siembras cuitando la simiente

De la sacra verdad que en ti flamea.

i TG que estas en la altura joh gran vidente
A ouien Ilaman los necios visionario,
Haciendo mofa de tus profecias.

i Recibe mi saludo, astro fulgente,

Porque sé que ha de haber siempre calvarios
Para inmortalizar & los Mesias!

Ricardo Pollo Darraquk.
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Febril madrigal cte Otofo

Un_madrigal me pediste
Lirico, elegante y triste,
Para tus labios en flor;

Un madrigal de mi lira
Que eternamente suspira,
Manceba siempre de Amor.

Y hoy yo te busco febril
Con el pretexto futil
De ofrendarte el Madrigal,

Para, en mi jardin de orfebre,
Morirnos los dos de fiebre,
De una muerte excepcional.

Pero antes te cantaria
La arrebatada elegia
De nuestro encanto falaz;

Antes que la muerte loca
Venga a ofrecerme tu boca
Como una copa voraz.

\ntes cantaré & tiré ojos
Negros, profundos, . 'y rojos
En su fa'eno fulgor;

Y antes cantaré & tus labios,
flojos, profundos y sabios,
Y palpitantes de amor.

Antes cantaré a4 tus manos
Como dos tiernos gusanos
Do seda, de blancor gris;

Y & tu pie —carnal ensuefio —
Como un corazén, pequefio,
Como un pajaro, feliz.

Y cantaré a las extrafias
Caricias de tus pestafias
Y & tu mirada sutil;

Y so tu busto moreno

lio do aspirar el veneno
Do tu perfume infantil.

Ll 1H .

Para Apolo.

Oh! empolvada criatura!
Ven a mi, en la noche obscura,
Donde te espera mi afén ;

Ven & la blanda pradera
A revivir la_quimera
Que inmortalizd & Don Juan.

Concede & mi pobre ser
El romantico placer
De bajo tus pies, morir;

Y que tu negro tacon
Aplaste mi corazon
Hasta el ultimo latir.

Ven & gozar la fecunda
Caricia extrafia y profunda
Que brinda la Soledad;

Ven al follaje propicio _
Que abriga el dolor y el vicio
Con la misma caridad.

Ven & regar la sublime
llusion que me redime
Y hace cantar mi laud;

Ven con mi lirismo loco,
Ven & perfumar un poco
Mi marchita juventud.

iOh mi Linda soberana !
Busco en tus labios de grana
La Quimera y el Dolor;

Quiero, Linda, Linda, Linda!
Sorberte como una guinda,
Sentirte como una flor.

Ven, pues, pronto, blanco Lys,
Curiosa y tierna Belkis,
Atu voraz Salomon;

Ven bajo el arbol del mal,
Y te daré el Madrigal,
Y te daré el corazon.

Fabio Belmonte.
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palmos

Invoeaeion al viento

Oh, gran viento iracundo, que como una clamorosa le-
gién, como una enorme fiera, llegas del campo a la ciudad,
¢qué nos vienes diciendo con tu enorme rugido ? ¢(Qué
supremo desdén, qué terrible amenaza vienes murmurando
para la pobre multitud ?

Yo he puesto el oido atento y he escuchado en tu voz el
temblor de la coélera; que sacude la lengua como una
espada y no deja salir la palabra precisa.

Y con el corazén sobrecogido de espanto me he apartado
para dejar pasar el torrente_de tu furor: para que no me
arrollen’las lanzas de tu enojo.

Erizado vienes contra el hormiguero y contra la col-
mena : como en un pecho enorme bate en el espacio el latir
de tu cOlera: Y como una tromba de fuerzas en el seno del
caos, asi se dilata tu rugido & lo largo de las calles.

A llevarnos vienes como & las hojas secas, y como a las
fragiles obras de nuestras manos. jOh, gran viento!, ;quién
podré resistirte?

Tus alas inmensas chocan contra los altos techos y los
soberbios obeliscos, emblema de la gloria ; la amplia calle
es estrecha para la anchura de tu enojo: Y el polvo que tu
aliento levanta, ciegaly envuelve al tropel de los hombres,
como & una banda de langostas.

El hombre ante ti vuelve & ser el humilde animal, fatuo
hermano del gusano y la hormiga: inhabil y débil como
todo lo que vive por el ritmo de un jugo 6 una sangre : hu-
milde esté ante ti como su desvalido ascendiente que un dia
abrio al sol sus ojos brutales é inocentes.

Tu revuelves sus galas y muestras bajo ellas, la miseria
original; elévanse los roncos remolinos"y huyen olvidados
de la augusta ficcion; los descendientes de los dioses co-
rren como los perros mas villanos.

¢A donde estan ahora las bellas actitudes y las dulces
sonrisas ? ¢Donde la gentileza y la arrogancia? ¢A que
%_racmsa figura podria ahora aplicarse el verso que el poeta

izo para la bella y para la armoniosa ?

La linda damita que tan bien sabe coquetear en los estra-
dos, corre anhelante al lado de su esclava; la que tan bien
sabe agitarse en los salones sin descomponer su tocado,
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lleva los cabellos erizados como las grefias del perro que la

igue.

g(; Dénde esta en este instante su elegancia? ;Y la linea
ondulante de su cuerpo, que cien imbéciles ban hecho notar
en los salones ? Una vulgar fatiga quebranta su armonia,
y al lado de su esclava ndétase entre ellas la innata afinidad
que un dia ha de unirlas en la tumba.

El gallardo militar, que tan bien sabe adornarse de la
espada, no ronda esta tarde los balcones, ni pasea en la ave-
nida sus espuelas sonoras; con la pluma del casco, rendida
como él mismo, el bello César huye & refugiar su fatuidad,
como cualquier torpe mancebo de su escuadra.

El viento implacable quita & cada uno su ficcion ; en un
mismo temor & todos iguala el viento justiciero, como si
fuese el hélito de una revolucion ; & los cuerpos estremeci-
dos por su latigo, vuelve una sincera bestialidad.

(;%uién podra fingir esta tarde de viento ? Mientras la
muchacha se vuelve para sonreir, el viento da & su traje
una forma grotesca; y cuando marcha, con su espalda
encorvada y su inseguro pie, cualquiera la tomara por su
madre.

Todos se han despojado de las bellas mentiras para andar
mas ligeros; el viento se ha llevado los liricos engafios y
detenido en su marcha jadeante, siente el hombre en su
espalda la fuerza incontrastable que para el paso de la hor-

miga.

8Ividado huye el hombre, de su genealogia; y en su
frente angustiada, confundida con la de los fugitivos trota-
dores, nadie podria leer un eterno destino.

Una rafaga sola de tu ira, oh viento, hace temblar de
miedo su inmortalidad; y eso que aun sigue la tierra gi-
rando en los aires su abigarrada plataforma.

Cérrelos, joh viento: echa tus jaurias sobre esta inerme
caza: cansalos, rindelos y que escondan en sus guaridas su
ridiculez!

Atorméntalos por fatuos, por pedantes y por embuste-
ros: por haberse fingido hijos de dioses y monarcas del
mundo: hazles sentir su insignificancia en lo hondo de su
pequefio corazon. )

gita la negra chimenea y la torre del templo y las
columnas del palacio: conmuévelos en todos los simbolos
de su eternidad, y al sabio que estudia en la honda
biblioteca, hazle saber para qué obscura universidad se

prgjpara- ) -
h viento, destruye & los seres ridiculos que huyen asus-
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tados, cuando la lluvia vacia el anfora ¢ ta oprimes tu odre,
que en tardes como ésta, s6lo saben cuidar su pecho
jadeante.

Ninguno de ellos iria esta tarde & despertar & Brunilda
en la nieve: ninguno iria & robar su tesoro al dragén ;y por
miedo a constiparse, ninguno esta noche, abrira sus venta-
nas para ver a la luna. ) ) )

Ninguno merece que la tierra gire alrededor del sol: ni
que el agua suba hasta los pozos: ni que td hagas florecer
sobre sus campos el germen de otros climas: ninguno de
ellos es digno de que el buey, augusto forzado, trabaje en la
noria todo el dia.

Su civilizacion, su amor y su poesia es s6lo del buen
tiempo, vy si tu ira fuese eterna, el gorro de lana que cubre
sus cabezas, no hubiera sido hilado en telar.

Asi, pues, extirpalos, oh viento: libra & la tierra de esta
carga inutil: y deja so6lo & los poetas.

A los que no tememos pulmonias, y como dioses de las
@%uas y vientos, mostramos siempre serena nuestra frente:
a los que, como reyes del mundo, nos anunciamos siempre
con un paso imperial.

A los que, simbolos del eterno tiempo, mostramos del sol
la llama en nuestros ojos; de la nieve el armifio en nuestra
espalda : y tu gran rafaga, oh viento, en nuestra cabellera.

A los que en nuestras almas, como en un bronce sacro,
recogemos el trueno y el suspiro: como en un sacro espejo,
el rojoy el azul de las horas A nosotros, que encarnamos
la ambigua sonrisa que este mundo gobierna a descuidados
y generosos.

Que en toda hora sentimos el pesar de no ser viento como
tu para vibrar armonias colosales.

A nosotros, que sélo para gracia del pliegue recogemos
el énantoz que s6lo por mayor gentileza apresuramos el
andar.

A nosotros, en fin, reyes de esta tribu, por nuestra son-
risa, por nuestra melancolia y por nuestro desdén: que en
tardes como ésta, marchamos tranquilos, sin temor & la
suerte, abandonandote nuestras cabelleras.

R. Cansinos Aséns.
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Cronicas de la vida 1

SOBRE CRIMENES POR HJVIOR

Casi no pasa dia sin que en uno U
otro hemisferio el enterrador des-
garre el seno de la madre tierra
para alguna victima del pufial ¢ del
revélver, inmolada, segln la opi-
nion de los gacetilleros, por el
amor.

_iCrimenes por amor! No conce-
bimos semejante anomalia

Podra el amor engendrar actos
heroicos, admirables clemencias, &
veces incomprensibles perdones;
Bodré constituir la cuna de indoma-

les rebeldias; acaso haga nacer en
el alma una rafaga de altruismo,
encalmadora momenténea de la agi-
tacion malsana que en los espiritus
contemporaneos producen los vien-
tos huracanados del egoismo Tal
vez el amor crear i Cristos inmorta-
les que crucen con serenidad divina
la Via Dolorosa de todps los prejui-
cios, para morir en ef Calvario de
las injusticias sociales, victimas de
principios morales acomodaticios;
quizés origine audaces y férreas vo
luntades que venzan los més colo-
sales obstaculos, pasando por la vi-
da, cual nuevos descubridores de
ignotos mundos, en busca del sofia-
0 ideal. Mas no veréis entre los
que amaron profunda € intensamen-
te, uno que haya inmolado por
amor al propio objeto amado. ¢No
es el amor la idealidad mas pipante

fecunda? (No es acaso, entre las
idealidades nacidas en las fuentes
del sentir, la mas avasalladora y
enérgica? ;Y quién es, donde esta
el hombre que destruya sus ideales?
El poeta no mata las imagenes bro-
tadas al calor de sus evocaciones:
realiza sus ansias y las ama dan-
doles vigorosa vida, hermoseando-

(1) No estamos de acuerdo con las ideas
sustentadas por el sefior Ledn Martin en
esta crénica sobre crimenes pasionales, pe-
ro la publicamos dejandola & juicio <5
nuestros lectores. — gN. dela R.)

las con las galas del arte; el pensa-
dor no destruye los principios indu-
cidos de sus investigaciones. ¢ Cémo,
si es su ideal realizado ? —Tampoco
el que ama, aniquila al que fué cau-
sa de sus mas dulces é intensas
emociones

iOh no! El amor no impulsa al
homicidio : el amor es vida, expan-
sién, ennoblecimiento, bondad. Es
uno de los mas poderoses senti-
mientos sociales, y como tal, crea,
no destruye; une, no disgrega ; mo-
raliza, no envilece. .

Y sino es el amor - podriamos
objetar —el movil de los llamados
crimenes pasionales, ;cudl es ese
movil ?

Mucha audacia necesitariamos pa-
ra contestar de una- manera cate-
géricay absoluta. « La antropologia
criminal —dice Emilio Laurent —
en sus «Nuevas Teorias del Cri-
men» —es una ciencia moderna,
en la que aun marchamos & tientas,
en la sombra. Se puede decir que
César Lombroso ha sido el verda-
dero creador de esta nueva ciencia,
cuando public6 en 1871 la primera
edicion de «L’tlomo delinquente».
_¢, Como, pues, responder, si los sa-
bios aun investigan para llegar &
las definitivas inducciones ?

Muy cdmodo resulta —en verdad
—pero también muy anticienti-
fico atribuir al crimén —un ori-
gen unilateral: los que de tal
manera opinan, enferma la inte-
ligencia de funesta miopia, apenas
si aciertan & observar el movil pre-
dominante ; nunca alcanzan & ver
los factores innumerables & que for-
zosamente obedecen todos los esta-
dos de conciencia. Jamas ninguna
accion humana, moral 6 inmoral,
se ejecuta, sin que antes una co-
rriente de maltiples y variadas
ideas hayan puesto en movimiento
la conciencia. De entre esas jdeas,
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es indudable que una sola se im-
pondra, originando el impulso ¢pero
acaso esto autoriza para afirmar
que la accién tiene una sola causa 1

Si la libertad fuera un hecho, tal
vez Mas todo el que no comulgue
con el principio absurdo que afirma
la libertad humana —principio que,
aungue parezca paradoja, es el en-
gendrador de la tirania moral é
intelectual —preguntase : ¢y por
qué predomind determinada idea y
no otra?

La doctrina opuesta a4 la de la
libertad, nos contesta ampliamente.
El hombre, al ejecutar una_accion,
lo hace determinado por infinitas
circunstancias: la educacion, el me-
dio social, la herencia, el medio
fisico, las condiciones fisiol6gicas,
etcétera.

_Agréguese & esto el hecho sufi-
cientemente comprobado de que el
criminal es ante todo un_enfermo,
en quien los centros nerviosos han
degenerado, desapareciendo los ha-
bitos de sociabilidad, y se reconoce-
ra con cuanta ligereza proceden los
que atribuyen al amor el origen de
algunos crimenes.

Guando alguien mata, el amor ya
no existe: tal vez lo habran des-
truido dificultades econémicas, la
hipocresia, el desengafio. .

El amor, no crea criminales: as-
censiona y dignifica: en él estd
encarnado el verbo nuevo, gestador
de conciencias mas amplias, de ten-
dencias mas artisticas, de horizontes
mas humanos.

Leén Martin.

Introspectivas

Para Apolo.

En medio de las noches del estio

untos brillantes dondequiera veo,
uciérnagas, estrellas de los céspedes
estrellas, las luciérnagas del cielo!
Viene después la aurora; fulgoroso

del horizonte asciende el rubio Febo;
icudl es la causa del torrente raudo
de claridad que inunda el Universo ?
ipor qué, por qué, brillaban las estrellas ?
jay! infeliz de mi, pobre pigmeo

que ni sé por qué lucen las luciérnagas
y aspiro a los arcanos de los cielos!

El Yo con su altivez hace de vela

ciencia y el timén que loco oscila,

Y la humana soberbia hace de viento
a
y

la mente es la nave sin gobierno,
que choca en el pefasco de la duda
y hundese en los abismos del misterio.

J. F. Carbonell.
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Loco como el alma mia

Loco, como el alma mia,
fue aquel amor juvenil;

amor que gozo en un dia
Todas las risas de Abril..

Ebrio de besos malditos
y de dientes asesinos,

en unos labios marchitos
probé de todos los vinos.

Sobre una boca que ardia
dejé toda la alegria
de mis afios juveniles.

Y en la embriaguez de una hora
perdi la flauta sonora
de mis coplas pastoriles.

José Molina

$ $

Pmmmmmeee occoei»-
Carola 1

Bajo el halito de brumas de la tarde que se inmola
Lentamente, como un cirio; como un pajaro de Ofol,
Adormece su neurosis de somnambula Carola,

Y el sollozo de la tarde finge un ruego de doncel.

La salmodia de las brisas autumnales —en la 6la
De sus morbidos cabellos—vibra al ritmo de un rondel;
Y los ojos de la virgen, de la virgen casta y sola:
jComo vagan por el éter agostandose con él!

Sobre un tiesto de claveles pensativos como ella,
Llora el alma de la tarde jcdmo es dulce su querella!
Y & su palio de nostalgias lenta sube la oracion ;

Y la virgen, conmovida por el angelus doliente,
Va diciendo, con el himno de su filis elocuente,
La gloriosa melodia de las cantigas de Anfion.
PEREZ Y CURIS.

Ql) De «Heliotropos».
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Va memoria

El ritmo vy

_Las Musas son hijas de Mnemo-
sina las artes apelan_constante-
mente & la memoria, sin memoria
no_existiria el gusto. .

Por la puerta, siempre abierta,
de nuestros sentidos, penetran en
nuestro espiritu y se acumulan en
él como un tesoro, de que surgira
el ideal, una multitud de formas
expresivas, de imagenes animadasv
de realidades parlantes. El arte es,
pues, imposible sin la continua in-
tervencion de esa facultad acumu-
ladora que proporciona & la imagi-
nacion y & la inteligencia los ma-
teriales que han de utilizar.

_Pero si la memoria es la amiga
fiel que ﬁropormona al artista el
rico estuche de las formas con que
ha de adornar sus creaciones, el
artista mismo apela constantemen-
te & la del publico, que ha de con-
templar, apreciar 'y juzgar sus
obras.

La arquitectura, propéngase tra-
ducir en el lenguaje de las piedras
las necesidades & que ella ha de ser-
vir; simbolice mediante formas ex-
teriores una idea religiosa, 6, Anal-
mente, procure relatar la historia y
la gloria de las naciones, usa cons-
tantemente estratagemas para im-
presionarnos por la memoria. En
torno de un punto central, & los la-
dos de ciertos planos que sirven de
ejes, reproduce las mismas formas
generales, agrupadas del mismo
modo. Mediante ese procedimiento,
obliga al espectador & hacer un
trabajo inconsciente de compara-
cion 0 de comprobacion, durante el
cual las formas se graban en el
espiritu 'y obran cada vez maés
enérgicamente sobre el sentimien-
to. Al mismo tiempo descubre, su-
cesivamente, las bellezas de detalle
y.aprecia lariqueza y la convenien-
cia de la ornamentacion. Esta dis-
posicion de los edifieios ha recibido

la simetria

el nombre de «simetria», y respon-
de & una ley general de la vida.
Todos los seres naturales, los mis-
mos cristales de las rocas, son mas
0 _menos simétricos, y toda desvia-
cion de esa ley nos sor_prendely nos
parece una equivocacion de [a na-
turaleza. Mediante la simetria, se
acusa el orden en los _edifieios, co-
mo se acusa en la pintura por la
perspectiva y por el ritmo en la
musica Solo relacionando todas las
lineas 4 una unidad principal, se
puede comprender un monumento,
representarsele y conservar su ima-
gen en la memoria, porque ninguna
magnitud puede ser comprendida
sin relacionarla con una unidad que
sirva de término de comparacion.
Sin la simetria, las mas importan-
tes construcciones sélo serian un
caos inextricable y producirian pe-
nosa impresion, no obstante la be-
lleza y la perfeccion de los detalles.
Leyes que frecuentemente pueden
ser expresadas por relaciones sen-
cillas, se encuentran en el fondo de
toda existencia, y todos los detalles,
aun los mas inflmos, se relacionan
con ella. La sencillez fundamental
de la disposicion de un edifieio no
es, pues, sino el resultado de la ob-
servacion de una ley natural apli-
cada & la construccion. ) )
Al mismo tiempo que la simetria,
el arte utiliza el «contraste». La
arquitectura moderna parece haber
abandonado ese segundo medio de
obrar sobre la memoria mediante
la_comparacion. El arte gético le ha
utilizado frecuentemente, y los ara-
bes le han empleado constantemen-
te. Los monumentos moriscos solo
son simétricos en sus lineas gene-
rales, en las que sirven de base al
edifieio, sea en su plano, sea en su
elevacion. En todas partes, sin em-
bargo, el contraste nos sorprende,
nos asombra y nos emociona al



mismo tiempo. En una misma sala
rectangular, las cuatro paredes pue-
den presentar aspectos muy distin-
tos, y por misterioso encanto todos
se funden en un armonioso conjun-
to. La mezquita de Cérdoba, el Al-
cazar de Sevilla y la Alhambra de
Granada son otros tantos suefios de
las mil y una noches que el viajero
siente despierto. La vivacidad de la
impresion se debetal veza la ausen-
cia de esa simetriamajestuosa, pero
monotona, & la que nos tienen acos-
tumbrados nuestros grandes edifi-
cios. En la pintura, y més ain en la
musica, pudiera decirse que la ar-
monia de los colores y de los soni-
dos se completa por las disonancias
y las oposiciones. La tranquilidad
del cielo azul contrasta en un cua-
dro con el movimiento de las figu-
ras, como la luz con la sombra Una
frase musical dicha por el violin,
repetida por el corno y luego por
la’ orquesta toda, de modo quo se
produzcan & la_vez la simetria me-
diante la_ repeticion y el contraste
que despierta la frase repetida, des-
taca asi del conjunto y hace que la
idea musical se grabe en la memo-
ria Cuando el musico reproduce
sucesivamente las mismas ideas, fa-
cilita al espiritu del que oye el tra-
bajo de comprension, sin él cual no
uede nacer el sentimiento de lo
ello; pero cuando al final de la
Opera «El Profeta» repite frases
del primer acto, que resuenan en
medio de situaciones nuevas como
un recuerdo de juventud y de amor,
recurre & lavez & la simetria y al
contraste Pintando sus dos gran-
des cuadros la «Multiplicacion de
los panes y Moisés hiriendo la pie-
dra * (1), Murillo parece haber que-
rido reproducir lo ideal del hambre
y el de la sed, vestidos de diversas
maneras, segun la edad, el sexo y la
posicion social de las figuras por él
creadas. La repeticion de la misma
expresion sobre rostros tan dife-
rentes, exalta, por el contraste, el
efecto producido por los cuadros.
En la poesia antigua todo el arti-

(1) Estos (los cuadros se encuentran en
la catedral de Sevilla.
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ficio del poeta consistia en repro-
ducir la misma idea por imagenes
diferentes y yuxtapuestas, U oponer
una idea a otra que la sirviera de
contraste. Asi se formula la poesia
hebraica, tal como la Biblia nos la
ha transmitido. Hoy el ritmo y la
rima hacen resalfar la expresion
poética & la cual prestan un con-
curso puramente material, como
unos hermosos pafios, sin ocultar-
las, hacen resaltar las formas idea-
les de una estatua.

La repeticion y el contraste son
empleados, sobre todo, para produ-
cir efectos cOmicos que provoguen
larisa Un hombre que cae no se
encuentra en las condiciones ver-
daderas de la situacion, y su posi-
cion produce la hilaridad Pero esa
alegria seria pasajera y se borraria

ronto mediante la atencién si no
uese acentuada por la repeticion Iy
razonada por el contraste. Esto lo
han comprendido perfectamente los
autores cémicos. Un hombre no cae
nunca solo, 4 menos que’su caida
contraste fuertemente con la situa-
cion general de a intriga y contri-
buya a desenlazarla; mas frecuente-
mente agarra & uno que estd &4 su
lado, éste agarra a una mesa, etc.,
¥ se produce una serie de catastro-
es menudas que mantienen la hila-
ridad Guando Moliérehace aparecer
en escena sin absoluta necesidad
un instrumento demasiado intimo,
la grotesca aparicion provoca la hila-
ridad(for contraste con las costum-
bres de los espectadores; pero cuan-
do & cada instante se ha recomen-
dado aquel remedio, 6 cuando se
presenta una turba de matasanos
provistos todos de aquel instru-
mento, la risa estalla y la impre-
sion primera se multiplica por la
repeticion. Podriamos citar infini-
dad de ejemplos; pero nos limitare-
mos & recordar el efecto de la
hilaridad, cada vez mas acentuada,
que Moliere obtiene mediante la
repeticion de las distracciones del
«avaro», y por la del j«pobre hom-
bre»! en «Tartufo». De este modo
pone el artista constantemente &
contribucion la memoria del publi-
co, llamado 4 juzgar sus obras.
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Inatil es decir gne para juzgarlas
con gusto necesitamos hallar en
nuestro espiritu las formas mas
apropiadas para expresar la idea
del artista, apelando & la memoria
or la simetria y el contraste; por
a reproduccion” de las formas si-
multaneamente en el espacio ¢ su-
cesivamente en el tiempo, el arte
obedece & unade las leyes del ser
ue podemos Ilanar el «ritmo»; to-
0s los movimientos naturales son
ritmicos; todas las formas natura-
les son simétricas. Desde la inmen-
sa evolucion de la nebulosa, que &
través del tiempo se convierte en
sistema solar, hasta las impercep
tibies ondulaciones calorificas 'y
luminicas; desde las grandes revo-
luciones histéricas, hasta las varia-
ciones crdnicas de la oferta y la
demanda, que regulan los precios
en los mercados, todo fenémeno
natural realiza su evolucion me-
diante una serie de ondulaciones en
torno de un centro 6 de un eje que
en la vida expresa en cada instante
la verdad. EI movimiento de los
planetas en torno del sol; la alter-
nancia del dia y la_noche; la dis-
posicion de los miembros de los
animales, del mismo modo que la
de las hoi'as en los &rboles y en las
plantas, las formas de la materia
cristalizada no son sino manifesta-
ciones de la ley general del ritmo.
Lo que Ilamamos ritmo en los soni-
dos, en los movimientos y en la
palabra se llama simetria, y con-
traste en las formasy en las lineas,
y armonia en los colores Esta ley
rige lo mismo los fenémenos mate-
riales que las evoluciones de la
vida; es una de las que constante-
mente se revelan & nuestros senti-
dos: la unidad que existe en el fondo
de las variadas manifestaciones de
la naturaleza. Ley de la materia,
ley de la fuerza; ley de la vida rige
el’ mundo de los™ fenémenos del

mismo modo que el mundo espiri-
tual. Su cumplimiento es una de las
condiciones de la belleza y el senti-

miento, (1ue siempre ha revelado al
hombre las leyes divinas que la
razén no podia atn formular cien-
tificamente, se ha mostrado enla

simetria, en el espacio, el equiva-
lente de la ley ritmica que rige el
tiempo. Esta verdad no escapo a la
delicada intuicion de los griegos,
(1ue llamaron «euritymia» a la be-
lleza de las proporciones en una
estatua y en un cuadro.

En cualquier parte en que nos
encontremos, el ritmo nos_produce
placer y nos emociona ¢Quién no
se ha sentido arrastrado por la ca-
dencia de una musica de baile, 6 no
ha sentido una emocion incompren-
sible & la vista de esos ritmos de li-
neas quo no dicen nada & la_enteli—
genma y nos impresionan, sin em-

argo, vivamente en las formas ar-
quitectonicas y en los arabescos
que las adornan ?

Los mismos animales son sensi-
bles al ritmo, é instintivamente los
caballos arreglan su paso al movi-
miento de la musica.

A medida que el artista trata de
realizar su concepcion, su memoria,
constantemente solicitada, le pre-
senta nuevas formas 6 perfecciona
las que le habia presentado antes.
Resulta que durante su trabajo Je
copia, de realizacion del modelo
ideal (}ue habia elegido, ese modelo
se perfecciona y se modifica en tal
forma, que cuando estd terminada
la obra no reproduce el tipo que el
artista llevaba en su imaginacion.
Superior al tipo primitivo, del que
conserva lo que posefa de esponta-
neo, es inferior en la perfeccion de
los_detalles al tipo final; y como el
artista no se percata de la_modifi-
cacion insensible, pero continua, de
su ideal, descubre en su trabajo im-
perfecciones que no le habian lla-
mado la atencién al principio, se
acusa de impotente y se hace timi-
do, dudando del triunfo. Un verda-
dero artista, buscador del ideal, no
admira nunca sus propias produc-
ciones por mucho placer que le pro-
duzcan; desconfia de sus fuerzas y
ve constantemente la diferencia en-
tre lo que quiso hacer y lo_que con-
sigui6 realizar. La modestia es atri-
buto del verdadero genio porque en
su espiritu crea modelos que nunca
consigue realizar.

Gauckler.
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¢Tiene la ftmériea literatura propia?

Palabras académicas, pronunciadas por su

autor, en el acto de ser recibido solemnemente
como socio honorario de la Academia de Bellas
Artes de Ledn.

Sefiores:

Sélo para cumplir con una pros-
cripcién reglamentaria, que no por:
presumir de propia suficiencia, voy.
a tratar asunto ya traido y llevado
por altas plumas de blason y es-
cudo Refierome al desi cuenta 6 no
la América con propia literatura.
_Paladin ha habido que se vaya,
sin prudentes distingos, por la afir-
mativa absoluta; quien, buscando
un sesudo medio término, decidio-
se, ya que no por la efectividad dd
la cosecha presente, por la existen-
cia de gérmenes felizmente hala-
gadores; y quién por tan rotunda
negativa, que prestd al pesimismad
regional un aspecto de noche sin
aurora. Creo que el indio_Altami-
rano,-aquel ind'o de Méjico, que
trasmuto el acero de sus flechas enl
un aureo metal de pluma vy lira -
sostuvo lo primero, al prologar 4
Flores, el inflamado bardo azteca,
el de la lira de las cuerdas rojas. Y
también me pareco que se puso 4
llevarle la contraria cierto escritorm
nuestro y ajeno, stbdito 4 medias
de Nicaraoy Moctezuma, de inciertd
nacionalidad, pero de cierta y po-
derosa inteligencia; quiero decir ell
muy querido ‘maestro mio don Ri-
cardo Contreras.

Para no exponerme & dar mando-
bles sobre fantastices molinos; para@
no verme en el caso de aporrear,
como ciego, divergentes asuntos,
conviene plantear, ante de todol,
esta cuestion capital ¢Cuando se
dice que tiene una nacion Literatur@
propia?

al pregunta puede ser contesta-
da de muy diversos modos:

| —En €l sentido de acumulacion,
de opulencia, tener Literatura es
poseer un acervo formidable de pra-
duccion literaria que presentar &
todo aquel que pase haciendo l
balanceo del pensamiento humano.

I1—En el sentido de regionalismo
Intelectual, es tramar sobre autéc-
tonos asuntos; es hacer en las obras
copia de la naturaleza, pintura de
las costumbres, reflejo de la histo-
ria de la Patria; y

Il -En el sentido de espontaneo
brote, es que cada floracion del
arte lleve consigo la indeleble es-
tampa de la raza; que relampaguee
enel verso la bordadora faniasia
del meridional, 6 que dé sus refle-
jos de luz polar sobre los témpanaos,
el melancdlico escalda de las nie-
ves; que abra su pensamiento en la
ﬂalabra, franco, rudo, y audaz, el

ijo de los vientos y de las casca-
cas; 0 sugestivo y nebuloso y alcor-
zado de ensuefios, el ossianico bar-
do, hijo de Odin. )

Digamos sobre el punto primero.
Tener mucho es ser rico Pero,
quien tiene poco, no deja de tener,
por tener poco. ¢Seria, acaso, razo-
nable decir que el labrador modes-
to, por ser su hacienda exigua, no
tiene hacienda propia? Y, aplicando,
'ts_eria siquiera sostenible que una

iteratura es necesariamente ajena
tan solo por ser pobre? .

De acuerdo con el método filoso-
fico-positivo de la concordancia, y
en razon de la pluralidad de las
causas, se ha caido en el error de
suponer como factor causal del ca-
racter de propiedad on las literatu-
ras, lo que no tiene mas que coexis-
tencia con dicho antecedente. Asi,
cuando un pueblo, en su cuna, bal-
buce los primeros ritmos, y habla
con insegura lengua de un arte que
apenas adivina, se dice que aun no
tiene propia Literatura. Y es por-
3ue, no poseyendo la fuerza mental

e los cerebros maduros, ni el flui-
do verbalismo de experimentados
labios, dice lo que oye, recoge las
sonoridades de la fraseologia am-
biente, copia, imita, reproduce, ejer-
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ce en esa imitacion su actividad
que empieza; busca, en fin, como
hacer por propia boca, en inocente
engafio, lo que antes tuvo vida en
boca ajena. Coexisten, pues, inevi-
tablemente, la carencia de origina-
lidad literaria con la pequenez del
acervo bibliografico, cuando ambas
son las resultantes de un factor
mas lejano: el estado infantil de las
naciones.

Un pueblo-nifio no habla : balbu-
cea. No piensa: tartaj ea con el pen-
samiento. Luego, no hablando ni
pensando por su cuenta, recoge lo
que escucha, y después lo devuelve
como propio, infancia, pues, quiere
decir imitacion, falta de propiedad.
Y, como el tesoro de ese pensar
ajeno pasado por labios nacionales
ha de arrojar suma bien pobre, en
razén de la muy corta vida del pue-
blo receptor, se llegan &juntar, en
una ineludible coapariencia, la exi-

Uedad del ba(]Jage literario con la
alta de originalidad de ese bagaje
Y, por eso, en lo tocante & manifes-
taciones intelectuales, se viene en
sostener errbneamente, que pueblo
que tiene poco no tiene.nada suyo.

Sentado que, en un pheblo inci-
piente coexiste, con la penuria de
producto mental, la inoriginalidad
de ese producto, ¢seria logico ha-
cer la correspondiente aplicacion
deductiva & las nuevas naciones de
la América Hispana? )

Por supuesto, gue no. La América
Espafiola no esta formada por una
raza nueva. No son sus microscopi-
cos estados, de aquellos pueblos-ni-
fios & que antes hice referencia. La
raza hispano americana es solo una
bifurcacion de la espafiola-raza en
el cénit, si la hubo, —maodificada
apenas por un extrafio ambiente,
caldeada por nuestro sol cercano,
mecida por nuestras tempestades,
fortalecida su sangre, durante cua-
tro siglos, por los hierros del tropi-
co! Y no vale decir que hay raza in-
digena, porque la cortisima porcion
de ella que se pone & cultivar su in-
telecto, se ha tfundido, mentalmente
hablando, con la colonizadora. Asf
se hicieron pueblos nuevos, pero
no pueblos nifios: pueblos nuevos

como_naciones aparte, de vida indes
pendiente; pero pueblos maduro
en su esencia, que solo son girones
disgregados de unaraza gloriosa y
deslumbrante.

Y, si cada reEL’Jinca de aquende
el Atlantico es Espafia en América,
claro_es que, aunque posea poco ha-
ber literario, por hallarse atin muy
cerca la época de su emancipacion,
serd del todo nubil para producir
mentalmente, sin haber de pasar
por los vagos balbuceos de la in-
fancia.

Cuanto al segundo punto, hay
que decir:

Es natural que uno hable de lo
que tiene ante sus ojos, reproduzca
la topografia circunstante, y cuente
los sucesos que ha visto. Es ldgico

ue los escritores y poetas escriban
0 canten de aquello que, por mas
inmediato, ha debido impresionar-
les Pero no es absolutamente in-
dispenssble, para la originalidad de
la obra, la nacionalidad del motivo.
Nadie diria que no es escandinavo
el «Juliano » del maestro Ibsen, por
su asunto latino; 6 que_no es fran-
cés, sino espafiol, el airoso linca-
miento de «Hernani . Nadie nega-
ria la_marca de galo-parnasianos &
los « Poemas barbaros » de Leconte
de Lisie, ni de anglo-sajon al «Cé-
sar, de Guillermo Shakespeare. _

Més aln: Creo que los sentimien
tos y pensamientos que emanan de
todo motivo regional, sélo deben ser
materia de arte cuando lleven con-
sigo sello de universalidad; cuando
tal sentimiento vaya & despertar
las dormidas vibraciones de toda
cuerda intima; cuando tal pensa-
miento sea capaz de hacer la som-
bra ritmica de un eco en todos
los cerebros del mundo. El alma es
una. Hay que buscar, en arte, el
factor universal Hegionalizarse es
empequefiecerse  Si- América tiene
entre lo suyo algo que pueda con-
mover la tierra 6 hacer que todo
cefio se nuble al lento paso de las
meditaciones, que lo diga, en buena
hora! Que lo diga, no por regional,
sino por universal. Pero, si Io suyo
es algo que no conmovera mas que
& los suyos, 6 no har4 meditar sino



140 —

a los suyos, que no lo diga nunca!
Que lo guarde en las cerradas ur-
nas de sus labios? Que busque fue-
ra la universalidad que dentro no
ha encontrado! De otro modo, le
escucharan con gusto los foraneos,
or mera sed curiosa, por saber de
0 extrafio de estos mundos. No
hard deleite estético: saciard con
sus_aguas regionales la sed de los
Curiosos.

En suma, la América, que tiene
corta historia, como nacion aparte;
que entre sus cofres halla muy es-
casa riqueza inspiradara, ha sal-
vado distancias con el ala, y ha
traido de lejos, como el ave sagrada,
lo que en Su arca no habia Y los
ﬁoetas de América bien han podido

acer, como Hugo con «Hernani |,

como Shakespeare con «César», co-
mo Ibsen con «Juliano», obra ame-
ricana con asunto extranjero, siem-
pre, que no hayan encontrado en
|ni1|genas escalas la nota univer-
sal.

El tercero y, Ultimo punto es el
que encierra, “ajuicio mio, el sésa-
mo de la cuestién. Tener Literatura
propia- aunque haya pocas obras:
aunque el motivo de esas obra sea
extrafio es traducir en propia len-
gua ideas propias y propios senti-
mientos. Asi quedara estereotipado
en el conjunto el caracter general
de la raza, el gesto nacional, el sello
tl’lpico de una solay gran familia. En
el pensar y en el sentir individuales
hay, es verdad, cierta manera es-
Eeualmmg, de cada individuo; pero

ay también cierto rasgo étnico-
mental que da lazo genérico & todas
las _individualidades. Cuando una
nacién muestra en sus obras ese
rasgo, bien puede asegurarse que
que hay en esa nacion Literatura
propia.

El gran rio celtibero eché una
parte no pequefia del caudal de su
raza, en cauce americano; y esta
rama bifurcada, andando el tiempo,
vino a ser rio aparte, del todo des-
prendida del materno lecho. Asi,
con ser la misma raza, de igual
cultura 'y desarrollo, por mas que
ya habitara en lejanas latitudes,
siguio produciendo, literariamente,

en la forma en que antafio produ-
cia. En ese entonces, ser poeta
hispano-americano era ser poeta
espafiol. Tal lo fueron Alarcon y
Gomez de Avellaneda. Tal lo fué
mas tarde Ventura de la Vega, y
tal lo seguirian siendo todos los de-
mas, si otros elementos, que no los
castellanos, no hubieran venido &
establecer el caracter distintivo, el
rasgo étnico-mental del hispano-
americanismo.

Hubo aqui antafio, parvada de
Zorrillas, Quintanas fulminatores,
Larras guasones, vehementes Es-
proncedas, y almibarados Bécque-
res. Unaobra nuestra de ese enton-
ces muy bien se acomodara, en un
perfecto acuerdo con el resto, sobre
todo anaquel peninsular. Y es que
estaba muy proximo el trasplante,
para que no tuvieran nuestras rosas
el perfume de viejos patrios carme-
nes Todavia los ‘vientos impetuo-
sos del Ande nonos habian traido
envueltos en sus pliegues, los gérme-
nes del pensamiento universal.

Pero 'la planta ibérica sorbid en
la tierra virgen nueva fuerza. Ane-
gése_ de savia. Yentonces, pletérica

e vitalidad, sobrada de energia y de
fuerza, buscé moldes mas amplios
de expresion; aspir6 & sor mas
grande ; se puso bajo el riego de
una extranjera libertad ideoldgica ;
y, nutrida de ideas, y al amparo de
esa libertad, crecio pomifera y flo-
rida ; brindd la exuberancia de sus
granos, y alfombrd las praderas, no
como arites, de anémicos jazmines
y de azucenas palidas, sino de una
odorante y espléndida policromia
de flores

Nos han llamado decadentes, sin
saber lo que es eso. Nos han estig-
matizado de modernistas. Nos han la-
pidado con todaslasdifamaciones del
epiteto Los eunucos, los estériles
de la produccién estética, vieron
degeneracion en el avance, y des-
composicion organica en el latir ba-
ilente de una vida que estaba reno-
vandose.

Las «Gapilllas Decadentes » de
Francia nos ensefiaron & burilar el
verso, a hacer de cada estancia un
plato de Benvenuto; & matizar los
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Sentimientos; & pasar de la luz ala
tiniebla haciendo escala en la pe-
numbra ; & expresar lo que antes Se
jluzgaba inexpresable y & escuchar
0 que antes se decia inaudible ; &
ver tras la apariencia; & ser, en
fin, poetas; y a poner en el ritmo
y en la idea un algo de vidente y
de sibila. .

« El Parnaso » nos dio el golpe de
mano de lo escultural; los refina-
dos, la libertad del verso ; la suges-
tion melddica, el sentido de lo inti-
mo ; los filésofos,—Taine, el Sabio;
Renan, el Mistico; Hartmann, el
Triste ; Nietzsche, el Loco divino, —
la sélida fulgencia de una cerehra-
cién de prodigio. )

Y, con todo eso, fuertes de idea,
sutiles en el medio expresivo, aptos
para el ensuefio, hébiles para la
ejecucion, volvimos la mirada al
opulento hechizo de nuestra natura
leza deslumbrante. Tenfamos color
suficiente, fino y culto pincel, ojo de
artista, diestra mano, corazén de
poeta........... Y, en frente de noso-
tros, los dos mares acariciando los
costados de la virgen Ameérica, con
el crespo cendal de sus oleajes; los
lagos, a veces turbulento” y & veces
casi inmoviles, como una “solucién
de turquesas, los cielos donde la
flora de la luz se abre cual si fuera
un delirio de colores; los torrentes,
3ue fingen potros liquidos que corren

esbocados y envuelven el rendaje
con la espuma; los volcanes, inmen-
sos, recortados en el celeste fondo,
como callados monstruos que medi m
tan fumando, mientras que, lento,
sube el humo de sus pipas por el
cielo! .......... ,

Almas

Mi corazén era una selva hurafia,

el suyo, asaz discreto, era una urna . . .
Sofiamos. Y en la hora taciturna,

vibré como un harmonium la campafia.

La Excéntrica, la Esfinge, la Saturna,
acongojose en su esquivez extrafia,
if]_torvo, yo miraba la montafia
ipertrofiarse de ilusién nocturna . . .

Y vimos todo eso. Y las visiones
fueron & herir la cuerda de nuestros
entusiasmos. Y, artistas', por la es-
cuela, y poetas por Dios, cogimos
aquella alma panica y ?randiosa,
aquel sublime espiritu de la natura-
leza americana, que hablo por boca
de las cataratas, que mira por la
pupila azul de las lagunas, que
duerme sobre las crestas del Popo-
catepelt, y la pulverizamos en no-
tas, desgranandola en la hechicera
musica del ritmo ; y la moldeamos,
artifices del verbo, en el lirico bron-
ce de la estrofa 1

Todo eso: el refinamiento y el
poder expresivo y la vision de ar-
tista y el sentimiento poético y el
caudal ideolégico moderno, ejer-
ciendo su influjo, en comin con los
gérmenes que surgen en este am-

iente nuevo, sobre las viejas po-
tencialidades de la raza, ha consti-
tuido ya, de modo definido, la Lite-
teratura americana. Muertas las
exageraciones del sectario ; finado
ya el decadentismo como escuela,
y, dejando de si s6lo lo bueno, cada
poeta nuestro sabe aplicar los ele-
mentos vitales de que he hablado.
Y los aplica personalizandolos. Sien-
te y piensa por su propia cuenta
Y, como sabe expresar, expresa fa-
cilmente ; y, como es poeta, expre-
sa sentir propio su fabla lirica Y,
sobre cada sentimiento, y sobre ca-
da pensamiento original, se ve
pasar el comun lazo, que hace de
aquella suma de manifestaciones
individuales la Literatura ameri-
cana ».

Santiago Arguello.

Palidas

Para Apolo.

—¢ Sufres- me dijo—de algin mal interno?
—‘(’) es que de sufrimiento haces alarde ?
—Esplint—a respondii—ini esplin eterno!...

—Sufres?...—la dije, al fin—en tu_ser arde
algin secreto !'..". Cuéntame tu invierno !
—Nada!—Y llorando:—Cosas de la tarde!...

Julio Herrera Reissig.
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Fuera de las leyes

Estimado amigo: —Pasa esta tarde & verme por el Hospital, donde
agonizo desde hace tres dias Tengo que contarte algo que & ti, que todavia
escribes sobre cosas de la vida, servira de mucho Si yo tuviera fuerzas lle-
naria algunas paginas para entregartelas ¢ darlas & algun diario. Pero, no
puedo. En todo el tiempo que no hago literatura mi mente se ha puesto,
ggl_za, un tanto |nhéb|l&jla proximidad de la muerte me debilita la mano.

I es que te espero an.

_ Esta carta sencilla, cuyo estilo sujestivo mostraba todavia al literato
valioso que era varios afios antes mi antiguo_amigo Adan, fiel compariero
de idealidades y de luchas literarias, sacudi6 mi habitual pereza, dispo-
niéndome a ir & visitarlo Eran recién las diez de la manafia, y
®@™*e unas fioras mas tarde me hallaba sentado en uno de los bancos del
recibimiento del Hospital, aguardando el momento propicio y reglamen-
tario de entrar a las salas. Mientras, por hacer menos pesada la espera,
reconstruia mentalmente el angustioso y extrafio drama que, tres afios
atras, condujera a Adan a la carcel, de donde, enfermo perdido del esto-
mago, paso al Hospital, & asistirse al departamento de presos

En realidad, ;qué sabia yo de todo? .. Que Adan, en un caf6, habia
destrozado a tiros la cabeza de Felipe Morales; una cabeza one, como la
de la mayoria de los estudiantes, no contenia otra cosa que el atibo-
rrante lastre de lostextos universitarios, pero, una cabeza al fin, por lo
que se le arresto, condenandolo luego & quince afios de prision. Que
relipe, era primo de Marta, novia de Adan, envuelta de pronto en una
mala nube de la vida, enloquecida y muerta en el Manicomio sin volver
a la razén, con su pobre cabecita de diez'y siete afios llena de sombras.
Evocaba la vida inGtil que Adan llevo después de esta desgracia que
toco tan de cerca & su corazon; vida de paria, sin ideas, entre su
cuarto, el restaurant y su trabajo. Y a lo mejor, como de sorpresa,
la nota sangrienta, con Sus tintes de rojo vivo, viniendo & romper la mono-
tonia infecunda de su existencia hecha 'ya vulgar. Y recordaba el silencio
de Adan, dejandose aprehender, juzgar y sentenciar sin defenderse ni
revelar los motivos que tuvo para ‘matar "Guando se le di6 su condena la
acepto sin protestas, tranquilo, sereno y altivo como un Dios.

En la carcel le ataco la enfermedad estomacal que lo llevara &
muerte Los primeros sintomas fueron la imposibilidad de ingerir alimentos
solidos sin grandes dolores, haciéndolo vivir solo de leche y huevos batidos
en caldo. Después, nada, ni esa misera alimentacion; y cuando se le llevo
al Hospital ya estaba perdido, atacado de una anemia general y en extre-
mo flaco Por eso, cuando estuve & su lado, me costé reconocerlo en aquel
eslpe(itro .de rostro amarillo, ojos hundidos y rodeados de un siniestro
circulo violaceo.

IW a revelarte, —me dijo, cuando estuve sentado junto & su cabe-
cera, —algo del triste drama "que azot6 hace algun tiempo mi vida
Oyeme : veras (1ue interesante es todo, como que es de la vida, de la ver-
dadera vida, de la que viven los buenos y los malos, de esa vida 4 la que
tanto hemos estudiado g’)untos desde el estrado de nuestras ideas y & la que
voy a dejar ahora! .. Ojeme: matd & Felipe porque él fué el causante de
la "locura de Marta. ElI' canalla nos vi6 regresar juntos, una tarde, de
una de nuestras citas de amor, de caricias y dé besos. Y al otro dia,
cuando Marta fue de visita & su casa, él, que una vez quiso violar los
trece anos de ella, sobre un sofd de su propia casa, sin siquiera tener la
disculpa de una pasién, por puro sensualismo brutal; él, temeroso de que
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sus hermanos sufrieran el contagio de la peste de la falta, la pidié que no
volviera, afeandola su conducta y amenazandola con el castigo de su
madre muerta. (;Com‘prendes, ahora, por que Marta, afectada, tuvo por
la noche una pesadilla, en medio de la cual, sumente delicada, pura,
aristocratica, verdadera mente de luz, se velo desom bras¢ Adivinas
por qué, alucinada, creia ver en todas partes el espectro amenazante de
su madre y por que hasta morir brotd de sus labios aquel grito hondo,
sentido, de:—«jPerddn, mamita, perdén!. . » Guando yo, por una de
esas casualidades que se presentan en las cosas, lo supe todo, formé
el proposito de matar a Felipe, comprendiendo que debia hacer justicia
por mi solo, puesto que su delito estaba fuera de los Codigos, que era de
aquellos que los hombres deben castigar por si mismos, prescindiendo de
las leyes. Después que hube cumplido mi resolucion, callé, guardé silen-
cio. ¢ Para qué hablar ?.. . Los jueces hubieran dado la razon al muerto,
que libr6 & su familia dé una relacién pel'grosa para su honra ; el jurado,
el publico, todos hubieran estado en contra mia, engafiados, creyendo
favorecer al bueno, al que perdié la vida. La razén de mi delincuencia
pertenece & otros tiempos que vendran; & las épocas en que se crea, defi-
nitivamente, no por libertad de instintos, sino por refinamiento de ideas,
que la posesion en amor no es una falta y que la honradez ciega, impla-
cable, es un delito. Entonces, se sabrd” mejor quienes son los malos y
quienes los buenos. . y

Al llegar aqui, Adan, fatigado, dojo de hablar. Tuvo un golpe de tos
y nauseas y el pafiuelo que llevd & la "boca lo retir6 manchado de sangre
y humores.” Entonces, me contd que padecia de una ulceracion cancerosa
al estdmago, quele supuraba & veces y cuyos desperdicios arrojaba por la
boca Luego, con su débil voz de agonizante, me pidié que publicara algin
dia, en forma de cuento, la relacion que acibaba de hacerme, pues no
queria dejar perder en la nada su ultimo gesto de rebelde, ese gran
crimen para otros, que era su mejor obra de intelectual y de justiciero.

' Angel C Mranda.
Cuarto, Marzo |.° de 1908.
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ft la fttnada del Poeta

El parque constelado de violetas

Finge un &nfora irreal de terciopelo;
Terciopelo es la miel que, como un velo
Suave, treme en tus labios que son grietas

De amor. Por eso adoro las glorietas
Florecidas de violas, y cincelo
Madrigales de nieve; el asfédelo
Niveo se cristaliza en las facetas

De tus morbidas sienes. jOh, mi amada!
iOh, mi novia ideal! jQué bella eres!
¥ jqué eximios tus parpados violetas:

Atributo de flor enamorada! )
¢Que eres flor? Yo soy pajaro. ¢(Me quieres
Para un dio de artistas y poetas?

Pérez y Cures.

En un album.

Esfumino

Pasaste, fugaz como una visién, deliciosa como un perfume.

Cual es tu nombre? Recuerdo haberte visto, no sé si fingiendo
de Musa en un dibujo de telon 6 si vestida de Primavera, en un
abanico japonés?

Quién te hizo maga? Qué noche de luna se retratd en tus mira-
das ? Cudl es la patria de tus ojos revolucionarios ? Sevilla, por
ventura, la ciudad de las gracias, 6 acaso Nuremberg, la ciudad de
las mufiecas ?

Para ti son las cosas nobles: una rima de Altemberg para tus
0jos; para tus labios una romanza de Posti y para arrullo de tu
corazon un compas de Bizet.

Pareces una damita de cuento, hecha para vestirse de rosas, en
un quinto acto de amor.

Un mohin gréacil en la cabeza adorable, cierto abandono oriental
en el paso, perdona si te amé, un minuto, con fugitivo amor de
nostalgias, cuando junto & mi pasaste viéndome con un dulce aire
de reina que me hizo sonreir.

Volaban los suspiros de un vals, ardiente y languido y td
pasaste, el cuerpo todo elasticas gentilezas y la boca roja, linda y
iresca, linda y himeda como una flor.

Pasaste, fugaz como una vision, deliciosa como un perfume . ..

Emiliano Hernandez.
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giblio”~rafieas

bibros y folletos

2® Ma-cana powi —AICI-
des Munhor - Livraria Econémica
de Annibal Rocha y G Curityba
—Parana—Brasil.—Es un her-
nioso y bien conceptuado libro des-
tinado 4 poner de manifiesto toda
la riqueza inmensa que atesora el
vasto Estado de Parana, su porve-
nir comercial é industriaIEy Su vasto
organismo econémico. Escrito en
francés, estd destinado & ser leido
por todas aquellas personas que tie-
nen interés en estos modernos Es-
tados americanos que aunque jove-
nes, se lian visto desde ya sacudidos
vigorosamente por una corriente de
especulacidn crecida que los ha de
transformar en un corto periodo de
tiempo en grandes veneros de ri-
queza especulable. Alcides Munhor,
autor de esta hermosa obra que nos
ocupa, no solo vuelca en ella el cu-
mulo de todas las observae ones re-
cogidas en aquel Estadq, sino que
también hace obra literaria, pues
que emplea un estilo impecable en
las descripciones de ciertos parajes
exuberantes por su vida tropical,
de ciertos lugares admirables por
su belleza topografica y mas que
nada hace un analisis completo del
desarrollo econdmico adquirido des-
de hace poco tiempo & esta parte
por el mas moderno de los Estados
de la Republica Brasilefia, situado
entre los 22’ 55‘@/ 27' 3> latitud
Sury 4’ 44y 18° 8 longitud de Rio
Janeiro, entre el Estado de San
Paulo, el Atlantico, el Estado de
Santa Catalina, Rio Grande, Repu-
blica Argentina, Estado de Matto
Grosso y Republica del Paraguay.
Como se ve estd el Estado de Pa-
rand situado en el centro de la zona
térrida y el libro que lo describe,
como la naturaleza de esos parajes,
viene repleto de exuberancia, de
fiebre, de ansias, poniendo de mani-
fiesto los vastos tesoros ocultos en

recibidos

la marafia gigantesca de_sus selvas
milenarias, en las entrafias de sus
montafas, y en el alma de sus po-
bladores que hacen esfuerzos meri-
torios por darle un lugar de proe-
minencia en el concierto de los
demas Estados brasilefios. Para po-
ner de manifiesto el estilo con que
esta escrita la obra, transcribimos
el siguiente parrafo ;: Le climat du
Parana est fort inégal. 1l ne fait
pais ici de grandes froidures ni de
grandes chaleurs. .

En hiver la neige épaisse est
rare; a peine de la menue neige et
de forts frimas teignent en blanc le
lit des pres et les cimes des arbres.

Dans les villes les toits des mai-
sons restent saupoudrés d’une con-
che de cristal refroidi jusq’a I’aprés-
midi. L’eté n’est-il pas rigoureux.

Pas un cas d’insolation, pas de
fiévres

Le soleil est agréable et I'on en
pent travailleu tout un jour sous les
rayons d’or sans risque d'etre pris
de fiévres ou fulminé par Pinsola-

tion » . L.

El libro tiene grandes meritos y
los fines que su autor se ha pro-
puesto al publicarlo que no pueden
ser otros que dar & conocer la im-
portancia y el porvenir que le esti
reservado al Estado de Parand, es-
tan cumplidos con creces no sdlo
por la claridad y precision de las
descripciones, sino por el mismo
estilo que hace de ciertos puntos
cansados, partes interesantes de lec-

tura.
(2<iini-nali3a9, ditnotd (ici3 I dw’
- Doctor Vicente C Al-
ciati —Establecimiemto « La M-
nerva»—Salto Oriental — 1907
—Es un libro de combate, mas que
de fundamentacion cientifica En el
no busquemos nuevas orientaciones
filosoficas humanas, ni el plantea-
miento de una nueva doctrina, de
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un nuevo principio que regule la
conciencia colectiva de los creyen-
tes. Es libro de lucha como lo deci-
mos mas arriba y solo dentro de
ese, terreno se puede introducir el
analisis Haremos critica sobre una
critica, haciendo abstraccion del
estilo en que esta escrito el libro
que nos ocupa, que esta plagado de
hinchazones, de palabras mal em-
pleadas, de galicismos de toda na-
turaleza No es obra literaria que
ha de sobrevivir por su estilo y por
lo tanto no puede caer bajo la dura
exigencia del literato que va en
busca de la forma galana, haciendo
caso omiso del fondo filoséfico 6
humano que anima & una determi-
nada obra. Esy vale por su vasto
fondo de combatibilidad. El mismo
autor del libro lo confiesa tacita y
categéricamente. Qigamoslo: « los
clericales en sus diarios, en todas
sus publicaciones han querido y
quieren demostrar esta tesis: « Us-
tedes, los liberales, no tienen reli-
gion, po7' lo tan’o son inmora es y
delincuentes. Y sobre esta tesis los
pretendidos moralistas han borda-
do, han expuesto, en lineas y len-
guaje que demuestran sSus gustos
para el burdel, las inversiones se
xuales, y las précticas saficas; re-
pitiendo la afirmacion, —especifi-
candola lis que no soa cotolic s
son obscenos, leshicos, incestuosos
y asesinos.» Sobre esas_palabras
que el autor coloca en su libro como
portico, es que teje y desarrolla
una vasta tesis demoledora y & la
vez_sana. Si cupiera dentro del pe-
quefio marco de una nota biblio-
gréfica un juicio critico extenso, la
obra de Alciati lo mereceria porque
sale de lo vulgar en nuestro am-
biente, donde tanto malo se pro-
duce, donde muchas veces el crite-
rio queda aplastado por la vulgari-
dad B/ el ramplonismo mas achata-
do. Pero como debemos ser breves
basta la declaracion de que la obra
merece ser leida y meditada. Ataca
el mas antiguo de los conceptos vy,
por lotanto el de mas arraigo en
el cerebro humano y lo ataca con
valor, sin tapujos, valientemente,
desafiando todas las consecuencias

que una actitud asi decidida, en-
trafia para la vida del que la pone
de manifiesto.

Para llenar la curiosidad del lec-
tor, transcribimos el indice: Al lec-
tor —El fenémeno religioso —El
movimiento cientifico catdlico —
Criminalidad y religion —Perver-
siones sexuales . . . entre religio-
sos — Psicologia del religioso pro-
fesional fEI sacerdote ?— Morali-
dad y religion —Remedios provi-
sorios 4 las perversiones sexuales
—La verdadera religion.

OBittGuja»  (a vi3a, POR MANUEL
Loarte—Libreria P Ollendorff
—Paris —1908 —Este ultimo li-
bro de nuestro querido amigo y co-
laborador, lo constituye la recopi-
lacién de una serie de paginas y es-
tudios & cual de ellos mas intere-
sante y novedoso. Ugartese muestra
en él no sélo un profundo observa-
dor que sabe analizar el vasto
cimulo de manifestaciones sociales,
sino & la vez el artista que en me-
dio al tema pueril encuentra el tra-
z0 que lo torna en interesante y
ameno. Es un libro de recopilacion
y por lo tanto el fruto de una mul-
titud de momentos de &nimo con-
tradictorios. Hay desde el estudio
serio donde se trasparenta al so-
ci6logo empefiado en la obra trans-
formadora, hasta la pagina senti-
mental en la que se canta el calor
de una boca ausente, & la cabellera,
al crepusculo, & todo lo llega al co-
razén'y se siente y se aprecia. Yen
todas las paginas el mismo estilo
brillante, el mismo sentimiento su-
perior que han hecho de Ugarte, en
el vasto vy dificil ambiente” uno de
los escritores americanos de mayor
prestigio intelectual. Dificil seria
entrar en el detalle de « Burbujas
de la Vida » para juzgarlo con la
extension que merece Luego, Ugar-
te no necesita del panegirico para
imponer sus obras al gusto litera-
ro mas exigente La variedad de
los temas que aborda, sobre todo la
parte en que relata las entrevistas
con algunos hombres de pensamien-
to, son suficientes para que el libro
se imponga no en América donde la
imposicion de nada se hace posible,
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pero en el ambiente de Paris donde,
para mejor felicidad reside ligarte
desde hace mucho tiempo. El libro
estd dividido en «Aspectos de, la
Ciudad», «Conversaciones y Visi
tas », «ldeas y sombras », <Algu-
nos libros » y «Disquisiciones sen
timentales »” Reciba Ugarte nuestra
enhorabuena por el nuevo libro que
es un nuevo lauro que ha de agre-
gar & los muchos conquistados has-
ta la fecha. )

giminit, POR RAMON VILLEGAS Y
Bermudez de Castro.—Madrid —
Constituyen dicho libro tres nove-
las cortas tituladas: «Géminis», «La
nueva honrada» y «Savia nueva».
De carécter realistay escrita en
delicado estilo; salpicada toda ella
de iméagenes exuberantes que dan
una idea concreta del divino arro-
bamiento que la naturaleza produce
al escritor de fibra y observacion,
esta obra merece, por su plétora de
intentos y por su verismo audaz, el
homenaje del aplauso digno de los
mas encumbrados escritores mo-
dernos Porque Villegas, que es a la
vez un observador de nota y un pai-
sajista sutil, nos refiere de la vida
sus idealidades todas ty todas sus
turpitudes en bellas frases de un
colorido arménico y natural. En
«Géminis» y «La uueva honrada»
son dignas de admiracion la riqueza
y la fidelidad de las descripciones,
emuchas de las cuales despiertan en
nuestra mente el recuerdo de una
campifia en flor bafiada por los oros
solares 6 la vision exquisita de los
campos castellanos. En cuanto & la
frase, breve y galana, trazada sin
ampulosidades, y si con simetria y
justeza artisticas, todo es en_ella
encanto de formay de emotividad.
«Savia nueva» es una novelita pro-
diga de sentimientos y de sensacio-
nes. Escrita en forma de correspon-
dencia de una realidad encomjasti-
ca que atraeél anima al lector &vido
de conocer, de sorpresa en sorpre-
sa, su desarrollo, «Savia nueva»,
es més bien una novela —poema en
ue se_canta la volubilidad del alma
emeninay los maltiples cambiantes
del corazon de la humanidad. El
humano amor sensual tocado por

el deseo se sobrepone poco & poco,
pero eficazmente, al amor del sen-
timiento. Esa es la esencia de «Sa-
via nueva». La indiferencia eada
Vez mas creciente que por su espo-
so muerto sentia Emilia ante las
insinuaciones de Javier, su cufiado,
fué el primer paso que precedi6 a
su caida

En fin: «Géminis» es un libro
sano y sincero que se lee con mucha
fruicion por los altos conceptos que
contiene. )

Felipe Trigo, el potente novelis-
ta, ha prolongado este libro, elo-
giandolo vivamente.

Adielo» Social», por Adolfo Leén
Goémez —Bogota i Colombia ). —
Contiene este libro, ademas de la
conferencia que lleva su titulo, un
hermoso discurso titulado mLaca-
ridad de la lengua». El doctor Adol-
fo Ledn GOmez, siguiendo siempre
su obra de humana demolicion, que
tal debe llamarse & la destruccion
de prejuicios, sefiala en su nuevo
libro los vicios y errores que afec-
tan & la actual sociedad Bogotana
Es un trabajo digno de todo elo-
gio el del doctor GOmez. Los mis
mos defectos de la sociedad bogota-
na los tiene la nuestra y la de todo
los paises suramericanos. Aqui co-
mo all4 se rebajan reputaciones ; se
niegan meéritos; se silencia_ toda
accion meritoria; se calumnia: se
envidia; se maldice y se odia & las
almas acrisoladas. Por eso la labor
del ilustre autor de «El soldado» es
universal, porque ella pone al des-
nudo infinidad de lacras sociales
que es menester curar. .

«La caridad de la lengua» encie-
rra hermosos conceptos filoséficos
que son como cauterios aplicados &
las heridas morales de la humani ¢
dad Sefialar defectos es un acto de
valor cuando ellos concurren al
derrumbamiento de nobles y eleva-
dos ideales ; corregirlos, es un acto
de humano heroismo. Y el autor de
«Vicios sociales» no es parco ni
en una ni en otra «osa. Ya dejamos
constancia de ello cuando nos ocu-
pamos de su formidable drama «El
soldado ». | )

La suspension de su valiente re-



vista «Sur América», decretada
Gltimamente por el gobierno de su
pais, nos demuestran la firmeza de
caracter y la honradez de la pluma
del doctor Adolfo Leén Gomez.

Al agradecer al distinguido autor
de «EI soldado» el envio de su
bello libro, le ofrecemos nuestros
votos por la pronta reaparicion de
su vibrante y culta revista.

ULnSttwiao Sttveniii», POR MANUEL
Ugarte —Paris —Aunque tarde,
& causa de haberse extraviado en el
correo el primer ejemplar que nos
enviara el distinguido autor de
«Paisajes Parisienses», acusamos
hOY recibo de este galano y pulcro
volumen de poesias. La musa de
Manuel Ugarte, retozona y alegre
como mujer andaluza, gusta siem-
pre, siempre encanta. Sus Versos,
de una serenidad elocuente, deleitan

148 —

y seducen, ora con su gracia madri-
galesca innata en el poeta de voca-
cion ; ora con sus motivos musica-
les plenos de savia harmoniosa.

.« Vendimias juveniles» esta divi-
dido en cuatro partes : « Madrigales
%/ Rondeles»; «Vieja historia» «Som-

ras de la ciudad vy Fuerzas futu-
ras ;y ha merecido elogios de los
principales criticos contemporaneos.

fa - por Felipe Trigo —
Libreria Pueyo, Madrid - Hemos
recibido este libro del distinguido es-
critor Felipe Trigo, de cuyas condi-
ciones intelectuales tuvimos ocasion
de hablar en esta misma seccion de
la revista, al juzgar una de sus més
importantes ‘obras. En el préximo
nimero nos ocuparemos extensa-
mente deeste nuevo libro Por aho-
ra agradecemos el envio.

1 A$OI0 ”

Nuttvevo del 1.° de Mayo

Ya estd en preparacion nuestro proximo numero

extraordinario que contendra trabajos originales inédi-
tos de los méas grandes escritores nacionales é hispano-
americanos. Entre las numerosas fotografias .que ilus-
trardn dicho namero figuran las siguientes, algunas .de
ellas especiales para Apolo: Felipe Trigo, Alfredo
Gomez Jaime, Veraheren, E. Rostand, Paul Hervieu,
Sarah Bernardt; Manuel Ugarte; Lisimaco Chavarria;

y algunas copias de los principales cuadros del célebre
pintor inglés Reynolds.
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