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fle ftltna de Idilio (Poema)

EL POETA

¡Ave, maga sensible! Tu risueño 
Miraje canta mi pasado. Mío 
Fué el júbilo del ave en el estío,
Y la Esperanza me llamó su dueño.

Luego la juventud me dló el beleño 
De emocionales éxtasis, y el frío 
De prematuro Invierno halló vacío 
MI corazón de pájaro zahareño.

Por eso no amo la quietud del sueño 
Sentimental, ni el majestuoso brío 
De la balada de oro del ensueño.

¿Por qué tan joven me agobió el hastío? 
¡No Importa! Hoy llevo tu gentil diseño 
En la imaginación, y amo y sonrio.
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LA MAGA

Y si el canto del tedio, monorrlmo y doliente,
Que arru lla tus visiones heráldicas y agita 
Tu espíritu noctámbulo, desdeña la Infinita 
Misericordia de una virtud para tu frente,

No Impreques á la esfinge del destino; medita 
Sobre el largo vlacrucis del Apóstol de Orlente.
Con el suave poema que la Infancia presiente 
Canta de tu infortunio la liturgia bendita.

Que en tu alma el pesimismo dejó algo del desierto
Y el dolor el resabio que hoy tus carnes macera,
Yo lo sé . . . Sin embargo tu alegría no ha muerto,

Duerme aún al abrigo de la Ilusión y espera . . . 
¡Cómo esperan las flores que una mano cualquiera 
Las riegue cuando el oro del sol abrasa el huerto!

EL POETA

Yo espero de tu amor y de tu gracia,
¡Oh, virgen fuerte! la exquisita ofrenda,
Para un ir á la mía la estupenda 
Canción Impúber de tu Ideal de acracia.

Jamás en mí despertará la audacia 
Del amor de la mítica leyenda . . .
¿Qué Importa que Eros mi dolor sorprenda 
Bajo el sol de la muerte ó la desgracia?

Alma: tú que apareces en mi senda,
— Lejos de la fastuosa aristocracia 
Que tiene un Eldorado de prebenda,—

Y vienes ebria de entusiasmos hacia 
Mi corazón que implora una vivienda,
Sé Alma de idilio, de pasión y acracia.

P é re z  y  C u ris .
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Armonía pasional

Las pasiones de cada individuo pueden considerarse como una 
manifestación de la resultante de dos fuerzas, perfectamente repre­
sentada, en dirección é intensidad, por la diagonal del paraleló- 
gramo construido con estas dos fuerzas; y éstas, á su vez, se hallan 
determinadas: la primera, por la constitución íntima del orga­
nismo de dicho individuo; la segunda, por el ambiente y por el 
conjunto de influencias exteriores que ejercen su acción sobre él.

Las pasiones humanas no son, pues, la causa de la inarmonía 
social; sino en efecto, al menos, en su conjunto.

El organismo del hombre, como el de los animales, es un puro 
transmisor. Las sensaciones que percibe son transmitidas por él, y 
se expansionan de distinto modo, según sea el campo de acción 
que encuentran para expansionarse.

Le ocurre al organismo humano lo mismo que á los conduc­
tores de una instalación de alumbrado eléctrico: ellos reciben la 
fuerza electromotriz desarrollada por los generadores, y la trans­
miten á la lámpara, pero oponiendo á dicha fuerza una resisten­
cia variable, según sea la longitud, el grueso y lo conductibi­
lidad de los referidos conductores. No obstante estos vienen á ser, 
al fin y al cabo, un solo factor del fenómeno, el cual dependerá tam­
bién de la fuerza del generador y del campo de acción del 
receptor.Cuando son malos los dos principales factores de la instalación, generador y lámpara, resultará un conjunto tanto más imperfecto y contraproducente cuanto mejores sean los conductores; asimismo, en la sociedad presente, en que las impresiones y el campo de acción se mueven en un círculo vicioso, suele verse que los hombres buenos conductores ó sea capaces de grandes pasiones, única­mente ponen su actividad id servicio de malas causas, mientras que los poco impresionables son casi siempre seres inofensivos que pasan á formar parte del innumerable rebano de los miserables. explotados.Si los generadores son buenos, pero la lámpara es de mala cali­dad ó incapaz de transformar en luz la electricidad que recibe, entonces además de las pérdidas de. utilidad se originarán reaccio­nes caloríficas en los conductores; así pasaría en una sociedad comunista autoritaria en la cual la. fuerza productiva bien aprove­chada, no encontrando el campo de la libertad, se cebaría en los mismos conductores qué son los organismos humanos, hacién­doles sufrir á consecuencia de las reacciones que por su interior se verificarían, puesto que, el dique, autoritario no les permitiría manifestarse por completo.l ’or último, si los generadores y la lámpara son buenos, podrán ocurrir dos casos : 1." que los conductores sean malos; 2.° quesean buenos. Si los conductores son malos, la luz no se manifestará y
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quedará la fuerza electro-motriz á disposición de cualquier buen 
conductor que la utilice, sin haberse ocasionado perjuicio alguno. 
Si los conductores son buenos, la luz se manifestará esplendente. 
Asimismo sucederá en la sociedad del porvenir: el hombre cuyo 
organismo reposado sea poco sensible á las grandes vibraciones de 
los sentidos, como que al tin y al cabo, tendrá por principal misión 
satisfacer á las necesidades de su organismo, no tendrá para 
qué satisfacer necesidades que no existirán, dejando á organis­
mos más necesitados de vida el aprovechamiento de los grandes 
manantiales que él no estará en condiciones ni con deseos de apro­
vechar.

Pasando del terreno científico al terreno práctico, vemos que las 
llamadas pasiones humanas pueden servir siempre en pro ó en con­
tra de la armonía social, según el medio en que se muevan.

La sobriedad, envenenada por la idea de propiedad, engendra 
la avaricia. El apetito y el amor, necesidades naturales, envene­
nadas por el abuso, engendran la gula y la lujuria. El descanso "y 
la emulación, envenenados por la ignorancia, engendran la pereza 
y la envidia. La entereza y la dignidad, envenenadas por la idea 
de autoridad, engendran la ira y la soberbia.

La sobriedad, la emulación, la entereza y la dignidad, son vir­
tudes ; el apetito, el amor y el descanso son necesidades. En cambio, 
la gula y la lujuria, la pereza y la envidia, la avaricia, la ira y la 
soberbia son malas pasiones que completan la inarmonía social pro­
ducida por la ignorancia y mantenida por los principios de auto­
ridad y de propiedad. El cristianismo ha propuesto contra estas 
malas pasiones un remedio que es aún peor que la enfermedad: 
contra la avaricia, la largueza en el sentido de derroche ; contra la 
soberbia y la ira, la humildad y la paciencia, precisamente para 
sufrir resignados á los soberbios y á los iracundos ; contra la gula 
de algunos, la abstinencia de la mayor parte para que aquellos 
puedan satisfacer su gula; contra la envidia de los ruines, la cari­
dad de los corazones nobles; contraía lujuria, la abstinencia que 
deje campo más ancho á las empresas de los lujuriosos; contra 
la pereza, la diligencia de los infelices que han de proporcionar 
lo suficiente para que los que practiquen dicha pereza, puedan 
practicar también la soberbia, la ira, la gula y la lujuria.

No es, pues, en la religión donde hemos de buscar el remedio.
Unicamente en una sociedad libre encontrarán ios hombres los 

elementos necesarios y suficientes para que el conjunto de las 
pasiones resulte prenda segura de progreso, de goces y de acti­
vidades.

F. T arrida del Mármol.
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Serano Idilio

B o c e t o  d e  u n  p o e m a

Para Apolo.

En el balcón romántico de un castillo adormido
Que los ojos suspensos de la noclie adiamantan,
Una figura blanca hasta la luz . . .  Erguido 
Bajo el balcón romántico del castillo adormido,
Un cuerpo tenebroso . . .  Alternándose cantan.

— ¡ Oh tú flor augural de una estirpe suprema 
Que doblará los pétalos sensitivos del alma,
Nata de azules sangres, aurisolar diadema 
Florecida en las sienes de la Raza ! . . .  Suprema — 
Mente pulso en la noche tu corazón en calm a!
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— ¡Oh tú que surges pálido de un gran fondo de enigma 
Como el retrato incógnito de una tela rem ota! . . .
Tu sello puede ser un blasón ó un estigma;
En las aguas cambiantes de tus ojos de enigma 
Un corazón herido — y acaso muerto — flota !

— Los ojos son la Carne y son el Alma: m ira!
Yo soy la Aristocracia lívida del Dolor
Que forja los pulíales, las cruces y las liras,
Que en las llagas sonríe y en los labios su sp ira ...
¡Satán pudiera ser mi semilla ó mi flor!

Soy fruto de aspereza y maldición: yo amargo
Y mancho mortalmente el labio que me toca;
Mi beso es flor sombría de un Otoño muy largo . . .  
Exprimido en tus labios dará un sabor amargo,
Y todo el Mal del Mundo florecerá en tu boca!

Bajo la aurora fúlgida de tu Ilusión, mi vida
Extenderá las ruinas de un apagado Averno;
Vengo como el vampiro de una noche aterida
A embriagarme en tu sangre nueva; llego á tu vida 
Derramada en capullos, como un ceñudo Invierno!

— ¡ Como en pétalos flojos yo desmayo á tu hechizo ! . . .  
Traga siniestro buitre mi pobre corazón!
En tus manos mi espíritu es dúctil como un rizo . . .
El corazón me lleva á tu siniestro hechizo 
Como al barco inconsciente el ala del timón!

Comulga con mi cuerpo decoradora sim a!
Mi alma clavo en tu alma como una estrella de oro; 
Florecerá tu frente como una tierra opima,
Cuando en tu almohada trágica y honda como una sima, 
Mis rizos se derramen como una fuente de o ro !

— Mi ftlina es negra tumba, fría como la N ieve ...
— Buscaré una rendija para filtrarme en luz!
— Albo l ir io ! . . .  A tocarte ni mi sombra se a trev e ...
— Te abro ¡oh mancha de lodo! mi gran cáliz de nieve
Y tiendo á tí eucarísticos mis brazos, negra c ru z !

Enróscate ¡ oh serpiente caída de mi Estrella
Sombría! á mi ardoroso tronco prim averal. . .
Yo apagaré tu Noche ó me incrustaré en ella:
Seré en tus cielos negros el fanal de una estrella,
Seré en tus mares turbios la estrella de un fanal!
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Sé mi bien ó mi mal, yo viviré en tu v ida!
Yo enlazo á tus espinas mi hiedra de Ilusión ...
Seré en tí una paloma que en una ruina anida;
Soy blanca, y dulce, y leve: llévame por la Vida 
Prendida como un lirio sobre tu corazón!

— Oh dulce, dulce lir io ! ... Llave de las alburas!
Tú has abierto la sala blanca en mi alma sombría, 
La sala en que silentes las Ilusiones puras
En dorados sitiales, tejen mallas de a lb u ra s !... ,
— Tu alma se vuelve blanca porque va siendo mía!

— Oh leyes del Milagro! yo, hijo de la sombra 
Morder tu carne rubia: oh fruto de los Soles!
— Soy tuya fatalmente: mi silencio te nombra,
Y si la tocas tiembla como un alma mi som bra!... 
Oh maga flor del Oro brotada en mis crisoles!

— Los surcos azurados del Ensuelio sembremos 
De alguna palpitante simiente inconcebida
Que arda en florecimientos imprevistos y extremos;
Y al amparo inefable de los cielos sembremos 
De besos extrahumanos las cumbres de la V ida!

Amor es milagroso, invehcible y eterno;
La vida formidable florece entre sus labios. . .
Raíz nutrida en la entraiia del Cielo y del Averno, 
Viene á dar á la Tierra el fuerte fruto eterno 
Cuyo sangriento zumo se bebe á cuatro labios!

Amor es todo el Bien y todo el Mal, el Cielo 
Todo es la arcada ardiente de sus alas cernidas. . .  
Bajar de un plinto vano es remontar el vuelo. . .
Y El te impulsa á mis brazos abiertos como el Cielo, 
Oh suma flor con alma, á deshojar en v id as! ...

En el balcón romántico de u n . castillo adormido 
Que los ojos suspensos de la Noche adiamantan,
El Silencio y la Sombra se acarician sin ru ido . . .
Bajo el balcón romántico del castillo adormido,
Un fuerte claro-obscuro y dos voces que cantan. . .

Delmiea Agüstini.
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“ Oe lutecia”

El profundo lirismo de mi alma, 
el supremo encanto que en mí 
produce la armonía, me conduce 
á buscar al través de toda belleza 
una sensación orquestra!, compa­
rando mármoles, cuadros y libros 
con obras musicales, ó á juzgar 
de obras literarias por la dulce 
emoción que en mí despiertan 
admirando, sobre todo á aquellos 
hombres en quienes vibra perpe­
tuamente el canto glorioso de la 
infinita poesía. Sólo los grandes 
poetas han sabido vencerme. Y 
por eso, entre los escritores que 
hoy luchan en Europa por la su­
premacía de nuestras Bellas Le­
tras americanas, Pedro César Do­
minici sabe entusiasmarme. El es 
ante que todo, un gran poeta 
armado con la lira Apolínea que, 
fustigando tiranías, crea roman­
ces, embellece el lenguaje político 
y canta solitario la libertad y la 
belleza.

La diversidad de tonos, la pu­
reza del colorido y la dulzura de 
lenguaje, como licor cristalino, 
embriaga mi cerebro transpor­
tándome en suave ensueño de 
ilusiones que revolotean en torno 
mió, eclipsando por algunos ins­
tantes la obscura realidad que 
amarga la existencia. La Olím­
pica música de Wagner funde mi 
se r ; parece evaporar mi espíritu 
arrancándome dulcemente del 
mundo para posarme en donde 
sólo existe verdad y amor.

Leyendo las obras de Domini- 
ci, participo de la misma sensa- 
sación: momentos sublimes en 
medio de un paraíso imaginario 
iluminado por la aurora que vi­
vamente engendran el arte y la 
literatura. Sin hablar de ese poe­
ma humano de intensa psicología

dolorosa que es Tristeza Volup­
tuosa, De Lutecia, Dionysos, y 
El Triunfo del ideal forman una 
trilogía espléndida. En De Lute- 
cífflencontrainosal crítico erudito, 
acaricia sus juicios con un estilo 
melodioso. Habla de arte, litera­
tura y ciencias con asombrosa 
facilidad. La firmeza de sus crí­
ticas demuestra sus vastos cono­
cimientos en donde se refleja su 
espíritu de a rtis ta : eleva á los 
grandes hombres, vivifica el alma 
de los genios fortificando con no­
ble empeño á aquellos que se 
encuentran aún entre nosotros.

El combatiente de Venezuela, 
el cantor de El Triunfo del ideal 
— poema divino á la Belleza — 
tenía lógicamente, al hablar de 
la antigua Grecia, que escogerla 
gloriosa época de Pericles para 
desarrollar la acción de Dionysos 
Sus magnos ensueños de repu­
blicano, sus nobles anhelos de 
artista encontrábanse unidos es­
trechamente bajo el apacible cie­
lo de Atenas.

Los tiempos helénicos nos entu­
siasman por la belleza y la filo­
sofía: doctrinas, que cual de ma­
nantiales sagrados, brotan des­
bordándose por el mundo para 
refrescar cerebros de hombres 
sabios que inoran en ciudades 
civilizadas. Dominici ha abrigado 
en su espíritu una época de li­
bertad, purificando en su cerebro 
nobles pensamientos, acariciando 
con ellos lo que en su patria se 
encuentra vilmente oprimido ba­
jo el dominio infame de Cipriano 
Castro.

Desde aquí, con su periódico 
FeneziteZa vela y lucha por el 
bienestar de su país. Es en París 
el corazón de los venezolanos.
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Se encuentra fuera de su patria, 
huyendo de la falsedad y el cri­
men. Ha venido al mundo de la 
luz y procura iluminar las tinie­
blas. Sus compatriotas, como leo­
nes hambrientos, devoran el con­
tenido de Venezuela, hallando en 
cada uno de sus artículos las pro­
pias ideas que como una brisa 
perfumada azota dulcemente sus 
secretas aspiraciones.

En la lucha contra Castro hace 
dorar las páginas gloriosas de 
la patria de Bolívar, y al mismo 
tiempo arroja despedazadas las 
que por el gobierno actual man­
chan ignominiosamente la histo­
ria de Venezuela.

Por su talla moral, es decir,

por la elevada cima que repre­
senta su noble y austera cam­
pana por la Libertad de la Amé­
rica Latina, es digno de magno 
elogio y puede servir como mo­
delo á las generacións futuras. 
En nuestras bellas letras, con su 
Dionysos le bastaría para perpe­
tuarse.

¡Gloria al sonador que hacien­
do llegar sus ideas hasta nos­
otros labora delicadamete su 
inmortalidad! Así los rayos del 
sol desgarran la atmósfera para 
llegar á la tie rra ...

F rancisco Merino y Córdova,
( M exicano).

En Paris, Ju lio  de 190S.

Va £Ucta
Pava Pérez y  Curis.

En medio del jardín, junto á un desnudo 
Pentélico de Apolo, su sonata 
Preludia el surtidor que se desata 
En un eterno, inacabable agudo.

Yo estoy absorto, ensimismado, mudo, 
Escuchando la suave serenata,
Mientras la luna su esplendor de plata 
Vierte en el bosque impenetrable y rudo

Hay fragancias divinas en la umbría,
Fulgor de luna y tierna sinfonía,
Quietud inmensa... el ánima reposa;

Sólo falta que venga al parque agreste, 
Envuelta en amplia y sonrosada veste 
La electa de mi espíritu: La Esposa!

J uan Guerra Núñez.
Habana.
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Pan aux cerises
Moi, j ’ai reconnue Pan á  sa libre parure, a  ses poils ! Il sautait dans le soleil, 

cueillant d ’un geste aisé, partbis, une cerise aux arbres vermeils. Qu’il é tait pur! 
Des gouttes d’eau perlaient sur sa lisse toison, comme des é to ile s : on l ’eut dit 
d ’argent.

E t c’é ta it sous l ’azur de mon jeune printemps.

Or, ayant avisé dans P air une cerise plus grosse et plus belle, il la saisit, et 
puisa le noyau sous la pulpe sanglante. Je  m ’approchai. J ’etais r a v i . . .  Lui m 'ayant 
visé loeil, je  re$us le noyau. J ’allai tuer Pan de mon eouteau ! Il étendit un bras, 
fit une volte, e t tout le monde tourna.

Adorons Pan, le dieu du m onde!
P aul F ort.
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Vira CfyiUtia
E l V ie n to  d e  S e t ie m b re

A Juan Zorrilla de San Martin.
Para Apolo.

Viento suave, riente, blando,
tú que vienes levantando
como un iris de perfumes, los aromas
de los valles, de los lagos i las lom as;

Tú que, al beso de tus labios redentores 
abres desde la mirada de las flores 
en los jérmenes cerrada,
hasta aquella, luminosa i cristalina, 
la insondable, azul mirada
de los largos horizontes que oscurece la neblina;

Leve aliento que adormeces con tu eólica dulzura 
las oleadas invernales de la inmensa mar oscura; 
tú que rindes sus arrojos
hasta hacerlas que mecidas por un sueiío 
resplandezcan dulcemente como el claro azul risueño 
de unos ojos ;
¡ oh murmullo temblador
que con tímidos enrosques,
vas flnjiendo por los bosques
solitarios y desnudos, el melódico rumor
de la fronda venidera y la venidera flor!

¡Viento errante, haz fecundo
el ensueilo de esta éra, da lo fértil de tu vuelo 
al sagrado soplo enorme de su anhelo 
que hoi se pierde sobre el mundo!

Haz que él sea tan feraz
como tú eres, i que igual a tí que llevas,
en las suaves inflexiones con que bajas i te elevas,
la cadencia de las olas que en las aguas rizarás,
él también, en sus vehementes impulsiones
sienta ya, flotando, ir,
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el latido de armonía 
que en un no lejano día, 
dará al mar de corazones 
que ondeará en el porvenir!

Si va unido con tus soplos, el augusto 
soñador anhelo humano
de lo grande, de lo hermoso i de lo justo, 
no será un esfuerzo en vano.

Y sabremos — los oscuros — que aunque nádie nos escucha
debatirnos en la lucha,
en las blancas epopeyas del soñar,
nuestra púrpura es gloriosa, porque un mundo se jenera 
de los sueños que cantamos sobre el polvo de esta éra, 
¡Viento azul de las montañas, de las selvas i del mar!

Miguel Luis Rocuant.
Santiago de Chile.

L irio  i P a lo m a
Para Apolo.

« A batallas de amor campos de pluma ».
Góngora.

¡Oh cándido lirio! ¡Oh blanca paloma!
Escuché tu suspiro en la noche ...
Y he bebido en tu cáliz tu aroma,
¡oh lúbrico lirio de cándido broche!

¡ Oh blanca paloma de castos arrullos! 
profané tu hermosura i tus galas, 
i yo ajé tus soberbios orgullos 
besando tu cuello, tu pecho i tus alas...

Y tengo una pena tan negra, con todo, 
que mi amor de ideal, de blancura, 
se bañó sin quererlo en el lodo, 
en trájicas horas de ardor i locura.

A. Bórquez Solar.
Santiago de Chile.
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Paz y tristeza

Es un día del invierno agoni­
zante. Brotan recién los renue­
vos en los árboles escuetos. La 
campiña sacude su sueno y mues­
tra á los ojos perspectivas risue­
ñas y al sol que ya calienta su 
vientre fecundo. La gente viste 
trajes vaporosos y alegres rin­
diendo homenaje á los días que 
se agobian bajo claridades de 
luz. Hay promesas en el aire 
que se respira dilatando los pul­
mones. Dulzuras en el verde de 
la pradera que canta la fiesta 
primaveral, llena de perfumes, 
de rumores y de vida regalona. 
Amor en la naturaleza vigoriza­
da por el calor del sol que se ha 
tornado benévolo y sabio y justo 
para el esfuerzo del campesino 
y la explosión del germen ador­
mecido en el seno de la tierra.

Los durazneros en flóV son 
racimos de bocas plegadas que 
esperan su muerte con el beso 
cálido de la primavera avanzada 
para ofertar á la cosecha huma­
na, sus frutos divinos. Las rosas 
abren sus corolas sobre las ta­
pias y ponen en el paisaje man­
chas sangrientas. El sol se hun­
de en el ocaso, lenta y triste­
mente. Soberano augusto pide 
vasallaje al éter y á las nubes 
que ofrecen sus senos al beso 
fecundante de la gama. Un pá­
jaro de vistoso plumaje trina so­
bre el alero de un rancho desha­
bitado. Otros y otros responden 
desde la copa escuálida de un 
árbol solitario que interroga al 
cielo. El cercano río murmura 
y se queja. Una barca, con la 
vela desplegada al viento, hin­
chada y gloriosa, es el ala que­
brada de un cisne fabuloso que

Para Constancio Ferreira, fraternalmente.

siente el vértigo del abismo ocul­
to tras la onda que pasa . .. Las 
barrancas lejanas esfuman sus 
contornos violentos en el paisaje 
de la tarde que agoniza. En el 
cielo todo es sangre y oro. Se 
diría el campo do ocurriera una 
masacre de rosas, rosas rojas 
como heridas palpitantes, rosas 
purpúreas, rosas de todas los 
matices.

El silencio se espesa en el 
misterio. El cielo parece aproxi­
marse á la tierra á través de la 
penumbra incierta. Flota en la 
soberanía del paisaje una niebla 
misteriosa que insensiblemente 
lo anega todo, lo cubre todo, lo 
cobija con una especie de manto 
de silencio, que es el manto de la 
belleza que pone en el alma to­
ques de ternuras y flores de 
pena.

Se oye con ligeras intermiten­
cias el lejano ulular de un porro 
en la campiña. Luego el tintileo 
de un rebano que se aleja cami­
no al encierro. Un potro que re­
toza sobre el pasto perfumado, 
rasga por momentos, con la ba­
tuta de sus patas, el silencio me­
lancólico de la tarde que se inmo­
la, gloriosa y serena. Un grupo 
de vacas lecheras se acerca por 
vez postrera á beber al río y sus 
sombras indecisas se proyectan 
en las aguas y se esfuman en la 
onda que refleja las diversas to­
nalidades del cielo. Lejanas y tris­
tes suenan las campanas de la 
parroquia tocando el Angelus. 
Es la nota triste y dolorosa de la 
vida campesina que hace incli­
nar con respecto las cabezas de la 
buena gente que saben del esfuer­
zo generoso y tesonero, y del hu-
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milde hogar que se entibia con 
el beso de un amor santo y primi­
tivo.

Kuido de remos se escuchan 
como palmadas cariñosas sobre 
las divinas redondeces de una 
virgen. Una queja humana ju ­
guetea sobre las ondas del silen­
cio y se pierde en las lejanías 
serenas. Una guitarra desgrana 
las notas de oro de un motivo 
hecho con penas y con lágrimas 
ardientes, y la brisa repite fra­
ses de una canción que nace del 
misterio brumoso de la tarde . . .

« Triste es viv ir... Dame u n .. .  
beso de fuego . . .  Me muero . . .  
Me muero . . .  por t í . ..»

Luego otra vez impera el s len- 
cio tranquilo y sedante. La tris­
teza del crepúsculo pone un sello 
glorioso sobre la frente enarde­
cida por la idea. El sol derrama 
sobre las aguas tranquilas, en la 
comba dilatada, en la junción 
distante del azul y de lo verde, 
rios de oro y de sangre, de sobe­
rana belleza, de metales en fusión

ígnea. Flámulas se agitan en lo 
alto como pañuelos gigantescos 
que se mueven en despedida glo • 
riosa.

Un grupo de luces salpica el 
caserío desordenado que se yer­
gue en la loma cercana. La no­
che agita su manto tramado de 
tinieblas, y barre la campiña. El 
sol, lujurioso y solemne, ha des­
aparecido tras un monte de eu­
caliptos lejanos que forman cua- 
jarón de sombras.

En el cielo asoma su enorme 
pupila luminosa la estrella del 
pastor. La luna, semejante á un 
enorme glóbulo cíe sangre, emer­
ge en el horizonte lejano, de la 
cumbre de una cuchilla de sua­
ves declives. Un misterio nuevo, 
invade el paisaje y una nueva 
tristeza coloca sobre el corazón 
el broche de una pena infinita y 
las facetas luminosas de una lá­
grima amarga.

P erfecto López Campaña. 
Santa Rosa del Cuareim, Agosto de W08.

Nieva el hastío...
Para Apolo.

La nostalgia infinita de los nublados cielos 
y el sopor melancólico de las tristes llanuras, 
flotan sobre mi ensueño con largas amarguras 
como un cansado Otoño de inconsolables duelos.

Los intimos dolores son mis viejos abuelos, 
me invade una cansera de visiones oscuras, 
y estoy viendo á la Muerte que abre sus sepulturas 
á toda la tristeza de mis hondos anhelos.

Voy a s í . . .  Voy lo mismo que el que no vé y no habla 
porque, si es un poeta le falta una heroína 
y si es un pobre náufrago le falta alguna tab la . . .

Y soy en el regazo de mi extraño abandono, 
como un rey del Oriente que murió de morfina 
porque había perdido su esperanza y su trono . . .

Benjamín de Garay.Buenos Aires, 1908.



335 —

JVIEDIJMfl B E T ñH C O R T



—  3 3 6  —

La sterna sombra
De nuevo me rugió la  fiera ham brienta. 
No cabe que esta vez mi labio calle- 
Es necesario, de esta gran torm enta,
Que el rayo de mis cóleras estalle.

Y su estallido, á  la  jau ría  arte ra  
A callará sus lúgubres aúllos.
¡ E sta vez mi humildad no es la  que im pera, 
Quien obra no soy yo, son mis orgullos!

Contra vosotros, los que habéis hundido 
E l puñal en mi espalda, innoblemente,
Es que me yergo como león herido 
En plena m ajestad, por la  serpiente ’.

Contra vosotros, sí, que tal bajeza 
Nunca lo hubiera, á  mi pesar, creído ;
Al creeros hombres, en mi gran nobleza, 
Os di la  mano y me la habéis m ord ido!

Contra vosotros, que fingiendo afectos, 
Profanasteis mis flores más sa g ra d a s!
¡ Cuando suben á  un árbol los insectos, 
Dejan siempre las ram as deshojadas !

Contra vosotros, que á  mi heroica lidia 
Contempláis con rencor y sobresalto!
¡Es fuerza que así sea! Én vuestra envidia, 
Cuanto más descendéis, me veis más a lto !

Montevideo.

Los que clavasteis con traición  m aldita,
El aguijón del odio en mis entrañas !
¡ A y ! Es en vano. Es una ley e s c r i ta !
¡ Odio eterno de abismos y m ontañas !

Es una ley que am para las pasiones 
Que en una misma génesis se encastran.
¡ Todos nacemos con distintos dones :
Unos pueden volar y otros se a rrastran  I

¡ Para qué continuar? Odio a l pantano ! 
B atir á la  jau ría  es lucha loca !
¡ Si el mal se yergue como fosco océano, 
Siempre está el alm a para hacerla roca!

Y mi humildad no es causa de desdoro ;
En mi m ente hay de luz, magnificencias. 
E l saber no se compra á  precio de oro ;
Se venden por el oro las conciencias !

La brújula es según como se inclina,
El talento es según como descuella ;
¡ Por reflejo del agua cristalina,
En un vaso también cabe una e s tre lla !

¡Para que continuar? ¡Si siempre hay yerrosl 
¡Si haysienipreunoqueodia, otroque olvida’. 
E scrita  está la ley. ¡ « Ladran los perros, 
La caravana pasa» ! ¡ Así es la  vida !

Ovidio F ernández R íos.

-------------------------------------------

Sonatina do primavera
Para Apolo.

Riña sucfia y suspira junto á la antigua vidriera 
Donde el buen sol que retoza ríe luminosamente, 
Presagiando así el retorno de la loea Primavera 
Diosa azul de la Alegría y  ensoñación del Vidente.
Riña está enferma. Es su rostro tan blanco como de cera. 
¥  su delgadez se abate bajo aquel mal inclemente,
Y hay en su pecho afiebrado de dulce convaleciente 
Como una pena infinita que ahogase alguna quimera.
Pero en el parque do ambulan, los gorriones melodizan 
El himno de sus amores, y las rosas idealizan 
En los tiestos del arriate sus más rosados ensueños.
Todo gusta de la Vida. Los contornos son sedeños.
Y es por eso que en la tarde de oro de su quimera,
Riña sueña y suspira junto á la antigua vidriera
Donde el buen sol que retoza ríe luminosamente 
Saludando así el retorno de la loca Primavera.

J uan P icón Olaondo.
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J U N T O  jPlK  C A M I N O

Lucía es hija de un peón ca­
minero; linda su casa con una 
carretera y detrás de la carre­
tera tiene el campo y detrás del 
campo la sierra, y tras la sierra 
el cielo. La carretera está cu­
bierta, siempre que no llueve, 
por un manto de polvo tan blan­
co que deslumbra; de trecho en 
trecho hay montones de grava 
que poco á poco se van tapando 
con el polvo del camino; en las 
cunetas crecen hierbajos de un 
color verdoso que se torna ceni­
ciento á poco de nacer. El cam­
po es un secano grande de trigo 
donde la mies grana más pronto 
que tierra adentro, pero con 
fuerza, y cuando las segadoras 
llegan á estos bancales, los tallos 
del trigo parece que se van á 
tronchar al peso de la espiga y 
es que no pueden erguirse de 
anemia, pues rara es h5t vez que 
cae sobre ellos agua, y más rara 
aún la ocasión en que á poco de 
caer no pasa por el camino un 
carro que al andar dé sus bestias 
remueve el polvo y mata la fres­
cura. La sierra que está allá, al 
fondo, tiene matices muy distin­
tos según la mira el sol, que 
desde que sale hasta que muere, 
todos los días, se entretiene en 
entonar sus colores con los que 
toma el cielo: al amanecer, mon­
te y cielo son grises, con dificul­
tad se precisa donde empieza el 
uno y donde acaba el otro; luego 
el cielo comienza á verdear y 
la sierra sigue tan gris como al 
principio; más tarde toma pin­
celadas violeta, toques de ocre, 
manchas gayas de los pinos que 
cría, y entonces el cielo es dé un 
azul intenso como el azul del afiil, 
es decir, como el azul del cielo.

La casa del peón caminero

está cortada por el mismo patrón 
que todas las de su objeto, pare­
cen casas de nacimiento coloca­
das en la orilla de la carretera 
por manos de niño : una fachada 
rectangular de un color blanco 
moreno, en ella una puerta con 
dos escalones de ladrillo que na­
cen en la cuneta, dos ventanas- 
una á cada lado de la puerta y 
en uno de los costados de la casa,, 
un horno que enseba á los cami­
nantes su bocaza negra como sí 
les dijera maldiciones.

La historia de Lucía me la 
contó un rudo labriego, viejo, con 
faz terrosa, con manos arrugadas 
y contrahechas á fuerza de empu­
ñar el legón, con ojillos azules y  
pequeños ; mientras hablaba son­
reía irónicamente mostrando dos 
colmillos solitarios y negruzcos 
y unas encías rojas veladas con 
una sombra blanquecina: yo no- 
pude reir.

Hace ya muchos años, la hija 
del peón caminero era hermosa,, 
de una belleza bravia, salvaje: la 
color morena como las barbas 
del trigo; los ojos más negros- 
que el pelo, parecían dos endri­
nas maduras — según el decir 
del aldeano. — Los senes detona­
ban en su cuerpo con valientes 
curvas, y sus flancos eran pode­
rosos y macizos. Los labios eran 
rojos, como si no tuvieran nada 
encima de la sangre.

Lucía, en un pueblo cual­
quiera, hubiese sido la zagala de 
más arranque y más hechuras ; 
las guitarras habrían llorado bajo 
su ventana todas sus notas, día 
por día, años enteros ; todos los 
mozos de aquel lugar la habrían 
juntado mil veces á la virgen en 
sus coplas; todos los huertos se 
habrían quedado sin flores en
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primavera para que ella las lu­
ciese ; todas las mujeres habrían 
perdido los colores de sus mejillas 
envidiando los de e lla s ... Pero, 
Lucía nació en la casuca de un 
peón caminero, á treinta kilóme­
tros de distancia del más cercano 
caserío.

Todas las tardes, cuando el sol 
se escondía detrás de la casa, 
poco antes de anochecer, la moza 
se sentaba á la puerta con una 
labor que no acababa nunca, á 
pesar de trabajar siempre en 
ella, pues siempre era la misma.

Pasaban carros enormes entol­
dados de lona blanca y tirados 
por una reata de tres, cuatro, 
cinco, y á veces más caballerías, 
que rítmicamente iban avan­
zando sus patas con pereza can­
sina, como si tuvieran seguridad 
de que aquel movimiento habían 
de hacerlo muchas, muchas ve­
ces antes de parar definitiva­
mente; pasaban también tartanas 
pintarrajeadas de colorines, que 
al compás de cascabeles iban ha­
ciendo equilibrios sobre el eje y 
dando tumbos al pasar por los 
baches; de vez en vez acertaba 
á pasar un coche que pudiera 
llamarse tal, y más rara vez aún, 
un viajero á pie. Pero el goce de 
Lucía no estaba en ver pasar los 
carros, ni las tartanas, ni los co­
ches, ni los caminantes; su ilu­
sión era esperar la diligencia, el 
correo, como pomposamente le 
llamaban, y que no era sino una 
silla de postas déscolorida y 
blancuzca de tanto moler con sus 
ruedas la grava del camino, ti­
rada por cinco bestias, que des­
de hacía mucho tiempo eran las 
mismas: cuatro muías castañas 
y delante un caballazo grande y 
blanquísimo.

Todas las tardes pasaba á la 
misma hora sobre poco más ó 
menos. Lucía esperaba haciendo

labor hasta que empezaba á oir 
el ruido de los cascabeles que 
aun venían muy lejos, tan lejos 
que, siendo recta la carretera en 
mucho trecho, nada se veía hasta 
pasado un buen rato. Entonces 
abandonaba la labor, se ponía 
en pie y miraba la blancura del 
camino hasta el horizonte. Pri­
mero asomaba nada más que una 
mancha obscura que apenas se 
movía y el cascabeleo conti­
nuaba sonando muy débilmente; 
después sí, después ya se distin­
guía la forma del coche con su 
baca enfundada de cuero, más 
tarde se veía todo, hasta el ca­
ballo blanco que antes se con­
fundiera con el color del camino. 
Y por fin, mientras sonaban fu­
riosamente los cascabeles y se 
oía el rechinar del polvo bajo 
los aros de las ruedas para levan­
tarse después en densas nubes y 
se percibía ruidos de cadenas, 
pasaba el coche al trote largo de 
sus cinco bestias por delante de 
la casilla; se oía un «¡Buenas 
tardes ! » del mayoral, dicho con 
afectuosidad, y luego, con la 
misma voz, pero con distinto 
tono, un «¡Ya, ya, Porcelano!» 
un trallazo, y  el armatoste aquel 
seguía su camino mientras se 
apagaba poco á poco el monó­
tono tintineo. Lucía agarraba su 
silla y su labor, se quedaba un 
momento mirando cómo dismi­
nuía la marcha del carruaje, y 
después se entraba.

El sol acababa en horas tales 
de hundirse detrás de un cerro de 
color rojizo ; las nubes se teñían 
de púrpura, el campo se iba obs­
cureciendo, y la sierra tomaba 
sus más fantásticas coloraciones 
á medida que el cielo iba pa­
sando lentamente de un violeta 
intenso á un morado pálido, del 
morado al verde, del verde al 
azul claro, del azul claro al gris
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y del gris al negro, un negro 
fosco, roto por mil puntos en 
cada uno de los cuales se pren­
día la luz de una estrella. Des­
pués nada, un silencio sedante 
no interrumpido más que por el 
vientecillo serrano que movía los 
trigos ó por una malagueña can­
tada muy lejos, sabe Dios dónde 
y por quién, cuyas notas se me­
cían en el aire durante largo ra­
to y cuyas palabras decían cari­
ños y hablaban de sangre, de 
navajas, de morenas y de madres.

Y así todos los días, pasaba 
uno, pasaba otro, y aquel caballo 
blanco, aquel Porcelano, era el 
reloj que marcaba á Lucía el 
término de su cotidiano vivir.

La nina cumplió los veinte 
anos y ya llevaba cinco viendo 
pasar la diligencia y aun no sa­
bía lo que era la voz de un hom­
bre cuando le dice á las mujeres 
que son bonitas. Ni lo sabía, ni 
esperaba saberlo, ni pensaba si­
quiera que alguna vez en su vida 
se lo debían decir, pofque aun 
ignoraba cuanto lo era ella.

Una tarde de primavera pasó 
el coche como siempre, pero en 
vez de sonar desde su interior 
tan sólo el saludo recio del ma­
yoral, se oyeron también otras 
palabras que ella no supo lo que 
decían ni quién las pronunciaba; 
y al poco rato, cuando aun no 
había oído la moza el nombre 
del caballo blanco, detúvose pe­
rezosamente la diligencia, estuvo 
parada un instante y un hombre 
Siiltó á tierra. El hombre se diri­
gió hacia la casilla y el coche 
siguió rodando.

Aquel día la hija del peón ca­
minero vio anochecer á la puer­
ta de su cortijo y oyó cómo 
dicen los hombres á las mujeres 
que son bonitas, y supo cómo lo 
decían; supo también que su cuer­

po era un encanto de cuerpo, y  
que tenía música en la voz, y que 
la sangre, al saber todo esto, se le 
subía á las mujeres hermosas á la 
cara, y que se les cerraban Ios- 
párpados, y oyó cómo la pedían 
entonces que los abriera. Pensó- 
que de aquella manera debían ha­
blar los hombres cuando no mien­
ten, y que todo, todo cuanto de­
cían así, debía ser verdad!

Lucía no acertaba á contes­
tar al principio, hubo un mo­
mento en que, creyendo que 
aquel hombre iba á hacerle al­
gún dan o, estuvo tentada de co­
ger silla y labor y meterse en su 
casa y dejarle en medio de la 
carretera, pero cuando oyó su 
voz, cuando se convenció de que 
nada habría de sucederle, enton­
ces se quedó, sobre todo cuando 
la dijo que era más bonita que 
los claveles de su reja. Después 
estuvo escuchando cómo vertía 
desde su boca aquel hombre pa­
labras, que ella no conocía unas- 
veces y otras veces palabras que 
había sonado.

Mucho tiempo estuvieron ha­
blando, mucho ; al poco rato ella 
hablaba también, pero con temor, 
tenía miedo de contestar algo 
desagradable que hiciera callar­
se al mozo y al mismo tiempo 
temía que si callaba se ofendiera 
también.

Hízose de noche. Sonó á lo 
lejos el rodar de una tartana y 
el mozo se puso á mirar. Se te­
nía que ir, era imprescindible, 
pero volvería; claro que volve­
ría !, volvería para estar con ella 
mucho tiempo, para decirla mu­
chas cosas que aun no le había 
dicho, para ensenarle muchas 
palabras que aun no sabía. Tai- 
vez no fuera ai día siguiente, ni 
al otro quizá, pero debía espe­
rarle porque tenía que volver.

La tartana se detuvo á una
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sena. El mozo entró bajo el tol­
do y luego tornó á ponerse en 
marcha. Lucía estuvo mirándola 
un buen rato, hasta que se con­
fundió con las negruras de la 
noche, y después otro rato hasta 
que dejaron de oirse las campa­
nillas del caballejo.

A partir de aquel día, la hija 
del peón caminero ha visto mu­
chos atardeceres desde, la puesta 
de su cortijo. Ya sabe cual es la 
primera estrella que sale del

más alto picacho de la sierra, ya 
sabe que desde hace unos anos 
no es blanco el caballo que lleva 
delante la diligencia, ni es el 
mismo el mayoral; sabe también 
cuánto trigo han segado en el 
secano de enfrente.

Todos los días sale para ver 
paáar el correo. En sus cabellos, 
ya grises, pero cuidadosamente 
alisados, pone todas las tardes, 
antes de llegar la diligencia, una 
flor nueva, roja, como eran antes 
rojas las rosas de su cara.

Miguel A. Ródenas.

--------- «03RAÍP---------

P 3 A L M O  ID E  A M O R
Para Apolo. A María Luisa . .  .

Benditos sean tus ojos de miradas tan buenas 
que apagaron mis dudas y extinguieron mis penas ; 
ardieron en su lumbre mis profundos enojos 
y  mis amargos duelos, benditos sean tus ojos!

Benditas sean tus manos que con sublime calma 
fueron curando todas las heridas de mi alm a; 
sucumbieron por ellas mis ansias infinitas, 
benditas sean tus manos, benditas sean, benditas!

Bendita sea tu boca ardiente, como el fuego, 
que cedió noblemente á mi erótico ruego, 
y con sus almos besos que el corazón evoca 
calmó mis horas negras, bendita sea tu boca !

Oh!, la noche solemne de tus guedejas brunas 
donde son tus peinetas estrambóticas lunas; 
o h !, tus mejillas pálidas como enfermizos mares 
donde veo cual náufragos tus pequefios lunares 1

Oh!, Tú, mi santo ensuefio, mi novia inmaculada 
á quien rendido llego, y  quien con la mirada 
de sus ojos benditos mis tormentas evita: 
serás la amada eterna, la eternamente amada 
bendita seas por eso, bendita seas, bendita!

Benditos sean tus besos que en paréntesis almo 
recibirán en breve al trovero y al psalnio: 
por ellos veo mis hondas penas en mil pedazos 
huir para «in eternum», benditos sean tus brazos!. . .

F rancisco César Morales.
Prim avera — 1908.
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p i e r r o t  d e  c o m e e a s

Jadeante, apurado,
Y al brazo la cesta,
Pierrot va al mercado 
Con cara de fiesta.
— ¿Dónde vas sin.Colombina, 
Pierrot ?

— De compras, sefior. 
Para el rostro busco harina, 
Para el alma busco amor. 
Buenos Aires, 1908.

Para Apolo.
Pierrot fatigado
Y al brazo la cesta,
Vuelve del mercado 
Sin cara de fiesta.
— ¿De dónde sin Colombina 
Vuelves?

— De compras, sefior. 
Traigo harina, mucha harina .. 
Pero no he encontrado amor.

Pablo Minelli González.

T Í S I C A
Para Apolo.

Nevada era la seda del rostro, como un lirio, 
y mucha luz de aurora guardaban sus pupilas, 
azules como el cielo, como el azul tranquilas, 
brillantes como el oro que en hilos torna Sirio.

Se le allegó la tisis con su letal martirio 
y  le brindó implacable semanas intranquilas, 
y tuvo en las ojeras el tinte de las lilas 
y fueron sus dos manos exangües como ufi cirio.

Amó los versos vagos ungidos de tristeza, 
las flores amarillas de pétalo sedefio, 
la queja de las flautas y el aire del jardín.

Una tarde do invierno doblegó la cabeza, 
se le acercó la Muerte y dióle su belefio 
y fue su faz más casta que el blanco del jazmín.

San José de Costa Rica. L lSÍM ACO CHAVARRÍA.
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tos ojos nogvos

Vosotros, los que, engañados 
por la mentida luz de unos ojos 
negros, disteis en la traición de 
su sombra, oid el relato.

Si de dos enlutados soles guar­
dáis en lo recóndito del pecho 
dos rayos escondidos, habréis de 
gustar su encanto misterioso.

Era en la estación suave y ru ­
morosa, la de las alboradas ri­
sueñas y los ocasos tristes. Por 
aquella época de ventura mi es­
píritu, en temprano florecer de 
amores, seguía enamorado y cau­
tivo la oculta trocha, el deleitoso 
sendero que con su luz le alum­
braran dos pupilas negras.

Habíame arriesgado en excur­
sión romántica, por los replie­
gues de pintoresca serranía, y 
tras largo caminar aquella tarde 
abrileña, henchida de luz y de 
aromas, di en esquivo paraje, 
donde se alzaban los soleados 
muros de antiguo monasterio.

Poco antes cruzaba un pueble- 
cilio serrano, blanco y alegre, 
abierto al sol y á la brisa. En sus 
huertos los frutales florecían en 
alba primavera. Reía el agua en 
los regajos, y en el frescor de 
sus ondas bajaba á la llanura la 
vistosa gala, el perfumado atavío 
con que había de enlozanar y 
enverdecer el valle. Junto á la 
presa de un molino, y en la mar­
gen de un arroyo, que sus puras 
aguas entre lirios escondía, lava­
ban dos mujeres. Era la una 
vieja, rugosa y fuerte; la otra, 
mozuela, desgarbada y sucia. 
Ambas mujeres tenían sus ros­
tros curtidos por el beso del sol, 
encendidos los brazos por la ca­
ricia del agua. La vieja, afanada 
en su trabajo, me miró indife­

rente ; los ojos de la moza, gran­
des y negros, me siguieron cu­
riosos. Y juro que sus tenaces 
miradas hicieron temblar los ra­
yos de otras pupilas negras, que 
yo recataba gozoso allí en el rin­
cón más escondido del alma.

Me interné en la espesura, y 
durante un rato escuché el alegre 
rumor de las femeniles risas. 
Poco después, nada oí.

Con el cielo azul, sereno y lim­
pio, rimaba la tierra florecida y 
riente. Embriagaba los sentidos 
la brisa, llena de campestres fra­
gancias ; era deleite del espíritu 
la paz, el silencio aquietante de 
aquel solitario retiro.

Como soy un espíritu román­
tico, á ratos poeta y soñador 
siempre, me sedujo en extremo 
la plácida melancolía de aquellas 
soledades.

La zarzamora obstruía la entra­
da del ruinoso claustro; la hiedra, 
trepando por las maltrechas co­
lumnas y enredándose en las 
gárgolas, cubría sus heridas con 
un manto amoroso de verdura ; 
ocultaba el musgo las afiligra­
nadas labores de frisos y capita­
les, y entre la maleza desapare­
cían las lozas de las tumbas. Una 
fontana pura gorgoteaba caden­
ciosa en rincón sombrío, bajo 
dosel de zarzas.

Esculpidas en tosca piedra, 
sobre pedestales y sepulcros, 
destacábanse las severas figuras 
de evangelistas y guerreros, y, 
sin duda por extraño capricho de 
la suerte, los evangelistas apare­
cían con los evangelios destro­
zados, los guerreros con las es­
padas rotas. Dijérase que los 
siglos en su labor destructora, y
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el tiempo, en su correr incesante, 
habíanse complacido en ir poco 
á  poco destruyendo aquellos sím ■ 
bolos de su poder y de su indujo.

Aunque la contemplación de 
aquellas mutiladas maravillas á 
remotas edades de luchas heroi­
cas y ciegos fanatismos trans­
portaba, impresionado por la 
gentileza de una figura y por la 
luz de unos ojos, rumbo distinto 
tomaron mis pensamientos.

¡ Mientras existan unos ojos 
negros ! — exclamé, como res­
pondiendo A mis propias ideas.

Y después de tenderme sobre 
la hierba, seducido por el poético 
misterio y la amenidad de aquel 
lugar delicioso, fué suavemente 
invadiendo mis sentidos una 
dulce somnolencia.

Un ruido turbó el silencio y 
vi, con terror indecible, alzarse 
la loza de una tumba cercana. 
Las lagartijas corrieron asusta­
das A sus escondrijos ; se oyó el 
roce de una culebra jen los zar­
zales, y un monje, vestido de 
blanco, destacó su figura sobre 
el follaje.

Quise huir y no pude. Sobre­
cogido del mAs temible de los 
espantos, sentí un frío mortal 
que penetraba hasta la médula 
de mis huesos. El fraile me mi­
raba fijamente.

La humedad de la tumba, con- 
densada en espesas gotas, corría 
por sus hábitos; un rayo solar 
reflejaba en su blancura. Me pa­
ció que el fraile era de nieve, y 
que al contacto del fuego del sol, 
de la luz esplendorosa de la 
vida, comenzaba A derretirse.

— ¡ Pobrecillo! — dijo con voz 
dulce, moviendo la venerable ca­
beza con expresión de lástima — 
¡Pobrecillo! ¡Mientras existan 
unos ojos negros ! . . .  También 
A mí, en el mundo, me cegó la 
luz de unos ojos, también soñé

con horas de inefable dulzura, 
de amor inmenso . . .  Los ojos 
negros me traicionaron; por 
algo eran negros.

Hablaba el fraile lenta y tra ­
bajosamente, como si le costase 
gran esfuerzo pronunciar las 
palabras ó le pesara decirlas. Yo 
le oía sin atreverme A respirar 
siquiera.

— ¡ Negrura! ¡ Negrura ! —
prosiguió, con voz cada vez mAs 
dulce — eres reflejo del amor de 
los hombres. En el claustro bus­
qué la paz apetecida; pero no 
pude encontrarla. El Señor no 
quiso otorgarme su gracia di­
vina. Como tantos otros me refu­
gié en la celda, no por amor A 
Dios, sino por odio al hombre. 
En meditaciones y rezos, me dis-. 
traía una tenaz idea. Yo no acer­
taba A explicarme cómo Dios, 
pureza infinita y bondad suma, 
puso negruras en los ojos de la 
mujer.

Úna revelación vino A aclarar­
me el misterio, y supe que el 
amor divino hizo los ojos azules 
y que el amor humano los con­
virtió en negros . . .  ¿ Dudas ? 
¡Ay!, yo también dudé cuando 
en mí corazón ardía el fuego de 
la mocedad, cuando mi fantasía 
acariciaba mentirosas ilusiones. 
Pero mi corazón se consumió en 
las llamas, y sólo cenizas que­
dan ; las cenizas no arden. So­
bre mi cabeza cayó la nieve de 
los años; bajo la nieve no bro­
tan flores . . . Escucha.

Hubo una pausa. No se oía 
otro rumor que el monótono y 
soñoliento del agua de la fuente- 
cilla. El fraile continuó:

Dios hizo el mundo de la na­
da ; con gala y  verdores cubrió 
la tierra, y de frágil barro for­
mó al hombre. Púsole en el pa­
raíso del deleite y le instituyó 
dueño y señor de toda la tierra,
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de las aves del cielo y de los 
peces del mares. Pero Adán, 
con este imperio, no era feliz ; le 
faltaba la mujer.

Y cayó en un profundo sueño. 
Compadecido Dios del hom­

bre, quiso darle compañera: 
con cuidados de artista exquisi­
to modeló el barro, vertió en él 
todas las gracias, encantos y
primores, y nació Eva.

Para recibirla vistió la Natu­
raleza sus atavíos mejores: con 
gorjeos la saludaron las aves; 
las flores, con perfumes; el agua, 
con murmullos.

El sol se enredó en la undosa 
mata de su pelo.

Inflamada por el amor divino, 
la mujer elevó su mirada á la. 
altura, y dos pedacitos de cielo 
azul, puro y transparente, refle­
járonse en los limpios cristales 
de sus ojos.

Eva tuvo los ojos azules. Aun 
no se había Ajado en el hombre.

Por entre espesuras y frondas 
deslizaba el Tigris su mansa co­
rriente. Ansiosa de gozar su 
frescura, Eva sumergióse en las 
ondas. Abrazó el agua, con ca­
riño de amante, aquel cuerpo 
blanquísimo, y, cantando su di­
cha, corrió por la pradera, be­
sando con besos de espuma las 
amenas orillas cubiertas de flo­
res olorosas.

Eva salió del río lozana de ju ­
ventud, espléndida de hermo­
sura, radiante de belleza. Adán, 
que desde la orilla la contem­
plara, sintió el bullicioso correr 
de su sangre, el latir presuroso 
de su corazón sin tristezas; tuvo 
conciencia déla vida. Temblando 
de emoción, acercóse á la mujer 
primera, sin mancha y sin peca- • 
do. Sus pupilas, espejos del cielo, 
aun reflejaban, el azul purísimo. 
El hombre las cerró, besándolas 
con ternura. Cuando Eva tornó á

abrir los ojos, los tenía negros..
Se ahogó la voz del fraile, des­

vanecióse sobre el verdor de la 
umbría su alba figura.

Asustadas del ruido más leve, 
las lagartijas se deslizaban, on- 
dulosas ó inquietas, por los mu­
ros soleados. Sobre la loza de la 
tumba cercana, guardando el 
misterio de la muerte, un obispo 
dormía su eterno sueño de pie­
dra. Rítmicamente goteaba la 
puertecilla en el rincón húmedo 
y sombrío, bajo dosel de zarzas. 
En un rayo de sol se perseguían 
dos mariposas de fuego. Un vien- 
tecillo suave me trajo, envuelto 
en su perfume, jubiloso rumor de 
femeniles risas.

Y parecióme que por entre el 
encaje de la fronda al dolor de 
la vida y al amor que la alegra, 
me atraía el llameante mirar de 
los ojos negros.

Enrique de Mesa.
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F A M I L I A R  . . .

Manos de casa abrieron mi postigo 
y entróse hasta mi lecho la m añana, 
con la cordial franqueza de un amigo 
y la  unción cariñosa de una hermana.
¡ E ra  una gloria ! Y en verdad, os digo 
que el sol aquel brillando en mi ventana 
era más sol que nunca ; y fué conmigo, 
viva en su luz, toda la paz aldeana . . .

Para Apolo,
Después de la ablución en agua pura 
y fría de la fuente, con premura 
a vestirm e empecé ; cuando, de afuera, 
llegó hasta mí de un pájaro la trova . .  . 
Corrí á abrir la ventana y Prim avera 
llenó mi corazón como la alcoba.

E milio F úugoni.

P R I M A V E R A
Para Apolo. A Manuel J . de O. Rocha.

Veste-se a terra inteira de esperanza; 
De seus labios gentis—as bellas flores — 
Evolam-se balsámicos olores
Ao louro esposo que no azul avanqa.
Brilha um iris por lucida allian<;a,
E a Terra lendo a música dos cores 
Ensina o beijo—o canto dos amores—
Á fera, á virgem meiga, á rola mansa.
Passa nadando em luz a brisa em festa; 
Cantflo em coro os vates da floresta;
E o Sol em honra á venturosa data
Liberta as'innocentes prisioneiras,
Solta as aguas das alvas cachoeiras, 
Fundindo os nós dos seus grilhoes de prata!

Darío GalvAo
------------L Í A A f e F -------------

¡Suissa, 1901.

A  I S A B E L
Para Apolo.

¿D ónde hay más fuego que en tu boca ar 
[diente ?

¿ Qué hay más azul que tu pupila am ante ? 
¿Q ué luz* es más augusta y deslumbrante 
que la  que brilla en tu serena frente ?

¿ Cuál es de todas la  inefable brisa 
que ingenua corre por la tarde en calma, 
que haga vibrar, como música el alma, 
la  expresión adorable de tu risa ?

¿ Y qué podrá forjar la  mente loca 
de una intensa pasión en mil excesos, 
que sea comparable con los besos 
que llevas desmayados en la  boca ?

¿Y  qué habrá de más puro que el acento 
de tu voz, cuando am ante languidece, 
tan exquisita y suave que parece 
hecha de gracia, amor y sentim iento ?

¿ Cuál el rayo de luz que no caduca

consumiéndose de odio en sus destellos, 
an te la rubia aureola «le cabellos, 
que en efluvios te caen sobre la nuca ?
Es inútil buscarlo por doquiera, 
volando en alas del febril anhelo 
sobre la  faz inmensa de este suelo.
Tal vez lo encontraré cuando me muera,
tras el raudo volar por el espacio 
del alm a, libre ya, que canta y sube, 
en el seno inefable «le una nube 
«lile tenga refracciones «le topacio.

En una dulce noche, en el circuito 
de tenue luz que vaya perfilando, 
alguna estrella celestial, cruzando 
como una bendición el Infinito.

O junto  al mármol de mi tum ba fría, 
la* más triste de todo e l cementerio, 
en una flor oculta en el misterio 
y am am antada con la vida m ía!

José Viaña.
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Vira Venezolana

D e s e s p e r a n z a

Para A polo.

Princesita gentil, decidme, cuando 
Regresa el paje Flor,
El barbilindo paje 
Que va y viene cantando 
Cuando lleva un mensaje 
Para vuestro señor.

Hace tiempo que espero,
Hilvanando mis sueños
Bajo el naranjo en flor.
Hace tiempo que espero
Al rubio paje Flor,
Que lia sobado unas cosas en sus noches de ensueños 
Que lo tienen enfermo de un hondo mal de amor.

Ya retorna princesa,
Retorna vuestro paje
Y cruza el boulevard;
Trae un tierno mensaje
Y un radiante collar,
En una caja un velo, y en otra color fresa 
Una corona hecha de flores de azahar.

¿ Son aprestos de boda ?
Ya preludian las almas
Su galante canción.
A vuestra sienes, palmas
Prenderá la ilusión,
Y de tu regia corte la buena gente toda 
Rendirá á tus hechizos sus flores de oblación.

Solamente hoy el paje,
El rubio paje Flor,
No ha venido cantando
Como el blanco mensaje
De esperanzas y amor.
¿Por qué torna princesa, tan triste vuestro paje? 
¿Será que han muerto todos sus ensueflos de amor?

Guillermo Lavado Isava.
La Victoria. — Venezuela. — 1903.
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Bibliográficas

l i ib ro s  y  fo lle to s  re e ib id o s

T alismanes., por Ernesto Mario Barreda 
— Madrid Acusamos recibo de esta nue­
v a  obra poética publicada por la im por­
tan te  casa editorial de Gregorio Pueyo. 
Talismanes es uu volumen de poesías mo­
dernistas que revelan en su autor gran 
potencia descriptiva y excelente gusto en 
la  elección de los motivos. La musa de 
B arreda es harmoniosa y com pleja: tan 
pronto canta á una puesta de sol ó á una 
indiada que cruza la Pampa en actitud 
belicosa como á  la m ujer que ha logrado 
im presionar á  su psiquis. En este último 
caso B arreda se m uestra un emotivo exqui­
sito  y original que subyuga y á la vez 
deleita. Su estilo exento de juegos am ane­
rados, hace que se le lea con hondo recogi­
miento. B arreda triunfará. Talismanes se­
ñ a la  su prim er paso hacia la meta.

E studio crítico sobre P. Sonderéguer, 
p o r F. Jara Mar — Santiago de Chile Es 
este un folleto de 23 páginas en el que se 
estud ia  someramente la joven personali­
dad del autor de «Cóndor» y «Crítica del 
genio». Correctamente escrito, y con abun­
dan tes detalles acerca de la obra intelec­
tua l de Sonderéguer. el folleto de Ja ra  
Mar dem uestra singulares aptitudes á  des­
arro llarse  en o tra obra de la-misma índole 
pero más extensa que la qae*nos ocupa.

Corazón romántico, por Ismael Urdane- 
l a — Maracaibo ( Venezuela) — Constituyen 
este  folleto una dewena de poesías ricas de 
emotividad y de imágenes originales. ¡ L is 
tim a que todas ellas estén esc,ritas en en­
decasílabos y pareados ! Un libro así, ma- 
giier su poca extensión, resulta monótono 
p ara  el lector que quiere harm onías diver­
sas y un ritmo vario para halagar á su 
espíritu . En Corazón romántico, la idea y 
el motivo mismo de casi todos los versos 
encubren algo lo monorrimo del acento, 
pero no alcanzan á  desvanecerlo por com­
pleto. Agradecemos el envío.

F iligranas, por Miguel A. Montalvo -  
Guayaquil (Ecuador) -  Es este un a r tís ­
tico volumen de poesías, impreso con todo 
lujo y lleno de fotograbados que represen­
tan  á las bellezas ecuatorianas. El libro 
de  Montalvo es una recopilación de mu­
chas de las poesías que el distinguido es 

•critor ha enviado en postales ó publicado 
en las principales revistas de Guayaquil y 
Quito, donde su tirina goza de mucho pres 
tig io . Filigranas es un bello libro que se 
lee con agrado por las muchas bellezas que 
encierra .

Creación, por T. Carnee al i Retali y E. 
Picón Lares — Márida ( Venezuela) — l ie ­
mos recibido este folleto de prosa y verso 
que acusa la labor insegura de dos jóvenes 
iniciados. «P rosas» , que así se titu la  la

prim era parte, pertenece al señor Carne- 
vali Retali, director de la revista Mensaje 
Literario. Son páginas breves, impresiones 
frágiles que halagan el oído y revelan un 
temperamento de poeta. Constituyen la 
segunda parte : «N otas de mi lira» , del 
señor Picón Lares, diez composiciones poé­
ticas reveladoras también de un exquisito 
tem peram ento pronto á  manifestarse.

NUEVO CANJE
Venezuela — Paris — Por primera vez 

nos ha visitado este periódico de combate, 
latino-americano, que dirige y redacta el 
galano prosador Pedro César Dominici, ya 
conocido entre nosotros por sus hermosos 
libros « Dionysos» y  «De Lutecia». Su 
sumario es excelente. Cada artículo es un 
latigazo á  Cipriano Castro, el actual dés­
pota venezolano bajo cuya adm inistración 
se comete toda clase de excesos contra la 
libertad individual.

Enamorados de un ideal más amplio y 
hum anitario que no reconoce fronteras ni 
se circunscribe sólo á una raza, nosotros, 
aplaudim os sin embargo la  labor de Domi- 
nici, por cuanto e lla  significa tam bién un 
gran esfuerzo por el supremo ideal de la 
libertad.

Establecemos gustosos el canje de prác­
tica.

H isi’ano-América, San Josá de Costa Rica 
— El número l de esta rev ista  in ternacio­
nal que dirige el señor Silvio Selva, ha 
llégalo  á  nuestra mesa de trabajo. En su 
editorial promete mucho en pro de la liber­
tad. Vamos á ver si cumple. Corresponde­
remos al canje.

Letras, Habana — De esta bella revista 
lite ra ria  (pie publican los hermanos José 
M. y Nestor Carbonell, hemos recibido los 
números 2, 3 y 4, correspondientes á su 
segunda época. Letras sale ahora sem anal­
mente y ornada de hermosas ilustraciones. 
Ya tenemos establecido el canje con la 
sim pática revista cubana.

CANJE ORDINARIO
«L etras» , H abana; «R evista de la So­

ciedad Jurid ico-L iteraria» , Quito ; « E li ­
tro s» , Maracaibo (V en ezu e la ); «Vene 
z u e la », P arís; «N ueva V ida», San Sal 
v a d o r; «Germ en», Buenos A ires; « T ro ­
feos», B ogotá; «Nuevos Ritos », Panam á ; 
«F ém ina» , Santiago de Cuba; « Pedago­
g ía  y L etras» , G uayaquil; «Mes L itera­
rio» , Coro ( Venezuela ) ;  «Guayaquil Ar­
tístico» , G uayaquil; « E l Anunciador Cos­
tarricense », San José de Costa R ic a ; « Ar­
chivos de Psiquiatría y C rim inología», 
Buenos Aires.

NOTA — Esta revista no canjea sino con las del exterior.
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Gran Sastrería PYRAMIDES
I ) I< * X ?  's 'P - lE  H A p ~ .

Calle S a ra n d i n ú m e ro s  226 y  228

I'.n esta vasa. la pt t- 
mera en su género de 
la ¡apitai, se ev¡neu­
tra siempre un varia- 
do surtido ¡te asi ni) es 
de las mejores fabri, as 
Lroncesas e Ingle a s.

Atienv.e pedidos de 
la campaña.

Consulte usted los 
previos que • on al p.e.

La ¡ asa no tiene 
competencia.

Se garanten los 
trabajes de La caca

P R E C I O S  = = _
Traje de saco . 
Jacquet . .
Smoking. . .
Levita.

Sobretodos . .
Pantalones . .
Chalecos fantasía

de 10.00 á g 2 2 .0 0
> » 2 2 .0 0 > » 2 8 .0 0 forr i de seda
» » 1 8 .0 0 » > 2 8 .0 0 » >
> 3 0 .0 0 » 4 0 .0 0 » »
> > 3 0  0 0 > 4 0 .0 0 > > »
> I 2 .0 0 2 2 OO » > »
> » 2 .0 0 > > 7 .0 0
> » I .ÓO > 5 .0 0

í ^ a  c a s a  t i e n e  e l e m e n t o  e s p e c i a l

p a r a  e l  t r a b a j o  d e  m e d i d a

C A L L E  S A R A N D I, 2 2 6  Y 2 2 8*
Al costado de la Metropolitana



bOjMGIjMES!

En venta en todas

las buenas Relojerías


