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Las Elegias del Labrador
Elegia quinta

Solo, sin esperanzas,
se lamenta en el bosque ...

Rio que pasas llorando,
rio del acento blando,
si ella no se mira en ti,
( para qué te quiero, di,
rio que pasas llorando? ...

Flor azul de la ribera,
si yo ansiaba que algun dia
en su corpino te viera,
; de qué sirves, hechicera,
si para ella te queria,
flor azul de la ribera? ...

Paloma de pardas alas,
que entre las plumas del nido
tus quejas de amor exhalas,
echa tu canto al olvido . ..
i Que ya no escucha su oido,
paloma de pardas alas!

¢,Para qué alumbras el monte,
luz que en el éter destellas,
si solo estd el horizonte? . ..
si no he de buscar sus huellas,
ipara qué alumbras el monte?...

PEREZ i CURI1S

OVIDIO FERNANDEZ Rios

Moyo de 1919 "ar

Como rezando por mi,

en las montafias desiertas
volar los vientos of;

y un susurro de hojas muertas
como rezando por mi' . ..

Santiago ARGUELLO.
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La virgen muerta

Para. Apolo.
A la sefiora Elisa L. de Bertani, afectuosamente.

La conoci hace dos inviernos en la Libreria Nueva. Era asidua parro-
quiana, y tuviese verdadero amor por la literatura 6 le sirviera simplemente
de vanidoso y amable refugio espiritual, casi todas las mafianas aparecia en
el despacho & buscar las Gltimas novedades. Solterona con palmas de martirio,
no podria asegurar con exactitud la edad que tendria. Cuarenta me dijeron
mas tarde, pero vuelvo & repetirlo, no me atrevo & asegurarlo. Alta, enjuta,
desgarbada, pasaba por ese nebuloso estado medio de la vida en que perdida
la dulzura de las formas y la flor de la carne, se pierde la gracia del gesto y
la ligera feminilidad del sexo. A veces cuando me atrevia & examinarla, me
recordaba & una reina Maria Cristina mas joven, més flaca y mas fea Fea lo
era la pobre por donde se la mirase. S6lo le hubiera faltado ser corcovada y
patizamba. Y esto no,lo digo buscando ofender su memoria, pues hoy la re-
cuerdo con verdadero carifio, como se puede recordar & un pariente amado y
emuerto. Era la unica hija de una familia conocida, que habia tenido la des-
gracia de marchitarse virgen, sin caricias ni besos de vardn. Los hombres
habian pasado por delante de su vida sin detenerse, sus castillos de ilusion
no tenfan ventanas de luz, su deseo de amar agoniz6 .«siempre crucificado
en la soledad de sus brazos abiertos. jPobre Jacoba! Sin embargo, supe que tu-
viste tus encantados ensuefios, tu ronda de quimeras, la visién obsesora de unos
0jos que no te miraron nunca!

La conoci hace dos inviernos, en una triste mafiana de Junio, mafana de
sol sin ardores, mafianas viejas de la vejez del afio, en que el oro de la luz
parece llorar una pena. La sefiora Eloisa, amable protectora de todas las
«promesas literarias», como aln nos llaman bondadosamente, nos presento.
Con esa ingenua naturalidad que sélo sabe fingir la mujer, ambas hicieron
como si jamas en la vida hubieran hablado de mi. Y sin embargo, juro por la
salud de Maria Santisima, que tenfan combinado aquel encuentro. Hablando
de libros y escritores se habfan conocido. Era imposible, pues, que en seis
meses de amistad alguna vez no fuera tema esta «promesa», cuando mia era
la obra y el comentario de la ultima produccién. Jacoba me hizo el elogio
consabido. Me augur6 éxitos. Yo me excusé, modesto 6 envanecido La sefiora
Eloisa ayudé & las loas y ayudé & confundirme. Cambié de conversaciéon y
consegui al fin que se me olvidara. Hablamos de medio mundo literario. La nueva
‘amiga me pedia opiniones, y fuera porque estdbamos de acuerdo 6 por no
desagradar la primera vez, canté el ditirambo & ese medio mundo. Sentia
predileccién por Victor Hugo y Blasco Ibafiez, por Jorge lIsaac y Felipe Trigo,
Romanticos, naturalistas, sentimentales. Toda una extraiia comunién de
espiritus literarios, para cada uno de los cuales, su alma que habia transcu-
rrido por todos esos estados, tenfa un altar y una hora de oficio devoto. Su
Gltimo favorito era Felipe Trigo. Sentia aquella pobre alma torturada por
todas las sedes del deseo, un ansia loca de beber el agua fuerte, oliente &
carnes de varén, céalida de besos y espasmoédica, de aquel fecundo novelador
espafiol que florecia en Madrid entre el escandalo y la admiracion de los ho-
nestos escritores moralistas. ¢Por qué aquella ansia continuada, especie de
fiebre sin calma? «La Altisima», «Las Ingenuas», «La sed de amar» «Alma en
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los labios», en fin, todas las obras del maestro, una detrds de oirad, bis habit
Ido a recoger & la libreria apenas llegaba el correo. Doncella marchita para el
amor de la carne, ;se desposaba acaso en las nupcias de una segunda vida
entregandose desenfrenadamente en su orfandad de masculas caricias, & la
sensualidad espiritual de un hombre, ardiendo en el lecho abierto de un libro’
»Podria acaso ser su amante disfrutado aunque intangido, asi como un espi-
ritu santo de la virginidad en deseo? No quiero asegurarlo. Misterios tiene
cada forma viva, que no penetrara jamas el examen ajeno.

Aquella primera comunién de ideas, de opiniones y de gustos, nos até in-
sensiblemente en una serena simpatia, afecto de afinidad mas claro y mas
perdurable que el amor de los idilios. La casualidad me hizo encontrarla des-
pués casi todas las mafianas. Indolentemente recostados en el mostrador de la
libreria, discurriamos largo rato, charlabamos casi siempre de lo mismo: de
.gente de letras, de libros, de tramas novelescas. A veces se hablaba de muje-
res. A veces de amor. A veces de mi. Nunca por entonces ofi & Jacoba decir
algo de su vida, de sus ambiciones, de sus quimeras. (Era modestia, era ver-
glenza, era reserva? No lo sé. Yo tampoco se lo hubiera preguntado, por no
caer, dentro del discurso sin examen de una opinién, en la agresividad de una
ofensa. Por la sefiora Eloisa que tomaba parte con frecuencia en nuestras
platicas, supe que nacida y envejecida en un ambiente extremadamente cat6-
lico, solterona ya y cansada de esperar buenaventura, harta de tanta frialdad
casta y monétona, habia concluido por huir del fervor, de los ritos y hasta de
la moral de treinta, afios de santa familia, para ir & aturdirse mariposeando
en las maravillas desconocidas del libro que no se puede leer por realista 6
avanzado, del amigo que no se puede tener por incrédulo 6 plebeyo, de las
bellezas que no se pueden ver porque estan desnudas. En su biblioteca guardaba
con preferencias de niflos mimados, todas las obras de los escritores noveles,
revolucionarios y audaces en su mayoria. Era nuestra buena aya protectora®
que en la devocion de su carifio, hasta nos habia quitado las pobres ropitas de
las caréatulas, para vestirnos con el bello traje perfumado y aristocratico de
un cuero de Rusia estampado en oro. Sin embargo, no obstante su renuncia-
miento & la «cristiana» vida del hogar, Jacoba, falta de nuevo dios sustituto,
de seguridad en la conversién, 6 mistica por temperamento, asistia, escondién-
dose de nuestro cenaculo alegremente hereje, & los oficios de la iglesia mayor
y & las solemnidades santisimas del afio. Y después de atemperarse el alma
con Dios, venia & pecar espiritualmente con nosotros, demonios amables que
teniamos por infierno el més bullicioso de los paraisos.

Clna mafiana habldbamos de amor y de mujeres. Romaéantico y lleno de
generosas intensidades sentimentales, expuse en una disertacion ascendente y
célida, ascendente hacia el discurso de fuego, todo lo que cada uno de nosotros
los encantados por la. ilusién y la esperanza, lleva encendido en los mas re-
cénditos santuarios del corazén y del pensamiento. Los hombres eran vulgares
y viciosos. Las mujeres interesadas y tornadizas. Las almas habian perdido su
prodiga grandeza. El corazén el imperio del universo y la virtud de su divina
locura. EI amor era la visién engafiosa de un momento y no el ensuefio finali-
zado en la muerte. No se conocia el carifio, no se conocia la piedad, el bien, la
dulzura de lo bueno y de lo beUo. Nada, nada existia, Todo habia perecido.
Todo yacia en una miserable degradacién, en el eterno afan del toma y daca.
Y precipitado asi en el cauce vertiginoso de la abominadora protesta, termi-
ne llorando verbalmente por las novias olvidadas, por las ilusiones truncas, por
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las derrotas del espiritu y los triunfos del dinero. Nostélgicas y redentoras
fueron aquellas mis lagrimas, caldas amargamente sobre tanta ruina...

Cuando terminé mi gemebunda elegia por lo muerto y por lo que no ha
vivido, Jacoba, la buena Jacoba, & quien yo no miraba porque era fea y tenia
cuarenta afios, estaba vibrando, casi hecha una flor de carne, rosa de invierno
loca, con veinte afios menos y una esperanza mas. Por una extrafia metempsi-
cosis, algo de la juventud fresca y fogosa de mi alma, habia emigrado hacia
la suya en las palpitaciones invisibles de las -palabras. Su alma morihunda,
tocada por el ardor de mis quimeras, resucitaba en la evocacion milagrosa de
lejanos ideales y melancdélicos recuerdos.

Desde aquel dia presenti que la solterona me amaba. Y este presenti-
miento me inquieté. (Era posible que aquella virgen eterna, escudlida y mar-
chita, que no tenia belleza ni en el blanco de los ojos, pudiera pretender el
auxilio extremo de una pasion correspondida? Pensandolo mucho, conclui por
tranquilizarme. La magra sefiorita de cuarenta otofios, pasaba quizd por el
Gltimo veranillo del amor, sufria el calor fugaz de la Gltima ilusién.

Transcurrieron las semanas. El invierno se prolongaba sin fin, en esa
cruel tristeza de los dias sin sol y sin luz, bajo el azote implacable de las tor-
mentas y los vientos helados. Buscando calor, sol de hogar 6 en otros términos,
dulces compafifas donde regocijar un poco el espiritu, yo, como muchos, seguf
frecuentando el pequefio despacho de la libreria, hospitalario rincén 0 oasis
de tanta «promesa» trashumante. Jacoba también seguia yendo, mafiana &
mafiana, no absolutamente por la misma necesidad, estoy seguro, sino con un
«mal» prepédsito, tendiendo arteramente una traicién. Iba & ferme, y lo que es
peor & tentarme. Me parece mirarla ain entrar por la pequefia puerta del des-
pacho, con su manguito de piel, su paragua de nifio y aquella cara de pergamino
sonriendo siempre bajo el tul moteado del sombrero, que le llenaba el rostro
de puntos y de sombras. Caminaba balancedndose, despaciosa, con cierta co-
queteria. Y con cierta coqueteria indolente y amorosa me daba la mano, mano
pequefia y enguantada, mano amable de mujer sino hubiera sido de Jacoba,
aquella Jacoba infeliz, olvidada por la belleza y por los hombres. Habldbamos,
ecomo siempre, de muchas cosas, y & veces nos deslizdbamos sin querer en el
eeterno tema, el amor. Jacoba entonces con su voz mé&s mimosa y su intencion
mas dulce, como para no dafiar, «hacia» su opiniéon, su manera de ver, desli-
zando con sutilezas de mujer en el fondo de todo el discurso, alevosas ofertas
de amor, insinuantes paraisos que solo esperaban una palabra para abrirse.
Jacoba era heredera rica y seglin me dijeron, tenfa una fortuna & disposicion
de sus caprichos. Una mafiana, apenas me quejé, creo que por centésima vez,
de que yo nunca podria ir & Europa, me hizo una propuesta casi tan clara
como un contrato de matrimonio. Yo dejé correr la intencién, equivoqué &
propo6sito el sentido, y haciéndome el tonto respondi con generalidades, frases
sueltas llenas de pesimismo vago, dando manotones como si las estuviera col-
gando en el aire. Apenas se fué, la sefiora Eloisa, como si nos hubiera adivi-
nado, me dijo:

—¢Por qué no se casa con Jacoba?

—¢Yo0?

—Si. Usted.

—iPero si es horriblemente fea!

—No, no es tanto. Fijese bien. Es muy simpéatica y muy buena.

—jPero si es toda, toda fea!

Y como para medir mis escrupulos 6 hacerme enojar, continud:
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—Y por otra parte ;& usted qué le importa? Tiene en cambio tanta plata!

Pensé un momento en todo aquello, me imaginé la posibilidad del matri-
monio, el matrimonio mismo, y después de examinar en r4pido recuerdo la
figura desastrosa de aquella dama antigua, algo asi como un asco de cosa fu-
nebre, como un repugnante espeluznamiento me recorri6 desde los pies & la
cabeza. jYo sujeto para toda la vida & aquel cuerpo viejo y desvencijado, &
aquel fantasma de mujer con expresion de esqueleto, yo besando aquella boca
viscosa y fofa sobre las hileras carcomidas de los dientes, yo sufriendo noche
4 noche la compafia desesperante del lecho comdn! La horrible visién me hizo
temblar en un impetu de cé6lera homicida. Era necesario defenderme del pe-
ligro. Era necesario alejar la pesadilla. ;Gomo? Huyendo.

Dejé de ir muchas mafianas & la libreria. S6lo de tarde en tarde volvi al-
gunas veces, obligado por necesidades perentorias. Confiaba en que Jacoba
olvidaria con mi desamor y mi ausencia. Pero no. La implacable continuaba
cad vez mas empecinada, y apenas entraba yo, su escudlida silueta aparecia
por la puerta, despaciosa, meciéndose, dulcemente sonriente. (Era que me
estaba esperando? (Era que me espiaba? No lo sé. Era diabdlica aquella
mujer. Metido en ocasiones en el fondo, entre un corrillo de «prome-
sas» amigas, eludia el encuentro y la saludaba de lejos. Y mientras
nosotros, bajo la tutela paternal de .los estantes repletos de maestros,
criticAbamos 6 haciamos frases bonitas—4 pesar del severo cartelillo
«La tertulia perjudica»—la porfiada solterona se pasaba las horas esperando,
esperando, de bruces en el mostrador, dolorosamente intranquila y celosa, como
una cervatilla que reclamara & su duefio. Celos tuvo también una mafiana que
al entrar me hall6 conversando con una amiga. Aquellos veinte afios rubios y
alegres riendo vida y luz por toda su jocunda personita, excitaron tanto sus
nervios y su amor senil, que si mis veinte afios amigos no se van casualmente,
les arafia y les pega. Me pregunté enseguida quién era, si hacia tiempo que la
conocia, y que no la crefa ni bonita, ni seria, ni digna de mi. Desacreditan-
dola me ret6 como & un chico. Aterrorizado por aquellas persecuciones, cada
vez que necesitaba ir & la casa de libros, escudrifiaba previamente por la vi-
driera del escaparate. Si estaba, huia despavorido. Cuéntas veces, ioh td, fantas-
ma enamorado de mi humilde persona que nada te hizo, alma errabunda que
vagas ahora por los campos eliseos de las virgenes martires, cuantas veces me
has llenado de amargura las horas y me has echado & perder el regocijo de
mis fiestas espirituales! Hoy, separado de ti «per in eternum», no te guardo
rencor y te perdono, y hasta evocando agradecido todo lo que alentaste por mi
—tu Gltimo ensuefio de amor—te envio desde la vida, en el reposo infinito donde
te halles, mi mé&s dulce recuerdo, mi piedad mé&s indulgente, casi arrepentido,
(no lo aseguro en absoluto), de haberte martirizado tanto con mi indiferencia.

Con Agosto se fueron los frios, y los nuevos retofios y las nuevas flores
de Septiembre me hicieron olvidar las mortificaciones de aquella pasién des-
venturada. Remozado por la gaya juventud de la primavera, en mi alma se
ahogaron todos los rencores, y un-sentimiento de generosa compasion disculpd
las agresivas ambiciones de aquella ruina sentimental. Ya no pensaba en ella,
cuando un dia, después de una larga ausencia, nos encontramos de nuevo. Me
alargé tristemente su manecita enguantada, y abandonéandola en la mia, me
dijo mirdndome en los ojos:

__Estuve enferma. Me siento morir, Gonzalez. Es posible que no llegue al
otoflo, quiza antes, cuando se vayan las flores. ;Se acordard de mi?
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No diga eso, Jacoba. Usted esta llena de salud y atn ha de vivir mucho

més que yo. Vayase al campo. mucho,
-Si, al campo., santo!, y sonri6 sin ganas su gracia.

le han0»6160*0" )T °ba PareCla morirse’ Consumida por las fiebres, los ojillos

h, bailaban en el fondo de las 6rbitas, bajo la sombra funebre del velo cefildo

a cara. Y para hacerle olvidar su resignado pesimismo, comencé & hablar
de obras nuevas, de nuevas lecturas, de autores amigos, y sin que supera
orno, conclui ponderando la dicha de vivir, la grandeza del amor, la fuerza de
ten i U inm°rtalldad de la esperanza. Cuando me volvi hacia Jacoba, yo que
tema la honradez de no mirarla al hablar, estaba como rediviva. Mi espiritu
continuaba siendo su alimento y su milagro. E inesperadamente, se acercé a un
:X m encTam® "htroeo® * Y -

se etche6°60Ce UStad <dh CrazOn baj° "na Piedra»? Y sin esperar respuesta
se acerco a mi lado, y ley6 encantando la voz:
«La reduccion del universo 4 un solo ser, la dilataciéon de un solo ser hasta

-Dios; esto es el amor.

«El amor es la salutacién de los angeles & los astros.

«jQué triste estd el alma cuando estd triste por el amor!

«iQue vacio tan inmenso es la ausencia del ser que llena el mundo"'

«jOh! ¢Cuan verdadero es que el ser amado se convierte en Dios' Se
comprenderia que Dios tuviese celos si el Padre de todo no hubiese W ho
evidentemente la creacion para el alma, y el alma para el amor..»

Durante diez minutos escuché pensando en otra cosd* los versiculos sono
ros de aquel evangelio del amor, sofiado por la virtud exaltada de un poeta
y rezado por los implorantes labios de una mujer. Algunas palabras quedaban
vibrando en mis oidos: Universo, Dios, Eternidad, Infinito, la Vida, el Amor,
la Muerte... Jacoba me volvia & contar su porfiada pasién, me lloraba una vez
mas aquel delirio insoportable que le vencia las Ultimas fuerzas y las Gltimas
esperanzas. Cuando termind la lectura, rendida y suspirante, le hice el elogio
del maestro, del metal de su voz y de la inteligencia en la distribucion de los
matices... Sacudié la cabeza, y mirandome, puso en las pupilas toda la amar-
gura de su alma en un reproche. Yo no la comprendia...

Dias después me pidi6é el retrato. Deseaba, me dijo, tener una galeria de
escritores jovenes, un autégrafo de todas aquellas pequefias aguilas que iban
4 la Libreria Nueva al caer de la tarde, & hacer montafias de proyectos, con
las que un dia habrian de medir la altura de sus vuelos. Pasaron las semanas
sin acordarme del retrato. Jacoba en cambio iba todos los dias & buscarlo. Con-
dolida al fin la sefiora Eloisa, intercedi6. A la mafiana siguiente puse en sus
manos mi egregia estampa con ésta dedicatoria: «A la distinguida é inteli-
gente sefiorita Jacoba G., como testimonio de simpatia». Era imposible ponerle
otra cosa; ni menos galante ni mas ditirambica. Mas tarde supe que mi fide-
lisimo amor de cuarenta otofios invernales, no tenia otra galeria de escritores
que mi retrato...

Desde entonces, no hablé mas con Jacoba. Vino el verano y con el verano
terminaron las tertulias, para satisfaccion del inofensivo cartelillo, que con
tinuaba en lo alto diciendo & los parroquianos de trdnsito: «La tertulia per-
judica», «La tertulia perjudica».

Resueltamente fugitivo, cansado de tanta porfia amorosa, pasaba por
la librerfa sin entrar. Miraba para adentro & través de la vidriera, y por estar
6 por temerla, continuaba mi camino dando gracias 4 la suerte de mi suerte.



Las Gltimas veces que la vi, fué en la calle. Siempre suave en el andar, siem-
pre magra, escueta, misteriosa bajo aquella redecilla negra cefiida & la cara.
Y como si supiera que ya no nos encontrarfamos mas en la vida, buscando un
pretexto cualquiera, un tranvia 6 un escaparate, se detenia & mirarme pasar,
suave, serena, acariciandome con los ojos tristes...

Un mes después supe que sé habia muerto enferma del corazén. Y enton-
ces pensé con remordimiento, por qué no tuve el valor de hacerle creer que yo
también la amaba, por qué la dejé morir sin la caridad de mi carifio, ella que
no pudo hallar en la vida quien quisiera el amor de su corazén y quien deseara
sus intocadas purezas de virgen...

Quando urna virgem morre, urna estrella apparece,
Nova, no velho engaste azul do firmamento:
E a alma da que morreu, de momento em momento,
Na luz da que nasceu palpita e resplandece.

Namorados, que andaes com a bocea transhordando
De beijos, perturbando o campo socegado

E o casto coracao das flores inflammando,
—Piedade! ellas vém tudo entre as moitas escuras...
Piedade! esse impudor offende o olhar gelado

Das que viveram so6s, das que morreram puras'.

Manuel MEDINA BETANOORT.

<

JEAN JAUKES
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Be ftdriatio M. ftguiar

Para Apolo.

Cuadro W atteau
A Manuel Pérez y Curls.

Amplisimo baton «chiné» con rosas,
En forma de magnifica hopalanda,

La blanca carne, palpitante y blanda,
Trasluce, de sus curvas voluptuosas.

Del cambray tras las gasas vaporosas
Se adivina, riquisima, la holanda

De su fina camisa, cuya randa

Besa un seno de pomas olorosas.

En el hondo misterio de su estancia,
Como un avaro que contempla su oro,
Contemplo de sus gracias el tesqro,

Aspiro de su aliento la fragancia
Y en mi boca la suya amor escancia
Con largo beso de arrullar sonoro.

Lioetitia in umbra

A Ovidio Fernandez Rios.

Odalisca de harem que me enamora,
La hora de su cita es la que aguardo
Para aspirar la esencia embriagadora
De su carne, olorosa como nardo.

De sus ojos la llama abrasadora

Me enardece, punzante como un dardo,
Y & su cuerpo de Diosa triunfadora

Le rinde parias mi laud de bardo.

De la noche en la sombra misteriosa,
En el muelle divan color de.rosa
Le brindo mis caricias, mis excesos ;

Y turbando el silencio de la alcoba
En nuestras bocas, que el placer arroba,
Estallan, resonantes, nuestros besos.

Adriano M. AGUIAR.

Marzo <le 190».
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Notas do un itujptosiouista

Para Apolo.

Estos arboles pie & la hora del crepusculo suelen hablar con-
fidencialmente con la luz que se va, aquieta use fragantes y dorados
bajo el sol radioso de medio dia para sombrear una estatua del
Silencio. jDivino Silencio ! lleva el indice & los labios, mira al hori-
zonte y ha levantado ligeramente una mano sensitiva para supli-
car la quietud. Escritos con lapiz hay en el pedestal unos versos
porque, en dias mejores, la consoladora que venia conmigo a este
lugar los escribio; para ella los habia dicho un querido poeta:

Sois silencieuse; écoute! écoute!
Une t'late prelude au fond du bois.
Je reve des formes sur la route
Faisant revivre |'autrefois.

En el frondaje caluroso descansan los pajaros mientras llega
la hora del concierto, un hilo de aguase desliza por entre la hierba
para no ser visto, va al estanque mudo en cuyo fondo estan el azul
y las nubes; pasa frente & mi una comunidad de diminutas hor-
migas, un guarismo interminable, porque cada una parece un 3,
como decia Renard; las hojas amarillas que se atreven & caer,
caen discretamente sobrela grama. Junto al pedestal hay un banco
solitario, alli la ausencia de la consoladora. Al acercarme imagino
que voy & encontrar sobre él un'libro entre cuyas paginas hay una
brizna de hierba. Todo en la hora solemne se dulcifica y espera
bajo la mano adorable del Silencio

El alma del querido poeta que oia sonar la flauta en él fondo
del bosque, me hizo la mas agradable invitacion para unas horas
de sol y de paz, con ella he venido a gustar su poema, compuesto
en alabanza de una sonrisa que se desvaneci6 para siempre.

Hay’en las carifiosas paginas una tristeza prematura, causada
por el sol de la estacion proxima, por el-aroma futuro de las flores-
tas: pasara el tiempo y ondearan los mismos trigales, se abriran
las mismas flores para morir en seguida, una misma sera la fragan-
cia de las llanuras que reverdeceran todos los aflos... i y ha
desaparecido para siempre la inefable sonrisal

Contienen las delicadas paginas una oracion—dicha cuando los
campos van a dormirse —por el alma .de las ropas que fueron, por
una tarde rubia que se muri6 de tristeza, por todas las gracias
fugitivas, por cada sueno sutil que se desvanecid sin haberse
concluido; forman las palabras una mistica sarta de perlas en
memoria de la sonrisa que no ha de volver.

Estaban las campanas entonando suavemente su coro, y los
arboles del huerto claustral escuchando muy quietos aquellas vo-
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oes que se iban por el aire violeta de la tarde. Vino ella por entre
un frondaje lleno de rosas que florecen carifiosamente para los
altares; sus manos eran primorosas y sus divinos ojos esquivaban
Confesar tantos goces que habia disfrutado sofiando; vino por en-
tre las rosas aquella primera vez para ofrecer en sus labios la

sonrisa de una simpatia pronta & declararse ..
Algo hay en este poema que sin estar expresado formalmente
seduce y encanta; lo que para mi tiene de mas precioso, no es
aquello que el alma sencilla

P—" - T * del poeta me ha querido
S idad decir sino todo loque ha
erenida sabido callarme. Ha venido

a mi con toda su eficacia la
melancolia de las cosas fu-

Para Afolo. L. . P
gitivas, asi de las paginas

El alma de la tarde ha sugerido
Una cancion lejana y campesina
Como para llorar lo que se ha ido.
Hay un adiés de rosa en la colina.

Suaviza los recuerdos el sonido
Del Angelus rural & la sordina;
Un camhulo se aduerme florecido
A la vera del agua cristalina.

El alma de la tarde se va .. lento
Deja en la oscuridad terciopelada
Un rumor de roménticas querellas,

Y en la serenidad del firmamento
Con la pélida luz de su mirada
Enciende una por una las estrellas.

Alberto SANCHEZ.

Bogota.

gque conmemoran una son
risa de la divina Hermana,
como de cierto paisaje con
alameda sinuosa, cuyo- ro-
deo acab6 Ja fantasia para
quedarse por muchas horas
habitando £n esa querida
soledad.

Pienso en el amable poeta,
restauro cuidadosamente Jos
versos escritos aqui en me-
jores dias, y proyecto mi
cantico & la consoladora que
se ausentd. Ha de ser-me
digo-esa misma lamentacion
que mil gotas de agua, ca-
yendo sobre el jaspe, saben
entonar en memoria del fon-

tanar lejano.

Un péajaro ha venido & po-
sarse sobre la delicada mano de marmol que suplica la quietud, ha
cantado virtuosamente, y las notas han caido en el silencio como
diamantes . ..

Hay una pausa: es el espiritu del preludio.

Entre los arboles esbeltos empieza un admirable concierto
para festejar & la tarde que llega; y el campo se .calla... porque
jamas habia escuchado semejantes canciones ...

f@ -mmme - — -

Alberto SANCHEZ
Bogota
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Para Apolo.

Yo tenia .. .

dos alas !...
Dos alas,

Que del Azur vivian como do.s siderales
Raices !...
Dos alas,

Con todos los milagros de la vida, la Muerte
Y la llusion. Dos alas,

Fulmineas

Como el velamen de una estrella en fuga ;
Dos alas,

Vivas y sensitivas como dos corazones;
Dos alas,

Como dos firmamentos
Con' tormentas, con calmas y con astros . ..

¢, Te acuerdas de la gloria de mis alas ? ...
El dureo campaneo

Del ritmo ; el inefable

Matiz atesorando

El Iris todo, mas un Iris nuevo,

Ofuscante y divino,

Que adoraran las plenas pupilas del Futuro
(Las pupilas maduras & toda luz!...) el vuelo ...
El vuelo eterno, devorante y Unico,

Que largo tiempo atormentd los cielos,
Despert6 soles, bolidos, tormentas,
Abrillanté los rayos y los astros;

Y la amplitud : tenian

Calor y sombra para todo el Mundo,

Y hasta incubar un mas alla pudieron.

Un dia, raramente

Desmayada a la tierra,

Yo me adormi en las felpas profundas de este bosque ...
Sofié divinas cosas !.. .

Una sonrisa tuya me despertd, paréceme...

Y no siento mis alas!...

Mis alas ? ...

Yo las vi deshacerse entre mis brazos ...
i Era como un deshielo !

Delmira AGUSTINI.
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José Oxilia

EMINENTE TENOR URUGUAYO

—————— —O0Q3E™8ti)o

El ruisenor de Ameérica

4 José Oxilia

Era una vez un ruisefior. Su canto
En el mundo no tuvo parecido.



Naci6o entre los boscajes de una selva.
De las virgenes tierras de los indios.
Su canto era de gloria. La divina
Musicalizacién del dulce ritmo
Estremecia las almas. jEra un canto
Que los hombres jamas habian oido!
Su canto era la voz de un harpa extrafia
Del oro y del cristal era el sonido;
iEra el alma de América cantando
Todas las glorias de sus cuatros Siglos!
Eran los Andes que temblaban. Eran
Los leones altivos,

Que rugian en medio de la Pampa,
En una noche de tristeza y frio.
Eran las negras aguilas

Que en sus peregrinajes atrevidos
Saludaban al sol del nuevo mundo
Que en su ocaso fingia un abanico
Era toda la Flora reventando

En colores, perfumes, luces, brillo.
Era el rio Amazonas desbordandose
Para besar al Plata en su retiro;
Zapicdn y Atahualpa

Que mezclaban de lejos sus. suspiros
Era el abrazo enorme de las almas
Titanes del Atlantico y Pacifico!

Era la extrafia conjuncion de voces,
De sonidos, de ecos y de himnos,

De cosas que habian sido, de recuerdos,
Tradiciones, leyendas, viejos mitos
De los templos sagrados de los incas
Ya desaparecidos;

De las adoraciones & los astros,

Del daltimo Charrta el alarido .. .

Era en fin... jLa epopeya americana
Convertida en un ritmo !

Tal era asi la fuerza de su canto,
Habia en él la pureza y lo divino.
Y encarnaron sus magicos arpegios
La melodia del concierto indio.

Pero un dia, la selva

Sollozé de dolor y su gemido
Repercutié por todos los confines

Del nuevo continente. ;Qué motivos
Originaron sus tristezas? Era

Que el mago ruisefior habia partido
A la tierra de los Conquistadores
Guiado por la luz de su destino.

Y la Gloria llor6. La buena Gloria,
La santa enamorada de su hijo
Pidi6 a los Dioses su clemencia augusta
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Para que le alumbraran el camino,
Para que sahumaran su pasaje

Con incienso y con mirra del Olimpo,
Y la Fama cubriera de laureles

La cabeza magnifica del Divo.

Y la Gloria triunfé. Europa, un dia
Escuch6 con asombro y con delirio

La magica cancion que le ofrendara
Aquel maravilloso peregrino.

Y didle un beso y quiso majestuosa

En la solemnidad de su bautismo

Que los reyes con todas sus coronas
Una corona hicieran para el indio !

Y desde entonces se ampard en su seno :
Aquello fué su paz y fue su asilo.
iMientras que en el terrufio de su alma
Primero adoraciéon y luego olvido !

i Triste esta el ruisefior ! Dejad que llore !
Quizas vuelva otra vez al viejo nido

Que dejoé entre el boscaje de una selva
De las virgenes tierras de los indios ! -

Ovidio FERNANDEZ RIOS.

Interrogations

Para Apolo.
A Federico Diaz Abella, fraternalmente.

La Vida, ¢ es un jardin de primavera,
Bajo un cielo radioso ?

¢ O es acaso el ensuefio de las nubes
Y de losiastros de oro ?

¢ Su frente es el celaje”que seduce
En un cielo deJI Bésforo

O el pétalo de lirio que se queja
En un péalido otofio ?

¢;Son sus ojos dos lagos adormidos
Cual con visiones de opio,

O dos gemas que brillan como estrellas
En suelo cenagoso?

¢ Son sus labios el cantaro que calma
La sed de ideal remoto.
O la herida que aumenta al sufrimiento
Cual lamento de un 6rgano ?
Madrid, 15 Noviembre, 1908.

Julio Raal MENDILAHARSU.
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fot jardines aj-enos

“EIl Patio de los Arrayanes”, “ El girador de Liin-
darasta”, “ El Uibro de Job”,y “ Zarza Florida”
(novela), por Ff®neiseo Villaespesa.

He leido en el alma de un gran poeta y he comprendido nuevamente la
eficacia de la sensibilidad en el arte. Porque yo concibo & un artista, suscep-
tible y sutil; mas inclinado & escudrifiarlo todo que & cubrirlo con el manto
de la indiferencia; enamorado eterno de sus alegrias y de sus tristezas—cauda-
les de inspiracién—que, siendo de la humanidad, él las hace suyas y las exalta
y glorifica.

Y asi concibo & Francisco Villaespesa, el mas emotivo y exaltador de nues-
tros poetas contempordneos & pesar de la opiniéon de Dario. (1)

Como no es mi afan repetir aqui los conceptos por mi emitidos sobre el
poeta con motivo de su obra anterior Tristitiae Rerum, os diré mis impresiones
acerca de sus Gltimos libros que he leido con grato recogimiento y fruicion de
sibarita.

El Patio de los Arrayanes no es un libro todo triste, todo desolador como
La Tristeza de las Cosas. Parece haber sido escrito bajo la influencia de un
optimismo transitorio p6co comuin en el poeta cuya alma sentimental emite
siempre un sonido que se nos antoja el eco de un largo sollozo 6 un suspiro
de afioranza, inacabable y conmovedor. Trae & manera de pértico un bellisimo
Autorretrato, un soneto cuyos alejandrinos morbidos como el terciopelo
desgrananse claramente y dicen la férmula estética de su autor.

Oaristos es todo un poema fresco y desnudo que canta los hechizos de la
carne con un encanto madrigalesco; el pensamiento erdtico que lo anima no
estd encubierto con ese velo de hipocresia 6 de recato que otros escritores tienden
sobre sus creaciones amortiguando la belleza del conjunto 6 sacrificAndola,
inexorables, & una ética falsa que ya no es. Quince sonetos como quince mara-
villosos bajos relieves componen dicho poema, 6 mas bien, dicha loa al amor
humano en la cual una teoria de mujeres de distinto temperamento—las hay
serenas y apasionadas—va dejando, como soplos de vida, ya el reflejo de un
gesto, felino; ya la estela de una mirada incitante, conquistadora de orgullos;
6 bien, la gracia de un movimiento instintivo de pudor. Casi todos esos sone-
tos en los que él endecasilabo adquiere absoluta flexibilidad y un nuevo y
multiple ritmo, representan ademas bellos paisajes de la campifia castellana,
ante los cuales se ha extasiado el poeta en los tranquilos amaneceres prima
verales y 4 la caida de la tarde. Oaristos consagra & Villaespesa como un supre-
mo acuarelista que poemiza la naturaleza haciendo surgir en ella, triunfante por
sus atributos, & la mujer que refleja su retina y suefia su corazon.

iQué plétora gallarda de imagenes y de galanos decires rebosan Romances
y Canciones de nifios'. Placenme principalmente entre estas Gltimas, por el en-
canto infantil que tan ingenuas las hace, «Caperucita» y «El anillo de la reina».
Oid aquélla :

—Caperucita, la mas pequefia
De mis amigas, ¢en donde esta?

Al viejo bosque se fué por lefa,
Por lefia seca para amasar.

(1) «Opiniones»,
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—Caperucita, di, ¢no ha venido?
¢.Cémo tan tarde no regresd?
Tras ella todos al bosque han ido,
Pero ninguno se la encontré.

— Decidme, nifios, ¢qué es lo que pasa?
¢Qué mala nueva llegé6 & la casa? )
¢Por qué esos llantos? ¢(Por qué esos gritos?

¢Caperucita no regres6?
—S0lo trajeron sus zapatitos...
iDicen que un lobo se la comid!

iQué deliciosa! ¢Verdad?

Baladas son siete composiciones saturadas de un dulce y sano sentimenta-
lismo. EIl peregrino que se aleja lleva consigo la alegria de la virgen que ha
logrado cautivar. Y en boca de ésta las baladas melodizan. Esas composiciones,
asi como los Romances, son de una harmonifa tan pura y tienen giros tan ver-
satiles y caprichosos que superan & los grandes romances castellanos empleados
como modelos por tantas generaciones literarias. Eso prueba que el triunfo es
hoy de los innovadores que concurren eficazmente al enriqguecimiento del Iéxico
depurédndolo y dotdndolo de nuevas voces.

Voces Perdidas y Rimas del Amor y de la Soledad son dos series de distinta
indole que contribuyen al estudio de la psiquis del poeta. En la primera serie,
llena de ricos matices y de harmonia pictérica que llega al summun en ese
lienzo admirable que es «En la vitela de un abanico», su autor muéstrase a las
veces un experto objetivista consciente de la obra que ejecuta ; el subjetivismo
de la segunda nos habla de un hombre austero isolado en el silencio, que canta
sus reminiscencias poniendo en sus canciones el fuego de sif corazén y la bruma
de su espiritu.

Bajo el titulo Recordando figuran cuatro sonetos que son otras tantas evoca-
ciones de lejanas cosas adorables. Hay cierta afinidad de sentimientos entre ellos
y las magnificas asonancias de Rimas del Amor y de la Soledad.

Y termina el lit>ro con otro soneto: En el Harem, comparable por su ritmo
y suavidad al que osténtase en el pdértico como un haz fragante de regios alejan-
drinos.

Deténgome en El Mirador de Lindaraxa y aspiro el perfume de los jardines
de la Alhambra. Mi admiracion por el poeta va in crescendo & medida que
exploro la selva virgen de sus creaciones estupendas.El Mirador de Lindaraxa
es un cofre de encantadoras visiones donde las almas sofiadoras agotaran la
fuente de sus deseos contemplativos. Alli triunfa el paisajista. Villaespesa es el
Gainsborough de la poesia hispana. Tiene, como el ilustre pintor inglés, un gran
amor al detalle' (leed La Tristeza del Sol y Los Jardines Tragicos) pero lo supera
en cuanto al efecto del colorido.

iQué paleta de maravilla! jQué prodigalidad y qué vigor descriptivos en este
poeta enamorado de las cosas de la naturaleza & cuyo contacto vive acariciando
su ideal estético! iQué precision en el relato de sus impresiones agobiadas de
suave tristeza!

Las estrofas de este extrafio portalira que desvanécese en metaforas radian-
tes de originalidad concluyen siempre iluminadas como por un reldmpago de
ideas. Esa otra forma vaga é impresionista de cerrar las oraciones excluyendo el
pensamiento, que no carece tampoco de exquisito buen gusto, jamés ha sido en-
sayada por él. He ahi por qué sus concepciones dejan en nuestra mente, como
un recuerdo indeleble, algo del pensamiento fundamental que solivianta su espi-
ritu melancélico.

Paisajes forman un pequefio cuadrildtero dénde convergen los rayos del sol
del estio. Son rdpidas impresiones tomadas al vuelo, en la hora bochornosa de la
siesta, cuando todo demuestra cansancio y desfallecimiento. Su colorido es in-
tenso.
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Elegantes como aquéllos, aunque mas sobrios y evocativos, son los
ceg Moriscos en que palpita el corazén de la Leyenda al unisono con musa

de aqueILr%(ino suntuoso cuya magnificencia ha sido en todos los tiempos u
Sr ...oa.

ritual. Consagradas & ensalzar la riqueza de poé-
s k j s r a S , S X LT~

, X “ ««.a. le ,» rii., ,«e««. a.>»» " “»»

emotivg que contempla su interior y dice lo que ay.® ?/ Gomeles y
ingenuidad. Alli vemos desfilar como en extraho caleldo copro a lor G

Abencerraies de porte gallardo; nos extasiamos ante los altos minarete vy
creemos oir el pregén del almuédano que convoca & los fieles; v® °s *ra*
refa de los ajimeces & las Zaidas y las Moraimas, morenas y ardientes; con-
templamos con deleite las margenes del Genii pobladas de olorosas huertas y
h ” ta paréceuoa asistir al bullicio de la zambra donde las guzlas interpretan
el SE%isméer%tt?sfrjneaéosevrgcog&%nes que nos remotan a una época de EBHHH%F‘S \)4
hazafias heroicas, las hace Villaespesa afiorando intimamente el alma »int0”
ca de aquel reino arrebatado & los moros y de cuyo poderio-como dice una
HTfl PStrofa—1i®» HO TGStd nddd.

Hacia Damasco intitdlase la Gltima poesia. Sonoros y audaces esos Vversos
van en peregrinaje hacia aquella opulenta ciudad donde seran recibidos por la
Gloria. EIl optimismo también ha echado sus flores en esas ultimas rimas gr
ves y serenas como un proloquio y ha cerrado sentenciosamente El1 Mirador de

w«

ero'el artista no es duefio de si mismo; su energia y su calma aparente

son pasajeras como todas sus manifestaciones interiores. He ahi por que; h

El Libro de Job (?ue es un breviario de trenos, solloza, ensangren <

z6n del poeta. Alli no hay una sola nota de tranquilidad y de reposo. Corno en
Tristitiae Eerdm, aunque con mas intensidad, el pajaro de las. la“ e"tacl°W
agitase sobre sus paginas en dolorosos revuelos hasta desahogarse en llanto Y
cada uno de sus lamentos es una noble idea 6 una verdad que purifica

almdQueréis mas nobles conceptos que los que encierra Ego Sum, ese fragmento

de auto-psicologia, severo como una tesis
No os cito otras composiciones por no citaros el libro entero, tal es, de su

stivia, el vigor trascendental, . . . .
0 soy parco en transcripciones. Sin embargo, quiero que gustéis conmigo

las delicias de otro soneto: el X de Sinceridades. Dice asi;

En estas largas noches de vigilia,
S6lo con mi dolor siente mi hastio
Nostalgias de un hogar, de una familia,
De un corazén gue fuese todo mio.

Con tal fuerza este anhelo me traspasa,
Que hasta mi orgullo de poeta diera
Por tener el refugio de una casa.

y en ella un corazén gue me quisiera.

Tener un hijo gue me diese aliento,
Que fuese como un prolongamiento
De mi sér, y pasar la vida entera

Con ¢l & solas, dedicado al cuido
De su alma y su raz6on, para gue fuera
Lo gue yo sofié ser y nunca he sido.
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Tal es de hermosa y humana la aspiracion de este Job sentitivo que ha dado
tan altas notas en el estrado de la actual lirica espafiola.

El dolor que humaniza y da fortaleza al hombre se ensefiorea en esas pa-
ginas descarnadas que otros, por un prurito de vanidad, no hubieran escrito
asi, escrutando su conciencia y erigiéndose en jueces de si mismos. Por eso E1l

ibro de Job de cuya estructura nada diré para no incurrir en las torpezas de
los gramaticos que todo lo juzgan supeditandolo & la técnica-pues nada saben
de las sutilidades intimas de nuestro ser—es hondo y es sincero y es fuerte cual
lo sena el libro de horas de un luchador, Heno si de lagrimas y de amargas
observaciones, pero exento de falsos plafiidos, simulados con el afdan de apa

rentar un exquisito temperamento de artista.

Os he hablado de Villaespesa, el dilecto poeta, y ahora os diré del elegante
prosador que ha concebido Zarza Florida.

Esa novela—como Dionysos, la magnifica obra de Pedro César Dominici—tie-
ne un motivo excelente: costumbres de la antigua Grecia. To veo en eUa, inva-
riable, al orfebre del verso, que cincela con solicitud la frase y pone en cada
periodo el encanto de un ritmo distinto y la maraviHa de una nueva forma. EI
narrador es conciso y me seduce; ha arraigado en él ese odio & lo superfluo que
oscurece lo esencial y hace del estilo un caos. Por eso mantiene emocionado al
lector hasta el desarroHo de sus relatos y de sus descripciones.

Zarza Florida es una obra de arte; no es un estudio de las.pasiones. Por la
beHeza y verdad de sus escenas puede parangonarse con las mejores novelas de
su indole, escritas en casteHano.

El alma humana, esa selva tan dilatada y sombria que tantos exploradores
han atravesado con mas 6 menos felicidad, parece no enredar a ViUaespesa en
la marafia de su fondo incognoscible. A él no le atraen los misterios de la psi-
quis que hablan é inducen & otros temperamentos con voces de sirena, ni tam-
poco el enigma social que abordan con eficacia los hombres de accién, letrados,
y los sofiadores revolucionarios. Esos temas, que casi siempre reflejan la moda-
lidad del escritor y no su espiritu; sus manifestaciones exteriores y no su per-
sonalidad moral, no estdn vedados al talento de este poeta grandilocuente que,
no obstante estar bien orientado y disciplinado, no ha querido ensayarlos todavia,
acaso porque su numen ama traducir las emociones propias sin reparar en las
ajent.s. No quiero negar con esto facultades de psicélogo & Francisco Villaespe-
sa; las tiene y bien vigorosas, pero no las dedica de lleno & la labor literaria, no
extrae de ellas el n'.ofvo de us libros Todas las grandes virtudes del novelador
que observa la vida y la canta en péaginas ricas de vitalidad aparecen ya en su
novela y tienden & demostrarse por completo en su labor ulterior.

Las cosas griegas que se estremecen en eUa, perfumadas por el recuerdo;
los divinos mirajes que nos ofrecen sus cldusulas descriptivas ornamentadas de
oro, y los gestos é inclinaciones de sus personajes: Lais y Dionysos, pintados
con altura, dan & Zarza Florida el seductor encanto de una rima de Anacre-
onte y de un bajo relieve de Fidias.

PEREZ Y CURIS.

ofl



Fatamorgana

Para Apolo.

Te presiento. El fin de la jornada
se acerca. En mi dulce quimera
te suefio. Llegards como un liada
4 ofrendarme tus gracias. Espera,

solloza una esperanza. La amada
estad pronto & venir. Lisonjera
deshojard en tu vida desolada
piadosas flores... La postrera

lagrima vierte. Torna los ojos
al amor. La errante visionaria
llegaré con el alba. Més abrojos

no habra en tu senda, A la armonia
del plectro suceda la plegaria
del beso, Y olvida tu melancolia.

Juan SERRANO,
Caracas.

Fues no faltaba mas!

Para Apolo.

Tufiin, el popular peluquero
del barrio, pesa ya sobre la pa-
ciencia de su clientela con el or-
gullo que le inspira ver colocada
en la puerta de su domicilio una
chapa, en la cual se indica que
su mujer es partera. Y no es para
menos. Después de haberse sa-
crificado unos afios para que ella
cursara estudios, se hallaba en
visperas de abandonar su oficio
perro — como le decia — para

A la Polola.

llevar una vida de tranquilidad
y descanso 4 expensas de sus
grandes privaciones, convertidas
en un tesoro de dinero con el
término de la carrera de su mujer.

Dofia Martina, mujer de una
rusticidad comun entre las cla-
ses bajas de la sociedad gastaba
una pose de matrona con resul-
tados ridiculos. Tuvo el poder
de convencer & sumarido que su
talento podria hacerlos felices, de
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cuyo convencimiento resultd el
estudio de partera. Pero dona
M artina era una mujer incitante,
redonda, de presencia provoca-
tiva.

Los médicos que componian
el primer jurado ante el cual
rindi6 examen, 4 pesar de sus
brutalidades, de su ignorancia y
falta de preparacién, le conce-
dieron una nota sobresaliente, y
ella se halld6 dichosa de verse
entre sus brazos, acariciada por
sus protectores. Y con el pretex-
to del servicio nocturno en el
hospital, acompafiaba al lecho &
los médicos amigos. Tufin, or-
gulloso del éxito, solia cortar la
cara de algun cliente, cuando
no le dejaba & medio afeitar, lo
cual contribuy6 & que en poco
tiempo quedara sin clientela. Su
mujer, pediale que continuara
trabajando, en tanto ella se for-
mara una relacién, y él, alenta-
do por esa esperanza, seguia en
su puesto de peluquero.

Una tarde, cansado de hacer
nada, cerr6 la peluqueria reti-
rdndose & su casa.

Alegre como una pascua, pen-
saba en la sorpresa que daria &
su mujer. Entr6 derecho al co-
medor, pero nadie habia en él.
Abrié la puerta del dormitorio y
halléla recostada en un sofd
con un hombre joven, de pre-
sencia aristocratica. Con un ges-
to de hombre comedido dié la es-
palda y sali6 & dar una vuelta
por el vecindario. Cuando supu-
so concluida la entrevista volvio
4 su casa, donde su mujer, furio-
sa, le esperaba.

Pero mujer, qué quieres,
€s0 a mi no me gusta.
— Asqueroso! Que no te su-

ceda otra vez. Ni las consultas
con los médicos se van & poder
celebrar ahora ! Pues no faltaba
mas !

— Bueno, bueno... no me
gusta eso, te digo que no me
gusta.. .

— Pero c6mo ? Me vas & obli-
gar 4 que deje morir una dien-
ta por no consultar & un médi-
co? Pues no faltaba mas!

— Si, si!Para consultar a4 un
médico es necesario quedarse en
camisa los dos ... Puerca!

— Mentira ! mientes !... El es-
taba vestido y yo ... como iba &
hacer para indicarle & qué altura
Iléga la hinchazén en la enfer-
ma ? Adem4s, si td no entiendes
no debes meterte .. . Pues no fal-
taba m 4as!

— Pues no faltaba més ! si, no
faltaba m as! Esa clase de indi-
caciones me parece mas propio
hacerlas con la enferma .. . No es
nada el papel que me has hecho
hacerl!...

— Bueno, bueno, Gltimamente
es mi profesion y cuando no te
guste, ya sabes, ahi estda |la
puerta ...

— Mujer, mira, mujer .. .

— No hay nada que valga ...
Pues no faltaba mas! Todavia
que consiento en ser la esposa de
un barbero ... una doctora! Mi-
re usted que voy a soportar estas
tonterias...

— Me parece...
lar ...

— Es que si no callas te echo
4 la calle & empujones ...

~— Mejor es concluir, porque
sino ..

— Si, vale méas ... Y ya sabes:
no debes meterte en mis asuntos
profesionales, cuando no te agra-
de ... Pues no faltaba mas!

Y el pobre Tufin, ve desfilar
todos los dias, las cantidades de
médicos que celebran consultas
con su muier, sin atreverse &
formular la minima objecidn.

Marcos FROMENT.

Vale mas ca-
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Va vision de Fray Angélico

Para Apolo

Por la villa y pbr los campos cruza un aura bonancible,
vela el buho desde un hueco de la torre aquel solaz,

el convento duerme un sueno silencioso y apacible

y en las puertas misteriosas de las celdas, invisible,

el reposo de los frailes, guarda el angel de la paz.

Fray Angélico despierta. En el curso de su suefio

ha tenido el dulce halago de una mistica vision.

vié que el angel que él trazara velozmente en un disefio
sobre un muro de la iglesia, se animaba y lo hacia due o
de los méagicos tesoros de soberbia inspiracion.

So levanta y se desliza por los largos corredores,
atraviesa el amplio coro y desciende hasta el altai
junto al cual se halla la imagen disefiada, sin colores,
que & un impulso inexplicable sus pinceles poseedoies
de mirificos secretos van genialmente & pintar.

El vislumbre mortecino de la lampara votiva

bafia al muro consabido con un languido fulgor

pero Angélico se alumbra de una llama interna y viva
que es ia llama de la gloria, poderosa, inspirativa,
alentada por el fuego de su magno y sacro amor.

Sélo reina en el ambiente misterioso del santuario
el perfume del incienso y una calma sepulcral,
las imégenes se agravan en su aspecto silenciario,
son los Unicos testigos de aquel monje visionario
mientras crea aquella obra prodigiosa é inmortal.

Pasa el tiempo. Canta el gallo, la campana del convento
.toca a vida, un horizonte luminoso anuncia al sol.

La capilla se despierta con el leve movimiento

que en el coro hacen los monjes que en cortejo sofioliento
se arrodillan ante el libro del caduco facistol.

A su sitio Fray Angélico aun no acude. ;Qué ha pasado?

Se pregunta sorprendida toda la comunidad.

Cuando vuelve de buscarlo dice el prior que lo ha encontrado
-alla abajo, en la capilla, de rodillas, extasiado

ante su obra, maravilla de sublime realidad.

Todos bajan y aun lo encuentran embebido en el ensuefio
que le causa el ver de nuevo su beatifica vision

en que el angel que él trazara velozmente en un disefio
sobre un muro de la iglesia, tomé vida y lo hizo duefio
délos magicos tesoros de sublime inspiracidn.

YLLA MORENO.
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ANATOLE FRANCE

Georgicas

mLa vieja tenia siete nietas mo-
zas, y las siete juntd en su casa
para espadar el lino. Lo espada-
ron en pocos dias, sentadas al
sol en la era, cantando alegre-
mente. Después se volvieron &
casa de sus padres, y la vieja
quedo6 sola con su gata, hilando
copo tras copoy devanando en el
sarillo las madejas. Como a to-
das las abuelas campesinas, le
gustaban las telas de lino case-
ro y las guardaba avariciosa en
los arcones de nogal con las man"
zanas tabardillas y los membri-
llos olorosos. La vieja, después
de hilar todo ‘el invierno, junto
doce grandes madejas, y penso

hacer con ellas una sola tela, tan
rica cual no tenia otra.
Compuesta como una moza que
va de romeria, sale una mafana
de su casa : lleva puesto el den-
gue de grana, la cofia rizada y
el mantelo de pafio sedan. Dora
los campos la mafiana, y la vie-
ja camina por una vereda hu-
meda, olorosa y rustica, como
vereda de sementeras y de ven-
dimias. Por el fondo verde de las
eras cruza una zagala pecosa y
asoleada con su vaca bermeja del
ronzal. Camina hacia la villa,
adonde va todos los amaneceres
para vender la leche que ordefia
ante las puertas. La vieja seacer



ca a la orilla del camino, y llama
dando voces :

— jEli, moza!... jTu, rapa-
za de Cela!... La moza tira del
ronzal & su vaca y se detiene :

— ¢ Qué mandaba ?

— Escucha una fabla .. .

Mediaba larga distancia y es-
forzaban la voz,_ dandole esa
pauta lenta y sostenida que tie
nen los cantos de la montafa.
La vieja desciende algunos pa-
sos, pregonando esta prosa:

— :Mia fe, no hacia cuenta de
hallarte en el camino! Cabal-
mente voy adonde tu abuelo ...
¢No eres td nieta del Texelan
de Cela?

— Si, sefiora.

Ya me lo parecias, pero co-
mo me va faltando la vista . ..

—A mi por la vaca se me co-
noce de bien lejos.

— Vaya, que la tienes relu-
ciente como un sol. jSan Clodio
te la guarde !

— jAmén!

— ¢Tu abuelo
Cela ?

—Demora en el
de mi madre.

— Como mafiana es la feria de
Brandeso, estaba dudosa. Muy
bien pudiera haber salido.

—Tomara el poder salir fuera
de nuestro quintero.

— ¢ Estd enfermo ?

—Estd muy acabado. Los afios
y los trabajos, que son muchos.

— iMalpoeado!

— jQuede muy dichosa!

— i El Sefiorte acompafie !

En la orilla del rio algunos
aldeanos esperan la barca senta-
dos sobre la hierba, & la sombra
de los verdes y retorcidos mim-
brales. La vieja busca sitio en el
corso. Un ciego mendicante y
ladino, que arrastra luenga capa
y cubre su cabeza con parda y
puntiaguda montera, refiere his-

demora en

molino, cabo
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torias de divertimiento & las mo’
zas, sentadas en torno suyo.
Aquel viejo prosero tiene un
grave perfil monéstico, pero el
pico de su montera parda-y su
boca rasurada y aldeana, seme-
jante & una gran sandia abierta,
guarda todavia mas malicia que
sus decires, esos afiejos decires
de los jocundos arciprestes afi-
cionados al vino y a las vaque-
ras, y a rimar las coplas. Las
aldeanas se alborozan, y el cie-
go sonrie como un fauno viejo
entre sus ninfas. Al oir los pa-
sos de la vieja, interroga vaga-
mente :

— ¢ Quién es ?

La vieja se vuelve testera:

— Una buena moza.

El ciego sonrie ladino :

— Para el sefior abade.

— Para dormir contigo. El se-
fior abade ya estd muy acabado.

El ciego pone una atencidn sa-
gaz, procurando reconocer la
voz. La vieja se deja caer & su
lado sobre la hierba, suspirando
con fatiga:

— jAsus!
caminos!

Un aldeano interroga:

— ¢Va para la feria de Bran-
deso?

— Voy mas cerca ...

Otro aldeano se lamenta :

— jValanos Dios, si ésta feria
es como la pasada!...

Una vieja murmura:

— Yo entonces vendi la vaca.

— Yo también vendi, pero fué
perdiendo ...

— ¢ Mucho dinero ?

— Una amarilla redonda.

— jFué dinero, mi fijo!
late San Pedro!

Otro aldeano advierte:

— Entonces estaba un tiempo
de aguas, y agora esta un tiempo
de regalia.

Algunas voces murmuran:

iCémo estan esos

iVa-
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— iVerdade !'... jVerdade !. .
Sucede un largo silencio, y el
ciego alarga el brazo hacia el la-
do de la vieja, y queriendo alcan-
zarla vuelve & interrogar :
;Quién es?

—Ya te dije que una buena
moza.

Y yo te dije que fueses adon-
de el sefior abade.
Déjame reposar primero.

— Vas a perder los colores.

Los aldeanos se alborozan de
nuevo. El ciego permanece aten-
to y malicioso, gustando el ru-
mor de las risas como los ecos
de un culto, con los ojos abiertos,
inmoviles, semejantes a un dios
primitivo, aldeano y jovial. La
vieja sigue su camino. Busca la
sombra de los valladores y des-
defia el ladrido de los perros que
asoman la cabeza erguida, arre-
gafiados los dientes. En una re-
vuelta del rio, bajo el ramaje de
los alamos que parecen de plata
antigua, sonrie un molino. La
vieja salmodia en la cancela :

— iSantos y buenos dias !

Un viejo que estd sentado al
sol responde desde el fondo déla
era :

iSantos v buenos no los dé
Dios !
Y se levanta para franquear la

cancela. La vieja entra murmu-
rando :

Aqui te traigo doce made-
jas de lino como doce soles!

El viejo inclina la cabeza con
abatimiento:

—Un afio hace que no cojo
en mis manos la lanzadera ...
El telar no me daba para comer,
y lie tenido que venirme al arri-
mo de mi hija. ..

La vieja suplica en voz baja :

— ¢Por un favor no me teje-
ras estas doce madejas ?

El viejo la contempla pesa-
roso :

Créeme que lo haria, pero
los nietos hanme estragado el te-
lar. jJuegan con él!

— ¢Como los has dejado?

— De nada me servia. jYa no
hay en estas aldeas manos que

La vieja le muestra sus manos
arrugadas y temblonas:

— jY éstas !... Di que no hay
manos que tejan.

Se miran fijamente: Los dos
tienen lagrimas en los o0jos y
guardan silencio, escuchando el
canilleo del telar y las voces de
los nifios que juegan con él, des-
trozdndolo.

Ramon del VALLE —INCLAN

EUSC LA ALCOBA

Para Apolo.

Majestuosa cual Venus Afrodita,
en un derroche de ideal belleza,
reclinando en la almohada la cabeza,
la blanca virgen en su amor medita.

Y asi pensando en la sonada cita
que ha de agostar la flor de su pureza,
vaga en sus verdes ojos la tristeza
que desvelé & la pobre Margarita.

Con displicente mano desanuda
la roja cinta del corset pequefio ;
y cuando ya, por tin, semi-desnuda,
evoca las caricias de su duefio,
se entrega toda, febriciente y muda,
a los brazos lascivos de un ensuefio ..

Jose VIANA.
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tkl “Breviario epicureo”

Vivamos

Para Apolo.

Cenobitas austeros, de rusticos sayales, .

nos hablaron ha tiempo de una falsa virtud;

nos hablaron de dichas y goces celestiales,,

de humildad, de castigo,” de oracion, de quietud....

Defendamos joh hermanos! nuestras vidas triunfales
vivamoslas alegres en plena excelsitud,

cuidando no destrocen esas tristes morales,

el jardin florecido de nuestra juventud.

Riamos dulcemente de las santas leyendas...
Hagamos nuestras vidas en pos de nuestras sesdas
amables como un cuento del divino Perrault.

¢Para qué la tristeza, el dolor, la amargura?
riamos, con las bocas repletas de frescura,
y con las flores bellas, y con el rubio Sol.

iJovenes |

Jovenes todos plenos de vida y de esperanza,
de mejillas sangrientas y brazos musculosos;
jovenes que ensofiais vuestros suefios hermosos,
amad el vino bueno, la mujer y la danzal

Los burgueses heredan sin duda a Sancho Panza:
la bolsa y el abdomen, joh problemas gloriosos!;
los viejos nos predican su moral propia de 0sos.
Estorban; jpara todos nuestro desprecio alcanza!

Epicuro es un buen joven que ama la vida;.
tiene en la frente arrugas, la barba encanecida
pero siempre es alegre, sensual y decidor.

Hay siete cosas, jovenes, divinamente bellas:
las flores, las mujeres, las aves, las estrellas,
los cielos, el buen vino, jy ante todo el amor!

Alberto LASPLACES.
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Foetas nuevos

El Suefio del Claustro

Para Apolo.

Todo duerme en silencio: los santos y las cosas.
El coro esta callado—se ve una letania ]

sobre el atril del piano, donde una Dblanca y fria
lagrima de las ceras, dejé manchas borrosas.

Con blancas espirales y en formas caprichosas,
sube el incienso y besa la antigua orfebreria
de las cornisas dé oro; y & la virgen Maria
la esfuma con sus finas ~transparencias sedosas.

Con sus sonrisas leves y diafanas, penetra
con ritmos y cadencias "la luz por los cristales;
envuelve la capilla con maégicos cendales

de blondos terciopelos—y mientras su breviario
un monje, gravemente, recita letra & letra,
nos habla de recuerdos la voz del campanario ...

Julio J. CASAL.

Doliente
Para Apolc.
'Se oye un eco de agonia Todo gime y todo implora
En el espacio desierto Por el alma de la nina.
Y una triste letania
Llama & rezar con porfia No alzan las aves su vuelo

Laoracion de los que han muerto. Y ni ya muge el ganado,
Viste el paisaje de duelo

Y qué amargos pensamientos Y en la tierra y en el cielo
Estremecen al zagal Parece todo asolado.

Cuando escucha por momentos L. . A
Los fantasticos acentos Que silencio! Qué tristeza
En la comarca desierta !

Y cuando el rumor empieza
Parece que el Mundo reza

Ya no vive la pastora Por el alma de la muerta!
Que alegraba la campifa,

Ya no vive y todo llora, Ricardo PASEYRO.

Del lejano funeral...
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¢, Encuerdas ?

Era en el carifioso silencio de
nuestra casa. Por la ventana
abierta entraba el aliento tibio
de la noche, haciendo ondular
suavemente el borde rizado de
la pantalla color de rosa. La luz
familiar de la vieja lampara
acariciaba nuestras frentes, lle-
nas de paz, inclinadas & la mesa
de trabajo. TU leias, y escribia
yo. De cuando en cuando nues-
tros ojos se levantaban y se
sonrefan & un tiempo. Tu mano
posada como una pequefia palo-
ma inquieta sobre mi, aseguraba
que me querias siempre, minuto
por minuto. Y las ideas venian
alegremente & mi cerebro reju-
venecido. Venian semejantes &
un ancho rio claro, nacido para
aliviar la sed dolorosa .de los
hombres.

Las horas pasaron, y un vago
cansancio bajo & la tierra. Ce-
rraste el libro; mi pluma indecisa
se detuvo. Concluia la jornada,
y el suefio descendia sobre las
cosas. Y el suefio era el reposo.
No teniendo nada que sofiar,
desedbamos dormir, dormir vy
despertar con la aurora para
seguir viviendo el ensuefio real
de nuestra vida. Y nos miramos
largamente, y vimos la vida en
el hueco sombrio de nuestras
oOrbitas.

La veiamos y no la compren-
diamos. Por estrecharla nos
abrazamos. Nuestras bocas al
interrogarla chocaron una con
otra, y no se separaron. La dul-
zura de tu piel languidecié mi
sangre. Tu coraz6bn empez6 &
latir més fuertemente. La vida
se apoderaba de nosotros, estru-
jandonos con la voluptuosidad

Para Apolo.

de sus mil garras. Inmoviles &
la orilla del abismo, saborea-
bamos de antemano la delicia
mortal...

De pronto un objeto mindsculo
cay0 sobre el disco de delgado
bronce que tus cabellos rozaban.

Era una mariposilla de oro.
Quedd yerta un momento. Y con
repentina furia comenz6 & agi-
tarse contra el metal. Sus alas
palidas vibraban tan rapidas que
parecian un tenue copo de bruma
suspendida. Su cabecita embestia
el bronce y resbalaba por él, y
la loca mariposa gir6 en giro
interminable & lo largo del con-
cavo y brillante surco. Una con-
vulsién uniforme galvanizaba
aquella molécula de polvo y de
pasion. Su volar tetdnico daba
una continua y tristisima nota
de violin enfermo. Hipnotizados
por el leve y tenaz gemido, con-
templamos la lucha del insecto
contra su enemigo invisible.

iEnemigo poderoso! La espiral
frenética se contraia. Llegaba el
paroxismo delirante. ElI vientre-
cilio arqueado se retoicia, y en
un espasmo cruel se desgarro
por fin, brotando un racimo de
fecundada simiente ...

Y la tristisima nota seguia aln
quejandose, chisporroteo eléc-
trico que acababa de abrasar las
pobres alas palidas. Y sentimos
el enorme peso de la Naturaleza
gravitar sobre el cuerpecillo
moribundo, la formidable pre-
sion del destino escapar silbando
4 través de las débiles alas, como
un huracén 4través de unarendi-
ja imperceptible. Y el lamento ce-
s0, y las alas se acostaron para
siempre, asesinadas por la vida...
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Y volvimos & ver la vida en el  do de felicidad, nos desplomamos
hueco sombrio de nuestras &ér- juntos en el lecho blanco ...

bitas. La vimos enlazada con el
amory con la muerte. Temblan- Rafael BARRETT.

Teatro Urquiza

Soweto

Para Apolo.

Ella era to<la una gloria del pais de Francia,
una sublime virgen que sonara Rodin;

suave, gentil, graciosa, cual vaso de elegancia
y dulce como un verso del lirico Verlaine.

Sobre su erecto cuello, con ingente arrogancia
una cabeza bruna de Zaire de Voltaire;

era una flor extrafia repleta de fragancia

6 era la misma musa que lo inspir6 & Musset.

Cuando pasaba airosa por el salon brillante
altiva y con mirada de una mandla amante,
lanzando en torno suyo mil nubes de rubor.

Entonces los cien nobles, cumplidos caballeros
volvian & ser esos temidos bandoleros
dispuestos & conquistas al reino del Amor.

Pio PANDOI.FO.
Santa Fe.
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Bibliogréaficas

litbros y folletos recibidos

La Repuablica Romana, por Vargas
Vila—Libreria de Bouret.—Paris.—
Las paginas de la Historia son las
méas desconcertantes, las més traido
ras para el espiritu amante de la ver-
dad. Obsesionado éste hasta el mar-
tirio, por las viejas lecturas de la ado-
lescencia en las_aulas universitarias
% en los pequefios cenaculos donde
cada compafiero dijera_su predilec-
cion por ciertos historiadores clasi-
cos, repasa, ya maé&s sereno, después
de algunos ahos de meditacion y de
estudio, aquellas paginas contradic-
torias 'y laberinticas, y deduce: la
Historia, que es para algunos una
pasion, para otros es un negocio.

(Por qué aceptar, pues, espontanea-
mente, y sin ninguna _ observacion,
los discursos y comentarios de ciertos
oradores de la antigiedad que no por
llamarse maestros de la elocuencia
dejaron de ser venales prostituyendo
su_alma en la més abyecta tirania?

iPorque la Historia se ha encarga-
do de enmascarar & esos Janos!..

No. Estudiemos y analicemos para
poder deducir fnroplament_e_y_no por
reflejo de aquéllos cuya idiosincrasia
ignoramos. No nos apasionamos de un
visaje cualquiera que la pluma de un
escritor aulico haya pintado como un
bello gesto. .

Tal tomo ahora, en la era antigua
hubo escritores que todo lo sacrifica-
ron—hasta el cuerpo y la conciencia—
por satisfacer & su "amo. (Qué que-
réis? Habian nacido para ello y no
quisieron libertarse porque su libera-
cién habria sido su muerte, y prefi-
rieron vivir, es decir: prefirieron la
esclavitud.. .

En su libro La Replblica Romana,
Vargas Vila desarrolla un hondo es-
tudio histérico con el animo de es-
clarecer 6 de controvertir muchos da-
tos difusos de la historia de aquel
pais. Los audaces conceptos alli ver-
tidos os dirdn del alma del pueblo
romano, de sus panegiristas y de sus
espaliadores. i i .

(Conocéis la Historia Romana escri-
ta por Suetonio 6 por Cicerén: por
Salustio 6 por Tito Livio?
Leisteis, sin duda, las obras de
aquéllos, y no os tomasteis el trabajo
de analizarlas para llegar, de deduc-
cion en deduccion, al limen de la ver-

d.a[(:jh el libro de Vargas Vila, el crite-
rio amplio y vigoroso del soberbio
sagitario se” desenvuelve con un ex-
ceso tal de fuertes argumentaciones
que hace palidecer nuestra idea sobre
la historia, y. ora nos torna benevo-
lentes hacia "aquellos personajes que

otras plumas intentaron escarnecer 6
bien nos vuelve airados contra aque-
Illa turba de retéricos cuya Gnica mi-
sion era justificar los crimenes de la
tiranfa que los amamantaba. Por eso,
La Replblica Romana, que_es_un_li-
bro de condenacion y de reivindicacién
serd lefdo con mucho jubilo por las
almas libres que sienten sed de justi-
cia y provocara la ira de los siervos
del poder, para los cuales, todo gesto
de libertad es una sonora bofetada
que no pueden eludir.

En esta obra, como en Laureles Ro-
jos, Verbo de Admonicion y de Com-
ate y Los Césares de la Decadencia,
el temperamento combativo y la, gar-
ra de Vargas Vila aparecen ‘en J)len;'
desnudez, desafiando la célera de los
infames liberticidas.—Pérez y Curis.
Claros de alma, por Lino Arguello.—
fedon—(Nicaragua').—Las poesias que
contiene este pequefio volumen, son
precursoras de unha consagracion. Su
autor—un adolescente de muchos brios
y de exquisito espiritu —se revela
poeta y creador, por lo emotivo de sus
composiciones y por la originalidad
que caracteriza’ & todas ellas. El triun-
fo le estd destinado. jAdelante!—Pe-
rez y Curis.

Frente & la lglesia, por Gumersin-
do Ardanaz.—Montevideo.— He aquf
que un alma y una conciencia, opri-
midas por un béarbaro dogal se liber-
tan un dia estallan de indignacién
ante su verdugo implacable y frio, y
le acusan su crimen. He aqui que un
espiritu encarcelado en las sombrias
cavernas del dogma; un espectro que
vagaba arrastrando cadenas por co-
rredores claustrales, se yergue, lumi-
nosamente, un dfa, como un nuevo
Phtos destrozando eslabones y pefias-
cos, y recobra la gracia del sol y de
la vida y se consagra & demoler la
obra que fuera su dolor y su infortu-
nio, y vindicar la verglenza de todo
su pasado.—He aqui que un buen dia,
Gumersindo Ardanaz, carmelita des-
calzo, comprendiendo la enormidad
de su equivocacién, abandona el tra-
je talar de oscura capucha y con él
todos los canones y dogmas, todas las

falsas ideas sobre fetiches inverosi-
mllest?/ entra de lleno & la vida de
la verdad y se convierte en un hombre

de labor y de provecho para la Eu-
manidad. 'Y, ya en plena luz irguié
con orgullo su cabeza y respir6 con to-
das sus ansias. Y, fué el fruto de
todo esto, su libro «Frente & la Igle-
sia». Libro sano, de valientes tenden-
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ciaa y de alta enseflanza, escrito ad-
mirablemente, acusando en él el
temple de un vigoroso escritor. Hay
en él mucha tristeza y muchos sus-
piros de dolor de un alma que & las
veces, sufriendo enormemente tuvie-
ra todavia la_vision del tormento, y
otras, irrumpiendo con brios y con
entusiasmo, estalla, ora indignado,
anatematizando & su enemigo, ora
sonriendo con amarga ironia ante la
estupenda farsa de 20 siglos.—Enga-
lana las primeras paginas del libro,
un conceptuoso prélogo de la distin-
guida y valiente escritora Belén Sa-
rraga de Ferrero.—Llegue hasta el
compafiero, con_ un cordial abrazo,
nuestro testimonio de admiracion.
Apostoles rebeldes, por Santos Gar-
cia Mallarini.—Montevideo.—Acusamos
recibo de esta novela donde su autor
demuestra un raro temperamento de
exaltado luchador, que, con toda la
audacia, el orgullo y el valor de su
espiritu joven y fuerte, marcha hacia
la conquista de otra humanidad maés
sana, de otro futuro més propicio pa-
ra la realizacion de las grandes eman-
cipaciones de las conciencias. La lec-
tura de este libro se hace amable, por
lo interesante de su argumento, por
las concepciones filoséficas que encie-
rra con buena légica y serenidad y
por la elegancia de su estilo que acu-

Canije

Arpegios—México.—Los nimeros 2y
3 correspondientes al 2.0 tomo de la

revista nombrada nos han llegado re-
cientemente, exornados de inmejora-
ble material artistico y literario.—
Agradecemos la reproduccion del re-
trato de nuestro irector, asi como

los concepto elogiosos vertidos sobre
su labor intelectual.

Nemesis,—Paris.—Esta vibrante re-
vista politica de Vargas Vila aparece
ahora quincenalmente, nutrida de un
material escogido y vigoroso. Los Glti-
mos nUimeros recibidos en esta redac-
cion son el 83, el 84 y el 85.—EIl Maes-

Jduevo
Prosa y Verso—Maracaibo (Vene-
zuela).—Acusamos recibo de los nu

meros 1y 2 de esta bella revista lite-
raria.

Cultura—Guadalajara (México).--De
esta lujosa revista ilustrada de arte
y literatura, hemos recibido el nime-
ro 2, repleto de excelentes materiales.

Electra—Guatemala.—Hermosisima
revista de arte, ciencias y literatura.
Trae selectas colaboraciones y bellas
paginas en color que representan
aisajes y edificios guatemaltecos. Nos
an visitado los nimeros 11 y 12.

Micrépolis—Coro (Venezuela).—Red-
bimos el nimero 8 de esta revista
mensual de arte yliteratura, que diri-

sa para el futuro & un novelista de
alto valor y consagracion.—Espera-
mos que Garcia Mallarini nos brinde
pronto otra obra de pensamiento y
de lucha, como la que nos ocupa, pero
mas concisa y sobre todo, americana’

La disciplina escolar y los castigos
corporales, por Horacio Dura.—Monte-
video.—Horacio Dura, distinguido edu-
cacionista, que hace honor al magis-
terio nacional, nos ha obsequiado con
su folleto que es un estudio psico-
pedagdgico, en el cual plantea y anali-
za con sobrias reflexiones y conside-
raciones reposadas la teoria de los
castigos corporales como medida 6 re-
curso de disciplina escolar, argumen-
tando su estudio sobre la base ya dis-
cutida y afirmada por Guyau, Fitch,
Herbart, Le Bon Y otros grandes
maestros de la psicologia y pedagogia
moderna.

Aunque existe cierta discrepancia
entre su criterio y el nuestro en cuan-
to 4 esa su teoria (no es nuestra in-
tencion discutirla) no podemos menos
de tributarle nuestras més efusivas
felicitaciones por su obra de un con-
junto brillante y so6lido, que revela,
ademas de un generoso esfuerzo, una
intensa labor d§8%larga meditacion y
estudio y un fino adiestramiento en
el noble 'manejo de la pluma.—Ovidio
Fernandez Rios.

ordinario

tro prosigue su lucha demoledora, en-
tre la admiracién de la juventud li-
beral de América y el odio de los ti-
1<«nos

Elitros—Maracaibo. (Venezuela).—
Felicitamos al Director de esta revista
sefior C. Medina Chirinos, por la pre-
sentacion del nUumero 29 correspon-
diente & Enero.

Elitros se ha impuesto ya en el am-
biente venezolano, gracias & los es-
fuerzos de su director que la guia con
mucho acierto por el camino de la li-
bertad.

canje

ge el sefior Edmundo Van der Biest.

Juventud. — México. — Ha llegado &
nuestra mesa de redaccion el nimero
1 de esta revista de literatura y cien-
cias médicas.

Thalia—Bogota.—Semanario ilustra-
do de literatura y variedades. El nu-
mero que tenemos & la vista viene en-
galanado con bellisimas publicaciones,
entre las cuales son dignas de men-
cion las de Alberto Sénchez ?/ V. M.
Londofio. En la galeria de [literatos
aparece el retrato del primero, poeta
de alto vuelo y galano prosador.

El nuevo_tiempo literario—Bogota.—
Hemos recibido el numero, correspon-
diente al 3 de Enero del corriente afo,
de la revista nombrada que publica
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el sefior Ismael E. Arciniegas. Su ma-
terial_es bueno.

La Torre de Marfil—Ledn. (Nicara-
gua):—El aplaudido poeta Santiago
Arguello nos ha enviado el nimero 2
de su hermosa revista de literatura y
sociologia. La Torre de Marfil apare-
ce mensualmente y cuenta con la co-
laboracion de reputados escritores de
Espafia y América. En el nimero ci-
tado figuran materiales de Amado
Nervo, Francisco Villaespesa, Guillermo
Valencia, Manuel Tijerino y de su di-
rector, ademas de los traducidos espe-
cialmente por su redaccién.

Repertorio del Diario del Salvador.—
San Salvador.—El numero 73 de esta
importante revista que dirige el dis-
tinguido escritor R. Mayorga Rivas
trae plétora de excelentes colaboracio-

nes y hermosos fotograbados. Hemos
visto, entre las firmas de renombre
que consagran dicha revista, ios de

Leopoldo Diaz, Froilan Turcios, Fran-
cisco Gavidia, Manuel José Othén, R.
Mayorga Rivas y otros literatos cen
tro-americanos.

La Citara—Coro. (Venezuela).—Nos
ha visitado el numero 19 de este pe
quefio periddico de ciencia, ar_tesv?/ li-
teratura, que dirige la sefiorita Jose-
fa Victoriana Biera. Su material no
carece de interés.

Esfinge. — Managua. (Nicaragua).—
Revista mensual de arte, que empieza
su vida ofreciendo un ameno y mati-
zado_ texto. Son sus colaboradores:
Santiago Arguello, Emiliano Hernan-
dez, Ruben Dario, Manuel Tijerino,
Leopoldo Lugones, Lino_Argiello, etc.
etc.—La dirigen los sefiores Arcadio
Choza S. y Humberto Barahona.

Centro-America | ntelectual—San Sal-
vador.—El Centro Editorial Meléndez
nos ha enviado los nimeros 1y 2, 2.a
época, de esta interesantisima revista

Huevos

libros

cientifico-literaria, que redactan los-
sefiores Juan Delgado Prieto, Patroci-
nio Guzman Trigueros y Adan Roble-
to Pefia. Su contenido es merecedor
de los mas altos elogios.

Cosmos—Ledn. (Nicaragua).—Acusa-
mos recibo de los nimeros 6 y 7 de
esta minudscula publicacién de litera-
tura y artes. Son sus directores los
escritores J. D. Vanegas y Liberato
Bridnez Mejia.

Revista ontemporanea. — Monterrey.
((:México).—lnteresante ublicaciéon de

iencias, Arte, Poesia, Teatro, Novela,
Historia y Critica, que aparece_ bajo
la direccion del licenciado Virgilio-
Garza. El sumario del nimero 2 que
tenemos sobre nuestra mesa de traba-
jo retne firmas de indiscutible valor
cual las de V. M. Londofio, Manuel
Pichardo, Ricardo Arenales, Eugenio
de Castro, etc.

Athinae—Buenos Aires.—Digno de
aplausos es el acierto del Centro Estu-
diantes de Bellas Artes al dar & la
estampa una revista tan 'ricamente
impresa y llena de buenas composicio-
nes, EI nimero 6 estd ornada de ar-
tisticos fotograbados.

E1 Espiritu Nuevo—Montevideo.—Se
han puesto en circulacién los numeros 2
y 3 correspondiente & Enero y Febre-
ro. Son dignas de citarse las composi-

ciones de Emilio Frugoni, Rafael Ba-
rret, Florencio Sanchez y Camille
Mauclair.

O Livre Pensador—San Pablo. (Bra-
sil%.—Acusamos recibo de los nimeros
196 y 197 de este 6rgano racionalista
que ‘dirige el sefior Everardo Dias. Su
material de propaganda ha sido bien
seleccionado.

Retribuiremos el canje con que nos
obsequiaron las revistas indicadas.

reeibidos

Fuego y Tinieblas, por Claudio de Alas (Santiago de Chile)
Libro de las Victorias, por Isaac Mufioz (Madrid); Los Frag-
mentarios, por Pedro Sonderéguer (Buenos Aires).

En el proximo ndimero nos ocuparemos de esos libros, reci-
bidos cuando éste estaba pronto & entrar en méquina.

Breviario

Alberto Sanchez—Bogotd. —
carta )y colaboraciones.
este nimero.

Santiago Arguello—Leén.
gua).— Gracias por el envio de La To-
rre de Marfil. Agradézcole también el
que me haya incluido en la lista de
c?laboradores, y prometo enviarle
algo.

Recibi
Va algo en

(Nicara-

epistolar

Francisco Villaespesa. - Madrid.— V&

mi libro «Alma_de Idilio» por este
mismo correo. Ruégole me envie los
diarios é/ revistas de Madrid que se
ocupen de él.

Moreno Alba—Barranquilla de Co-
lomlia.—¢Y su libro? No lo he reci-

bido auln.
PEREZ Y CURIS.
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Ik tur covvesipotKkncia

Rosendo Villalobos—La Pas. CBoli-
nia).—Recibi bu libro «Hacia el Olvi-
do». Agradezco el obsequio y retribu-
yo el saludo.

Miguel Luis Rocuani—Santiago de
*Chile.—Recibi el articulo de «La Pren-
sa» y carta. Gracias.

Dr. Alfredo L. Palacios—Buenos Ai-
-ress—En mi poder su libro «Ultimo
afio parlamentario» carta. Muy
agradecido.

Luis' Bonaparte. Santa Fé.—Acuso re-
cibo de sus libros «Feminismo» «La
Biblia», «Relapsos» 'y «Sintéticas».
Con mi agradecimiento, mis sinceras
felicitaciones.

E. Gomez Carrillo—Paris.—Recibi su
carta y Vanidad de vanidades. -Mil
gracias por todo. Escribiré.

Dr. Juan Julian Lastra—Buenos Ai-

y

res.—En mi poder su amable carta.
¢(Recibi6 las revistas?

Antonio De Tomaso.—Buenos Aires.—
Recibi carta y sus 3 libros. Gracias
por todo.

Luis Roberto Boza—Santiago de

rH

Chile.—En mi poder su atenta; agra-
dezco sus elevados conceptos.

Dr. G. Martinez Zuviria —Santa Fé.—
Gracias por su carifiosa carta. No ol-
vide lo prometido.

Manuel Ugarte—Paris—;Recibio i
bros y carta?

Dr. Raual Villarroel.—Santa Fé.—
Acuso recibo de su libro: »Las dos
tendencias» y «Reflexiones». Muchisi-
mas gracias.

Abelardo Gamarra.— Lima. — Recibi
«Integridad». Gracias por sus valiosas
palabras.

E. Chapulli Anso—Buenos Aires.—
¢Recibio las revistas? Escribame.

Romeo E. Bonazzola—Santa Fé.—To-
davia espero carta. Saludos & De la
Hoz, Pandolfo y Crespo. Envieme su
direccion. L

M. G. Blanco—Buenos Aires.—Recibi
articulo. ¢En qué diario se public6?
El libro de Pérez y Curis aparecera
proximamente. Le enviaré como me
pide «Heliotropos» y «Canto & la Si-
reneta».

Ovidio FERNANDEZ RIOS.

PLAYa CAPURRO
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