n }
ANO IV
Nimero 31

REVISTA DE ARTE Y SOCIOLiIOGIfl

( Cuadro de .A Gobhy)

MONTEVIDEO m SETIEMBRE DE 1909



160

Teléfono:

= OFICINA DEL COMERCIO -

—169
LA URUGUAYA,

699

ENRIQUE BRUSCO Y PAULINO BAGNATI
PERITOS MERCANTILES

JULIO R. MARTINEZ (Corredor)

OBRAS DE AUTORES URUGUAYOS

Ovidio Fernandez Pios

Por los Jardines del Alma
Poesias

0.50 el ejemplar

Pérez y Curis

Rosa ignea
(Cuentas') 2.aedicion

0.25 el ejemplar

Santos Gaveta Mallavini
Apostoles Rebeldes

0.30 el ejemplar

Guia
Qvo Vadis?
0.10 el ejemplar

PEREZ Y CURIS

JA Medina Betancort
Cuentos al Corazén

0.40 el ejemplar

Pérez y Curis
Heliotropjo-s

0.40 el ejemplar

Andrés T. Gomensoro
Rumbo al Sol

0.40 el ejemplar

Ismael Cortinas
El Credo
0.25 el ejemplar

Alma de Idilio y Rimas Sentimentales

Edicién de lujo :

HELIOTROPOS

0.50 el ejemp ar

Segunda edicion : 0.40 el ejemplar



Revista mensual de arte y sociologia

Director-Redactor: Pérez y Curis

Secretario de Redaccion: Ovidio Fernandez Rios

CUERPO DE REDRCCIOIM

Julio Raul Mendilaharsu — Corresponsal en Europa

Tuan Picon Olaondo—Montevideo.

Francisco Villaespesa—Madrid.

Manuel Ufarte—Paris.

Enrique Olaya Herrera—Bruxelas.

Luis G. Urbina—México.

Rafael Angel Troyo—Cartago de Costa Rica.
Guillermo Andreve—Panama.

Froilan Turcios—Tegucigalpa (Honduras).
Santiago Arguello—Leon (Nicaragua).
Arturo Ambrogi—San Salvador.

M. Moreno Alba—Barranquilla (Colombia).
Alberto Sanchez—Bogota.

Miguel Luis Rocuant—Santiago de Chile.
Pablo Minelli Gonzalez—Roma.

Rosendo Villalobos—La Paz (Bolivia).

Luis Correa—Caracas (Venezuela).

Guillermo Lavado Isava—La Victoria (Venezuela).
Remigio Romero Ledn—Cuenca (Ecuador).
Juan Guerra NUfez—Habana.

José de Diego—San Juan de Puerto Rico.



Gran Novedad Literaria

De la casa P. Granada tj G.a de ‘Barcelona

El Jardin de las Quimeras |
~ ~ POESIAS x -

Las Horas que Pasan -

_ — - Z0iz Kraneisso Villazspzsa ———
P recio do cada tom o $ 0.75

LOS SUSCRIPTORES DE APOLO OBTENDRAN EL 10 o/lo DE REBAJA
DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS -

Agente en Montevideo: Luis Pérez, Administrador de Apolo

IMPRENTAYy | A TUA Talleres de -
TIPOGRAFIA 5iL U

DE Fotografiay -

EDUARDO RAMOS Fotograbados
Galle Florida Numeros 84 y 92a

FILLAT V e.»

Impresiones de todas clases: A
diarios, revistas, folletos, notas, O
tarjetas, etc. CALLE

El presente nimero de Apolo O CONVENCION, 152
se ha impreso en este antiguo y
acreditado establecimiento. [ALTOS |
Entre 18 de Julio y Colonia
Teléf. La Uruguaya, 369 (Central) 0 TELEFONO:
MONTEVIDEO COOPERATIVA 719
CASA DE PLANCHADOS ANTONIO SIERRA

v ARREGLOS DE ROPA  GFERUjImO DeUTISTS

PALAZZO Y Ca

B Mitre, 137-easi esg. Sarandi
TARIFA DE PRECIOS-Planchado « Consultas de 9 é 5

POR UN TRAJE: de frac b levita « 1.30;
de sinokin « 130;jacket $ 1.20; de t!

saco $ 1.00. — —
TRAJE DE PLAYA: de franela $ 2.00; de (/

Brin $ 1.50; por un chaleco $ 0.40; (/

por uu pantalén $0.50.— ) 18 DE JULIO
PIEZA SUEL$TA: frac $ 1.00;$Ievita s$acléooé

jacket 0.70; smokin 0.80; P

0.50; sobretodo 0.70; chaleco # 0.20; - 3414 =

pantalén $ 0.30. — —



Director-Redactor: PEREZ Y CUR1S

Secretario de Redaccion:

ANO IV

Montevideo, Septiembre de 1909

OVIDIO FERNANDEZ RIOS

N.° 31

La fibra revolucionaria

Los proletarios de Barcelona
acaban de dar al mundo un be-
llo ejemplo de libertad que no
tiene precedentes en la historia
contemporanea de los paises la-
tinos. Su altivo gesto de rebelion,
en estos momentos en que la ju-
ventud espailola es arrastrada al
abismo dé la guerra para satisfa-
cer la ambicion sérdida de los
mandones ensoberbecidos, reve-
la con oportunidad que ese pue-
blo consciente y libre no témelos
rigores de las leyes llevando & la
practica la guerra & la guerra y
azotando el rostro del militaris-
mo.

¢Qué le importa al pueblo el
asunto de Marruecos? ;Qué la
fortuna de los moros?. Ellos inte-
resan & los magnates de la poli-
tica que tienen alli una fuente de
recursos como antes en Cubay
en Filipinas.

La juventud espafiola prepa-
rada para las eventualidades de
una guerra é inspirada en las
doctrinas de Nakensy de Ferrer,
esos grandes cruzados del ideal

social, ha demostrado en Barce-
lona que tiene fuerzas suficien-
tes para oponerse a las infamias
del podery contrarrestar losdes-
manes de las turbas paniaguadas
que secundan los movimientos
de los histriones palaciegos. Ella
sabe que Espafa, para devorar
el Imperio Marroqui, buscé fuati-
les pretextos y acept6 de ante-
mano las contingencias de una
lucha larga y desastrosa que al
fin darad beneficios & los murcié-
lagos de su administracion, los
Gnicosque laesquilman mientras
ocultan su rostro bajo la mésca-
ra del patriotismo.

Con el decidido appyo de otras
provincias la accion revolucio-
naria emprendida en Barcelona
con tanta solidaridad y tanto ar-
dimiento hubiera dado en tierra
con la monarquia reinante, sefia-
lando gloriosamente una brillan-
te etapa en la historia de ese
pueblo digno por su noblezay
cultura de gozar las prerrogati-
vas que acuerda la libertad.

Ya el grito de emancipacidn ha
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cundido y encontrado eco en los

espiritus fuertes. Maflana el triun-

fo sera de la Revolucion.
iAdelante, adelante!

El ejemplo fue elocuentisimo,
no obstante la sangre obrera sa-
crificada. El hizo vacilar & la di-
nastia sobre cuya conciencia
pesan los crimenes de Montjuich
y ha aleccionado terriblemente
a los lacayos del rey encabeza-
dos por Maura. El ha iniciado
también una bella época para el
pueblo que conoce ahora sus
propias fuerzas y pone en ellas la
esperanza de sus legitimas aspi-
raciones.

Tal actitud de protesta contra
el delirio guerrero del Poder ha
causado admiracion en todas
partes y principalmente en estos
paises del Plata donde el amor &
la libertad estd por encima de to-
da ambicion bastarda y donde
—pese a los patrioteros—florece
el ‘individualismo como una opu
lenta y roja flora de rebelion.

En Espafia queda latente la
fibra revolucionaria. ElI movi-
miento actual ha demostrado a
los obreros que el triunfo consis-
te en la unidad de sus esfuerzos
y en la energia de sus musculos,
unicos factores indispensables
para combatir con éxito cual-
quier forma de gobierno.

La politica en tales casos es
absurda. Hay que declarar la
guerra al militarismo é impedir
a todo trance, ya sea con la pré-
dica violenta 6 con el hecho efi-
caz como aquélla, que aumente
el nimero de sus inocentes vic
timas. Y para eso es preciso
formar hombres de temple que
no se sometan a los caprichos del
absolutismo y sepan rebelarse
contra el mandato de los merca-
deres reales que medran en la
politica.

El pueblo barcelonés nutrido
de sanas lecturas, consciente de
sus derechos y enamorado since-
ramente de su ideal de reivindi-
cacion lia castigado severamente
la insolencia del gobierno.

¢ Que habra represalias ? ¢ Que
ef gobernador lia pedido para

algunos rebeldes la. pena de
muerte 0 la de cadena perpe-
tua?

Si asi fuese la monarquia su-
cumbird para siempre. Hay hom-
bres en la peninsula que decre-
taran la venganzi. Y hay tam-
bién quienes sabran realizarla
con el beneplacito de todos los
hombres libres.

PEREZ Y CURIS.
Agosto de 1t

Elegia

Es un recuerdo que parece un cromo
tocado de vejez amarillenta;
es un recuerdo semejante & un pomo
que lejanos perfumes alimenta

En el fresco ataidd de cinamomo
unos labios con suave olor de menta,
y unos pies blancos y menudos, como
los piecesitos de la Cenicienta.

de Otofno

Mis oidos retienen esa charla
del lino surtidor. Cémo olvidarla
si me trajo canciones fraternales ;

Si en mi crepuscular naturaleza
exalté la pasion por la belleza
y el amor & las cosas matinales,

Helio SER-AVILE.
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Gomsz Carrillo

Fragmento de una conferencia.

El Uruguay, como centro intelectual de avanzada en la literatura
americana, como tierra de grandes inspiraciones y mentalidades
robustas, que, luminosamente lian traspasado las fronteras para
ser ungidas con el o6leo virgen de la consagraciéon; como ad-
mirador y gloriflcador de todas las manifestaciones legitimas del
Arte que han llegado & él, en todo tiempo y a toda hora, no ha
podido menos, también, con todo el hervor de su sangre moza y
con todo el entusiasmo de su alma artista, que rendir hermoso ho-
menaje & Gémez Carrillo. Y no ha primado el fruitivo goce egoista
entre la gente de letras, para gustar solamente ellos de las dulzuras
de la miel de oro de esa abeja maravillosa, sino que han llevado su
obra & todos los hogares del terrufio, sea en articulos publicados
en la prensa, en revistas y libros, tanto asi que su nombre se ha
consagrado de modo perdurable, su nombre para nosotros ya tan
familiar y querido.

Y esta consagracion, esta simpatia intima que todos sentimos por
él me ha obligado & escribir unas paginas en que se reflejan diversos
estados de animo en horas de recogimiento y comunion espiritual
con el aitista y que hoy las hilvano, inconclusas, y os las entrego
con carino, pero observando que no veais en ellas ningdn motivo de
juicio critico, sino unas ligeras impresiones que no tienen mas
valor que el de ser sinceras.

Gomez Carrillo representa hoy una de las primeras personali-
dades mas descollantes y de mas positivo valer en el amplio esce-
nario de la literatura moderna hispano-americana, siendo quiza el
escritor que goza de mas popularidad en América, _

El, con Dario, Vargas Vila, Chocano, Ugarte, Nervo y otros
pocos, en grandiosa comunion artistica, en magnifica y heroica
cruzada, como gallardos guerreros de una noble conquista, son los
que ante Europa dijeron del gesto mas alto déla literatura ameri-
cana y han dado gloria & los laureles indios.

Toda su vida ha sido un constante y generoso esfuerzo en pro
de la cimentacion firme y perdurable de la gran obra de la litera-
tura moderna, debiéndoselo & él y a esos otros hermanos, incansa-
bles luchadores, dadivosos apdstoles de un ideal magniflseente, la
difinitiva orientacién de las nuevas tendencias y la evolucién posi-
tiva en las mentalidades de las actuales generaciones, que significa
un avance hacia la mas completa purificacién del habla castellana
en Ameérica.

El ha hablado de todo y para todos. EI nos ha contado amable-
mente” con fina delicadeza cuentos maravillosos é ingenuos de fra-
giles mufiecas y mariposas leves ; leyendas de hadas y de principes
encantados; fantasias y paisajes exoticos vistos a través de lentes
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E.n.riqgvte: CJomzz Carrillo

(Caricatura de O. Acquarone®
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magicas; tragedias espeluznantes y aventuras conmovedoras : Nos
ha hablado de Arte: de Poesia, Musica, Pintura, Teatro. De hom-
bres y de libros. De almas y de cosas. De suefios y peregrinaciones.
Su obra ha sido un kaleidoscopio por el que ha desfilado toda la
corte de un Siglo. De lo grandioso y de lo pequefio, de lo rudo y de
lo suave, de la virtud y del pecado, de lo claro y de lo oscuro, del
bien y del mal, de todo ha sacado provechosa experiencia y todo
ha estudiado y en todo lia encontrado un motivo para concebir
una idea, para esculpir una pagina y confeccionar un libro, bello y
atil, de deleite y de ensefianza.

El nos ha dicho de la grandeza del bien y de la miseria del
mal, en himnos de amor y de dolor. Nos ha contado de la voragine
arrolladora de la ciudad cosmopolita y fabulosa y de la buena paz de
la aldea rustica y sencilla. Nos ha llevado en misterioso ensuefio &
tierras lejanas; a tierras de Oriente, de supersticidon y vida exética;
& tierras donde el frio eterno espolvorea su nieve sobre los pinos y
sobre las chozas tristes de las estepas ; a tierras donde existe todo lo
extrafio, todo lo funambulesco, todo lo dulce y todo lo harmdnico y
terrible; tierras de los &spides y de las bayaderas, del opio y del
TwiteMs, de las danzas y de las flores de veneno ;délos blancos tur-
bantes y de las pantuflas rojas; & tierras dé gloria y de veneracion;
tierras donde nacieron las Artes y las Gracias; tierras donde se
concentré toda el alma universal y toda la majestad de la Belleza,
y de donde surgié la mas divina musicalizacion del Verso y la mas
perfecta cincelacion del marmol.

Nos ha hablado de versos sonoros de amor y de combate,
de poetas excelsos. De la prosa serena y lapidaria, exquisita y
perfecta de cultores de la idea y maestros de la palabra. Nos ha
hablado de un harpa y de una paleta. De grandes comediantes y de
grandes comediografos. De todo lo que vive dentro del arte, de
todo lo que palpita en la atencién universal y de todo lo que se
mueve bajo el resorte mecanico del interés general.

Pero sobre todo, de lo que mas nos habla por ser lo que mas
quiere, es de su Paris y con él sus hijas hermosas y exquisitas .. .
j Oh! las parisinas, las dulces parisinas, las encantadoras musas de
su numen luminoso y deslumbrante !

Gomez Carrillo encarna toda una personalidad completamente
propia, sin ajenas influencias de escuela ni adaptaciéon acomodati-
cia & las tendencias que buscan el motivo del desarrollo pasional
de efecto como medio de triunfo momentaneo.

El tiene su arte propio. Un arte sereno y puro como la gloria
del Sol. Un arte perfecto y sano, que educa cerebros y da gratas
sensaciones a las almas que son bellas. Su arte, en la grandeza de
su virtuosa imaginacion, dice todo, ensefia todo, evoca todo!

Su alma inmensamente sencilla é ingenua, que no sabe del mal
ni de la negacion, es quizas el motivo méas elocuente de todas las
grandes concepciones que encierran sus libros, sus libros que son
como anforas guardadoras de mieles virgenes que aviva la sangre
y rejuvenece el espiritu; sus libros que son como fuentes milagro-
sas donde van & beber su agua de merced todos los sedientos de
Belleza, Amor y Sabiduria, donde van & purificarse cou su bautis-
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mo, las almas exquisitas que gustan siempre reformarse con la vida
de las cosas nuevas ?/ bellas.

Su estilo, absolutamente personal, de forma primorosamente
cincelada, con elegancias euritmicas y con vocablos que hablan
muy alto de una nobleza castiza, tiene la virtud sutil de pro-
vocar una admiracion espontanea y duradera. Su estilo es color
y es sonido. A las veces es un jardin de floracién maravillosa que
se inunda de cambiantes de luz ante la lluvia de oro del Sol;
otras veces es el bullir burbujeante del Champagne rubio
6 el ritmo cadente de una danza exdtica preludiada por el cordaje
alegre de un violin zingaro 6 de una guzla griega, bajo la evoca-
cion de un pasaje de leyenda.

Su modalidad encanta. Sin vanas afectaciones ni rebuscamientos
estériles, da a la frase un giro elegante y aligero de una flexibilidad
elastica, si bien de expresiéon sintética. Fino, suave, con cierto ati-
cismo, que con observacion se encuentra, mariposea sobre ideas,
sobre formas y gustos, sin profundizar ni hacer de cada asunto una
barata filosofia. Y, & pesar de esto, & pesar de su exterior refinado y
de su decir & las veces leve, es un escritor complejo y de fortaleza
de pensamiento. Siente como todo pensador, la existencia en su inte-
rior, de una vida intensa de emociones, teniendo por fuerza la
necesidad de exteriorizarlas para una continua renovacién que ori-
gina un constante trabajo de su psiquis sentimental, lo..que, para
bien nuestro, en resumen motiva la elaboracion material de la idea
y la creacion de sus obras.

Amador incansable de todo lo que se refiera & encantos y refi-
namientos femeninos, hace que en brillante tributo & esto, derroche a
pufiados todo el tesoro de su paleta maravillosa y de su gracia espi-
ritual y haga de cada frase un himno & la majestad de la linea
divina 0 impecable.

Dotado su cerebro de una portentosa visual estética, reproduce
nitidamente, como una fiel plancha estereotipica, toda la sensacion
sentida en un viaje & través de un alma; una escena de la vida, con
sus cuadros, blancos como velos y flores nupciales 6 negro como
mortajas de muerte; 0 religiosamente, toda la perspectiva perfecta
de un paisaje magnifiscente, vivido y admirado en una hora de
compenetracién en la vida infinita de las cosas!

Carrillo, por la forma exquisita de su gay decir, por la noble
conservacion de la pureza de la linea, por el ritmo elegante y sono-
ro déla frase, es todo un poeta, y poeta de la mas alta y delicada
poesia. Es un poeta de imaginacion vivaz y pletorica en colorido
como el brillante plumaje de un péajaro del Tropico. Es un poeta
que, & veces, poseido de una divina alucinacion, oficia de corifeo y
canta un misal galante con la dulce locura de sus versos alados. Es
un poeta que canta todo porque todo lo sabe, porque todo lo sien-
te, porque todo lo vive. Pero, antes y sobre todo, es un cantor es-
pafiol que en trovas magicas canta su amor al pie de la reja de oro
del alma francesa!

Ovidio FERNANDEZ RIOS.
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Frente & la muerte

A Pérez y Curis.

Noche de Octubre, luminosa y serena. — Los astros rutilantes— centros de quién
sabe qué invisibles planetas, cunas quizas de portentosas civilizaciones surcan majes
tuosos, con la solemnidad de lo Unico, el mar etéreo, — marcando con su luz palida
las combas de sus trayectorias maravillosas. — El Plata, manso y tranquilo, quiébrase
contra las rocas de la costa, dulcemente, como en un voluptuoso desperezar: acaso
ensaya sus fuerzas para las tempestades futuras. Las olas verdinegras, de un raro
matiz evocador de la dilucién de las sombras crepusculares en el esmeralda del mar
cambianse al morir, en albas espumas de caprichosas formas Una musica inimitable’
Gnica, regula con sus compases salvajes, libres, el movimiento de las aguas: exética
melodfa evocatriz de sacras tristezas ; extrafia sinfonfa, cuyas notas semejan cristali-
nas carcajadas 6 entrecortados sollozos.

PENSADOR —Treinta afios. Alto, enju- LIBERTAD — Veintiséis afios. Bien pro
to, ligeramente encorvado. Tempranas ca- porcionada, eshelta, elegante. El réseo
nas emblanquecen sus sienes. La respira- matiz de su cutis, el semblante alegre y
cion fatigosa, entrecortada; el brillo obse- tranquilo, y la serenidad de los oios, in-

sionante de sus pupilas y el semillante  gjcan su temperamento sano y equilibrado.
desencajado y palido revelan los avances
inevitables de la tuberculosis. Ambos reposan a orillas del rio.

Libertad — ( Con voz intensamente carifiosa) ,Por qué esa
tristeza, mi bien ? ¢ Por qué esa arruga honda, cruef, surcando tu
frente, serena siempre? ... Te veo ensimismado, hurafio ... (supli-
cando anhelosamente’) (,Que tienes ? jDafelo !

Pensador — Es Ja vida, mi dulce amor, es la vida., consu-
mando su obra. ( Tristemente ) Déjame hundir mis pupilas — estas
mis pobres pupilas tantas veces besadas por tus labios —en el fondo
infinito donde brillan los soles como faros en lontananza... Déjame
gustar las Ultimas embriagueces espirituales, sentir los postreros
entusiasmos, posando mis ojos cansados sobre el eterno rebelde,
sobre el poeta incansable que de su compleja lira arranca himnos y
madrigales, apdstrofes y arrullos. .. ( Sefialando con un amplio ade-
man el agua y el firmamento ) Déjame contemplar esos dos abismos :
el mar y el cielo ... (Con dulce melancolia) Mailana seria imposi-
ble ... Mailana ...

Libertad — (Acaricia con sus manos la frente de Pensador. Su
voz es insinuante y tierna'). La fiebre te abraza .. . deliras. Vamos,
querido, vamos ... Te cuidaré ... Mis brazos refrescaran tu cuer-
po ... Pondréas tu cabeza sobre mi pecho, y te haré dormir... (Es-
tampando un largo beso en los labios de su amado’). Vamos amor

mio ... Verds que pronto te pones bueno
Pensador — (Amargamente) No, mi nena... No estoy febri-
ciente... ni deliro. Es que lo inevitable se acerca ... El mal es

ya muy hondo... Es que el cielo de mi pensamiento, donde las
ideas brillaran como astros, iluminando la ruta que conduce & la
Verdad y & la Belleza, comienza & ensombrecerse, & velarse en las
sombras que proyecta la incansable, la eterna transformadora

( Cadenciosa y solemnemente). La armonia esta préoxima & destruir-
se ... Las leyes que fueron causa de que mi organismo viviera, de
que mi conciencia trabajara, comienzan el despliegue de sus fuer-
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zas poderosas, de su gloriosa omnipotencia, para proseguir su
eterna obra de transformacion; para conducir mis nervios y mis
musculos al seno de la madre fecunda, —y para llevar mi espiritu
& que integre el espiritu de los que amé y me quisieron ... Es el
fatal equilibrio luchando por su estabilidad... Es la ley fisica, es
la ley moral, reclamando cumplimiento... Es lo necesario, lo ab-
solutamente necesario...

(Libertad —desesperada ante la terrible revelacion, llora desa-
ladamente).

Comprendiste ¢verdad?.... no llores, mi nena, no llores... ;Acaso
me voy para siempre de tu lado? ;Acaso dejara de existir entre nos-
otros el amor inconmensurable que nos une? {Con amorosa ento-
nacién). Continuaré viviendo en ti. Mi espiritu pasara todo entero &
ti... ¢Qué es el recuerdo del ser amado, sino la manifestacion de que
vive en nosotros?... La inmortalidad del alma proclamada por las
religiones, no estd exenta por completo de mentira... Lo afirmo,
porque sé que asi como mi cuerpo continuard viviendo bajo otra
forma, modificado en el gran laboratorio en que las fuerzas natura-
les son los factores de la composicion y descomposicidn, asi también
mi conciencia, mis pensamientos y mis sentimientos todos, lejos de
perderse, pasardn a tu alma para continuar rutilando hasta que &
su vez tu organismo sienta la ruptura de la adaptacion que hoy te
sostiene... Nuestra vida se inmortaliza en la conciencia de los seres
amados...

(Pensador tose desgarradoramente. Libertad solloza. Pasado el
ataque, prosigue Pensador convoz débil y trabajosa).

Me voy tranquilo, sereno... Quiero hundirme en la noche infini-
ta con la calma majestuosa con que desciende el sol en el horizonte
lejano... con la solemnidad con que se hunden los astros por la es-
cala combada de los cielos...

También los hombres, cuando son buenos Yy justos son astros.
mComo ellos, nacen en una aurora, destellan gloriosamente en un me-
diodia, y desaparecen con infinita tristeza en las opacidades del
mocaso... Como ellos, describen sus trayectorias admirables desde la
cuna, alborada promisora, hasta la tumba, noche absoluta que los
hunde para siempre en los horizontes desconocidos... Como ellos,
rutilan soberbios, derramando prodigamente la luz de sus pensa-
mientos y de sus sentires... También los hombres, cuando son bue-
nos y justos, son astros...

{Pausa—Libertad acaricia a su amante. La realidad déla trage-
dia la hunde en un absoluto mutismo. — Con voz cada vez mas tenue,
cortinla Pensador).

jLa muertel... Cuando los hombres se despojen de la estrechez
con que la conciben, cuando vean en ella, no el aniquilamiento defi-
nitivo, la destruccion irremediable y absoluta, sino el cambio de for
ma, la iniciacion de la materia en un nuevo género de actividades,
no se mirara con espanto, con crispaciones de impotencia, la transfor-
macion siempre soberana de la vida... La muerte serd mirada como
un fenomeno admirable, hermoso y sencillo: como la produccién del
sonido, la propagacién de la luz, la germinacion de las plantas: como
el continuo vaivén de las olas componiendo estupendas sinfonias, 6
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el rodar de los mundos lejanos escintilando gloriosamente... Sonido y
luz, germinacién y movimiento, calor y armonia, vida y muerte ;qué
representan sino manifestaciones de un mismo fenémeno: la Natu-
raleza desplegandose, transformandose, evolucionando?...

( Un violento ataque interrumpe a Pensador. La tos cavernosa
silva intensamente desgarradora. La muerte apresura su llegada.
Pensador se aprieta fuertemente contra Libertad : ésta lo oprime
angustiosamente’).

iNo me sueltes, gloria mia! (Reuniendo sus energias en un.
supremo esfuerzo) Tenme asi... bien apretado, mi dulce amor ..
td, en cuyos brazos reposé de las fatigas desoladoras; > en cuyos
ojos, manantiales sagrados de inagotable ternura, sacié mis ansias
de un amor infinito como el mar y misterioso como el cielo ... Ten-
me asi, nena mia,.. td, que cantaste a mi oido el salmo ritmico y
armonioso de cariciosas bondades... Asi .. asi... dulcemente ...
tiernamente ... carifiosamente ... ( Con palabra apenas perceptible)
Mi vida necesitaba este acabamiento glorioso.. . Asi, en tu regazo...
mirando el mar y el cielo... El paréntesis fugaz de mi vida cié-
rrase hermosamente.. . Abierto teniendo como cuna el seno de mi
madre, termina con belleza insuperada al encontrar la tumba en
tus brazos acariciadores ...

(Los astros rutilan majestuosos', el mar continia su ininterrum-
pido canto. Ante los dos abismos, un hombre agoniza y tena mujer
solloza. Es la Vida. Es la Tragedia. Es el Dolor).

Hipolito COIROLO.

La bastia catisioti

Vente conmigo y haremos
una chocita en el campo
y en ella nos meteremos.

ofi la bendita

I0Oh la paz, oh la paz,
paz de un paisaje m atinal ... Cristales
de miventana al campo ... 1 iofh. la ehoeita
de la copla entre los cafiaverales 1

Frente al sol g
sonoro, en plena
andaluza —gitana e
bajo el azu.l ttxrq-u.i de

Qo

iFFun amor solo y grande, aquel primero
qgue florecié6 en la senda, tan seguro
gue aguarda siem pre,y sin gtuem arnos arde!
iAquel primer amor, que fute el lucero
de la m afiana y brilla afiora tan puro
en la seda tranquila de la tarde 1

Manuel MACHADO.
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La fecija de los suspiros

Para Atolo.

Es ya el languido Otofio. Es la beatifica —Fecha de los suspiros
— Que los pechos exhalan & manera —De arcos de la Tristeza ! —
Natura ha abandonado —Sus galas de sultana, —Sus galas hechi-
ceras — Y todo yace enfermo — Al soplo del Misterio.

El prado —ayer risuefio — Y gozoso y poblado —De trinos y
de arpegios - Encuéntrase misérrimo  Sin una flor que habite —
Su tapiz marfilefio.

Es ya el languido Otofio. Es la beatifica—Fecha de los suspiros-

iOh! qué amarga nostalgia —Y que amargo sosiego — Se ave’
cifia y se aduefia — De las cosas que un dia, — Venturoso y ubé-
rrimo— Fueron para el espiritu —Confortables y buenas, — Con-
fortables y buenas, — Cual es para los arboles —Carcomidos y
viejos — Milenarios y exoticos — La generosa savia — Que los

rejuvenece, — Inyectandoles nueva—Vida que los ampara — Por
un tiempo bonable ; —Bonable cual los blandos —Susurros de la
selva — Cuando el viento que viene — Impregnado de esencias —

Choca en las lujuriosas  Ramas que yacen quietas!

~ Es ya el languido Otoflo. —Es la beatifica—Fecha de los sus-
piros ...

Las aguas del torrente — Monologando ululan —Una cancién
nostalgica,— Cuyos ecos se apagan—En las eras enfermas...
— Las aves ya no entonan— En los amaneceres —Un trisagio de
amores - A las lumbres pristinas — Del callado crepusculo. — jOh!
las aves no dicen — Sus cuitas de belleza —A la hojarasca bruna
— Que rueda por la alfombra — Lacia de la florestas, — Entonando
sus ayes — Como las plafiideras — Diosas de los pantanos.

Es ya el languido Otofio. — Es la beatifica —Fecha de los sus_

piros.. . ) _ _
Solo él aguila altiva —Cruza por los espacios —Pregonando,
— altanera, — La fuerza de sus alas... - Solo fel aguila fiera —

Que sabe de las cumbres — Cuyas frentes azotan —Los huracanes
rudos, — Hace crujir su pico, - Hace crujir sus garras —Ya
posada en el alto — Pefién de la montafia — Frente al abismo aciago
— De cuyo fondo emerge  Un horrido rugido — Que acaso pene-
trando — En un pecho, lo hiriera — Cual si fuese la hoja — De un
pufial, —muy candente, — Que se hubiese tefiido - Con la sangre
gloriosa —De una victima noble !... —Sdlo el aguila altiva — Que
azota con las plumas —De sus alas potentes A los picachos
duros ; —Con las alas que suelen — Deshacerse en las furias — De
venganza y de fiebre..., - So6lo esa ave valiente, de rapifia y de
fuerza, —Y de ojos topacios, en los cuales parece — Se saciara el
horrible — Fantasma de un ensuefio, — Cruza por los espacios —
En los exangties dias —Del beatifico Otofio !...

Buenos Aires, 1909.
Justo DEZA.
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ftnte el oasis

En un album.
Para Apolo.

Dios te bendiga, oasis en la reseca pampa

en el arido campo del dinero ...

Dios te bendiga, oasis,

en la fatiga y en la sed crueles de este desierto.. .

Dios te bendiga, libro sin estrictos guarismos,
rigidos, implacables, con frialdad de hielo . ..
Dios os bendiga, paginas, limpias, inmaculadas. ..
jnitida, seductora, cuna de pensamientos !..

Dios te bendiga, encantador abrigo,
reparo en esta fiebre letal, en este vértigo
de esta loca, infin ta caravana

de mercaderes ciegos

que exasperados cruzan de la vida

el Sahara moderno ...

Dios te bendiga, pagina que me sonries pura

como pedazo limpido de cielo ...

Dios te bendiga, hombre extraordinario:

amigo que le pides algo & mi corazén y no al cerebro . ..

Dios te bendiga, extrafia mujer, que ni de galas

ni joyas, ni lisonjas, has mostrado deseos :

iDios te bendiga, & ti que & este poeta perdido en un Sahara
le has brindado un oasis, pidiéndole unos versos!

Vicente MEDINA.

Vista del Cerro— Montevideo
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Os Iteliotvofos

CREPUSCULO

En la estancia fingio la penumbra
Como un vuelo de péajaros negros.

Tus ojos plafian,
Y tus brazos eblUrneos —aquesos
Eucaristicos trozos que suefia
Mi numen austero —
En aquella penumbra de exangues
Amarantos nimbaron mi cuello.

Tu nostalgia moria en mis labios ...
Y el poeta bendijo tus gestos.

iOh, la lirica y triste liturgia
Que el poeta decia en tu huerto!
iYa no muere ! Yo soy el poeta.
La tristeza perdura en mis versos
Y no muere jamas jOh, tristezal
iComo eres exvoto de amores eternos!

# 3

El creplsculo abrié sus moradas
Anforinas de aromas excelsos,
Y un perfume muy raro y muy leve
Diluydse en tus senos erectos ;

En la nivea peana de marmol
Que servia de base a tu cuerpo,
Se abismaron mis ojos altivos ...

Y el poeta bendijo tus gestos.

Y esa tarde, gustando las mieles
Que el amor nos brindaba en silencio,
En arcaico divan recogimos
Nuestras hondas angustias de invierno:
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Y, encendiendo una hoguera en tu rostro,
i Oh, mi artista de espiritu enfermo!

En tu labio febril puso el mio

Un rimero de eroticos besos.

En la estancia reinaba la sombra ...
Y el poeta bendijo tus gestos.

Y tus rizos hendieron los aires
En un vuelo de péajaros negros.

Balada del jpais de los suefios

He ocultado mi corazén en un nido de rosas, lejos de los sende-
ros que recorre el sol, bien escondido en la soledad, en un lecho
mas suave que el lecho de la blanca y suave nieve. Bajo las rosas he
ocultado mi corazén. Por qué no habria de dormirse? Por qué ha
de huir, cuando ni una hoja sola palpita en el rosal, para que el
sueno agite las alas y emprenda el vuelo ?No se oye aqui mas que
el canto de un pajaro misterioso.

Permanece inmavil, dije, pues el viento recoge sus alas y las
hojas tiernas embotan el aguijon del sol penetrante; permanece
inmévil, ya que el viento se adormece sobre la calida mar, y el
viento es mas inquieto que no lo eres td. Existe en ti tal vez ahora
alguna idea, como la punzada de alguna espina? Sientes alun los
movimientos del diente ponzofioso de alguna esperanza marchita ?
Qué es lo que entreabre los parpados de tu suefio? Nada sino e[
canto de un pajaro misterioso.

El nombre de este verde lugar que encierra un canto no fué
nunca escrito en el. mapa del viajero. Y por dulce que sea el fruto que
atraiga hacia los arboles, no fué vendido nunca para la feria de los
mercaderes. Las golondrinas de los ensuefios revuelan al través de
los vagos espacios, y en las cimas de los arboles resuenan aires de
sueno, faciles de escuchar. El ladrido de los perros de caza no des-

pierta al ciervo salvaje de la selva —ni se oye nada mas que el
canto de un pajaro misterioso.

ENVIO

He marcado mi sitio en el mundo de los suefios, para dormir
una estacién y escuchar alguna palabra de verdad acerca del amor
verdadero, 0 de artificio acerca del amor ligero, nada mas sino el
canto de un pdajaro misterioso.

A. C. SWINBURNE.



cion general; y para la obra ar-
tistica debe significar la elimi-
nacion de morbosismos y de
aberraciones, valga decT, la sin-
ceridad intransigente. No podré
aceptar jamas como fecunda la
obra artistica si se me ofrece de-
clamatoria y dogmatica: supo-
niendo que pueda en tales con-
diciones aceptarse como obra
artistica la sefialada por seme-
jantes caracteristicas ... Pocos
artistas cuyo labor baya resul-
tado, en la préactica, de accidn
mas poderosa que la de Gorki,
y sin embargo, ninguna que
ofrezca en menor grado el aspec-
to del apostolado y el tono de la
catedra.

Me ha arrastrado ei hibito mal-
sano de «teorizar» alejdndome
del inicial propdsito de estas no-
tas que, sencillamente, se redu-
cen a «presentar» & Turcios y
a4 Andreve; vuelvo, pues, al punio
de partida, lamentando el que,
por no estar documentado debi-
damente, ( pues mis libros y pa-
peles vendran & hallarme en esta
adorable tierra oriental pero aln
no se encuentran en mi poder)
no me sea dable reproducir al-
guna pagina ¢ estrofa (temo
mucho & las infidelidades de mi
memoria ) de estos dos poetas,
comparando las cuales resultaria
mi juicio acerca de la persona-
lidad de ambos, plenamente jus
tifleado.

Lo expuesto basta, de otra
parte, para satisfacer el propo-
sito de Apolo: trazar una silueta
de esos dos notables artistas a
los cuales se consagra en su re-
daccién tanto afecto y tan justi-
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ficada admiracion como a mi
mismo me inspiran.

Arturo R. de CARRICARTE.

N. B.— Froilan Turcios ha
ocupado altos cargos en la ad-
ministracion de su pais; fué Se-
cretario de la Delegacion hon-
durena. al Congreso de Rio Ja-
neiro; Secretario de Estado en el
Despacho de Gobernacion vy
ha desempefiado otros elevados
puestos en el gobierno Nacio
nal. Ha publicado numerosos li-
bros; entre otros «Hojas de Oto-
fio», verdadero breviario artis-
tico que contiene estudios de
estética de admirable intuicidn
juntos & versos irreprochables,
de armonia maravillosa. Tam-
bién es distinguido periodista,
habiendo fundado «El Tiempo»
de Tegucigalpa y «El Domingo»
en Guatemala.

Guillermo Andreve desem-
pefia actualmente el cargo de
Secretario de la Legacién de Pa-
namé en San José de Costa Ri-
ca; es un diarista de grandes
brios; fundo la espléndida revis-
ta «El Heraldo del Ismo», en
Panama4, precursora de «Nuevos
Ritos» del gran poeta joven de
Centro América Ricardo Mir6.
Fundé igualmente el diario «La
Prensa» en el cual di6 muestras
de un civismo ejemplar comba-
tiendo los errores de la anterior
administracién y fué uno de los
mas entusiastas promovedores
del prestigioso Ateneo de Pana-
ma cuyas bases y Reglamento
redacté siendo aclamado Secre-
tario del mismo.
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La Mentira

Para Apolo.

—Nuestra situacién se hace insostenible. T4 no prosperas en el empleo, y
papa me dijo anoche que te iba 4 hablar por dltima vez.

—¢Por ultima vez? ;Qué quieres decir?

—Imaginate. Querrd que no vuelvas mas hasta que no vuelvas & buscar-
me. Dice que td no te empefas, que no te preocupas, que dejas pasar el tiempo

—¢;Qué no me preocupo, qué no me empefo, qué me dejo estar? TU bien
sabes, Carlota, que eso no es cierto. TU bien sabes cuadnto he andado y dado
vueltas. A todos he recurrido; al jefe de la Oficina, & Giménez el diputado, al
corone! Hermosilla, & don Pedro Carlevaro... jqué sé yo! A cuatita persona
puede tener alguna influencia con el Gobierno. Y todos me han respondido lo
mismo: «Espere que haya una vacante». «Le hablaré al ministro». «En fin.
Vamos & ver Veremos..» Y en esperas y en veremos me he pasado _los dias y
los meses, y la mejora no viene y la situaciéon la misma. Nadie quiere gastar
sus caudales politicos por un amigo necesitado, en el temor egoista de compro-
meter las propias posiciones.

—¢Pero td no decias?

—Si, tenia muchas esperanzas. Eran mis amigos. Yo no hubiera sido asi.

—Y & Salomén, ¢no lo has visto?

—También. Me ha dicho lo que todos. Que espere. Que se empefiard. Que
en cuanto haya una vacante...

—NI si quiere, puede hacer algo. Un ministro no es como un coronel 6
un diputado. Después, sabe bien quien eres tu.

—ijAh!, por eso si. Pero no creas. No le es tan_ féacil. Figldrate que hace
poco, el viernes de la semana pasada, me parece, oasi renuncia por un empleo
de cuarenta pesos. El Presidente estd lleno de compromisos y los ministros tie-
nen que cruzarse de brazos. Me lo dijo en reserva. Sin embargo, me ha pro-
metido hacer cuanto esté de su parte.” jQuien sabe! jTodo puede suceder' Pa-
rece que tiene muy_ buena voluntad...

—;Y & Ernestina, su mujer?.....

—No la he visto. Hablé en el Ministerio.

Los novios guardaron silencio. Carlota exclam6 de pronto :

i u«(éwti% parece si voy 4 hacerle una visita?

V Ernestina. Ella es Tina antigua amiga. Cuando soltera vivieron en-
frente de casa, y todo el dia estdbamos juntas. Me debe algunos favores, y
aunque hoy es la sefiora de un ministro, és posible que no me haya olvidado
Tu sabes que & veces nosotras las mujeres... ;Quieres que vaya?

—No te va & hacer caso.

—No estd demds tentarlo. ¢Di, quieres?

—¢Y si te sale mal?

—Paciencia, H ue arriesgarlo todo. Piensa en papé iensa sobre
todo en nuestra felicaigaé‘. g paps, ¥y p

—Seria una vergienza si se te negara.

—Le expondré nuestra situacién y puede que se conduela. No 36 me da
el corazon. Tengo fe. ¢Quieres?

—Bueno, vete. Eres un angel.

Ramiro tomé a su novia por la cabeza, la miré con ternura en los ojos,
y le dié un beso grande, con todos 103 labios, un beso lleno de agradecimiento.

—¢Sabes quién estuvo hoy?

—No. )
—Piensa a ver.
—No adivino.

—Pues Rim'ro, el novio de tu amiga.
(Y qué queria?
Te lo puedes figurar.
é'pn ascenso?

—Si.

—¢Y?

—Le he dicho que tenia la mejor voluntad. Que en cuanto se produzca la
primer vacante. En fin, le di esperanzas. Parece que el pobre tiene muchas ganas
de casarse. Me hablé tan entusiasmado!

—iBah! Esa gente no se acuerda de uno sino cuando lo necesitan. No
%%ggploryés que comprometer. Y después de todo, td no tienes la obligacién de

Me di6 verdadera lastima.
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—(%ue se arreglen como puedan. jSi se les fuera & hacer caso & todos! En
cuanto huelen que uno estd bien, jcataplum!, ya los tienes pidiendo en la
puerta de calle. Si no valiéramos nada, tos huirfan como & la peste. (Y qué
piensas hacer?

—¢Yo?... iNada! Cansado de esperar, se olvidarad. Para prepararle & bien
morir las ilusiones, le he dicho que el Presidente estd muy comErometido, y que
casi renuncio por un empleo de cuarenta pesos... jFiglrate! Lo que hay que
mentir en esta vida!

—iHum! No se convencera tan facilmente. Volverad. TG vas & ver.

—D¢éjalo que vuelva. Le inventaré «con todos los detalles», la historieta
de mis empefios inatiles. Enternecido y lleno de gratitud, se ird como 7ino y
nos libraremos de él para siempre...

—¢Quién es, Melchora?
—La sefiorita que estuvo hace dos dias.
—¢Y qué quiere?
—Busca & la sefiora.
iNo le di6 el nombre? )
arlota no sé de qué. Dice que es amiga de la sefiora.
Ernestina hizo un gesto de fastidio y se qued6 pensativa.
—¢Cblmo viene vestida?
—De sombrero. Con un traje de seda negro y guantes.
—¢Muy pagueta?
—iPhs!... Regular. .
—Bueno. Hagala pasar & la salita. ) )
La sefiora_del ministro se vuelve, entra en su cuarto de vestir y cierra
la puerta. Y mientras se arregla delante del espejo, exclama con rabla:

- —iYa lo decia! Esta gentuza es tan atrevida! Conozco de qué pie cojea.
Viene & pedir que le mejoren & su novio. Pero estd fresca! La haré esperar _un
buen rato para que se fastidie, y después la sacaré con cajas destempladas. i?ué
broma, por Dios! No tienen otra cosa que hacer sino venir & incomodarme !

En tanto, Carlota, sentada humildemente en la orilla de un sofa, espe-
raba en la sala con el corazén pequefiito y atado como un nudo. De cuando en
cuando contempla curiosa la riqueza dorada y confortable de los muebles
organiza y se repite un discurso lleno de sdplicas, 6 se arregla el pelo bajo el
sombrero, y el v stido en las arrugas A veces suspira largo para desahogarse.

) ‘Suenan unos pasos ahogados. Carlota nerviosa se levanta. Por la puerta
interior aparece la silueta de una mujer, esfumada en la media luz de la sala

—¢Como es as, Ernestina? jTanto tiempo!

Carlota extiende los brazos y corre & besarla. Ernestina se vuelve hacia
un postigo, y mientras lo abre, contesta acentuando las palabras:

—Bien.” ;Y usted? .

Auln con los brazos en alto, Carlota comprende que la sefiora_de un mi-
nistro no puede ser jamas amiga de la novia de un empleado. Ernestina camina
unos pasos, acomoda en una mesa un bibelot, sacude con los dedos las rosas
de un florero, y al fin, como resignada, se reclina lentamente en un sillén.

—S;éntese. jQué milagro! ¢(De paseo? X

Carlota, cohibida, ha “olvidado el discurso y no halla la primer palabra.

—Si, si._de paseo . Venia & verla. .

—¢Por Ramiro? Salomén me hablé el otro dia. Pero creo que eso es im-
posible. Mi esposo ya le habra dicho.. i .

—Si, sehora. "Le dijo. Es verdad. Pero como ustedes si quisieran.. Nos
encontramos tan mal.. pensando que nos conociamos de tanto tiempo

__Es imposible. Nosotros no podemos. Los ministros no disponen de los
puestos,é/ el Pres’dente esta lleno de compromisos ;Por qué no espera, a ver?

iEsperar!l. jHemos esperado tanto. Ernestina! Papé& acabard por obli-
garnos a cor'ar las relaciones. jY el uno porun lado y el otro por otro, separado»,
solos, leios. viviendo en la eterna angustia de la incertidumbre, entre el amor
ue duda y la esperanza que no se realiza! jEso seria el fin de toda nuestra
icha! Cuatro afios hace que tenemos amores y el pobre Ramiro igual, siempre
sin suerte. No prospera. En vez de ascenderlo," nombran & otro...

Pensando, callaron. Ernestina se encoji6 de hombros.

—¢Y? (Qué quiere que le diga?

—Yo decia...

—;Qué?

_Q%ge'si usted se empefiara, si hiciera un esfuerzo. Siempre un ministro
tiene mas influencia. Saben demasiado quienes somos Se lo pido como un
favor. iSe lo _agradeceremos toda la vida, jtoda! Con cincuenta pesos mas y los
ahorros de Ramiro, en poco tiempo nos podiamos casar. Usted conoce a mi
novio. Es un mulchacho juicioso y trabajador, y como nunca fui negado, él
sabria desempefiarse en otro puesto. Si usted quisiera, .

_Ya le he dicho. Salomé6n no puede. No estd bien con el Presidente, y
seria inuatil que le hablara. Inatil. Inatil. Pierda las esperanzas
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Carlota sacudi6 la cabeza y suspir6 desesperada.
—Entonces

—Nada. No es posible. Siento mucho, pero jqué le voy & hacer!

De nuevo callaron las amigas. Carlota no se queria ir sin una promesa,
sin una esperanza de auxilio, y violentando & la desesperada en aquel silencio
aeremlante sus confusos recuerdos y sus insignificantes ideas, buscaba entre
ellos un expediente, una nueva suplica, algo milagroso que la salvara de la an-

ustia y de aquella dgran_ necesidad. Ernestina, en tanto esperaba impaciente.
oviéndose y tosiendo sin ganas, cruelmente le insinuaba una despedida. De
pronto Carlota se ech6 gimoteando & sus pies.

—ijErnestina! jErnestina! jEstoy deshonrada!

—¢Quién, ta?

—Si... yo... Ernestina. i|Una gran fatalidad! jUna gran fatalidad!

—iPero parece mentira! ;Como ha sido?

—ijComo! ¢Y me lo preguntas? ;Lo supiste tG acaso aquella vez?...

Ernestina (levanténd_ose de su asiento la rechaz6 con la mano.

—ilnsolente ! Te quieres valer...

. —No, Ernestina. jTe lo juro! Yo no echo en cara. Imploro. Busco tu au-

xilio extremo, t0 que sabes lo que es desesperar entre el remordimiento del de-
lito y la deshonra que llega. jSalvame tu, sdlvame por Dios! Sélo el casa-
miento puede poner un velo'y evitar una verglienza ! jLa vergienza. Ernestina!
La vergijen%a de todos, la mia, la de casai con la maldicién de papa y la difa-
macion” de la gente!

Carlota aun de rodillas, hundié la cabeza en el sofd. Su amiga la mird
cafida y doliente, y entonces llegd & su espiritu como un tibio y dulce sabor de
ternura. Evoc6 sus ardientes amores de soltera, la soledad vencedora de aquel
dorado crepusculo de otofio, y después los preparativos precipitados er el
miedo, de aquel casamiento con Salomoén, su marido. Y un sentimiento de soli-
daridad, de faltas iguales, de idéntica desventura, le rebos6 en el corazén apia-
dado y generoso.

. -—iTen compasion, Ernestina! Somos mujeres y cuando amamos de veras,
dejariamos, t0 sabes, una vida por cada beso...

. —Tienes raz6n. Tienes razén. Una vida por cada beso . respondi6 Eru's-
tina como finalizando un pensamiento.

Carlota levant6é la cabeza;

—¢Entonces?...

—Yo te salvaré. Te lo juro. Tu novio tendra el empleo.

I Una hora después, Carlota le decia & su novio echéandole los brazos al
cuello:
—iBésame! jLa partida esta ganada!
—;Y como has hecho, locuela?
—Ese es mi secreto!...

Tres nfies han transcurrido. Carlota y Ramiro casados, viven felices en
la paz florida de un rincén de suburbio, més alld de fas calles y de las edifica-
ciones. en el silencio encantado de las huertas bafladas de sol.” Y mientras él
trabaja lejos, entre el afdn incesante de la Oficina de Recaudos, Carlota, madre
llena “de gracia Y de amor, vela con sus dulces manos la vida tierna y leve d*
su hijo, «méas bello que los angeles y mas amado que todos los hijos», como dice
ella cuando mirdndola subita vehemencia materna le lleva besos'y elogios & los
labios. lgualadas las apariencias sociales y unidos los dos hogares por secretos
comunes, la sefiora del ministro y la sefiora del Jefe de Recaudos,—vuelto Ra-
miro de una misiéon en el campo, dos afios de provincia—han reanudado sus
viejas relaciones de solteras. Juntas asisten & las fiestas, comen en familia al-

unas veces, y se tratan de «ti» como las colegialas. Un domingo de Octubre,
rnestina fué” & casa de su amiga & pasar el dia. Después del almuerzo Ernes-
tina y Ramiro quedaron solos en el vestibulo, contemplando & través de la
vidriera abierta, el jardin, los senderos, la decoracién solemne de los arboles
recostados al cielo sobre el fondo lejano. Carlota, perdida en el silencio de los
cuartos, cantaba 4 media voz «El Rey de Thulé». Cerca, sobre el cuadrado de
una alfombra, el pequefio Ramirito Ileno de babas le rezongaba & una pluma
rebelde que se le escurria entre los dedos.

Ernestina volvié los ojos hacia él.

—Mire, mire Ramiro, cémo juega!l

—Es un diablillo

—Pobrecito de Dios, tan rico!

Callaron pensando sin fijeza en muchas cosas. A sus oidos llegaba la voz
de Carlota como un vago sonido de flauta dulce. Un redoblar abombado de
carro al galope pasé un instante por el camino cercano, y la vidriera 3e estre-
meci6 vibrando. Después la flecha de un pajaro cruzé por encima de los cante-
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ros. y _dejo en el aire una nota como un pio 6 un trino. Luego el silencio y en el
al_l_encm el rezongo balbuceado del pequefio peleando con la pluma. Ernestina
ijo :
—Tan crecidito ya.
—Se cria bien.
—¢ Muerde?
~ —A medias. Ganas no le faltan. Abajo tiene dos; arriba nada mas que
encia.
—EI campo le sienta. Parece mucho mayor que el mio.
—Si, tiene mas cuerno. EIl aire, las comidas, la vida mas sana y mas libre.
—;Cuéndo cumple? . .
—En Marzo. Nacié en el campo. Carlota se disgusté conmigo porque lo que-
ria ciudadano. Pero fué imposible. Hasta que no me trasladaron.
—Usted sabe que no hubo mas remedio. Salomén no encontré al principio
otra cosa mejor.
—No me quejo. Estoy contento.
—Entonces... 'en Marzo cumple? ;Cuéantos? ;Tres?
—No, sefiora. Dos.
(Dos? Debe estar equivocado. . .
—¢Equivocado? No. Nos casamos & fines de Mayo, hace tres afios. Nacid el
19 de Marzo. El afio pasado hizo uno Iy este que corre, dos.
Ernestina guard6 silencio. Mentalmente hacia célculos de fechas.
—¢(En Mayo, dice?
—Si, 4 fines.
—Entonces, cuando mucho, debe haber nacido por Diciembre.
—De cuéando?
—Pues .. de ese afio.
Ramiro se levanté de su asiento.
iSefiora! De Mayo & Diciembre... ;Como es posible? . .
Ernestina sonrié con malicia, é inclindndose le dijo en todo confidencial:
—iVamos, vamos. Ramiro! jNo se haga de nuevas! Si conozco la historia!
—¢Qué historia?
—Cuando ustedes se casaron, ¢Carlota no estaba?...
Carl j)Ernestina! Usted debe estar equivocada... (Qué es lo qyj* piensa de
arlota ?
. —iY! (Qué quiere que piense? Fué un desliz... Ustedes se querian... Eran
jovenes... Después se casaron... jPhs! Eso ocurre todos los dias...
Ramiro qued6 confuso y livido. Sentia duda, indignacién y verglenza.
iErnestinal! exclam¢ al fin con dignidad. No permito eso ni siquiera como
broma. Cuando nos casamos, Carlota era la mujer méas honesta del mundo.
Exijo por lo tanto que se la respete. Mi hijo ha nacido el 19 de Marzo, casi diez
meses después de nuestra boda. Diez meses, si sefiora: Oigalo bien.
V como Ernestina le sonriera aln con aire indefinido, Ramiro concluyé
caminando hacia el interior:
Se lo probaré con la fe de bautismo, con la partida de nacimiento.
Ernestina palideci6 & su vez, se mordié los labios, y afectando un aire de
amabilidad sonriente, le detuvo con un ademan.
—No hay necesidad! Yo decia...
Pretextando un quehacer, se fué casi en seguida. Al franquear el portén
de la quinta, se volvié con un brazo en lo alto, amenazador.
—iYa me las pagaran! jCanallas! jMe han engafiado!
Ramiro y Carlota, parados en el vestibulo, creyeron que se despedia, y
alegremente Ié contestaron con las manos.

A la semana siguiente, Ramiro recibia en la Oficina, una nota concebida
eu estos términos: X .

«Por razones de mejor servicio, queda usted cesante en el cargo que este
Ministerio tuvo & bien encomendarle.»

Ramiro desolado corri6 4 su casa, Buscando las causas, recordé la ultima
escena, aquel domingo de tarde, después del almuerzo.

—~Carlota.. ¢t qué le has dicho & Ernestina?

—¢Y0? iNada! )

—¢Cbémo que?... (No le dijiste que antes de casarnos, nosotros .. En fin,

como ellos? . .
Carlota bajé la cabeza y comenzé & temblar.

—Yo...

—Si. td. EUa misma me lo ha dicho. Aqui tienes el resultado. Toma, lee.

Y le al’rgé el papel. Carlota leyé réapidamente, y un desvanecimiento le
hizo caer en los brazos de su marido. Al volver en si, una crisis de llanto le
inund6 la cara. Como aplacando un castigo comenzd 4 acariciarle las mejillas.

--¢No comprendes, maridito, no comprendes? Si yo menti fué para ca-
sarnos. TU sabes cémo estdbamos. Era un recurso extremo. ;Qué hubiera sido
sino de nosotros? TU en la calle, yo sin ti, nuestra felicidad perdida.
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Ramiro sintié6 que del fondo de su alma ascendia una infinita ternura
como si fuera el corazdn entero. Ceguera de ldgrimas apagaban sus ojos y en
sus labios una mueca detuvo una explosion.

—Eres maravillosa, Carlota. jMaravillosa!

—¢Me perdonas?

‘ 7—¢'Y quién te puede acusar? (Acaso yo? jPero por qué no me lo dijiste
antes?

—Porque entonces hubieras renunciado & una dicha_comprada al precio
de mlddeshonor. Sé que no habrias podido vencerte & ti mismo. Me quieres de
masiado.

—Si, demasiado. Pero td méas. Ernestina acaba de vengar tu mentira y
tu burla poniéndome en la calle. Si te protegid fué por el egoismo de verte su
igual. Jamdas en la vida ha de perdonarte el que hayas sido absolutamente
honrada. .

—Te he quitado el pan...

—Tuyo era. Tuya también mi felicidad. Pero améandonos, mi bien, ¢no
sabremos tener el valor de morirnos de hambre?

—iRamiro!

—ijCarlota!

Y se besaron.
Manuel MEDINA BETANCORT.

Vista de los Pocitos. — Montevideo

Susana

Para Apolo. - . .
A Ovidio Fernandez Rios.

Amenizaba al parque la lejana Que habia en sus ojeras nostalgias
Ondulacion de una romanza blonda ... De mundos increados y en su frente
Y el hastio ducal de una pavana Un misterio de blancas armonias.

Dulcemente inund6 toda la fronda.
Que siempre en la indolencia de las rosas

Gimieron los violines con la honda La encontraban al borde de la fuente

Angustia alucinante de Susana Hablando & las estrellas misteriosas . ..

Que huia del salon : astral Golconda B ~
José G ANTUNA.

jjacia la noche inmensa y sobrehumana.
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EL RECUERDO

Llegada la noche, hubo estre-
mecimientos bajo el follaje de los
pinos.

Palpitaron las rosas blancas
que se asomaban por la reja en-
mohecida del parque. En un cie-
lo obscuro de ébano antiguo, via-
jaba la luna de las noches ro-
manticas. Y rozando la sombra
tenue con sus alas de terciopelo

cruzaban el aire los murciéla-
gos. )
En lejanas alquerias ladraba

un perro. Al poniente, el crepds-
culo moribundo se envolvia en
sudarios, de nieve. Hacia el
sombrio oriente, titilaban las pri-
meras constelaciones como col-
menas de oro.

Contra un muro pesado en que
golpeaba el viento después de
abanicar las, palmeras, ella'y yo
nos sentamos sobre el viejo ban-
co de trepadores musgos. Ca-
[laAbamos. Estaban nuestras al-
mas serenas como las cosas,
guardadas en si mismas, como
las campéanulas silvestres, pues
tal vez entre unas y otras exist'a
misteriosa atraccion.

Era al tin de una velada fami-
liar: en el prado, & lo lejos, gri-
taban los nifios. .Yo ignoraba
su amor, mas de improviso Lu-
cia inclin6 sobre mi su querida
cabeza:

" —Tengo miedo..

Ces6 entonces el golpear de
los vientos; el distante ladrido del
perro de guardia se fué debili-

Su

Besé al chico. ¢ Sabes donde
te tiene tu padre?... Aqui,
identro del pecho te oscondel..
Y el picaro que responde:
iMentira! jYa me sali! ..

*

tando hasta convertirse en suave
queja; la luna, al ascender nos
bailé en una trémula onda azul...

— Tengo miedo . ..

— ;De qué tienes miedo?...

Seis meses después, pasaba
apoyada en el brazo de otro,
como un blanco ensuefio. Al ver
los azahares de siempre sobre
sus cabellos de.desposada, pensé
en la noche clara cuando su
querida cabeza despedia un aro-
ma de almendro.

Entré en la iglesia, y los or-
ganos resonaron como el lejano
ladrido de los perros de guardia,
en la sombra. Luego, debilitan-
dose, tuvieron un estremecimien-
to, como suave queja, cOmo ru-
mor de agua que pasa ...

Pensaba en ese fiel testigo que,
en nuestra noche de amor, guar-
dian de la alqueria, amortiguaba
sus ladridos.

El breve movimiento de la
concurrencia, en el instante de
consagrar, recordéme la palpita-
cion de las palmeras que nos
dieron abrigo, y los ventanales
azules por donde se filtraba una
luz difusa me evocaron la clari-
dad de la onda lunar en que se
bafio nuestro amor.

Pasd cerca de mi: nuestras mi-
radas se cruzaron... Ella vio
sin duda en la mia el amargo y
supremo dolor de una alma he-
rida para siempre.

Francis JAMMES.

IM A G EN

Siguié, en mi rostro inclinado,
torciendo sus labios rojos:

— iMe salil jNo estoy guardado!...—
iSe estaba viendo el taimado

en las nifias de mis ojos!...

Santiago ARGUELLO
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La loca

Para Apolo.

A Froilan Vazquez L. (hijo).

Elena, la mujer Inmoral, como la consideran todas las vecinas del barrio,
solia entablar fuertes discusiones en las noches de veladas, para las cuales,
era generalmente invitado un reducido nimero de amigos.

Cierta noche, el amor fue el tema escogido.

Uno de nuestros amigos, calavera empedernido, hizo de contrincante. Elena
ya acalorada, gritaba:

—¢T0 crees que en realidad puede Marta gozar de la felicidad que dice?
No me digas ! EI matrimonio es una antigiiedad, un hecho de la vida que hoy
s6lo debieran practicar los campesinos, los individuos que lejos de todo centro
social, no han tenido oportunidad de conocer la vida en su verdadera ampli-
tud. Es bueno para aquellos seres que privados de toda instruccion, desconocen
el concepto del amor, y viven la monotonia de la monogamia, ese eterno pan
que & fuer de tanto saborearse resulta insustancial. Me produce el mismo efecto
que si me condenaran & vivir en un jardin donde no existieran mas flores que
violetas. Tanto aspiraria su fragancia, tanto gozaria la belleza de su modestia,
que al cabo de un tiempo no podria apreciar si en realidad es 6 no aromatico
el jardin.

—Pero entonces la unién libre?

—Ilgual, igual! EI mismo hecho con distinta sancién. Yo no concibo mas que
el amor, el amor sano y hacia todos los hombres que lo despierten en mi ser,
4 todos aquellos que me produzcan un efecto agradable, que satisfagan mi sen-
timiento, con los cuales pueda yo tener afinidad para realizar el acto mas
sublime de nuestra vida. He observado cuén estrecha es la expansion en el
matrimonio. jSi tiene todas las condiciones para arrastrarnos & la neurastenia ’

Una pareja: viven, se aman como suelen decirlo, con toda el alma. Se
besan mutuamente, se acarician, se cantan loas & los respectivos encantos, y
siempre, eternamente, las mismas frases, las mismas caricias, los mismos can-
tares... Para ellos, esto ser& muy hermoso, encerrar4 todas sus ensofiaciones,
todas sus idealidades. Pero, para el observador, para el psicélogo: ¢no es tonto,
no es estrecho? Seme franco, tu que has tratado tantas mujeres como has
podido, que has gozado sin someterte jamas & una: ¢;podrias realizar esa vida?
¢(Eres capaz de sostenerme la belleza, la felicidad de esa vida?

—Hallando mi tipo...

—¢Tu tipo?... Has sofiado un tipo? Pero me mientes? Como voy & creer en
tu tipo cuando todas mis amigas & quienes te he presentado han despertado tu
codicia? Si todas te agradan? A cudal no le has hallado un encanto? Suponte
que mafiana hallas tu tipo. Haces con ella vida comln. ;Crees que de las demaés
mujeres que existen, ninguna podréd interesarte? Que esa sola que llamas tu
tipo podréa ser la que necesites en los diversos momentos psicolégicos de tu vida?

No seas ligero. EI amor es uno solo. Pero no para un solo ser. Es amplio
como la vida. Y donde la vida exista, el amor se prosterna.

Unos ojos negros, unos labios carnudos, una sonrisa amable, unas manos
blancas, delicadas, unos senos duros, redondos, un cuerpo delgado 6 grueso,
una expresion bondadosa 6 sentimental, y tantos otros atractivos que hay en
las mujeres, son tantos deseos despertados en vuestra ambicion.

Y luego, donde estd tu tipo? Yo que amo & tantos y & tantos acaricio y
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por ellos soy acariciada, no puedo creer que la vida del matrimonio sea agra-
dable. La voluntad del hombre prima, es celoso, no hace méas que custodiar
los pasos de su mujer para que otro hombre no logre poseerla. Y asi se suce-
den los afios y toda una vida.

Yo, en cambio, & nadie debo darle cuenta de mis actos. Cuantos me Vvisi-

tan, me rinden culto al amor, cada uno tiene para mi algo que me satisface,
todos sonrien, todos son dulces. Cuando no me hallo con disposicion de recibir-
los, los despido.

En cambio, la mujer casada, debe amoldarse & los caprichos de su hom-

bre, debe reir si éste rie y si éste llora, debe llorar también.

Seamos humanos glorificando la juventud. Amemos, pero amemos todo lo

que nos agrada. Bebamos como los pajaros: en la fuente, en el arroyo, en la
cafiada...

Cantemos en el bosque como en el jardin; pero sin estrecheces y sin egois-

mos, que al fin y al cabo todos los casados son poligamos con tanto idealizar

el

matrimonio..
El amor amplio como la vida, eso es la felicidad .
Es mi concepto. Que me llaman loca por ello? La loca & mi?
La loca, mujeres que con tener marido, reciben cuando éstos no estan,

loe queridos en su hogar, & la vista de los hijos, que aunque pequefios...

A

Marcos FROMENT.

Dualismo

Para Apolo.

JVlientras hay armonias de ensuefio en tus miradas
Como en un abanico de antafio, en el Triandn,
Que eseuehara murmullos de charlas irisadas

Por las frases galantes que bordara un Borbdn;

mis o0jos no esmaltan los Illantos de baladas

Porque tan so6lo edleras tiene mi corazon;
iYo soy el Caballero de las fluevas Cruzadas
Que aplaude de los Grave la roja rebelién!

JVHstYtras Chopin y Sehumann suspiran en tu piano
Al
Suave lis emigrado de un pais sideral;

magioo conjuro de tu artistica mano,

iYo Voy tras los mirajes de radiosa utopia
Para salvar al mundo de su desgracia impia
Al

construir los cimientos de sociedad ideal!

Julio Raul MEJWILAHARSU
Madrid, 1909.
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Con sangro
Yo supe cantar las penas Y mi pasada alegria
Cuando nunca las sentia, Es triste recuerdo apenas,
Y era mi melancolia Callo. jy escribir podida

Reflejo de las ajenas.
Y joh dolor! hora que llenas
Toda la existencia mia

Con la sangre de mis venas!

F rancisco A. DE ICAZA.

N uestros poetas

Victor Arreguine



— 234 —

Los soldados do plomo

Para Apolo

Intrépidos soldados de plomo que en mi infancia,
con hondos entusiasmos de nifio yo queria,
vuestra presencia al alma la llena de alegria
porque en vosotros vive su perdida fragancia.

iOh! mudos camaradas con quienes compartia
en el hogar completo mis amores primeros,
también para vosotros, amigos verdaderos,
tengo un suave recuerdo en mi melancolia !

En vosotros cifraba toda mi venturanza
de perpetua alegria y de goce infinito,
sin pensar que mafana, me veria proscrito
de todo lo que entonces era viva esperanza.

Coémo olvidar las horas felices que- he pasado
al lado de vosotros, mis fieles servidores,
si por aquellos tiempos mi vida, sin dolores,
era como la calma de un jardin encantado.

En tropel resucitan, la dulce paz perdida,
los inocentes juegos que mi madre velaba,
los carifiosos besos que en la infancia me daba
con trasportes benditos, en efusion querida.

Aunque los afios pasen no he de olvidar por eso
que en aquel juego alegre de la edad transitoria,
esta el mejor poema que guarda la memoria,

y el corazon doliente que nostalgia su beso.

Hoy os veo y sonrio con amargo consuelo,
porque no sois como antes & mi mirar de hombre;
en mi vive tan sdlo de aquel pasado, el nombre,
el santo hogar vacio, y unos ojos de cielo...

- Alegrad siempre el alma de la nifiez querida
con vuestras tintas negras, y vuestras tintas rojas ;
ofreced vuestros juegos & esas nacientes hojas
que, felices, ignoran el Juego de la Vida...

[Oh I'intrépidos soldados de plomo que la infancia
traéis & la memoria con toda su fragancia...

Carlos Maria DE VALLEJO.
Montevideo, 1909.
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Bibliograficas

Lioros

En 1a Carrera, por Felipe Tnyo.
—Madrid.—Como todas las obras del
profundo novelista, tiene esta un fon-
do de nobles ensefianzas y anélisis psi-
colégicos descritos con tal verosimili-
tud que en cada una de sus péaginas
parece clamar un pedazo de carne pal-
pitante de emocién. Y eso impresiona,
porque es humano, 4 todos, y princi-
palmente & aquellos que sufriendo mil
infortunios marchan cada vez con mas
brio y obstinaciéon por la senda azaro-
sa_dé la lucha por la vida.

Felipe Trigo es un gran dominador
de las almas. Cada novela suya es un
vasto estudio que, tendiendo & de-
mostrar el por qué de muchas aberra-
ciones y lacras sociales, responde con-
cretamente & los principios de huma-

En 1a Carrera es un fragmento de
vida cuyo caudal de verismo posesio-
nase del lector lo conmueve y sedu-
ce hasta identificarlo con el protago-
nista. Y cuando & un novelista le es
dado suscitar en_el animo de los lec-
tores un sentimiento ya sea de afi-
nidad 6 de odio hacia sus personajes,
es porque él ha llegado al dominio
absoluto de su arte 4 la compene-
tracion tadcita de las’ almas.

La caida y luego las tribulaciones
de Antonia, "asi como las coqueterias
de Renata y otras escenas de En la
Carrera son momentos psicoldgicos tra-
tados con mucho refinamiento.

En breve Felipe Trigo dard & las
cajas otra novela intitulada Mi medio
1imon, de la que nos ocuparemos ex-
tensamente, lo que hay no hacemos
con ésta & causa de la enorme canti-
dad de libros que_ hemos recibido y
tenemos oue anunciar.

Madrigales, nor Jacobo M. Marin-
Boldo— Libreria de Pueyo.—Madrid.
Contiene el volumen asi titulado
ochenta y cuatro madrig-iles d“ una
sencillez "delirada y hermosa. Marin-
Baldo maneja el verso héabilmente y
a“dapta & sus hondas impresiones gra-
ciosos giros de inefable harmonia y d"
rdpida, evocacién, oue exaltan su emo-
tividad. Composiciones galantes, como
su tftulo lo indica, escritas para_ el
album” de una novia 6 de una °miga
muy fintima, las de Marin-Baldo en-
cantan. no sélo su fluidez v su
exquisita simplicidad, sino también
fior el alma de sus motivos originales.
Ausenya w Presencia, entre otras de
psns rimas serenas v enamoradas es
dcrua hermana de los gallardos madri-
gales de Gutierre de Cetina.

"Uha, vith al abismo. por Cla.mente
Morrién Palacios.—Madrid.—Villaesor-
sa prologa esta novela y tiene fra-

y folletos

recibiais

ses de aliento para su joven autor,
dei que espera mucno bueno, una
vida _al abismo, Nno obstante su trama
sencillisima y su corte puramente ro-
mantico, mas de un subido romantic.t-
mo, tiene muchas bellezas y felices
aciertos que la hacen mereceédora del
aplauso. APolLO se lo tributa sincera-
mente y espera que en su préxima no-
vela Los socavalores, Montén Palacios
afirme mas aln su personalidad de
novelador, puesta ya de manifiesto en
Una vida al abismo.

Musicas del Torrente, por Ricardo
de los Rios.—Caracas.—Son las poe-
sias de este folleto Ig_landes exhalacio-
nes de un alma mudaltiple y vigorosa y
4 veces sentimental que exaltada vida
y solivia & los humildes. Por eso, el
gesto de Ricardo de los Rios, se hace
simpéatico & los ojos de los hombres
libres que todo lo” dan en holocausto
de la libertad. En Mdusicas del Torren-
te el verso fluye puro y didfano como
el cristal de una fuente bajo la luz
solar. Las ideas alli expuestas revelan
4 un poeta de temple, para el cual la
més velada forma de cortesania es

un indicio negativo de toda virtud
moral. Es de admirarse que en las
estrofas de este folleto no haya remi-

niscencia alguna de Chocano, ni de
Diaz Mirén, ni de Almafuerte, poetas
éstos que por su modalidad semejante
6 la de Ricardo de los Rios podrian
haber influido en la labor de éste.
Floracion (Del amor y del pudor),
por Rafael Lo6pez de Haro.—Librerfa
de Pueyo.—Madrid.—Entre los litera-
tos espafioles que mas producen ac-
tualmente, merece especial mencién
Rafael Lopez de Haro, cuyas sobre-
salientes cualidades de novelador apre-
ciamos con placer en otras _ocasiones,
al ocuparnos de sus libros El salto de
la novia y Batalla de odios. El que
ahora nos ha enviado v que hemos
leido con pumo deleite es. como aqué-
llos, una novela que confirma su repu-
tacién y halaga a nuestro criterio.
‘Hay en Floraciéon observaciones de
discreto espectador v exquisiteces de
artista. La frase bien construida, sé-
lida y elegante, y sobre todo, sin In-
nares anfibolégicos, es de una belleza
nura y encantadora. Y en cuanto &
los personales creemos hallar mucha
verdad, toda la verdad, en el estudio
de Luis, el prototipo del hombre timi-
do y sin experiencia. Lopez de Haro
ha realizado alli una obra perfecta de
psicélogo. No sucede lo mismo (hace-
mos esta observacion por la simpatia

que el libro ha despertado en nos-
otros) con el estudio de Sara, en el
que hay contradicciones. Sumida en
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los prejuicios y embotada en las cos-
tumbres de la vida conventual, como
la presenta su autor, es imposible que
ella, bruscamente, sin mediar un lar-
go proceso, sufra una transformacion
completa en su personalidad moral.
¢;Como, la que ocultaba sus carnes &
los ojos avidos de su esposo, arrebu-
jandose en el lecho; la que apartéa-
ase de él al mas leve contacto, en el
preludio de las caricias, codmo puede,
sin un previo sacudimiento fintimo,
sin un brusco despertar de sus instin-
tos de mujer, presentarsele toda des-
nuda ante un espejo, recredndose en
su propia belleza como_ una ninfa en
los cristales de un lago?

Esa observacion amistosa que nos
ha sugerido la lectura de Floracion,
demostrard & Lo6pez de Haro el inte-
rés con que hemos leido su nueva no-
vela cuyo envio agradecemos.

Nuevo
La Vkrtiap—Santiaao de Chile.
Acusamos recibo del nidmero 2 de
esta publicacion quincenal que di-
rige y redacta el sefior Abel de la
Cuadra S. La Verdad es drgano de

la Asociaciéon Internacional de su
noml re.

Revista Cuencana.
dor).-Hemos recibido
8 y 9 (afio V) de esta interesante re-
vista de literatura, ciencias, artes
variedades. Selecto es el sumario que

traen.

Cuenca (Ecua-
los nimeros 7,

Santo Domingo.—Santo Domingo. —
El nimero 5 de tan selecta revista
de ciencias, artes y letras, que diri-

contiene

ge el sefior Luis E. Alemar,
foto-

un texto brillante y artisticos
grabados. . .
Arte y Teatro—Santiago d - Chile.
—Redactada por el seflor Luis E
Chacén L., ha comenzado & publi-
carse la revista literaria asi titula-
da. Los nimeros 1 y 2 contienen ex-
celente, material. "Agradecemos la
transcripcion que hace de Ofrenda,
composicion en prosa del libro Rosa
fgnea, de nuestro director.
Tolima.—Lbagué (Colombia). — Re-
vista de literatura que dirige el se-
fior Alvaro Valenzuela. Acusamos re-
cibo del nimero 1, cuyo sumario es
notable. .

E1 Agricultor Peruano—Lima.—De
este semanario de Agricultura, Gana-

Nuevos

En el
las Quimeras y Las horas

pesa.

libros

proximo nimero nos
que

Palpitaciones de Vida,_lpor F. Santi-
van.—Santiago de Chile.—Libro de
cuentos y novelas cortas, que une &
la pulcritud del estilo la profundidad
del concepto. EIl cuento, ese género
literario tan olvidado en América,
tiene en Santivdn un digno represen-
tante q‘ue puede parangonarse con los
mas selectos de la peninsula. Hay en
Palpitaciones de Vida plenitud de
ideas y hermosos rasgos de observa-
cion que interesan al lTector y lo emo-
cionan y seducen. Las composiciones
Palpitaciones de Vida y El Vengador
podrian figurar en una antologia cas-

tellana al lado de Martinez Sierra.
Acebal, Rodenas y otros prosadores
d« la Espafia contempordnea, que se

destacan por la limpidez de su estilo
y la originalidad de sus cuentos llenos
de vida.

PEREZ Y CURIS.

eanije

derfa. Industrias Rurales y Comercio,
hemos recibido los nimeros 269 y 270.
Trae Utilisimos datos referentes al
desarrollo de la agricultura en la tie-
rra peruana.

Renacimiento.—Buenoé .lires.—Acusa-

mos recibo del nimero 2 de esta inte-
resante publicacion mensual Su su-
mario e§ excelente.

Hojas Nuevas—Habana.—De esta pe
quefia revista quincenal que se pu-
blica bajo la direccion del sefior Ju-
lio Herndndez Miyares, hemos recibi-
do el nimero

Lectura Popular—Ha llegado 4 nues-
tra redaccién esta revista trashuman-
te de literatura, ciencia y variedades,
3ue dirigen los escritores G. Castafie

a Aragon y B. Rosales de la Rosa
Los numeros 7 y 8 que han visto la
luz en Costa Rica y Panamd, respec-
tivamente, traen un selecto material
de lectura y bellos fotograbados.

Arte Vida—San José de
Rica.—E conocido escritor
Urefia ha empezado & publicar una
revista de arte, teatro, etc., etc., con
el titulo preindicado. Arte y vida so-
bresale entre las publicaciones cos-
tarricences. por su buen material.

Arte—Montevideo. — Hemos recibido
o3 nimeros 1y 2 de esta revista na-
cional cuyo sumario no carece de in-
terés.

Costa
Daniel

recibidos

ocuparemos de EI Jardin de
pasan, de Francisco Villaes-



COLEGIO INTERNACIONAL
Director: J. TOUYA
Montevideo— Uruguay, 419, 421

CLASES ELEMENTALES Y SUPERIORES

Pupilos, medios pupilos y externos
El. idioma oficial del colegio es el francés

C AS A

FarmaGia BOBINO

Productos quimicos.—Especia-
lidades Farmaceéuticas. — Aguas
Minerales. Perfumerias. — Me-
dicamentos Antisépticos.— Prega
raciones esterilizadas.

Avenida 18 de Julio, 328
LAS DOS COMPANIAS

Montevideo

Teléfono :

SomLreria JOCKEY CLUB

DE
Argurio y Lena
Se haeen sombreros de medida

Gran variedad de articulos para hom-
bres, recibidos directamente por la casa.

PRECIOS MODICOS
Avenida 18 de Julio, 360

frente & la Confiteria flmerieana
MONTEVIDEO

SOeXAOR-JK.

CASA CENTRAL

586, Avenida 18 de Julio, 586 — Montevideo

) al contado a plazos
GRAMOFONOS «APOLLO» numero 1 . . $ 10 ndmero | $ 15
» » » 2 . . *2 » 2 » 25
» » » 3 . . »30 » 3 * 35
Discos de todas las marcas y las AFAMADAS PUAS « HEROLD »

UN LIBRO OPORTUNO,
INTERESANTE Y UTIL

hacia 1a UNION LIBRE

por Alfredo Naquet-, precio 50 centdsirnos

LIBRERIA LA NUEVA INFANCIA
Calle URUGUAY. 271—MONTEVIDEO
Casa especial en obras de socio-
logia, filosofia, ciencias y arte
y naturismo.

Instalaciones & ges, luz eléetriea
y aguas eorrientes
V E | rt A Y (0]

AVENIDA 18 DE JuLlo, 312

La casa acaba de recibir los faroles
periales de gas invertido GRAETZIN

im-

Se atienden nedidos per teléfono:
LA URUGUAYA, 1375 (Corddn)



LIBRERIA Y PAPELERIA DE LA FACULTAD

DE
MAXIMINO GARCIA

Obras lis fondo para profesionales; Matematicas, Derecho, Ingenieria, Medi-
cifia, Jurisprudencia, Filosofia, Literatura, Historia y Arte

** TOXTOS esGoua”ets y tmiveiisiTa”ios 4 *
- - - Suseripeion & diarios y revistas extranjeras - -

Trabajos de tipografia, litografia, encuadernacion y sellos de goma

GRAN VARIEDAD EN POSTALES — i
-------- UTILES DE ESCRITORIO Y PAPELERIA

25 de Mayo 134, entre Colén y Solis

Si es usted forastero y no conoce Jk.DPO DUO

la ciudad, no tiene gue preguntar

nada a nadie, todo se lo explicara Revista de Arte y Sociologia -
Do LA GUIA : = :

Q VvV o VADIS? tinica de «a indole

en ei tlrugaag
Ferrocarriles, Vapores, Tranvias,

Mensajerias, etc. — Plano completo, - 0.15 EL EJEMPLAR

nomenclatory descripcién de la ciudad

Montevideo en el bolsillo

_ Gnica en su género - - - Administracion: Cerrito, 375

APOLO

REVISTA MENSUAL DE ARTE Y SOCIOLOGIA

DF VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DEL URUGUAY,
LA ARGENTINA Y CHILE

PRECIOS DE SUSCRIPCION MENSUAL

Edicién econdmica $ 0.15 oro
» de lujo . > 0.20

Administrador: LUIS PEREZ (Cerrito, 375)

La correspondencia literaria & PEREZ Y CURI1S
— MONTEVIDEO (URUGUAY ) —

Imp. «La Rural» de E. Ramos —Florida 84 y 92*
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Galle Sarandi numeros 226 y 228

En esta casa, la pn
mera en su género de
la capital, se encuen-
tra siempre un variado
surtido de casimires
de las mejoresfabricas
Francesas ¢ Inglesas.

Atiende pedidos de
campafa.

Consulte usted los
precios que van al pie.

RIWVESHT La casa no tiene com
petenda.
S garanten los
trabajos ¢k la casa
--------- FS5ELO I O S
Traje de SaCO e de $ 10.00 & 22.00
Jacquet. ... , a » 22.00 28.00 forro de seda
Smoking. . . o » p 18.00 28.00 » »
IV A | - NSRRI » » 30.00 » » 40.00 3>
Frac . 30.00 #® 40.00 »
SODretodoS. e » & 1200 » 22.00 » »
Pantalones .., p » 200 > > 7-00
Chalecos fantasia.......iienenne. » » 1.00 > > 5-00

La casa tiene elemento

especial

para el trabajo de medida

CALLE SARANDI,

226 Y 228

Al costado de la Metropolitana
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