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Medioeval

I

Yo q u is ie ra  sa b e r  si a lg u ie n  os am a , 
P o rq u e  an o ch e  soñó este  p o b re  loco 
Q ue os q u e ría ... ¡ P ie d a d ! que  sien to

[u n  poco
De ru b o r , a l  h a b la ro s , nob le  d am a  !

M as, p e rd o n ad , si á  d isg u s ta ro s  vengo 
Con u n a  confesión  q u e  es im p o rtu n a . 
C aballero  que  soy, en  ju s ta  a lg u n a  
T uve tem o r y  a h o ra  a l  h a b la ro s  tengo  !

N ad a  m ás os d iré . Sólo p o r eso 
Q uiero  que  m e dejé is d a ro s  u n  beso 
E n  v u e s tra  b la n c a  m an o , y  de ese

[m odo,

E n  el silencio  de e s ta  g r a ta  h o ra , 
H aced  de cu en ta , m i g e n til señ o ra , 
Q ue en  ese beso os h u b e  d icho  T o d o !

A V illa esp esa .

I  I

Yo q u is ie ra  sab e r, m i noble d am a, 
P o rq u e  a sí v u estro s odios y  desvíos. 
¡ P ie d a d ! si es que  a h o ra  y a , los ojos

[m íos
No son de vos, p o rq u e  a lg ú n  o tro  os 

[ a m a !

C aballero  que soy, hoy  m ism o qu iero  
H acer que  sepa m i r iv a l  osado,
Como p o r  vos, se m u ere  a tra v e sa d o  
E n  la  fina e leg an c ia  de m i acero .

N ad a  m ás os d iré . Ahogóse el fuego. 
M as, a l  m enos sab ed  m i ú ltim o  ru eg o  : 
¡D evolvedm e, en el pu ñ o  de m i esp ad a ,

A quel beso que  os di, en  ta n  g r a ta  h o ra . 
Y h a ce d  de cu en ta , m i g e n til señ o ra  
De que  ja m á s  os h u b e  d icho  n a d a !

Ovidio FERNANDEZ RIOS.

Tú dormías. . .
P a r a  A polo.

E n g a s ta d a  en m is m anos fu lg u ra b a  
com o o sc u ra  p re sea , tu  c a b e z a ; 
y o  la  id e a b a  e s tu ch es y  p re c ia b a  
luz á  luz , som bra  á  som bra , su  b e lleza .

E n  tu s ojos ta l  vez se co n c e n tra b a  
l a  v id a , com o un filtro  de tr is te z a  
en  dos v asos p rofundos . . . Yo soñaba 
q u e  e ra  u n a  flor de l m árm o l tu  cabeza ;

cuando  en tu  f re n te  n a c a ra d a  á  lun a , 
como un m onstruo  en la  paz de u n a  la g u n a  
su rg ió  un  enorm e ensueño ta c itu rn o  . . .

A h ! tu  cab ez a  m e asustó  . 
de e lla  u n a  ig n o ta  v id a  . 
no sé  que  m undo anónim o

. . F lu ía
P a re c ía  

y  n o c tu rn o . . .

D elmira  A G U ST IN I.
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Ad una eortigiaua
P a ra  A polo.

N o n  s z i  p u r a  ?  C h ’i m p o r t a  s e  s e i  P e l l a  
C h ’i m p o r t a  s e  ±1 t u t o  l a b b r o  é  m e n z o g n e r o  
S e  f i n g í  e o s í  b e n e  u n  a m o r  - v e r o
C h e  m e g l i o  n o ’i l  f a r e b b e  t i n a  d o n z e l l a ? .

S ó  e í r ’h t a i  g r a z i o s a  e  s o a v e  l a  f a v e l l a  
S o  e h e  l o  s g t i a r d o  t u t o  é  l u s i n g h i e r o  
ZDi t e  n o n  s ó  p i t á ,  n u l l a ,  m e  p e n s i e r o  
Q u e s t o  m i  d a . ,  o l a  s m a r r i t a  p e e o r e l l a  1

V i e n i  s t u i  m i e i  g i n o e e h i ,  G i n a  m í a ,
E  a l  f a s e i n o  i n n e b b r i a n t e  d e l l e  m e r e  
T u e  p t u p i l l e ,  i l  e o r e  t i x t t o  o b b l í a .

P o r g i m i ,  G i m a ,  l a  e o p p a  d e l  p i a e e r e
E  c i i  b a e i  e  e a r e z z e  i n  u n a  o r g i a
F i m o  a l  f o n d o  b e r r e m o  d e l  b i e e h i e r e .

O r e s t e  _29l O Q ' U " - 2 Q s- F 2 . O I S I E .

A Judia
P a r a  A polo.

Olho-a, comtemplo, trapo a trapo, as finas 
E delicadas formas de Aphrodite.
Olho-a a me interrogar : Quem ha que a lite 
Sem decantal-a em rim as crystallinas ? . . . .

Miro-lhe, attento, as grapas peregrinas;
Em bora o corapho lhe nil o palpite 
De amor, e o seu olhar tilo claro evite 
Dos olhos meus ás scintilas ferinas...

E, em passo vagoroso e descuidado,
V ejo-a passar, — a pállida Judia,
Dona do meu sonhar de enamorado ! —

V ejo-a passar, indifferente e fria,
Qual de m árm or um bloco hum anisado 
Tendo na bocea um riso de ironia ! . . .

J. CAM ARA CANTO.
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Oe mi locura

E l  E s p e e t r o

P a r a  A polo.
J ’év e ille ra i les je u x  de cen d re s  ou  de flam m es

Q ui lu is e n t to u t  
E t d o n t le reflet

a u  fo n d  de sa  tra g iq u e  N u it, 
m o r t  m es songes á  lui.»

H . de  R e g n ie r .

Son la s  doce. Me vuelve el in som nio . 
De la  noche en  el a lto  silenc io  
A y ! qu izás o t r a  vez á  b u sc a rm e  
V enga a q u e lla  m u je r  e sq u e le to :

Q u im era , fa n ta s m a
Que tu r b a  m i sueno ,
L a  f la c a  L o cu ra
A q u ien  ten g o  m iedo.

S i ! Y a creo  e sc u c h a r  de sus pasos 
E l ru m o r  a p a g a d o  en  el suelo,
Como el so rdo  ro z a r  de la s  a la s  
M em b ran o sas de u n  p a rd o  m u rc ié lag o  ;

Y a creo  q u e  v iene
A n d an d o  m u y  quedo,

P a r a  h a b la rm e  o t r a  vez en  lo o b scu ro
Y o frece rm e  su  a m o r del In fie rn o .

Mi n ic tá lo p e  a m a n te , que  e n c a rn a  
De u n a  E u m én id e  el gen io  m aléfico,

A vanza c a lla d a
Y llega  á  m i lecho.

D ila ta d a s  p u p ila s  v e rd o sas 
E n  el fondo  del cóncavo h u e ro  
De sus o jos, fo sfó rica s  lu cen

Con u n  b rillo  in ten so ,
Y, en  la  so m b ra , se en c ien d en  y  a p a g a n  
A in te rv a lo s , con u n  p a rp a d e o  
A lte rn a d o  é isócrono , como 
Esos fa tu o s  y  e rrá t ic o s  fuegos

Que d a n z a n  m ac ab ro s
E n los cem en te rio s

T ra n s p a re n te  es su  m á r fa g a  n e g ra  
L u en g a  to c a  de trá g ic o  duelo ,
Que a l t ra v é s  de su  t r a m a  c a la d a  
D e ja  v e r u n  h o rr ib le  e sq u e le to ;

Un r ic tu s  iró n ico
A n im a  su  gesto,

Con que  e x te rn a  s a rc á s t ic a  r is a  
E n  su boca  de hosco esp e rp en to ,
Y co ro n a  de s ie rpes ra b io sa s  
Que d e s tila n  le ta l  su  veneno,
Como a q u e lla s  que  a d o rn a n  s ilb an te s

L a  f r e n te  de A lecto,
Es la  m a n ta  e r iz a d a  y  re v u e lta  
De sus la rg o s  é h irsu to s  cabellos.
Y e s ta  so m b ra  que  v a g a  en  m i to rn o  
Como F u r ia  e sc ap a d a  a l  A verno, 
N a d a  tie n e  en  su  ic á s tic a  fo rm a  
Q ue á m is o jo s revele  su  sexo,
S ino dos ex crecen cias c re s ta d a s
E n  el p la n  de su  escu álid o  p e c h o : 
L as  exan g ü es v e jig a s  ru g o sa s

en o tro ra ,  fo rm a ro n  sus senos 
Al l le g a r  h a s ta  m í m u y  despacio

Y v e rm e  d esp ierto ,
D escarn ad o s  sus b razo s m e tie n d e

El lú g u b re  esp ectro  
Y, a tra y é n d o m e  á  sí, d ep o sita  
E n  m i f r e n te  su  gélido  beso.

« ¡O tra  vez h a s  ven ido , L o cu ra ,
O tra  vez á  b u sc a rm e  en  m i e n c ie r ro ! 
¡O tra  vez el ru m o r  de tu s  pasos

Me tu r b a  en  m i s u e ñ o !
¡ O tra  vez, á  tu  h e lad o  c o n ta c to ,
Con u n  fr ío  m o r ta l  m e estrem ezco!»  
¿ P o r  qué  t r a e s  con tig o  el In so m n io ?  
¿ P o r  qué  h aces  se a le je  M orfeo?
¿ P o r  qué  b u scas  la  ló b reg a  N oche 
P a r a  e s ta r  de t u  p re sa  en  acecho?  
¿E res  tú  la  q u e  h a ce  que  h u y a  
De m is p á rp a d o s  ten so s  el Sueño?»

« A h ! No esp eres que  p u e d a  e sc u c h a r te  
Si en  m í e je rce s  tu  in flu jo  m aléfico. 
N i q u e  p u e d a  tu  h o rr ib le  figu ra  
A m oroso in s p ira rm e  u n  a fec to . 
A u n q u e  v ag u e  p e rd id o  en la  so m b ra  
De e s ta  c á rc e l o b sc u ra  m i cu erpo ,
De e s ta  c á rc e l que, a v a ra ,  m e g u a r d a  
Con su s g ru eso s b a r ro te s  de h ie r ro ,
No p o d rá s  a r r a n c a r  de m i m en te  
Su d iv ino , su  d u lce  re cu e rd o .
Que en  la  noche, s in  fin, de m i p e n a , 
Que m e d a  su  co n tin u o  to rm e n to , 
E lla  b r i l la  y  re fu lg e  en  m i a lm a  
Como S irio  re fu lg e  en  el cielo.
A y ! A p a r ta ,  q u e  s ien to  e r iz a rse  
Al c o n ta c to  del tu y o  m i c u e rp o ;

¡ Q ué fr ío  q u e  tra e s ,
P a re c e s  de h ie lo !»

No eres t ú  la  m u je r  q u e  yo ad o ro . 
L a  v isión  c e le s tia l de m is sueños.
No te  a ce rq u es  á  m í. Es in ú ti l  
Q ue p re te n d a s  lle v a rm e  á  t u  re in o ! ...

S a la m a n d ra  q u e  in có lu m e  p a sa  
A l tra v é s  de la s  len g u a s  de f uego, 
Que en  su  to rn o  le v a n ta n  la s  l la m a s

De u n  h ó rr id o  incend io .
Como el F én ix  de q u e  h a b la  la  F á b u la ,  
E sc ap a n d o  á  tu s  g a r fa s ,  ileso .
De su s p ro p ia s  cen izas ren ace

Mi a u d a z  p e n sam ien to .

No lo dudes. L o cu ra . H a y  u n  a lg o  
In ta n g ib le ,  q u e  llevo a q u í a d e n t r o : 
¡De la  o b sc u ra  re g ió n  de la  S o m b ra  
H a  de a lz a rs e  m i e sp ír itu  e n te r o !»

Adriano M. AGUIAR.
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K r a t i s i s e o  F z t i z i

£1 libevtieidio

El asesinato de Francisco Fe­
rre r, generoso educacionista y d i­
rector de conciencias libres, es 
el m ás grande oprobio que pu­
diera haber caído sobre la frente 
de la  m onarquía espaiíola.

Todo el Universo, indignado, 
se ha impuesto de la poderosa 
influencia que sobre el gobierno 
de la  península ejerce el clero,

S ú rs u m  corda.

único instigador del crim en y 
principal interesado en la desa­
parición de los grandes hombres 
que aportan el caudal de su ta 
lento á la m agna obra de la re ­
generación social.

Espafla ha entrado ya en el 
rango de los países donde la b a r­
barie im pera con el nom bre de 
m onarquía y  donde el clero,



— 265 —

apoyado por el m ilitarism o y los 
m ercaderes de la política, ha en­
tronizado su insolencia m ostran­
do á la vez el ím petu de sus c ri­
minales instintos y  estrangulan­
do los más sagrados principios 
de hum anidad.

El rey  Alfonso, ese producto 
híbrido de la religión y  el oscu­
rantism o, y  el ultram ontano Mau­
ra, han tenido el honor de 1 levar á 
la m onarquía española á la v an ­
guard ia de todo el mundo en el 
orden de la  ignorancia y  el sal­
vajismo. A justiciando á F erre r 
ellos han privado á España de 
un hom bre libre, de un em anci­
pador que honraba su pasado y 
alim entaba su gloria de nación 
culta y, como culta, am ante de 
la libertad.

La m uerte del gran luchador 
no implica de ningún modo la 
destrucción del espíritu  revolu­
cionario que palpita en la penín­
sula y  que hizo tem blar en Julio  
del corriente año á los lacayos 
del m onarca. Las nobles ideas 
que él difundiera con tesón y 
perseverancia han arraigado pro­
fundam ente en la conciencia del 
pueblo que se dispone para ejer­
cer la vindicta y  para dem ostrar 
con abrum adora elocuencia el 
alto grado de cu ltura á que ha 
alcalizado en España la ju v en ­
tud, inspirada en las sanas doc­
trinas predicadas por el ex-di- 
rector de la Escuela Moderna.

La rebelión se anuncia como 
único medio de con trarrestar las 
violencias del poder y reprim ir 
los atentados de que el pueblo 
es víctim a en esta sangrienta 
noche de m asacre y  desolación.

España, digna de la libertad, 
sufre la opresión de un estrecho 
régim en absolutista que sancio­

na el crim en provocando el u n i­
versal anatem a y tergiversando 
el concepto de las leyes v igen­
tes.

Es ésta, pues, la hora psicoló­
gica de los grandes aconteci­
mientos, la misma en que el 
m undo todo, conmovido de los 
dolores que agobian al proleta­
riado ibero, proclam a á F ra n ­
cisco Ferrer: m ártir del derecho 
humano.

Contra esa turba canallesca y 
m endaz que hoy rige los desti­
nos de España, conculcando to ­
dos los derechos, saciando su 
sed felina con la sangre de los 
precursores de la libertad : ¿se  
hará  uso de la violencia ?

La opugnación será salvadora 
m ientras haya un alm a capaz 
de sostenerla á todo trance, dan ­
do en tie rra  con el orgullo co­
ronado de los delincuentes que 
en poco estim aron la vida de un 
hom bre honesto, de un sem bra­
dor de ideas que dedicara sus 
esfuerzos á la educación del pue­
blo buscando el m ejoram iento 
de la sociedad hum ana.

El reto ha sido lanzado por 
los infames liberticidas que eje­
cutaron á Ferrer.

¡N ada de m isericordia ! No la 
m erecen los asesinos del pueblo 
ni sus m iserables adictos.

¡ No se conceda el perdón á  
los vándalos políticos que han 
agraviado la nobleza de España 
y  los sentim ientos de hum ani­
dad de los españoles íntegros !

El mundo, ofendido, pide cas­
tigo para  ese hato de bandoleros 
am am antados por la cabra c leri­
cal.

Súrsuiñ  corda, hom bres cons­
cientes.

PÉREZ Y CURIS.
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tic mis Excomuniones
( L . a  e a n e i ó n .  p s s i m i s t a  )

r a r a  A polo.
E l d í a  e n  q u e  n o  e a n t e  b r i l l a r á  m i  V ie to r ia  

P u e s  s e  h a b r á  d e s p o ja d o  m i  ú l t i m o  d o lo r  . . .
¿ E l  P o r v e n i r ?  ¡ F a n t a s m a !  Y o  e o n o z e o  s u  h i s t o r i a :  
i E s  l a  f J a e r t e  q u e  l l e g a  e o n  p a s o  t r i u n f a d o r  T

? h a  h i b e r t a d ?  —  ¡ JV ten tira  T ¡ P u ñ a d o  d e  i l u s i o n e s !  
¿ h a  i g u a l d a d ?  ¡ E s  u n  s u e ñ o  q u e  p u e d e  c o n s o l a r  T 
D e s g a r r a n  l a  p e n u m b r a  d e  m i  h a s t í o  lo s  s o n e s  
D e  u n a  f ú n e b r e  m a r e h a  q u e  e s e u e h o  s i n  c e s a r  . . .

JVlis a n h e l o s  d e  a n t a ñ o  s o n  t a n  s o lo  u t o p í a ;
S ó lo  e x i s t e  e n  l a  V id a  lo  f u g a z  d e  u n  p l a c e r ,
Y  y o  p r e g u n t o ,  a n s i o s o :  ¿ p o r  q u é ,  t ú ,  a l m a  m ía ,  
ñ ú n  e n  s u s  i n s t a n t e s  m e  h a e e s  p a d e e e r  ?

E s  m i  s e d  t o r t u r a n t e  y  n a d a  m e  c o n t e n t a  ; 
Q u i s i e r a  f u m a r  o p io  p a r a  v e r m e  e x t i n g u i r . . .  
i S o y  u n  e n d e b le  b a r c o  q u e  a z o t a  la  t o r m e n t a
Y  c o n t e m p l a ,  s o n r i e n t e ,  e l  f l a u f r a g i o  V en ití 'l

¿ h a  p e  ? JMo la  e o n o z e o  . . . ¡ j a m á s  l a  h e  c o n o e íd o  ¡ 
S o y  u n  i r r e l i g io s o  y  s i e m p r e  lo  s e r é .
M i a l t a r  e s  e l  a m b i e n t e  s a t u r a d o  d e  o lv id o  
Q u e  e l h u m o  d e l  t a b a c o  e n g e n d r a  e n  u n  e a fé .

H a r t m a n n  y  S e h o p e n h a u e r  m e  l l e v a n  a l  H i f ^ a n a  
Q u e  e s  e l  ú n i c o  p u n t o  d o n d e  V eo u n a  l u z  . . .
¡ S o y  j o v e n  y  la  I n t r u s a  q u i z á s  e s t á  l e j a n a  ! 
j M e q u e d a n  m u c h o s  a ñ o s  p a r a  a r r a s t r a r  m i  e r u z  !

J u l i o  R a ú l  M E H D Ih A H fiR S Ú .

Contraste

¡ Ya se ha ido, ya se ha ido 
La penumbra de mi hogar ! 
Y alguien m urm ura en mi

[oído,
Como un sollozo del mar:

Poeta, vuelve al olvido 
L a prora de tu pesar.
¡ Y es la hora ¡ Ya se ha ido

La penumbra de mi hogar !

Y, en tanto que la campana 
De la abadía cercana 
Toca á gloria, un ruiseñor,

No canta, llora en mi huerto, 
Y en mi alma toca á muerto 
La cam pana del amor !

PÉR EZ Y CURIS.
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Sol, Rocua y Toros
P a r a  A polo.

Era un día de sol veraniego 
en el poblado. La fría mañana 
había huido envuelta entre las 
nieblas hacía los peñascosos 
cerros vecinos. Al polvo de las 
calles, adormecido por la gotas 
del sereno nocturno, le nacían 
alas y  comenzaban á volar al pa­
so de las vacas que después de la 
ordeña iban hacia sus apastade­
ros conocidos.

El mismo sello, el eterno cariz 
de valetudinario sin sangre, ofre­
cía aquel rineoncito de tie rra  
americana, solar de unas cuan­
tas generaciones de mestizos, 
mulatos y cuarterones fosiliza­
dos en la enervante atmósfera 
de sus callejas.

La fiesta del Santo Patrono 
que se avecinaba, había introdu­
cido algún mover inusitado: ha­
bía traeres de palmas de coroza 
para  form ar enram adas que 
aum entasen barata y  sencilla­
mente las casas am enazadas de 
apretasón forastera ; había veni­
res de turcos con m ercancías al 
al retortero para p lan tar vendu­
tas y  a traparle  los mugrosos bi- 
lletillos al campesino socarrón y 
analfabeta ; había moveres de 
dedos y manos de vírgenes de 
trein ta anos que vestían im áge­
nes convencidas de nunca vestir 
otras realidades que las de sus 
cuerpos maduros é inapetitosos.

El sol, con su cara de monje 
engordadito, sonriente, bona­
chón y  satírico, caía sobre la 
plaza de la aldea. En algunas es­
quinas los cuatro tinterillos del 
pueblo, el gamonal de m irada 
presuntuosa y  estúpida, el señor 
Alcalde en actitud de suficiencia 
de campanario y  el secretario

Á M . M oreno Alba.

con gesto de can que teme per­
der el m endrugo, veían ah inca­
damente el barullo que ocasiona­
ban los toros y  sus buscadores 
en una callejuela lejana. Un chi­
co que pasaba para la escuela 
cuya cam pana no hacía mucho 
que sonaba, g r i tó :

—Loj toroj.
Y esta voz de alerta hizo que 

dos m uchachas de buen palmito 
y  ojo travieso dejaran apresura­
dam ente el artefacto de la casa 
Singer, y, costura en mano, se 
asomasen á la puerta con la cu­
riosidad en el sem blante; dos 
indios de esos que á mucho es­
fuerzo jun tan  dos ideas, detuvie­
ron el rengoso burro y se pusie­
ron á indagar con sus ojillos de 
bestia mansa la m agnitud de los 
bichos. El comisario mayor, 
hombre versado en fiestas y  teje­
menejes de villorrio, contaba á 
dos ejem plares de su raza los 
proyectos de la festividad ha­
ciendo prolija enumeración. 
H asta un perro, que supo en sus 
mocedades de las ferias pasadas, 
miró los toros y  dejó correr dos 
lágrim as recordando como abun­
daban en tales días los desperdi­
cios en épocas pasadas.

Al fin llegó la torada. La re­
cua, el eterno tipo del hombre 
que nace, crece y se va al ce­
m enterio bajo una Cruz, supo un 
momento de crispaturas nervio­
sas. ¡ Cómo llegaban de emocio­
nados los conductores de la tora­
da á la plaza principal! Garrocha 
al hombro, á todo el galopar de 
sus rangos y componiéndose en 
la silla con gesto ridículo, hicie­
ron irrupción al centro de la co­
rral ej a.
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—¡ Señor Agcagde : cum plida 
su misión ! —Dijo uno de la  p a r­
tida, balanceándose en un casta­
ño de figura drom edárica, Este 
tipo era el erudito del pueblo. 
Tuvo su poquito de ta le n to ; le ­
yó algún libro extraviado de 
Darwin, la vida de Simón Boli­
var por el Marquez de Rojas y  
la «Apología de un incrédulo» 
por Viardot, y  publicó dos ó 
tres artículos que el capricho de 
un fracasado fundó en la cabece­
ra  de la Provincia, y, héteme al 
hom bre con más humos que una 
roza en quema. El les hablaba 
de lo que sabía y  de lo que no 
sabía á los zopencos de la  re ­
cua, que se quedaban con la 
boca ab ierta oyendo tantos es­
drújulos y  palabras term inadas 
en ía.

—¡ Señor Agcagde, traem os 
tre in ta  y  ocho !—Dijo otro.

—i Muy bien ! Se han m aneja­
do ujtedej á la ac tu ra  de su de­
ber.—Contestó el Alcalde echan­
do la cabeza atrás y  apoyándose 
en el bam bú que le servía de 
bastón.

S incele jo -C o lo m b ia .

— ¡ A llevagloj á Ind ianápo lis  
de una v e z !

Y al monótono son de la can ­
tu rria  vaquera, em prendieron la 
m archa hacia el potrero designa­
do : los toros como toros, casi 
sin pensar en que se les traía  p a ­
ra  que urgasen intestinos de 
hom bres á cambio de pinchadas 
en la p ie l; los caballos como ca­
ballos, pensando mucho en el 
momento de dejar la  silla y  tro ­
car el bocado de hierro  por otro 
de y e rb a ; los conductores como 
recua, pensando en el agradeci­
miento del Santo para  cuya fies­
ta eran traídos los toros, en las 
conquistas de m uchachas que su 
apostura de ginetes y  la gloriosa 
hazaña de la recogida les p ro ­
porcionaría ; en el progreso del 
pueblo que m ediante su esfuerzo 
volvería á ser lo que fué en un 
día, en el aprecio del Alcalde y  
en la posible obtención de vistas- 
gordas, en los decires que se re ­
garían  cinco leguas á la redon­
da, y  en tantas cosas m ás . . .

¡ Pobre recua ! ¡ Oh día vera­
niego de sol ! ¡ Oh atavism o ! . .  .

G. PORRAS TROCONIS.

I miei versi
P a r a  A polo.

M iseri v e rs i m ie i, poveri fiori 
N a ti n e l l ’om bra , in co lti 
Sol di lac rim e  a sp e rs i, di do lori 
E  di so sp iri m o lti :

Im p e ti d ’ira , sp ine  del cor m ió .
S ie te  la c r im e  am are
Che ho p ian to  spesso  in  quésto  m ondo r io  
P e r  cau se  sa n te  e ca re

N on a v e te  l ’onor d e l b e llo  s tile ,
S ie te  se n za  v ig o r e :
Solo v i feci con p e n s ie r  g e n tile ,
S ie te  fig li d e l cuore.

A « L e i ».

O ggi v i sp a rg o  a l l ’ on d a  d e lla  v i ta  
V erg in  voci d ’am ore,
D ella  co ro lla  tr is te  e sc o lo rita  
F ig li  de l m ió dolore.

P ag o  se a lm en  d i voi solo u n a  fo g lia  
T ro v i ch i la  ra c c o lg a ,
Se il ven to  a  cui v ’ho sparso  ad  u n a  s o g lia  
I passi v o str i v o lg a .

A ndate , di te  a l ia  m ia  don n a  in q u ie ta  
Che v ivo  sol d ’am ore .
Che non son v ile , m a  che  il  cor p o e ta  
N on sa  d ’odio e ran co re .

G. M O LA .
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ta  dule£ Marta -esfera...
P a ra  A polo.

La dulce Marta e s p e ra .. .  Ya los tris tes vlollnes 
preludian de su otoño la sonata doliente 
y aun la herm ética rosa de su sexo á la riente 
claridad del am or no ofrendó sus carm ines

Todas las tardes veo su faz muda y ferviente 
detrás de los crista les, y experimento afines 
angustias por su vida que esterilizan ruines 
esclavitudes; ¡a lm a desolada y s ilen te !

Detrás de los crista les la dulce Marta espera. 
Lentamente la tarde cae sobre su qu im e ra ; 
pasan los transeúntes d istraídos y h u ra ñ o s ...

Una calma in fin ita  se adormece en la estancia. 
Parece que la vida se pierde en la distancia.
La dulce Marta siénte gem ir sus tre in ta  años.

Aure lio  del HEBRÓN
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Versos de una Juventud
D e E d m u n d o  M o n ta g n e

P a ra  Apolo.

He a q u í  un  p o e ta  á  q u ien  t r a t a r a  a c c id e n ta lm e n te  y p o r  vez p r im e ra  
h a  y a  a lg ú n  tiem p o , a llá  en  L a  T o rre , re fu g io  a m a b le  d onde  u n  g ru p o  de 
in te le c tu a le s  nos co n g reg ásem o s en te n id a s  de e s p ir i tu a lid a d  sa b ro sa , de la b o r  
fe c u n d a  y de m il q u im é rico s  ensueños...

A tra v é s  de la  n ie b la  s u t i l  del T iem po que  h u y e  y de la  V ida q u e  t a m ­
bién  se va , á  p aso  le n to  p e ro  in m u ta b le , a p e n a s  si hoy  m e es d ad o  re c o rd a r  la  
s i lu e ta  p e rso n a l del p o e ta , de q u ien  sólo e n tre v eo  su  figu ra  m en u d a , u n o s  o jo s  
so m b río s y  u n  m echón  de cabellos o n d u la n te s  y rebeldes.

En u n  e sfu erzo  re tro sp e c tiv o  h a c ia  a q u e l p a sa d o  es lo ú n ico  q u e  h o y  r e ­
cu erd o  de M o n tag n e  a l ev o car L a T o rre  en  su s b uenos tiem p o s de au g e , c u an d o  
todos los que  á  e lla  c o n c u rr ía m o s  y a  nos c a ra c te r iz á b a m o s  p o r  u n  sello p e r­
so n a l en n u e s tra  la b o r  m ás  ó m enos m o d es ta  ó feliz, y cu an d o , en m ita d  de 
n u e s tro s  am is to so s  com o rec íp ro co s in te rc a m b io s  >le id eas y  de se n tire s , so lían  
ro d e a rn o s  a lg u n o s  pasivos e sc u ch a n te s  de b u e n a  v o lu n ta d  p e ro  de p é s im a  m e­
m o ria ...

L a  e s ta d ía  de M o n tag n e  e n tre  n o so tro s  p o r  a q u e l en to n ces fu é  m u y  
breve. A penas si u n a s  ta rd e s  lo re tu v im o s á n u e s tro  lado . «Chrazó p o r la  ó rb ita  
de n u e s tra  e x is te n c ia  com o u n  a e ro lito  y luego  se eclipsó . P a só  p o r  el ce­
n ácu lo  com o u n a  tro m b a . Vivió un  m in u to  y se fu é , ru m b o  á  B uenos A ires, la  
t ie r r a  donde a ú n  resid e , a u n q u e  seg ú n  ten g o  en te n d id o  sea  él u ru g u a y o  do 
n ac im ien to .

Y e s ta  d e sa p a ric ió n  b ru sc a  del bohem io  no m e e x tra ñ ó . E s táb a m o s  a co s­
tu m b ra d o s  á  o t r a s  p a re c id a s . M uchos in te le c tu a le s , de t r á n s i to  ó de ocas ió n , 
h a b ía n  hecho lo p ro p io . Luego, n o so tro s, los q u e  a u n  q u e d áb a m o s . ¡ a y  ’ t a m ­
bién  h u b im o s de h a ce r lo , d isp e rsá n d o n o s  h a c ia  ru m b o s d is tin to s . Y fu é  a q u e l 
u n  d esb an d e  len to , p a u la t in o , silencioso , q u e  después to m ó  todos los c a ra c te re s  
de u n a  fu g a  v e rgonzosa  h a c ía  la  v id a  p rá c t ic a  e r iz a d a  de ex ig en cias , la c e ra d a  
de do lores, so n r ie n te  de p lac e re s , h e n c h id a  de a n s ia s  te r r e n a s  p o r  lo demás», 
m uy  lóg icas y n a tu ra le s .  ¡O h! la  V ida es a m a b le , y  pérfida , y  a tr a y e n te ,  como 
que  e lla  es a l  fin M u je r !

H e r re ra  y  R eissig , C ésa r M ira n d a , F lo ren c io  Sánchez , Q u iro g a , D em arch i, 
S ch in ca , De la s  C a r re ra s ,  F a v a ro , I l la  M oreno, M edina  B e ta n c o r t ,  M inelli, 
A r a ta ,  el C an c ille r Gómez y a lg u n o s  o tro s  de la  b r i l la n te  p léy ad e , s a lv a ro n  del 
to ta l  n a u f ra g io  lu c h a n d o  á  b ra zo  p a r tid o  con el og ro  de la  S u e rte , y  p u lsa n d o  
el la ú d , co n cib ien d o  h e rm o sas  co m ed ias ó d ra m a s  h o y  ya  a p la u d id o s  p o r  
n u e s tro  p ú b lico , ó p á g in a s  b e llís im a  de a r te  ecléc tico  b u r i la d a s  en  sus ra to s  de 
so laz  in te lec tiv o . O tro s,—c a lla re m o s  p ia d o sa m e n te  sus n o m b res ,—e n tra ro n  en 
la  V ida en  son  de c o n q u is ta d o re s  a fo r tu n a d o s ,  llevando  en  el o ja l  de  su  
h o p a la n d a , com o u n  tro feo  g lo rio so  de sus p r im e ra s  lid e s  en la s  le t ra s ,  un  
la u re l  hoy  y a  m a rc h ito  y m u stio , q u e  acaso  les c o n so la rá  en  m ita d  de suá  
p lá c id a s  d ig es tio n es a llá  en el fe liz  a p o ltra n a m ie n to  de sus t r a n q u i la s  exis 
ten c ias . .

P ero  hoy  h a  ten id o  n o tic ia s  de M o n tag n e . E l a e ro lito  h a  v u e lto  á  ch is­
p e a r. Un ra y o  v e rd e-ca rm ín eo  de su m u sa  t a c i tu r n a  h a  b r illa d o  en  los cielos 
de n u e s tro  ex iguo  a m b ie n te  l i te r a r io .  Un l ib ro  de  ese p o e ta  h a  llegado  h asta .
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m í. Un lib ro  sob re  cu y a  p o r ta d a  y con p lu m a  b u rd a , e b r ia  de t in ta ,  su  a u to r  
h a  tra z a d o  u n a  d e d ic a to ria  a m ab le  y c a riñ o sa  que  agradezco .

“Verson de una  .Juventud», t a l  es el t i tu lo  de l a  o b ra  de M ontagne. E n  la  
p r im e r  p á g in a  y á m a n e ra  de h e rá ld ico  b lasón  a llí b u rila d o  po r artífice  de 
a lta  p r in c ip a lía . luce u n a  de licad a  e s tro fa  de P ed ro  J .  N aón. Es aqueUo como 
u n a  sa lu ta c ió n  de los a n tig u o s  C ésares á  sus g en era les  que ib an  en  pos de 
co n q u is tas  y de la u ro s ;  es como un e sp a ld a razo  caballe resco  de épocas ro m a n ­
cescas dado sobre  el to rso  del elegido, in filtrán d o le  án im o  y fe, p a r a  la  ju s ta  
g lo riosa  h a c ia  donde el p o e ta  h a  m arch ad o , v ise ra  le v a n ta d a  y tizo n a  en 
r is tre ...

P ero  el cam ino  reco rrid o  po r este  c ru zad o  de la s  le tra s  p a rece  h a b e r  sido 
acerbo  y pród igo  en in g ra titu d e s . Los o b stácu los su rg en  á  cad a  paso. Los c a r ­
da les d e sg a rra n  su flam an te  ju b ó n  y la c e ra n  sus carn es. P e rsp ec tiv as h a la ­
g ü eñ as de h o rizon tes benignos y de cielos azu les de fe lic idad , b r illa n  p o r un 
in s ta n te  a n te  sus o jos, p a ra  m uy  luego desvanecerse  como frág ile s  v isiones de 
sonrosados ensueños... Sí, u n a  g ris desolación, u n a  in fin ita  desesperanza, un  
g ris  hosco, á rid o , tr is tís im o , am en azad o r, co b ija  p e ren n em en te  la  r u t a  in g ra ta  
de este  cab a lle ro  del Tdeal que á ra to s  se de tien e  en su p e re g rin a je , la  m ira d a  
tu rb ia  y el ap o stro fe  en  los labios...

S igám osle en  su  r u ta  acc id en tad a . En endecasílabos perfectos, ó en  t ira d a s  
d  siguales, ó en versos de u n  elastic  icism o a trev id o  y cap richoso , c a n ta  el Dolor, 
solloza la  D esesperanza, son ríe  el A m or ó b ra m a  la  B lasfem ia...

A veces el poeta  su eñ a  con la  G loria  y cree a lc a n z a r la ; luego, f a ta l ­
m ente, el negro  pesim ism o que  pa rece  en él in n a to  y h o n d am en te  sen tido , da 
paso a l Odio, á  la  I r a ,  a l  Sarcasm o  ó á  u n a  re s ig n ad a  D isp licencia  que  hace  
e n a rc a r  los lab ios h a c ia  la  P ied ad

Ese suelo á rid o  de Buenos A ires p a rece  h a b e r  hecho s u f r ir  eno rm em ente  
á  este sensitivo  noctivago sed ien to  de so ledad, de paz, de sencillez p a tr ia r c a l  
en los hom bres y en la s  cosas. E sa  g ra n  m etró p o li con el c o n s tan te  b u llir  de 
su  m illón de h a b ita n te s , con el hum o ac re  de sus n e g ras  ch im eneas em p añ an d o  
re tazos de cielo m uy azu l, con el lu jo  fab u lo so  é in so len te  de su  b u rg u e sía  
y de sus h e ta ira s , con el egoísm o a lta n e ro  del vencedor h a c ia  el d esam p arad o , 
con el e strép id o  de la tu r b a  que p asa , in d ife ren te  y hosca, en u n  co n tin u o  
deslizam ien to  de h o rm ig as n eg ras espo leadas p o r el e sp ír itu  de conservación, 
pa rece  h a b e r  desp ertad o  en este  p o e ta  u n a  rebelión  ira c u n d a  hacia  ta n to  p ro ­
saísm o a p la s ta d o r  de sen tim ien to s a lt ru is ta s  y de id eas generosas, haciéndo le  
á  veces re n e g a r  de la  to sca  a rc illa  que le envuelva  en  su trá n s ito  p e ren to rio

■  en u n a  h o ra  in g ra ta ..
Y m u ch as veces su  desa lien to  debe h a b e r  sido enorm e. D esm oronado en 

un  sillón, la  cabeza co lg an te , los b razos ta m b ié n  co lg an tes como dos g a rfio s  
h u ra ñ o s , se le ve t r a n s c u r r i r  m o rta les  h o ra s  de in d ife ren tism o  en ferm o  b a jo  
la  h o rr ib le  p lan c h a  de plom o del no ser... O tras , u n  buen  sol con tib io s  h á ­
lito s de P r im a v e ra  ó m elan co lías  de O toño h a  lo g rad o  a r r a n c a r  a l p o e ta  de su 
re fug io , y  vedle a h o ra  v a g a r  á  paso  in seg u ro  de buen  ^convaleciente p o r las 
calles silenciosas del a r r a b a l  donde los p lá ta n o s  v e rdeguean  en re c ta  p recisas 
y reg u la res . O tras,—noches de trá g ic a  o rg ía ,—le vem os soñando  e n tre  h e ta i ­
ra s  frág ile s  y am igos bonachones. Luego, su rg e  el hospicio, u n a  sa la  de hospi-

• ta l ,  u n a  a lco b a  en tin ie b la s  donde dos o jos c h isp o rre tea n  b a jo  el a c ica te  de la
fiebre y del insom nio .

Al final del lib ro , y a  h o jean d o  sus ú ltim a s  p á g in a s , u n  poco de paz y 
d^ b ien h ech o r reposo a r ro b a  du lcem en te  á  a q u e l a lm a  do lo rida . Y es que des-

I



pues de u n  e r ra b u n d o  v a g a r  el p o e ta  p a rec e  h a b e r  to rn a d o  a l h o g a r  p a te rn o  
c u a l nuevo H ijo  P ró d ig o  á  los q u e rid o s  la re s .

Allí le  e scu ch am o s a h o ra  en  m ita d  de u n a  p lá c id a  v e la d a  de fa m ilia , 
ju n to  á  la s  b u e n as  h e rm a n a s  y á  la  b u e n a  m ad re . E l a m b ie n te  es t ib io  y t r a s ­
c ien d e  á  c o n fo rt. L a lu z  de la  lá m p a ra  r íe  en  la  cao b a  re lu c ie n te  de los 
m ueb les y a c la r a  d isc re ta m e n te  los ro s tro s  q u e  se in c lin a n  h a c ia  la  la b o r . L a 
p lá t ic a  es senc illa . E l m a te , «el a m a d o  lico r du lce  y acerbo» es sa b o rea d o  con 
fru ic ió n . Y el p o e ta , fe liz, d ichoso, se re sa rc e  a h o ra  de la s  lu c h a s  q u e  le a b a ­
tie sen  d u r a n te  su p e re g r in a je  p o r  el m u n d o  fa la z ...

S in se r M o n tag n e  un  a rtífice  exótico  de e n g a rc es  p u ra m e n te  d ia m a n tin o s  
n i un  m ago  del co lo r q u e  llegue á  d e s lu m b ra rn o s  con el d e rro c h e  de esa  co lo­
ra c ió n  v ivaz  que  florecen la s  m il to n a lid a d e s  m ág ic as  del p r ism a , h a y  en  sus 
versos re to rc im ie n to s  de c a rn e  la c e ra d a  y d o lien te , sen so rio  de p o e ta  é in sp i­
ra c ió n  e x u b e ra n te .

E n tre  la s  com posic iones q u e  fig u ran  en «Versos de u n a  ju v e n tu d »  s e ñ a ­
la rem o s la s  t i tu la d a s  «A S a tán » , «La voz del Dolor», « F u tu ro  ro jo» , « In co rp ó ­
rea», «La D icha» y  «La D esolación», y e n tre  su s so n e to s « T o rm en ta  de noche». 
«F1 cela je» , «C roquis de  H ospicio, «Rondel», «D iscrepancia» , «Alba C a rn a v a ­
lesca». «Fin». «Día gris» «Mi corazón» , a lg u n o s  de éstos de u n a  concepción p e r­
fe c ta  y de im ág en es fe lices. L uego, a lg u n a s  p e q u eñ a s  p ro sa s  de u n  m o d ern ism o  
hoy  y a  b a s ta n te  d e ja d o  se in te rc a la n  en  la  o b ra  p e ro  de u n a  m a n e ra  d isc re ta  
y a c e r ta d a .

Versos de una  J u v e n tu d »  e x te r io r iz a n  to d a s  la s  in q u ie tu d e^ , la s  v e le id a ­
des, la s  p ro te s ta s , los a r re b a to s  y  lo s ensu eñ o s de u n  a lm a  ju v e n il  a to rm e n ta d a  
p o r u n  pesim ism o  a m a rg o  d onde  m u y  de ta r d e  en ta r d e  h a  lo g rad o  d e s g ra n a r  
su  c a n to  el p á ja r o  azu l de la  A leg ría . P e ro  en esas e s tro fa s  t a c i tu r n a s ,  acaso  
m u ch a s  veces n eb u lo sas y  la b e r ín t ic a s  p a r a  aq u e llo s  de concepción  sim p lís im a  
q u e  a n s ia n  se r  se n c illam en te  n a tu r a le s  en  el dec ir, se d e s tac a  á  to d a s  lu ces u n a  
m o d a lid ad  m u y  p e rso n a l.

Y e s ta  es, á  v u e la  p lu m a , la  im p re s ió n  q u e  m e su g ie re  la  le c tu ra  del l ib ro  
de M o n tag n e , de ese in te le c tu a l  q u e  com o u n a  g o lo n d rin a  de t r á n s i to  an id ó  
p o r  b rev es h o ra s  en L a  T o rre , v is ita n d o  a q u e l r in có n  azu l del E n su eñ o  donde 
V íc to r H ugo, M usset. B a lzac . S a m a in , M ae te rlin c k , Z ola, B a u d e la ire , V e rla in e  
y  ta n to s  o tro s  pontífices de la s  L e tra s , p re s id ie ra n , desde la  in m o v ilid a d  suge- 
re n te  de sus so lios in te rc a la d o s  e n tre  g ra b a d o s  de D oré  y  un  perfil de l a  Cava- 
llie ri, la s  re u n io n e s  de aq u e llo s  c ab a lle ro s  del A rte  y  p ro teg id o s  de la s  M usas.

J uan PICO N  OLAONDO.
S ep tie m b re  de 1909.

El Super
S ilu e ta  lite ra r ia .

P a r a  A polo.
Es de  u n a  p a lid e z  ta n  e le g a n te ,
E s de u n a  d e lg ad ez  ta n  a l ta n e ra  
Q ue com o p lin to  de  su  se r  p e d a n te  
S irv e  un pueb lo  de  im b éc ile s . Im p e ra

L a a l tu r a  de  su cu e llo  e x tra v a g a n te  
Só la  g a r g a n ta  p ro ssa , c a rn ic e ra . 
P le tó r ic a  de sa n g re  a b o c h o rn a n te  
D el en em ig o  c u rs i, rudo  . . . Im p e ra

Su se re n a  y  a r t ís t ic a  s i lu e ta
De p o e ta , de  h ip n ó tico , de  e s tlie ta ,
S obre  la  p leb e  a n c h a , d e s g a rb a d a .

E s  nerv io so  y  v ir il .  U n stile tto .
Y al g ra n  B u rg u és  a r ro ja  au d az , in  pe tto . 
Su g u a n te  de  g a m u z a  p e rfu m a d a

P ablo M IN ELLI GONZÁLEZ.
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Psicología do los colores
P a ra  A polo.

R ojo
Yo teñí la hoja fina en las manos de Bruto, 

del mismo Bruto aquel de César victim ario, 
manché las vestiduras del mago Benvenuto 
y  tram onté con Cristo la cuesta del Calvario.

Conozco yo las víctim as que el m alhechor astuto 
oculta en las malezas del bosque s ilen c ia rio ; 
aliento en las pupilas del león de pelo hirsuto 
y me agolpo en el ánim a cruel del incendiario.

Yo acompaño á los héroes de Tas recias batallas.
No me a te rran  las lanzas ni las rojas m etrallas, 
ni los largos desiertos ni la seca llanura  ;

porque donde flamea mi ignescente bandera 
hay algo así como una doliente prim avera 
que todo en un instante fatídico em purpura.

B la n e o

En la vieja y enorm e estepa silenciosa 
vi diezm arse el ejército de Napoleón I ; 
y sufro los m artirios de una carne preciosa 
cuando estrechan mis lazos algún cuerpo hechicero.

Donde anidan los cóndores, en la cum bre radiosa 
como una neurasténica E m peratriz  im p e ro ; 
y  en los labios del niflo que son albas de rosa 
despierto las sonrisas de su v iv ir prim ero.

Enroscado á las sienes de espléndidas alburas, 
sé de ricos antojos y  de íntim as ternu ras 
de las bodas galantes de los regios a lta re s ;

y cuando el m onstruo g rita  y  la torm enta estalla, 
me acerco á las arenas de la desierta playa 
flotando sobre la ira  de los revueltos m ares.

A m a n illo
En el fondo sombrío de las arcas de Creso 

deslum braba el prodigio de mis bellos colores; 
colores que han dejado en las alm as impreso 
el estigm a insaciable de los viejos dolores.

Em briago como em briaga la m úsica de un beso 
que em erge de unos labios pequeños y tra id o res; 
y  si mis brazos tiendo, en mis redes opreso 
él esp íritu  sufre anhelos turbadores.



Eli las finas guedejas de una rub ia  hechicera 
que tiene piel de rosa é instintos de pantera, 
irradio  como Eebo en los desiertos m ares ;

y en los am plios salones de los regios Casinos, 
en tre  músicas locas y generosos vinos 
apresuro  las ham bres de infinitos hogares.

A z u l

En las bellas pupilas de una rubia princesa 
soy ensueno y soy alm a de dorm idos anhelos; 
en las v írgenes blancas soy am or y terneza 
y bonanza en Ja comba de los lím pidos cielos.

En esas tardes grises, cuando la nieve empieza 
á sacudir sus alas en blanquecinos vuelos, 
me a rru lla  la tristeza y al a rru lla r  me besa, 
y pasa salm odiando am argos ritornelos.

Soy ensueno en las almas, soy sonrisa en las boc¡ 
y en los corpinos castos de las novicias locas 
las ansias desperezo de la ilusión prim era ;

prendo frescas guirnaldas en los verdes collados, 
y  m iro como cruzan en giros sosegados 
los pájaros que anuncian la riente prim avera.

V e r d e

Cuando Colón Cristóforo se dió á surcar los marei 
iban sus naves raudas hacia un lugar incierto.
Tenía el alm a llena de íntim os pesares, 
y yo ante sus ensueños le señalaba un puerto.

Cuando el beduino sufre los hórridos azares 
sobre los arenales del cárdeno desierto, 
yo enciendo en el oriente los blancos lum inares 
y m uestro á sus pupilas el horizonte abierto.

Yo soy herm ano ingenuo de todo aquel que guía 
sus pasos por el campo de la filosofía, 
y  en un resurgim iento nivelador espera.

Yo estoy con las legiones anónim as de abajo, 
soy alm a en las radiantos fatigas del trabajo  
y 1 timbre salvadora de aquel que desespera.

Morado

Yo abro surcos profundos en las suaves ojeras 
de la H erm ana que vive con la melancolía, 
de la herm ana que ofrenda sus quince prim averas 
al «bohemio radiante» de la Virgen María.
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Yo exorno tristem ente las fértiles praderas, 
voy siem pre donde cantan las penas su elegía ; 
y miro como vierten  sus lág rim as postreras 
jas alm as enlutadas, sobre la losa fría.

En la quietud solemne del viejo cam posanto; 
en el pensil florido que alegran con su. canto 
á cada nueva aurora, los pájaros can to res;

en donde quiera brinden su lum bre las estrellas,, 
como dolientes garras se m arcarán  mis huellas 
porque éllas son el símbolo de todos los dolores.

G ris
Cuando.Otoño hace alarde de sus m elancolías 

y el viejo sol oculta su cabellera de oro, 
yo acaricio en el parque, en las m añanas frías 
m elancólicam ente, lili pífano sonoro.

Aquellas alm as buenas que ven pasar los días 
con un tedio infinito, ingenuam ente adoro, 
y desdeño á las almas, que de las alegrías 
h a n  g u a r d a d o  u n a  p a r t e  c u a l  si f u e r a  u n  ti-sorq..

En más de un largo día del inclemente invierno 
he presenciado siem pre algún dolor e terno , 
una desesperanza ó una profunda pena,

cuyo epílogo saben en la noche callada, 
ya la bala suicida, ya la hoja tem plada 
ó las hondas tra idoras de las aguas del Sena.

Negtfo

Yo viví en la conciencia de los inquisidores 
en alianza continua con el buen T orquem ada; 
y en las agudas penas y  en los fieros dolores 
se oye siniestra then te mi enorm e carcajada.

En las bárbaras fiestas de los bravos señores 
de la Roma cesárea de aquella edad pasada, 
fui sonrisa en los labios de los siervos traidores 
y de César fui cólera en la torva m irada.

Yo urd í enredos fatales en Ita lia  y en G rec ia ; 
fui Señor en la Corte de la bella Lucrecia 
Borgia, la de diabólicas, sacrilegas orgías;

y cuando el asesino clava el puñal, despierto  
una am arga sonrisa en los labios del m uerto 
que abrasa como un ric tus de negras ironías.

Guillermo LAVADO ISAVA.
V en ezu e la .—L a  G u a ira  —1909.
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Predestinada
P a r a  A polc.

M anelik  sin  re b añ o s  n i lobos, 
desde n iño  m i a m o r p re se n tía  
u n a  du lce  c r ia tu r a  de ensueño , 
p re d ilec ta  de m i poesía, 
que  m u y  le jo s de m í se fo rm a b a , 
que  en in c ie r ta s  co m arcas  crec ía , 
y m i a lm a  de n iño  so ñ a b a  
con la  n iñ a  que  no conocía.

F em en iles em peños lleg a ro n  
a l  e n cu e n tro  de a q u e lla  e sp eran za , 
o c u ltad o  con m im o y t e r n u r a  
del a m o r  la  fe b ril  a s e c h a n z a : 
a lm a s  tr is te s  en cuerpos lozanos, 
co leg ia las  in g en u a s  y  p u ra s  
que  te n ía n  ro sa d a s  la s  m an o s 
y  la s  g ra n d es  p u p ila s  o scu ras .

P e ro  aq u e lla  m u je r  e sp e ra d a , 
la  f r a g a n te  c r ia tu r a  de a rm iñ o  
Que c ifró  la  v e n tu ra  m ás  c a ra  
de m i b la n c a  q u im e ra  de n iño ,

r e c a ta b a  su n o m b re  sonoro  
y su e sp ír itu  h e rm a n o  del mío,, 
c u a l r e c a ta  la  esp ig a  de o ro  
el te m b la n te  c r is ta l  del rocío.

M as tú  v ienes con la  P r im a v e ra , 
y e res—com o m i sueño  te  q u iso — 
e sc u ltu ra  so b e rb ia  de d iosa 
rec ién  a r r e b a ta d a  del f r i s o : 
tu  f r e s c u ra  de ro sa  te m p ra n a  
en a ljó fa re s  c la ro s  deslíes, 
y  es ta n  p u ra  como la  m a ñ a n a  
la  d u lz u ra  con que  te  sonríes.

P o rq u e  a l te rn a s  la  nieve del lir io 1 
con el su av e  c a rm ín  de la  ro sa , 
p o rq u e  tie n e s  los o jo s risu eñ o s , 
p o rq u e  tie n e s  el a lm a  p recio sa .
¡yo co n sag ro  á  la  g ra c ia  florida 
que  tu  b la n c a  h e rm o su ra  co n cre ta , 
el c a r iñ o  m e jo r  de m i v ida, 
m i m ás noble  pasió n  de p o e ta !

M. MORENO ALBA.
B a r ra n q u illa  de C olom bia.

Pablo Tagliafetro Junior

U n  v e r d a d e r o  
aco n tec im ien to  a r ­
tís tico  resu ltó  la  e lo ­
cu en te  aud ic ión  m u­
sic a l o frec id a  por 
M ine, y  Mr. T ag lia -  
ferro  á  la  p re n sa  de 
M ontevideo, la  no. 
ch e  del 4 de l m es 
p asado , en su re s i­
d en c ia  p a r tic u la r .

E l b r i lla n te  y  se­
lec to  p ro g ra m a  de 
la  so iree , e jecu tad o  
con a r te  a d m irab le  
por el jo v e n  m aes­
tro , confirm ó la  re ­
pu tac ió n  m e rito r ia  
de es te  a r t is ta ,  de 
a lm a , que sabe in ­
te rp re ta r  con u n a  
perfección  in d iscu ­
t ib le  la s  m ás d ifí­
c iles  com posiciones 
de los clásicos.

L a e s c u e l a  d e l

m aes tro  T ag l i a ferro- 
es de creac ió n  o ri­
g in a l, pues sabe  im ­
p r im ir  á  la s  m a g n í­
ficas com posic iones 
sus p rop ios e n t u ­
siasm os de a lm a  y  
cereb ro .

M ontevideo puede 
re g o c ija rse  de este- 
c read o r de b elleza , 
que ofrece  á n u estro  
m edio a r tís tic o  el’ 
inm enso  v a lo r  de su 
ta le n to  m usica l.

Apolo se com pla­
ce en o frec e r  á  sus 
lec to re s  e l r e tra to  
de tan  b r illa n te  m a­
estro , á  qu ien  for­
m ula sus fe lic ita c io ­
nes, hac ien d o  v o to s  
p a ra  que su e s ta d ía  
en é s ta  sea la rg a  y  
fecunda.
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Breviario Epistolar
P anida.—M o n tev id eo . —  No o b s ta n te  

h a b e r  p a sad o  la  o p o r tu n id a d  de d is ­
c u t i r  los m érito s  de la  o b ra  de Jo sé  
A sunción  S ilva, p o d r ía  e sc u ch a rse  
a ú n , so la m e n te  p o r  c u r io s id a d , la  o p i­
n ió n  de u n  l i te r a to  de ta l la  ó m ás 
b ien  la  de u n  p o e ta . P e ro  es e l caso 
que  éstos no la  e m iten , y  en tonces 
h a b la n  los e sc rito re s  de g a ce tilla , que  
no sa b e n  de la  p o é tic a  n i los p r in ­
cip ios e lem en ta le s .

L a  poesía  N o c tu rn o  b a s tó  e lla  so la  
p a r a  c o n sa g ra r  a l  p o e ta  p re c ita d o . Su 
in te n s id a d  em o tiv a , su  fu e r te  a lie n to  
de  evocación  y el g iro  h a rm o n io so  y 
v a r io  de sus e s tro fa s  p ró d ig a s  de m a ­
tices, h a n  hecho  de e lla  u n  v e rd ad e ro  
m odelo no su p e ra d o  to d a v ía  en  H is­
p a n o a m é ric a . T a l es el ju ic io  sereno  
y  u n á n im e  de c u a n to s  nos sen tim o s 
p o e tas .

Y a h o ra  q u ie ro  a d v e r t ir le  q u e  en 
p o esía  no debe e s tu d ia rs e  sólo el con­
cep to  com o h acen  aq u ello s  q u e  n a d a  
sa b e n  de la  té c n ic a  y  el r i tm o . P o r  
q u e  u n  b u en  p e n sa d o r  p u ed e  m u y  
b ien  no se r u n  p o e ta .

E v a c u a d a  su  c o n su lta  p u ed e  u s te d  
fo rm a rse  u n a  id ea  de la  m e n ta lid a d  
de c ie rto s  p e la fu s ta n e s  de la  c r ít ic a  
com o esos pob res d iab lo s q u e  a n d a n  
p o r  a h í  p a ro d ia n d o  á  Zoilo.

Salvador M.—M adrid .— Su ju ic io  es 
a ce r ta d ís im o . J o ye le s  B á rb a ro s  es u n a  
reco p ilac ió n  de versos de a u to re s  a m e ­
rican o s . e n tre  los cu a les  fig u ran  Lugo- 
nes, J a im e s  F re ire , C o n tre ra s  y  o tro s  
m ás. P é rez  P e t i t  h a  ten id o  sólo el 
t r a b a jo  de co lecc io n arlo s y  p re sen  
ta r lo s  en u n  v o lu m en  lu jo sa m e n te  
im preso .

P alas Atenea.—M ontev ideo .— L eí ese 
p á r ra f o  de la  c a r ta  de P u e d a  á  Guz- 
m án  P a p in i,  y m e q uedé  in d ig n a d o .

¿Q ué tie n e n  que  a g ra d e c e r le  ó qué  
m al le h a n  hecho  los p o e ta s  a m e r i­
can o s p a r a  o u e  a r re m e ta  de ese m odo 
c o n tra  ellos el a u to r  de T ro m p e ta s de 
O ra a n o ?

A g rad ec im ien to s  debe él á  la s  le 
t r a s  a m e r ic a n a s  q u e  c u e n ta n  con poe­
ta s  de la  ta l la  de D arío . L ugones. A l­
ma fu e r te  A m ado Ñ ervo y  o tro s , a lg u ­
nos de los cu a les  le  e n se ñ a ro n  la  
m an e ra  (b  in n o v a r . h a c ien d o  caso 
om iso  dp l« s  fó rm u la s  c lásicas.

SalvndoT’ R u e d a  d e sc o n o c e  en  abso-, 
lu to  la  l i t e r a t u r e  a m e r i c a n a .  E so . v 
°1 in q frp  de  s u s  c o n o c im ie n to s ,
lo in h a b i l i ta n  p a ra  o p in a r  so b re  n u e s­

tro s  p o e ta s  con el d esdén  q u e  em p lea  
en  a q u e lla  c a r ta .

P edro César Dominici.—P a rís .— G ra ­
c ias  p o r  el envío  de su  o p o r tu n a  y 
v ib ra n te  R ép lica  á u n  fa r sa n te .— ¿R e­
cib ió  Apolo?

G. Mola.—M o n tev id eo .—L a  o t r a  s a l ­
d rá  en  el p ró x im o  n ú m ero .

E. Chápuli Ansó.—B u en o s  A ires .— I r á  
en  el n ú m ero  de D ic iem bre .

Abelardo S ierra.—M o ntev ideo .— J  u lio  
F ló rez  no h a  m u e rto  com o lo a se ­
g u ró  h a ce  y a  u n  m es u n ... d ia r io  de 
e s ta  c a p ita l  c u y a  lig e rez a  es d ig n a  de 
c a s tig a rs e . El p o e ta  co lo m b ian o  re s i­
d ía  en to n ces en  S an  Jo sé  de C osta 
R ica.

Moreno Alba.—B a rra n q u illa  de Co­
lo m b ia .— Todo en  m i p o d e r ;  m u ch a s  
g ra c ia s . Supongo y a  en  sus m an o s m i 
l ib ro  A lm a  de Id ilio  y  R im a s S e n ti­
m en ta le s .

Amateur.—M ontev ideo .— E s ta  re v is ta  
fu n d a d a  en  1906 no lo fu é  con e l o b ­
je to  de p e rse g u ir  lu c ro  a lg u n o . No 
o b s ta n te  la  in d ife re n c ia  de n u e s tro  
púb lico  p a ra  con la s  p u b licac io n es  de 
su m ism a  ín d o le  q u e-%se e d ita n  fu e ra  
de a q u í, e lla  llenó ‘ u n  vacío  en  el 
U ru g u a y  y  en la  A m érica  L a tin a .  A 
su  in flu en cia  debe n u e s tro  p a ís  el in ­
te rc am b io  in te le c tu a l  q u e  h o y  m a n ­
tien e . No en van o  vem os á  m en u d o  
á re d a c to re s  de o tr a s  re v is ta s  m on te- 
v id e a n a s  le e r  la  b ib lio g ra f ía  de 
Apolo v to m a r  n o ta  de la s  n u ev as  p u ­
b licac io n es que  a ll í  se e n u m e ra n  p a r a  
luego  e m u la rm e  y  p re te n d e r  so b re ­
p u ja r  m is esfuerzos. P e ro  n a d a  h a ­
rá n .  Yo vivo p a r a  Apolo, v  no del r e ­
su lta d o  de su  v e n ta . Y siendo  a s í no 
ten g o  o u e  m e n d ig a r  al púb lico  a u e  se 
su s c r ib a  á  ella  v p r o te ja  su  p u b lic a ­
c ió n . Ap° lo cs iu d e n e n d ie n te ; no h a  
c la u d ica d o  ni c la u d ic a rá  ja m á s . Los 
o n e  se su sc rib e n  á  e lla  lo h acen  p o r- 
n n e  e n c u e n tra n  a lgo  o u e  les sa tis fa c e . 
Y no á  re v is ta s  les es dad o
c»no el p u b lico  1 e n te r  va v a  á  eHa«.

E l t r i u n f o  n o p u la r  es e f ím e ro  y  p a r a  
o l p o n v 3 t 1 n  es rr»enes+er d o b le g a r s e  v  
■hnudí-»»se en  °1 c o n v e n c io n a lis m o . Apo- 
k í )  u n  Tin q p-ni^n d*> n p n c a  z ese  t r iu n f o  
n n r n n a  os p u n  re v is ta  p a r a  lo s  l»Om •

TTrnAiiTn r’oTnn’ n ---Afn'n+n-piden— f|-
oboe, r e a c i a s .  S a ld r á  e*1 el p ró x im o  
r»n*r«o-»,o.

fVW.EZ Y CUPTS.

t r i s t e z a C a m i n a n d o

De seg u ro  h a b rá s  oído 
D ecir de a lg u n o  que  es 
M ás fú n e b re  q u e  u n  c ip r é s : 
P o n  en  el c ip rés  un  n ido, 
i V erás si es t r is te  d e sp u é s !

¡C a n ta r !  ¿ P a r a  q u é  c a n ta r ,
Si m e llevan  de m a l g ra d o  
P o r  u n  cam in o  e x tra v ia d o  
Que ten g o  que  d e sa n d a r?
¡C a n ta r !  ¿ P a r a  q u é  c a n ta r? .. .

F rancisco A. de ICAZA



— 279 —

Gotas de Tinta

La superioridad espiritual no 
es una m áscara, p in tarrajeada 
de chillones colores, es algo que 
no se ve, pero que todos gozan ó 
infunden su influencia.

El gesto despectivo, y  la m ira­
da de conmiseración, no son los 
encantos de que dispone para 
acred itar su invalorable mérito.

¡ La m ajestad del sol, es más 
im ponente cuando al salir, m ati­
za delicadam ente el cielo, ó 
cuando, con su último suspiro, 
deja prenado el silencio de cosas 
que él solo sabe!

Se considera á más de un au ­
to r teatral, talentoso, porque en 
sus obras reproduce fielmente 
tal ó cual escena de la vida 
real.

¡ Como si el cinem atógrafo, la 
fotografía y  el fonógrafo no hi­
cieran lo m ism o!

Como en p in tu ra  la com bina­
ción de varios colores sirve para 
significar un rasgo, ó un senti­
miento, en el teatro, los de ta­
lles de am biente y  de persona­
jes  fian de servir para preo­
cupar al público y ensenarle 
más fácilm ente lo que sus ojos 
ven en la vida, y  su inteligencia 
no descubre.

El arte, no debe ser sólo espe­
jo , ha de ser como los rayos 
Roetgen, que dan á conocer lo 
que con la sola ayuda de los 
ojos no se puede ver.

H ay quien presume ser artista  
por ostentar un áureo galardón, 
y  no porque crea al a rte  m ere­
cedor de un constante sacrificio.

Es que le am an como á cier-

P a r a  A polo.
tas m ujeres, no por lo que son, 
sino por lo que dan.

Personalidades políticas y  li­
terarias hay, que como las pelo­
tas de foot ball, han hecho goal 
en la lite ra tu ra  y  la política, á 
fuerza de patadas.

El lloriqueo de ciertos poetas 
es como el de los nifios mal edu­
cados, que lloran porque no se les 
da lo que desean caprichosam en­
te; con la diferencia de que los 
prim eros no ansian lo que ven á 
mano, sino lo que sus im agina­
ciones, locas de atar, im aginan 
fuera del mundo y  de la vida.

La tristeza, tiene igual poder 
sobre los hombres, que el alco­
hol ; em bota el sentido de la rea ­
lidad y  hace que veamos las co­
sas y  la sociedad, distintas de lo 
que son, y  con menos ó más v a ­
lor del que poseen.

El día, cuando nace ó muere, 
tiene quien le a n u n c ie ; el cre­
púsculo.

Los hombres tenemos el do­
lor, despierto centinela de la 
v ida y  de la m uerte, que da el 
aldabonazo para hacernos abrir 
las puertas del m undo y  del se­
pulcro.

La m uerte es un puepte tend i­
do entre el dolor y  el placer, 
por él cual tenemos que pasar, 
para  poder v iv ir la ideal inm or­
talidad  de los recuerdos.

H ay favores que como las ca­
ric ias hechas por un bruto, due­
len.
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Ser bueno, porque si, es como 
decir, soy tonto desde que nací.

¡ H ay que ap render á ser bue­
no !

Si. quieres hacer rem ontar tu  
espíritu , no utilices para tal ala, 
retazos de convencionalism os y 
fórm ulas viejas.

Déjale á él, la larga cola de 
tus aspiraciones, y  no seas así, 
como muchos, barrilete s in  cola.

El honor en las damas es co­
mo las ligas; se a justa  al espe­
sor de las piernas.

Y en los caballeros, como el 
chaleco, que según el estómago, 
es la medida.

M ontev ideo  1909.

El dolor que yo sufro no es 
como el tuyo, herm ano.

Tal vez, sea m ás hondo ó esté 
más á flor de alma, pero, como 
quiera que sea, es un dolor que 
como el de todos, vive desde que 
nos vió nacer una dolorosa luz.

Por eso, cuando á alguien 
veas que en la m irada, lleva 
im presa la desesperante soledad 
de su alm a y  grabada en su cara  
la honda m arca de las con trac­
ciones, espejo en que se ven las 
penas, no pases por su lado sig 
niñeando desatención.

Mírale, oye el silencio que le 
rodea, que quizá en tre  tu  dolor 
y el de él, puedan ahogar las vo­
ces que da la desesperante sole­
dad á un triste.

Carlos CASARES.

-------------- -----------------

Cómo debemos morir
P a ra  A polo

Con el cabello  b lanco , las  p u p ila s  se renas 
Y  el lab io  silencioso , acep tan d o  la suerte ,
L le g a r  á las o rillas  de  n ie ladas a ren as  
D ónde  con gesto  afab le  nos son ríe  la m uerte .

V er en las le jan ías , pe rderse  nebu losos 
L os v agos ho rizo n tes  de las h o ras  pasad as , 
F o rm a n d o  un solo haz de recuerdos herm osos 
Con las g o ta s  de llan to  y las risas  p e rlad as .

Y  allá , do  n u n c a  irem os, en nueva lo n ta n a n za , 
L a  c a ra v a n a  am ig a  llevar com o un tesoro  
E se  recuerdo  nuestro , que será  una  esperanza,
E n  su la rg o  cam ino  in u n d ad o  de lloro.

C lo tild e  L U IS !.
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Yo descifré el enigm a...
P a r a  A polo.

Y o  descifré  el e n ig m a  de todos tu s  a rcanos, 
su p e  de tu s  tr is te z a s  y  de tu s  a l e g r í a s ; 
g u s té  de  las te rn u ra s  s a g ra d a s  de tu s  m anos 
y  fueron  en tu  seno  todas las  a n s ia s  m ías.

Y o  tuve  idea lidades, poem as soberan o s 
p a ra  el m ira je  inqu ie to  de tu s  m ira d as  fría s . 
S u fría m o s  la  v id a  com o b u en o s  h e rm an o s , 
h a b lá n d o n o s  las cosas de los p a sad o s  d ías .

E ra s  im p en e trab le  com o un  ab ism o— hondo  
e ra  tu  p en sam ien to , sin lím ites, ni fondo .
E ra s  com o un  ensueño  q.ue no h a  de lleg a r n u n ca .

Y o  analicé  tu  v ida  y co m p ren d í tu  a lm a .
C on  m i ilusión  y a  m u erta  y  tu  e sp eran za  tru n c a  
fo rm am o s un ca riñ o  de escep tic ism o  y  ca lm a.

J u lio  J . C A S A L .
B a rce lo n a , 1909.

H O TE L  D E LOS PO CITO S —  M ONTEVIDEO
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Bibliográficas
L iib ro s  y  f o l l e to s  r e c ib id o s

E l jardín de las quimeras—L as horas 
que pasan, por F rancisco  V illaespesa.— 
G ranada  y  C.*, ed ito res.— B arcelo n a .—  
Con hondo  reco g im ien to  e s p ir i tu a l  h e ­
m os leído  estos dos ú ltim o s lib ro s  del 
q u e rid o  p o e ta , que, c a r iñ o sa m e n te  nos 
h a  o b sequ iado .

A fe  q u e  V illaespesa  t r a b a ja  con a r ­
d o r en  p ro  de la  s a n ta  c au sa  : Belleza.
Y él m ism o lo dice con in g e n u a  es­
p o n ta n e id a d , que  su lír ico  j a r d ín  se * 
d e sb o rd a  en  t a l  e x u b e ra n c ia  de ro sa s  
y  es t a n  p ro p ic ia  y  e te rn a  su ju v e n ­
tu d , que  su  m an o  no d escan sa  en  la  
la b o r  de la  d iv in a  po d a .—Y debido 
á  este  esfuerzo  generoso , á  su  des­
lu m b ra n te  y m ara v illo sa  im ag in ac ió n  
c re a d o ra  y á  la  e x q u is ita  sencillez con 
que  c in ce la  sus versos, podem os—sin  
te m o r a lg u n o —c o n sa g ra r le  en  el m o­
m en to  a c tu a l  de la  poesía  h isp a n o ­
a m e r ic a n a , si no el p rim e ro , el m ás 
com ple jo  y m agnífico de los p o e ta s  
co n tem p o rán eo s.

T ra b a jo  ex tenso  r e q u ir i r ía  u n  p ro ­
fu n d o  y am p lio  estu d io  sob re  estos 
dos ú ltim o s lib ro s , donde el p o e ta , 
con to d a  la  p le n itu d  de su n u m en  
vigoroso , nos dice en fo rm a  de m a r a ­
v illa , que  es m ú sica  y color, q u e  es 
re a l id a d  y  es q u im e ra , que es e n ­
su eñ o  y  es v id a , el p iadoso  poem a de 
to d as  la s  a lm a s  y  to d as  la s  c o s a s !

Nos fe lic itam o s que, h ac ien d o  acto  
de v e rd a d e ra  ju s t ic ia ,  la  in te le c tu a l i­
d a d  u ru g u a y a  a p la u d a  con nos 
o tro s  á  V illaespesa  y le r in d a  el m ás 
h e rm oso  h o m en a je  de a d m irac ió n  y 
c a r iñ o , com o a s í lo m erece su in d is ­
c u tib le  p e rso n a lid a d  de M a e s tro !

Cabalgata de horas, por E m ilia n o  R a ­
m íre z  A ng e l.— M adrid .— E m ilian o  R a ­
m írez  A ngel, y a  c o n sag rad o  y  b ien  
conocido en  A m érica , com o e sc rito r  
v a lie n te , c u y as  o b ra s  h a n  d e sp e rtad o  
a ltís im o  in te ré s  p o r lo e levado y  o r i ­
g in a l de su  estilo , p o r  la  fo r ta le z a  
de sus p en sam ien to s  y  p o r  la  sag az  ob ­
se rv ac ió n  de que  h a ce  g a la , h a  t e ­
n ido  la  g e n til de licad eza  de obse­
q u ia rn o s  con u n o  de sus ú ltim o s li­
b ros, cuyo  envío desde ya  a g ra d e c e ­
m os.

E n la  h is to r ia  de u n  po b re  h o m b re , 
a p a re n te m e n te  v u lg a r  p o r  convencio­
na lism o . p e ro  que  d e n tro  de él ru g e , 
se vergue. a n a te m a tiz a  el o tro  yo , el 
o tro  se r re b e ld e : y  q u e  no t r iu n f a  poi­
que  el m edio  le a h o g a , le  to r tu r a ,  
le esclav iza , y  sin  em b arg o , en todo  el 
v ig o r de su consc iencia . so n ríe , pero  
con u n a  so n risa  que  dice de to d a  u n a  
h o n d a  decepción ñ o r la  v ida , de  u n a  
in f in ita  m elan co lía  en lu c h a  e te rn a  
co»1 un soplo de óoie de v iv re  que  á 
c ad a  h o ra , á  c a d a  m in u to  fo rc e iQa 
p o r  ex te rio riz a rse , re to zan d o , cu le ­

b re an d o  h a s ta  e x tin g u irse  en  u n  
exan g ü e  e s te r to r . ¡ Oh ! la  v id a  ! ¡ oh, la  
c ru e l t o r tu r a  q u e  nos o frece  la  v id a  
cu an d o  nos h i e r e ! ¡ Y qué  b ien  defi­
n id a  y  ex p lic ad a  en este  caso  p o r 
R am írez  A ngel, con ese su  b r i lla n te  
estilo , con esa  su  se ren id a d  y a m p li­
tu d  de c r ite r io , con su  á g il a d ie s t r a ­
m ien to  en  la  c o n stru cc ió n  de sus a d ­
m ira b le s  escenas, en  donde la  o b se r­
vación  m ás m in u c io sa  cam p ea  en  a m a ­
ble com u n ió n  con u n a  iro n ía  su til y 
d e licad a .

U n a p la u so  a l d is tin g u id o  e sc r i to r  
e spaño l com o tes tim o n io  de n u e s tra  
a d m irac ió n  y sin cero  a fec to .

Ovidio FERNANDEZ RIOS.

Como las nubes, por J u lio  R a ú l M en­
d ila h a rsu .— L ib re r ía  de P u ey o .— M a­
d rid .—T a rd e  m e ocupo del l ib ro  del 
q u e rid o  co m p añ ero , perd* no lo he  h e ­
cho a n te s  p o r  el exceso de la b o r  y  
p o r h a b e rm e  llegado él con b a s ta n te  
re ta rd o .

M uchos h a n  sido  a q u í los q u e  h a n  
fo rm u lad o  ju ic io  so b re  Como las n u ­
bes, pero  n a d ie  h a  a c e r ta d o  á  com ­
p re n d e r  a l p o e ta  en  la s  d is t in ta s  f a ­
ces que  p re se n ta  su e sp ír itu .

Ju lio  R a ú l M e n d ila h arsu  es u n  poe­
ta  em otivo  y  á  la  p a r  rev o lu c io n a rio , 
pero  rev o lu c io n a rio  sin cero . Sus ges­
to s  de re b e ld ía  que  t a n ta s  v o lu n ta d e s  
c o n q u is ta ra n  en  la s  a u la s  u n iv e rs ita ­
r ia s  no in d ic a n  pose  ni tam p o co  a la r ­
des de odio c o n tra  la  d e s ig u a ld ad  so­
c ia l q u e  hoy  existe . Como las n u b es  
re fle ja  sus e stad o s de a lm a , d iversos 
y  c o n tra d ic to r io s  como los de un  poe­
ta  que  e je rza  el nob le  a p o sto lad o  de 
la  v e rd ad . P o r  eso. a l  lad o  de u n a  
poesía  su av e  y  m ela n có lic a  como el 
eco de u n a  can c ió n  o to ñ a l e n c o n tra ­
ré is  la s  e s tro fa s  fo rm id a b le s  de u n  
h im n o  á  la  l ib e r ta d  ó de u n  recio  
a n a te m a  c o n tra  la s  in ju s tic ia s  a c ­
tu a le s .

T ra z a d a  v a  su  n e rso n a lid a d  de poe­
ta .  Ju l io  R aú l M e n d ila h arsu  h a  t r a ­
ta d o  de su p e ra rs e  y h a s ta  a h o ra  lo 
ha  conseguido.

Leed, sino , la s  com posic iones E ba­
no y  Oro, Las flo res del O toño. 
«Ouand V a m o u r  m eu rt»  y  la s  de ese 
a d m ira b le  c o n ju n to  in ti tu la d o  V isio­
nes. r ic a s  to d as  e llas de g a lla rd ía s  
fén icas  y  de va liosos concep tos. Sin 
em b arg o . Como las n u b es  no es u n  
lib ro  definitivo. Y a lo  di'-e el p o e ta  
en E bano y  Oro rep ro d u c ien d o  aq u el 
p e n sam ien to  de L e s sn ig : Ne versez  
va» de Vean tro u b le  w a n t  de pou- 
vo ir la rem p la cer  por de V eau  p u r e :
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ne ren versez pas le tem p le  m a is  cons- 
tru ise z  u n  a u tre  á  cote.

El m ú ltip le  ta le n to  de M e n d ilah ar- 
su  u n id o  á  su  r a r a  se n s ib ilid a d  y  á 
su  se n tim ie n to  esté tico , es sím bolo  de 
u n  g ra n  p o e ta .

Yo que  lo sé sin cero  le  envío  m i 
ap lau so .

E l Genio de la E specie (D ram a en  
tre s  a c tos y  en prosa), p or A . H er­
n á n d ez y  Cid.— B a rce lo n a .— Es u n a  
o b ra  ten d e n c io sa  b ien  e s tu d ia d a  y 
conceb id a  d is c re ta m e n te ; u n  caso de 
in c e s to : dos jó v en es ad o lescen tes  su ­
m idos en  la  in co n sc ien c ia , ig n o ra n te s  
de su  c o n sa n g u in id ad , se a m a n  f re ­
n é tic a m e n te  y h acen  t r iu n f a r  el 
a m o r á  p e sa r  de la  oposic ión  p a te rn a .  
Los p e rso n a je s  c read o s  p o r H e rn á n ­
dez y  Cid, no pu ed en  se r m ás  re a les  
d e n tro  de los p rin c ip io s  de h u m a n i­
d a d  en que  e s tá  e n c u a d ra d o  el d r a ­
m a. Así, Teófilo, con su p ré d ic a  re v o lu ­
c io n a r ia  y A frod isio  con los h á b ito s  
que  el sacerd o c io  le p e rm ite , son dos 
tip o s  c a ra c te r ís tic o s  c u y as  s ilu e ta s  
a p a re c e n  m a g is tra lm e n te  t r a z a d a s  en 
E l Genio de la E specie. A fro d isio  es 
el p ro to tip o  del sa c e rd o te  h ip ó c r ita  
que  p re d ic a  la  c a s tid a d  y  o b ra  com o 
u n  lib e r tin o .

L a  p ro sa  de H e rn án d e z  y  Cid es 
be lla  s in  a m p u lo sid a d es  y  sus d iálogos 
fá c ile s  exen tos de f r ív o la s  m a n ife s ta ­
ciones que  ch o can  en la  escena , con­
q u is ta n  en  seg u id a  la  s im p a tía  del 
lec to r.

T rébol—Visión N upcial, por G uiller­
mo Posada.— B o g o tá .— Son dos fo lle­
to s  de poesías em o tiv as en  la s  cu a les  
el a u to r  de Q uim eras  h a  lo g rad o  
r e u n ir  los a tra c t iv o s  de u n a  be lla  
fo rm a  e x u b e ra n te  de m a tice s  y u n  
fondo  de p e n sa m ien to s  ex q u is ito s  y 
o rig in a le s . G uillerm o P o sa d a  no si­
gue n in g ú n  credo  l i te r a r io .  Su poe­
s ía  es p e rso n a l, sin  vagos a m a n e r a ­
m ien to s n i e x tra v a g a n c ia s  dudosas. 
B ien p uede  a f irm a r  él, p ues, «mí j a r ­
d ín  es peq u eñ o , pero yo  cu ltivo  m i 
ja rd ín »  sin  te m o r á  q u e  se le  con­
t r a d ig a ,  n i s iq u ie ra  se le  in s in ú e  la  
m ás  so m era  o b se rv ac ió n  a l respec to , 
p o s  a le ja n d r in o s  de V isión N u p c ia l  
v a len  u n a  co n sag rac ió n , p o r  su d iá ­
f a n a  lim p id ez  y  p o r la  belleza  del 
a su n to  q u e  los a n im a . E n  Trébo l de­
m u e s tra  P o sad a  su g ra n  h a b il id a d  
de p o e ta  d esc rip tiv o  que  r in d e  cu lto  
á  la  n a tu ra le z a .  L a  le c tu ra  de esas 
e s tro fa s , á  la  p a r  q u e  m e h a  d e le itad o  
m e h a  t r a íd o  el soplo s a lu tífe ro  de 
u n a  poesía  p u r a  que  ta n to  a n h e la b a  
m i e sp ír itu .

L olita Acuña, por D orio de Gádex. 
—  L ib re r ía  de P u ey o .— M adrid . —  E n 
e s ta  b rev e  nov e la  e ró tic a  d iseñ a  Do­
r io  de G ádex su  jo v en  p e rso n a lid a d  
de n o v e lis ta  no e sb o zad a  en Tregua , 
su  p r im e ra  o b ra . H a  dad o  u n  buen  
paso , pues, el e sc rito r  esp añ o l. M ás 
seg u ro  de sí m ism o  en el a r te  de nove­
la s . el a u to r  de L o lita  A c u ñ a  t ie n d e  
á  fo rm a rse  u n  estilo  y  lo co n se g u irá  
con el em peño  puesto  en la  e jecu c ió n

de Un C obarde, l ib ro  éste  q u e  le v a ­
lió  los a p la u so s  de V a lle -ln c lán , Za- 
m aco is y  o tro s  l i te r a to s  de la  pe ­
n ín su la .

H a y  en  L o lita  A cu ñ a  ra sg o s  de v e r ­
d a d e ro  e s tilo  y  h e rm o sas  o b srv ac io  - 
nes. M ás m o v im ien to  en  los p e rso ­
n a je s  y m ás  v id a  en  la s  escen as es­
p e ro  en la s  f u tu r a s  novelas de  Do­
r io  de  G ádex.

E l mono trágico (R ép lica  á  u n  fa r ­
sa n te ), p o r  P edro César D o m in ic i.—  
P a rís .—E n este  fo lle to  el ex q u is ito  
a u to r  de Dyonisos. y v ib ra n te  po le­
m is ta  de V enezuela  fu s t ig a  te n a z  
m en te  á  C ip ria n o  C astro  con m otivo  
de la  E xp o sic ió n  p re se n ta d a  p o r  este  
g ra n  v á n d a lo  a l  C ongreso de V ene­
zu ela .

D o m in ic i e n u m e ra  c u id a d o sa m e n te  
los ac to s  de la  s a t r a p ía  te rg iv e rsa d o s  
p o r  C astro  en  su  e sc rito  su p lic a n te  y 
t ie n e  p a r a  el t i r a n o  d u ra s  f ra s e s  de 
co n d en ac ió n  en  c a d a  p á g in a  de su  
fo rm id a b le  panfle to . L a  le c tu ra  de 
e s ta  ré p lic a  m a ta r á  en  flor la s  ú l t i ­
m as  e sp e ra n z as  de C ip rian o  C astro  
(el m ono  trág ico ), q u ien  p re te n d e , con 
el e m b u s te  y  la  h ip o c re s ía  q u e  le son 
p e cu lia re s , ju s tif ic a rs e  a n te  el pueb lo  
ven ezo lan o  de los c rím en es  que  se 
c o m e tie ro n  d u ra n te  su  a d m in is t r a  
c ión .

P ed ro  C ésa r D om inici, a l  ig u a l  de 
J a c in to  López, h a  m o s trad o  u n a  vez 
m ás sus g a r r a s  de so berb io  sa g ita r io .

P osturas D ifíciles, por L u is  C. L ó ­
pez.— L ib re r ía  de P u ey o .— M ad rid .—  
Como su  h e rm a n o  m a y o r : De m i Vi­
llo rrio , en  este  lib ro  u n  bello florilegio 
de poesías  s in té tic a s  y o rig in a le s . L a  
m o d a lid a d  de L u is C arlos López es 
ú n ic a  en Ib e ro a m é r ic a . No se t r a t a  
de u n  e x tra v a g a n te  á  fu e rz a  de o r i ­
g in a l id a d , no. L as  e s tro fa s  de  este  
p o e ta  o frecen  d iv inos c o n tr a s te s ; son 
v e rd ad e ro s  c la ro sc u ro s  que d a n  u n a  
im p re s ió n  e x a c ta  de sus v isiones cu o ­
t id ia n a s .  L a  a sp e re z a  de a lg u n a s  de 
la s  im ág en es  q u e  d eco ran  sus r im a s  
no a m e n g u a n  en n a d a  los m érito s  del 
p o e ta  co lo m b ian o ; a n te s  b ien , lo fo r ­
ta le c e n , pues e lla  h a b la  con h a r ta  
e lo cu en c ia  de u n  so ñ a d o r que  detié- 
nese á  o b se rv a r  h a s ta  lo m ás h u m il ­
de que  ex is te  en la  n a tu ra le z a .  El 
e s tilo  en López e s tá  á  la  a l t u r a  del 
p e n sa m ien to . Esos g iro s rá p id o s , defi­
n itiv o s, esfos c o rte s  a s im é tr ic o s  de 
su s versos d a n  á  la  e s tro fa  to d a  un  
r i tm o  v a r ia d o , m u ltico lo r...

P o stu ra s  D ifíc iles  es el l ib ro  de u n  
se r  a m o ra l  q u e  a m a  la  n a tu ra le z a  y 
c a n ta ,  p o r  ende, sus m a ra v il la s  y  sus 
pequeñeces.

Cuentos Sencillos, p or L u is  T a b la n ­
ca.— L ib re r ía  de P u eyo .— M adrid .—  
E ste  a s id u o  c o la b o ra d o r  de Apolo a ca  
h a  de p u b lic a r  en M ad rid  su  p r im e r  
l ib ro . C uentos Sencillos, q u e  a s í se 
t i t u l a  él, es u n  d e licado  m a n o jo  de 
aq u éllo s, donde el co lo rido  ig u a la  á  
la  o b se rv ac ió n  y  la  fo rm a  a l con­
cep to . L eyendo  los cu en to s de L u is  
T a b la n c a , llenos de p az  é im p re g n a ­
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d o s  de m elan co lía , m e aco rd é  de la s  
m agníficas n o v e lita s  de R odenas, el 
se ren o  a u to r  de T ierras de P az. V ein­
t e  son la s  com posiciones que co n tien e  
«1 lib ro  de T a b la n c a  y de to d a s  ellas 
tra s c ie n d e  u n  fresco  a ro m a  de c a m ­
p iñ a  r ic a  de v eg etac ió n . B reves, de 
u n a  b rev ed ad  m ara v illo sa  é in s u p e ra ­
b le  que  so rp ren d e  y  c a u tiv a  a l lec to r, 
los cu en to s de L u is T ab la n c a  son, sin  
em b arg o , v e rd ad e ro s  f ra g m e n to s  de 
v id a , esbozados con p r im o r  y con t a l  
sa g a c id ad , que  re v e lan  de p ro n to  a l 
psicólogo y a l  a r t i s ta .

Que T ab la n c a  es u n  a r t i s t a  yo lo 
s a b ía  p o r  sus b ien  c in ce lad as  e s tro ­
fa s  y p o r la  exqu is itez  de sus se n ti­
m ien tos. P e ro  he  a q u í q u e  a h o ra  
a d m iro  ta m b ié n  en  él a l o b se rv ad o r 
g a lla rd o  cuyo n u m en  d o m in a  p o r 
ig u a l el verso  y la  p ro sa  h ac ien d o  
en é s ta  p ro d ig io s de p a c ien te  inves­
t ig a d o r  de la  v ida . L a p ro sa  del es­

c r ito r  co lom biano  es m a tiz a d a  y p u l­
c ra  y de só lid a  y b r i l la n te  c o n s tru c ­
ción, y sus períodos bellos siem p re  y 
á veces rítm ico s  tie n e n  suaves m or- 
b idéces de flor p r im a v e ra l  com o a q u e ­
llos de Va de cuen to ... é In g e n u id a d .

Venus R ebelde, p or F ernando  M ora. 
— L ib rer ía  de P u eyo . —  M adrid . —  Ve­
n u s  R ebelde  es u n a  nov e la  llen a  de 
ac ie rto s  y  de p a sa je s  em ocionales . 
Con o jo  ex p erto  F e rn a n d o  M ora h a  
obse rv ad o  la  v ida  y  la s  co stu m b res 
de a lg u n a s  a r t i s ta s  cuyos r e tr a to s  p re  
se n ta  a llí  p e ro  á  g ra n d e s  rasg o s, s in  
h a c e r  de ellos el a lm a  de su  novela , 
en la  c u a l se d e s tac a  la  p e rso n a lid a d  
de L o lita  P ra d o s , d e lin e ad a  en b reves 
lín eas. C o n ch ita  P in a ro s , la  p r in c i­
p a l p ro ta g o n is ta  de V enus R ebelde, 
a p a re ce  a p en a s  esbozada  en  la s  p á  
g in as  de esa  o b ra .

PE R E Z  Y CHRIS

-------------------------------------------

Nuevos libros recibidos
A los a r r ib a  an u n c iad o s tenem os que a g re g a r  los s ig u ie n te s , sob re  los cu ales em i- 

tire m o s  ju ic io  en n u es tro  próx im o n ú m ero :
V ia je  S entim ental [p o e s ía s ]  p o r  F rancisco V illaespesa  [M a d r id ] ;  L a F iesta  de la 

S angre [n o v e la  m o g re b in a ] , p o r  Isaac M u ñ o z  [ M a d r id ] :  H acia la Gnosis [ c ie n c ia  y  
te o s o f ía ] ,  p o r M a n o  Roso de L u n a  [ M a d r id ] :  A mor [ c o n fe re n c ia ] ,  p o r M áxim o L. 
Silva  [ M ontevideo ] ; E n voz baja  [ p o e s ía s ] ,  p o r  Amado F erro  [ P a r ís  ] ; Cosas de la 
vida [ n o v e la ] ,  p o r  Federico M ertens  [ B a r c e lo n a ] ;  J uicio sobre «M oral para in te­
lectu a les», del doctor Vaz F er r eira , p o r  L . Seguí [M ontevideo]: Q uímica A ncestral. 
p o r  Diego Carbonell [C a ra c a s ] .

Nuestro suplemento
A la  g a la n te r ía  d e l ex im io  a r t i s ta  O restes  A cquarone debem os la  p u b licac ió n  de 

n u es tro  su p lem en to  de bo y , con la  f ig u ra  id e a liz a d a  d e l ex -d iree to r  de la  E scu e la  Mo­
d e rn a , F ra n c isco  F e r re r .

A grad ecem o s a l q u erid o  a r t i s ta  e l concurso  que nos lia  p restad o .

♦

Á solas
Como un estremecimiento 

De luz matinal surgiste 
Bajo la bruma, y heriste 
Mis ojos vagos. Aun siento 
Que excita mi arrobam iento

T u pupila aurisolar,
Y en mis deseos : un m ar 
Igneo de encrespadas olas, 
Bogan entretanto á  solas 
T u alegría y mi pesar.

PÉR EZ Y CURIS.
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T ra je  de  s a c o ..............................
J a c q u e t ..........................................
S m o k in g ..........................................
L ev ita .......................................... .....
F r a c ................................................
S o b r e to d o s ....................................
P a n ta lo n e s ...................................
C halecos fa n ta s ía ........................

E n  esta casa, la p r i ­
m era en su  género de 
la capital, se encuen­
tra  siem pre un  variado  
su r tid o  de casim ires  
de las m ejores fá b r ica s  
Francesas é  Ing lesas.

A tien d e  pedidos de 
campaña.

Consulte u sted  los 
precios que van  a l pie.

L a  casa no tiene com  
petencia.

Se garanten los
trabajes de la casa

---------K l E  C  1  O  S  =

de 10.00 á $ 2 2.00
> 22.00 s 28.00 forro de seda
> > 18.00 » X 28.00 » > »
> > 30-00 > 40.00 > > >
> > 30.00 > > 40.00 > »
> n I 2.00 » 22.00 » > »
> Ti 2.00 > 7.00
> » 1.00 5.00

L a  c a s a  t i e n e  e l e m e n t o  e s p e c i a l

p a r a  e l  t r a b a j o  d e  m e d i d a

C A L L E  S A R A N D I ,  2 2 6  Y  2 2 S  
Al costado de la M etropo litana
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