Teoria y ensayo de la investigacion
(Introduccidn especial)

Roberto Ibanez

A MODO DE ADVERTENCIA

LOS TRES GRADOS DE LA INVESTIGACION LITERARIA ESPECIALIZADA: LA DISTRI-
BUCION METODICA, LA COORDINACION TEMATICA Y LA INDAGACION ESTILISTICA

Por primera vez se efectiia en nuestro medio una tentativa de investi-
gacion literaria especializada. Y con la base de un autor nacional que es,
por afiadidura, un valor del idioma.

Siempre hay un presupuesto de azar en la reunion, si no de todos,
de los mas caracteristicos originales y documentos pertenecientes a un
escritor cuyo archivo cabe constituir. Sin ese presupuesto, hay una etapa
previa de durisima busqueda; con ese presupuesto, hay siempre una eta-
pa marginal de verificacion y busqueda complementaria, aun penosisima
(como ocurri6 en el caso de Rodo, no obstante la existencia de un precio-
so legado, que llegd a nuestras manos confundido y revuelto).

Admitamos la conjuncidon material de los papeles y objetos indispen-
sables para fundar un archivo. Entonces, la investigacion literaria espe-
cializada, si no se desbaratan los fines a que debe atender, comprende tres
grados:

1) La distribucion metddica.

2) La coordinacion temadtica.
3) La indagacion estilistica.
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La distribucion metodica (si existen inicialmente los materiales re-
feridos) es el inexcusable punto de partida. Como lo expresan las pala-
bras aliadas a la formula, esa operacion se basa en un criterio coherente,
encaminado a organizar las partes en funcion del conjunto, con estricto
sentido de la consecuencia que una estructura debe poseer. Distribuir con
meétodo las piezas reunidas, previendo las que todavia pueden reunirse,
equivale de hecho a formar el archivo, a establecer, calificar y clasificar
las fuentes para que los estudios complementarios no sean un garabato de
la fantasia o un juego de la vanidad irresponsable. Pero no debe caducar
en esa faena la inquietud de los investigadores. Precisamente, ha sido
aberracion del método historico la de transformar los medios en fines,
creando la voluptuosidad de la investigacion como mania acumulativa
tendiente al acopio inacabable de materiales agregados por el solo placer
de la busqueda y convertidos en agobiantes masas de conocimientos, por
amorfos, inutiles.

La coordinacion tematica —o segundo grado— es ya un esfuerzo de
naturaleza discrecional. Situada aun en los limites del método historico,
puede superarlos, si se auxilia de hipotesis. Y permite recorrer el archivo,
erizado de escondidas preguntas y de datos que aguardan una promocion
inteligente o un encadenamiento mental para esclarecer mil problemas
relativos a la vida y a la obra del autor con cuyos papeles se ha formado
el conjunto. Si el grado precedente importaba también una coordinacién
(distributiva), éste faculta para efectuar una coordinacion de otra especie
(tematica); si el primero entrafia un reparto analitico y exhaustivo de la
totalidad disponible, éste entrafia una sintesis parcial indefinidamente re-
novable y operada con el apoyo de un tema en los dos grandes 6rdenes de
la biografia y la obra: de ese modo, unidades necesariamente apartadas
en el archivo (por su entidad formal diversa, o por su diversa disposicién
material, o por su diverso estado de composicidn, o por la disparidad de
su caracter intrinseco), resultan encadenadas o coordinadas momentanea-
mente y en funcion de un tema comin. La coordinacion temdatica es por
lo tanto a la distribucion metodica 1o que un itinerario respecto de un
mapa: autoriza a escoger y comunicar puntos distantes. Pero no damos a
la figura intencion exhaustiva, porque en este caso los puntos escogidos
y comunicados reconocen un vinculo interno y concurren a la integracion
de una irrefragable unidad.
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Es lo que mas adelante esclarecemos a proposito de Ariel, tema ele-
gido como ejemplo sustituible o conmutable: todas las piezas que, de una
manera u otra, elucidan el tema arbitrado (en calidad de manuscritos o
de impresos, de cartas o de documentos pertinentes), son objeto de una
coordinacion ilustrativa, sin que se revoque por ello su ubicacion primera
dentro del Archivo.

En resumen: este segundo grado presupone una libre reordenacion
constructiva sustentada en la necesaria ordenacion impuesta por la dis-
tribucion metddica.

La indagacion estilistica, por ultimo, necesita de la distribucion me-
todica, que es el cimiento directo o indirecto de todo estudio literario. Y
supone el uso de la coordinacidon temadtica, ya que es un modo de la mis-
ma, circunscripto a los problemas de la composicion. Tiende, en efecto,
a desentranar el proceso elocutivo de cada obra a través de los distintos
estados verificables en los borradores y originales existentes a fin de pre-
cisar las vicisitudes del estilo, aquel proceso agdnico que el propio Rodo
llamara “la gesta de la forma”.

Ahora bien: delimitados en general los tres grados posibles de la in-
vestigacion literaria especializada, tal como la concebimos, nos aplicare-
mos exclusivamente a glosar la naturaleza y casuistica del primer grado:
la distribucion metodica, esto es, la formacion del Archivo. Es el grado
que interesa ante todo: como punto de partida, como restauracion de las
fuentes, como referencia original e irrenunciable de todos los estudios
futuros. Acaso la tentativa que nos tocd desenvolver, y que otros hubieran
podido desenvolver en nuestro lugar, haya renovado por completo, ads-
cribiéndolo a la realidad matriz, el conocimiento de Rodo.

En consecuencia, antes de entrar en las “Anotaciones y glosas”, que
divulgan algunos de los resultados obtenidos y donde los tres grados ex-
puestos se confunden aunque en funcion del primordial, nos referiremos
a la distribucion metddica y al criterio que la sostuvo: tema de esta parte
del libro, la que denominamos “Teoria y ensayo de la investigacion”.
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Sara de Ibadriez, con una letra distinguida y elegante, pasa en limpio el trabajo con

“letra de pulga” del profesor R.1.

José Enrique Etcheverry, colaborador muy cercano, hace lo mismo, a pagina seguida
de esta libreta de calificacion de Ensenianza Secundaria.

| 122



LA DISTRIBUCION METODICA
CRITERIO Y FUNDAMENTO DE LAS CLASIFICACIONES SUBSTANCIADAS EN EL AR-
CHIVO DE JoSE ENRIQUE RoD0O

PROLEGOMENOS

La estructura del Archivo. Concepto de Seccion, de serie, de grupo, de co-
leccion y de unidad especial. Concepto de pieza. Una advertencia ilustrativa
sobre el criterio de distribucion adoptado y las principales dilucidaciones pre-
vias que supone.

Como consecuencia de la distribucion metddica, cuyo proceso ana-
lizaremos después, el Archivo consta de cinco secciones (Manuscritos,
Correspondencia, Impresos, Documentos y Testimonios).

Cada seccion esta formada de dos o mas series.

La serie puede ser simple o compleja. Si es simple, la integran direc-
tamente las unidades especiales o minimas distribuidas en orden crono-
logico. Si es compleja, se subdivide en grupos, también sometidos a una
organizacion cronologica.

El grupo, al igual que la serie, puede ser simple: entonces también
entran en ¢l directamente las unidades especiales. O complejo: entonces
estd constituido de colecciones o juntas de piezas afines dispuestas crono-
l6gicamente y que corresponden ya a una obra (por ejemplo, los diversos
manuscritos y originales de E/ mirador de Prospero), ya a una agregacion
genérica o natural (por ejemplo, los manuscritos de las poesias publica-
das; o los manuscritos de las poesias inéditas; o los registros autdgrafos
de la correspondencia recibida; o los papeles impresos con los editoriales
escritos por Rodo).

Cada coleccion (o, en orden diverso, cada grupo cuando no se divide
en colecciones o cada serie cuando no se divide en grupos), estd com-
puesta por unidades especiales.

En suma: hay una seccion que consta solamente de series (la Cuarta);
dos que constan de series y grupos (la Segunda y la Quinta); otras dos que
constan de series, grupos y colecciones (la Primera y la Tercera).

La seccion estd determinada por el vinculo mas extenso, enérgico y
sencillo:
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ya por la obvia afinidad formal de los papeles autdgrafos debidos a la
mano del Maestro y reunidos en virtud de ese caracter solidario, sin perjuicio
de las pertinentes distinciones especificas (Manuscritos);

ya por la mas estricta afinidad formal e intrinseca de unidades autdgrafas
también, pero adscriptas a un acto de comunicacion ordinariamente conmuta-
tivo bilateral lo que incorpora en la perspectiva historica al conjunto formable
con las respectivas paginas del autor, piezas ajenas de indole complementaria
o0 piezas ajenas referentes a la personalidad de aquél y recibidas o compuestas
por sus allegados, de donde en conclusion surgen tres ordenes, el primero
de procedencia unica y destino diverso, el segundo de procedencia diversa y
destino unico, el tercero de procedencia diversa y diverso destino, aunque de
tema comn (Correspondencia);

ya, de nuevo, por la sola afinidad formal, en el presente caso, de papeles
éditos, sueltos o encuadernados o cosidos, que contienen trabajos de Rodo,
trabajos sobre Rodo y trabajos que no versan sobre el Maestro, pero que éste
pudo usar o consultar para sus actividades intelectuales —como lo prueba, en-
tre otros, el hecho de que integraron su archivo intimo (/mpresos);

ya —con abstraccion de su afinidad formal— por el univoco valor histérico
de piezas o unidades heteroclitas producidas necesariamente en el curso del
acontecer biografico o del acontecer literario y recogidas para esclarecerlos a
modo de probanza definitiva (Documentos);,

ya por la simultanea afinidad formal e intrinseca de piezas, aunque tam-
bién de significacion probatoria, superaditas por su naturaleza y origen, esto
es, recabadas para obtener datos acumulables a los conocidos y producidas
metddicamente, con la base de cuestionarios especiales (7estimonios).

La serie reconoce un vinculo general de caracter intrinseco, princi-
palmente, aunque no deja de atender a la entidad formal de las piezas.

El grupo se funda en un vinculo atn mas estrecho que el de la serie.

La coleccion abraza un conjunto homogéneo y parcial dentro de los
limites impuestos por el grupo.

(El grupo entrafia la indole de la coleccion, cuando es simple. La se-
rie absorbe, cuando es simple también, la indole del grupo).

La unidad especial ocupa el extremo opuesto de la seccion en la es-
cala indicada. Posee, a diferencia de la pieza, caracter intrinseco. Tratan-
dose de cartas remitidas, documentos y testimonios se confunde con la
pieza o unidad material; tratindose de manuscritos, cartas en borron e
impresos, puede abarcar también, pero de modo diverso (total o parcial-
mente, sola o acompafiada), el espacio de una pieza: y ser ya un trabajo
completo (cuando no hay variaciones ni variantes); ya—en el orden de los
manuscritos exclusivamente— un capitulo, un fragmento aislado (hasta un
paragrafo suelto y autonomo).
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Queda por precisar, como se infiere, un concepto: el de pieza o unidad
material (que no siempre coincide, segin se ha visto, con la unidad espe-
cial o intrinseca). Cuando se trata de manuscritos, cartas y testimonios, la
pieza puede consistir: en una hoja truncada o completa, en una sucesion
de hojas —vinculadas intrinsecamente—, en un pliego o en un conjunto
de pliegos —vinculados también por sus contenidos—, en un cuaderno;
cuando se trata de impresos: en un libro, en un folleto, en una publicacion
periddica, en un recorte o en una hoja suelta; cuando se trata de documen-
tos: en estructuras como las referidas o en objetos heteroclitos.

Analicemos ahora el proceso logico y experimental que culmin6 en
la distribucion metodica de las unidades especiales, o, dicho con otros
términos, en la formacion del Archivo.

Para ello, beneficiandonos con la coherencia alcanzada, recorreremos
una a una las cinco secciones establecidas, a fin de esclarecer el criterio
que las sustenta y las vicisitudes que para conformarlas fue preciso en-
frentar.

Dejando a salvo los ejercicios especulativos que originara la pecu-
liar naturaleza de cada seccion, adelantemos que el criterio de distribu-
cion adoptado se asent6 principalmente en varias dilucidaciones previas
—de tenor caracteristico, pero no invariable— encaminadas a discernir la
entidad formal, o extrinseca de las unidades especiales, su disposicion
material (con respecto a las piezas donde constan), el posible grado de
composicion que denuncian y el cardcter intrinseco o rector desentrafia-
ble en ellas.

Esas dilucidaciones que, como dijimos, se mezclan con muchas otras
sobrevinientes, no fueron abstraidas de modo arbitrario: el discernimien-
to de la entidad formal es, aunque obvio, indispensable para atribuir la
unidad a una de las tres primeras secciones (y, aunque accesorio, elemen-
talmente determinable en las dos ultimas); el discernimiento de la dispo-
sicion material, a veces penoso, resulta imprescindible para puntualizar el
ajuste o desajuste de la unidad y de la pieza y para el uso consiguiente del
registro iterativo (cuya indole explicamos después); el discernimiento del
grado de composicion, de incalculable precio para los estudios estilisti-
cos, si permite repartir, por un lado, las unidades manuscritas en materia-
les preparatorios, borradores (primarios y avanzados) y originales, tiende
a fijar, por otro, las variantes igualmente valiosas que cabe computar en-
tre las formas impresas de un texto comun; por fin, el discernimiento del

| 125 |



cardcter intrinseco o rector autoriza y gobierna o decide la distribucion
definitiva de las unidades especiales en las categorias pertinentes.
Con arreglo a lo prometido, recorramos las cinco secciones.
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Capitulo I: Manuscritos (Primera Seccion)

[Dilucidaciones previas] Nos aplicamos, en primer término, a dilu-
cidar la entidad formal o extrinseca de las unidades respectivas, indicada
en el rotulo del presente capitulo, tarea puramente mecanica, salvo en los
casos que mentaremos al considerar el grado de composicion.

Procedimos, en segundo término, a establecer la disposicion material
de esas unidades, venciendo multiples engorros cuando no coincidian con
las piezas.

En efecto. Los manuscritos (salvo pérdidas o mutilacion) deparan
tres casos posibles, cuando son textos de los que existe una sola forma:

a) Un escrito contenido en una sola pieza homogénea (hoja, pliego,
cuaderno).

b) Un escrito explayado en varias piezas heterogéneas, que contienen
al par trabajos distintos.

¢) Dos 0 mds escritos insertos en una sola pieza.

Estas diferencias se salvaron usando tipos de registro diversos. Ya el
registro sencillo, para el primer caso; ya el registro complejo, para los dos
siguientes.? En efecto, los dos ultimos obligan a emplear una de las dos
formas que presenta el registro complejo: la que llamamos registro itera-
tivo plural.> Mediante el mismo (tanto para el segundo como para el ter-
cero de los casos mentados), se consigna simultdneamente el contenido
de las piezas o de la pieza en la categoria a que pertenece el escrito mayor
que es, con ese motivo, objeto de una prolija referencia: y se renueva ese
registro multiple, en las diversas categorias a que pertenecen los demas
trabajos, tantas veces como unidades haya. Desde luego, se otorga aten-
cion preferente, en cada una de esas oportunidades, al trabajo o unidad
intrinseca que determina la eventual repeticion del registro.

El deposito de la pieza (o de las piezas) se opera en la serie o grupo
o coleccion a que corresponde el escrito principal (o el primer escrito, en
caso de duda).

En cambio, cuando a esos accidentes de la disposicion material, se
suman los representados por la reaparicion de un mismo texto (bajo di-
versas formas manuscritas en sendas piezas) debe apelarse al empleo del

2 Verel epilogo: “Sobre el método de catalogacion”.
3 Luego hablaremos de la otra forma: la que denominamos registro iterativo singular.
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registro iterativo singular (que computa la existencia de una determinada
unidad autografa tantas veces como esa unidad se repite —salvada la cir-
cunstancia de la disposicion material— en virtud del grado de composi-
cion o del caracter intrinseco, en las divisiones del Archivo).

En tercer término, hubo que determinar el grado de composicion
que los manuscritos reflejan, y repartirlos, segiin la disposicion ya ave-
riguada, en categorias que, cronologicamente viables, no interrumpiesen
el orden interno de las series simples, o de los grupos simples, o de las
colecciones.

Fueron tres, substancialmente, las categorias identificadas:*

a) Materiales preparatorios. Exigen, por ser poco frecuentes, un co-
mentario mas o menos minucioso. Por de pronto, como lo indica el ad-
jetivo, entrafian el aparejamiento o la prevencién de una obra literaria,
ya en lo tocante al tema, ya en lo atinente a la forma. La prevencion del
tema se traduce en extractos de lecturas, en acopio de informaciones o
noticias, en planes o sumarios perfectibles. La prevencion del estilo (al
menos en el caso de Rodd, como también para citar a otro gran urugua-
yo, en el de Herrera y Reissig) se manifiesta en el acopio de locuciones
ejemplares, en ejercicios de 1éxico y elocucion mediante el espigueo te-
naz en los clasicos de la lengua o en libros especializados. Ahora bien:
esos materiales preparatorios, si son siempre materiales previos, no son
siempre formas primarias. Aclaremos. Para la ejecucion de “Proteo”, v.
gr., el Maestro acumul6 infinidad de materiales preparatorios, tanto para
los temas como para la forma. Pero, a medida que iba adelantando, ya
escritos muchisimos fragmentos, redactaba planes que incluian lo reali-
zado y bosquejaban lo realizable: estos planes, posteriores en relacion a
lo hecho, eran todavia previos o perfectibles porque s6lo anticipaban en
sus grandes lineas los desarrollos siguientes.

b) Borradores. Son —como es obvio— ensayos progresivos, encamina-
dos a la conquista de la forma perfecta y divisibles en primarios o avan-
zados, lo que se estampa en sendos registros.

¢) Originales. Los originales son, por lo comun, autégrafos (en hojas
sueltas, pliegos o cuadernos) que contienen un texto definitivo, anterior
inmediatamente a la respectiva forma impresa. Pero, si en el folio de

4 Cuando los mismos textos, sin que el grado de composicion varie, aparecen mas de una vez
(en sendas piezas, segin previmos) los consideramos como copias, computandolos median-
te el registro iterativo singular.
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una publicacion periddica, v. gr., donde consta un trabajo del Maestro, se
verifica la existencia de correcciones manuscritas que importan cambios
mas 0 menos apreciables, ese folio (mixto, desde que fue corregido), se
convierte, siempre que no reconozca una forma ulterior, en un original,
porque si bien el texto que incluye no es totalmente inédito, lo es (con res-
pecto a una nueva impresion) el estado resultante, distinto al que supera o
perfecciona. Por lo tanto, el original es generalmente un autografo y rara
vez un folio mecanografiado; pero en algunas ocasiones ofrece forma
mixta, como acabamos de ver (lo que no ha de confundirse, naturalmente,
salvo casos excepcionales de profundas correcciones en el estilo, con las
pruebas de imprenta). Asi las colecciones de “La Vida Nueva. I, “Li-
beralismo y Jacobinismo” y “El Mirador de Préspero” (sin perjuicio de
que los materiales preparatorios, los borradores y muchos originales sean
unidades autografas), ofrecen textos de indole mixta: papeles impresos
con afiadiduras y correcciones manuscritas hechas por el propio Rodo.
En efecto: la primera obra, al margen del epigrafe liminar y del “Lema”,
fue compuesta con dos articulos publicados en la Revista Nacional; la
segunda con los trabajos dados a luz en La Razon entre el 5 de julio y
el 14 de setiembre de 1906; la tercera, con multiples paginas dispersas,
amén de las directamente destinadas al libro. Se comprende, pues, que
Rodo, reuniendo los papeles impresos, que pasaba en limpio cuando las
modificaciones eran considerables, los haya utilizado (tras una revision
postrera e inflexible que aportaba cambios no siempre menudos), para
remitirlos a la imprenta en un haz heteroclito de hojas paginadas formado
entonces ya de manuscritos simples, ya de manuscritos con trozos de im-
presos pegados, ya de impresos corregidos. Por fin, estos tltimos (recor-
tes de publicaciones periddicas con afiadiduras y correcciones a mano)
estan inmediatamente precedidos (dentro del Archivo y en la coleccion
pertinente) de papeles autdgrafos que siguen siendo, con relacion a ellos,
originales definitivos; pero que son borradores con respecto a la edicion
del libro resultante. Aclarémoslo con un ejemplo: la hoja inicial de “La
Novela Nueva”, manuscrita, es un original definitivo del articulo que vio
la luz en la Revista Nacional; pero es un borrador respecto de La Vida
Nueva. I, ya que las hojas impresas (tomadas de la Revista Nacional y
sometidas a distintas correcciones), hicieron las veces de nuevos origina-
les. En circunstancias de esa especie, se concede principalia al libro sobre
las publicaciones sueltas que le sirvieron de base. Pero como la misma
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unidad, segiin vemos, puede asumir caracter diferente, de acuerdo con el
punto de referencia que se escoja, se acudid, en tales oportunidades, a la
segunda forma del registro complejo, la que llamamos registro iterativo
singular que, conforme a su nombre, sirve para repetir (cada vez que se
juzga inexcusable o necesaria) la mencion de un escrito’: en este caso,
con el fin de consignar su dualidad relativa en lo que atafie al grado de
composicion.

En cuarto término, hubo que esclarecer el caracter intrinseco de cada
manuscrito, al margen de su disposicion material y del caracter accesorio
que el grado de composicidn le adjudica.

Al cumplir ese esfuerzo, en lo tocante a la identificacion especifica,
se pusieron de relieve dos clases de trabajos:

a) El trabajo de naturaleza definida.

El trabajo de naturaleza mixta.

En este segundo caso —el mas arduo— tratamos de ajustar a normas
precisas la dilucidacion conflictual.

Ahora bien. Considerando que el Maestro es primordialmente un
escritor (al margen de la misidon que vindicara) por la solvencia de la
aptitud insuperable y la expresa voluntad del estilo, caracterizamos o
identificamos sus manuscritos del modo siguiente:

1) Como literarios, los materiales preparatorios, borradores y origi-
nales en que priva un afan fructuoso —mediato o inmediato— de especula-
cion y de belleza, aun en paginas ocasionales o de apariencia subalterna.
(En su mayoria, lo que simplifico extraordinariamente la tarea distributi-
va, estos manuscritos corresponden a las obras publicadas o proyectadas:
para identificarlos, entonces, el propio Rodo, escritor por antonomasia,
nos sugiere la pauta inapelable).

2) Como politicos, los que ilustran la directa accion publica, en el
parlamento o fuera del recinto parlamentario: discursos escritos; articulos
firmados y cartas abiertas; notas, apuntes y borradores destinados a la
actividad legislativa: en suma, aquellos en que prevalecen la indole espe-
cifica y la responsabilidad personal manifiesta sobre la manera eventual
de su divulgacion periodistica, por ejemplo, o sobre su trascendencia lite-
raria. (Al contrario, “Del Trabajo Obrero en el Uruguay”, v. gr., informe

5 Por ejemplo —y retroactivamente— cuando los mismos textos se repiten en sendas piezas (en
el orden de la disposicion material; o del propio grado de composicion que estudiamos si se
trata de copias manuscritas).
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parlamentario para sus origenes, o el discurso sobre José Pedro Ramirez
—del 12 de julio de 1913—y el discurso sobre Julio Herrera y Obes —del
6 de agosto de 1915— que entrafaron, al ser pronunciados, efectivas de-
finiciones politicas, deben figurar entre los manuscritos literarios porque
Rodo insert6 el informe, corregido, en “El Mirador de Prospero”; y pen-
saba recoger los discursos mentados en un libro futuro, segin ndémina
hallada en la libreta de borradores correspondientes a las cronicas de via-
je: todo ello, sin perjuicio de que estos textos, en su forma primitiva, al
menos, sean también computados entre los de esta serie).

3) Como periodisticos, aquellos que, en lo intrinseco, denuncia la po-
sible predominancia del interés informativo sobre el politico o el literario
y que, por la indole de su propalacion, asumen la forma de editoriales,
sueltos y articulos sin firma o con seudénimo (de atribucion segura, sin
embargo, merced a los originales y borradores o al testimonio substituti-
vo del propio Rodo en sus notas personales). Pueden escapar a esta serie e
ingresar en la de los manuscritos literarios, los trabajos que el Maestro, en
ejercicio de la autocritica, legitimé después con su firma o penso6 recoger
en volumen: asi “Juan de Flandes” o “Anarquistas y Césares”; se recurre,
entonces, de nuevo, al expediente del registro iterativo singular (en este
caso para consignar la dualidad relativa del manuscrito en lo que se refie-
re a su caracter intrinseco, no al grado de composicion que refleja).

4) Como diddcticos, aquellos que constituyen materiales usados por
Rodo en su triple condicion sucesiva de escolar, estudiante y profesor (in-
cluimos, en cambio, entre los literarios —como materiales preparatorios—,
los cuadernos, pliegos y hojas sueltas con extractos de lecturas, noticias
condensadas y locuciones escogidas que el Maestro reuniera para la pre-
vencion de las obras originales).

5) Como manuscritos varios, los que no entran en las categorias ante-
riores y son de valor literario indiferente: asi el proyecto sobre la edicion
de una biblioteca popular de autores uruguayos que formulara como se-
cretario del Ateneo en mayo de 1901; o el informe presentado al gobierno
de Venezuela con motivo del Congreso Postal Sudamericano, el 30 de
agosto de 1911; o el optisculo andénimo, “La lectura en los nifos”, para la
propaganda de El Tesoro de la Juventud, en 1916.

6) Como autobiogrdficos, por fin, aquellos en que seforea sobre el
interés literario, el interés documental: flagrante en el escueto registro del
acaecer cotidiano y en la nuda confidencia directa del intimo acaecer.

| 131 |



[Atribucion y distribucion] Por consiguiente, fijado el criterio esen-
cial, se procedi6 a la delicada tarea de atribuir y distribuir los manuscri-
tos en las seis series resultantes.

Tres de estas series (I, I y IV) son complejas, puesto que se subdivi-
den en grupos. Digamos, al respecto y para concluir, dos palabras.

Los tres grupos de la Serie I fueron instituidos conforme al cumpli-
miento o al incumplimiento del destino atribuible a un manuscrito litera-
rio, nacido, como es logico, para la publicidad.

En virtud de este destino —consumado o pendiente— apartamos los
manuscritos publicados (Primer y Segundo Grupo) de los inéditos (Ter-
cer Grupo). Entonces, repetimos, como el escritor crea con vistas a la
publicidad més o menos inmediata, exceptuadas las paginas intimas cuya
revelacion legitima parece requerir el grave concurso de la muerte, se
explica que hayamos dividido los manuscritos literarios, fijando como
punto de referencia final, para el primer grupo, la correlativa edicion prin-
cipe, siempre que no quepa computar variantes en las posteriores; y para
el segundo, con precauciones idénticas, las diversas publicaciones perio-
dicas y los libros ajenos individuales y colectivos— en que vieron la luz
por primera vez; para el tercero en cambio nos atuvimos, en funcion del
destino que sus piezas aguardan, al compas de espera decretado por el
azar con la prematura desaparicion del Maestro.

El Primer Grupo (salvo el Apéndice) incluye los materiales prepa-
ratorios, los borradores y los originales de las obras editadas en vida de
Rodé. El Apéndice (G) representa la Unica obra postuma del Maestro
(Los ultimos Motivos de Proteo, de 1932) con péaginas en su mayoria
inéditas hasta entonces. Por eso la adoptamos igualmente como punto de
referencia final para las colecciones de manuscritos que corresponden a
obras publicadas, pese a las deficiencias y mutilaciones discernibles en el
volumen respectivo y a la injerencia de textos extrafios al conjunto, o ya
anticipados, incluso, en alguno de los libros anteriores.*

El Segundo Grupo abarca los manuscritos de las paginas dispersas
en periddicos y en libros ajenos, publicadas en su mayoria por Rodé o a
veces por sus allegados, y recogidas, parcialmente, en algunas ediciones
poOstumas, casi siempre espurias.

6  Podria sorprender la exclusion del “Epistolario”, que exhibe, junto a paginas publi-
cadas, algunas inéditas. Empero, se concede a ese optsculo la atencién que merece,
en la Seccion Tercera.

| 132]



El Tercer Grupo, henchido de felices sorpresas, abarca materiales
que, pese a la gloria de Rodo, todavia permanecen inéditos. Los daremos
a conocer algun dia.

Por ultimo, los tres grupos de la Serie II se asientan en una obvia dis-
tincion especifica, al igual que los de la Serie VI, de indisimulable interés
documental y psicoldgico.

Capitulo II: Correspondencia (Segunda Seccion)

[Autonomia] Al margen de la norma empirica que suele autorizarlo,
desglosamos este conjunto del anterior, aunque también consista en pa-
peles autdgrafos:

1) Porque, en lo tocante a su entidad formal y a su caracter intrin-
seco, las cartas poseen menor variedad y mayor consecuencia que los
Manuscritos estudiados, lo que permite instituir con ellas los 6rdenes mas
simples del Archivo.

2) Porque, a la inversa, en lo tocante a su procedencia u origen, las
cartas poseen mayor variedad y consecuencia menor, puesto que a las
escritas por el Maestro se juntan, como unidades complementarias o ilus-
trativas, epistolas remitidas por sus correspondientes o cruzadas entre sus
allegados y sus admiradores.

3) Porque sin desmedro de la supremacia atribuible a los manuscritos,
la Correspondencia, ya en lo cuantitativo con sus extraordinarias propor-
ciones, ya en lo cualitativo con sus valores literarios e historicos, conclu-
ye por justificar de modo irrecusable la autonomia que le asignamos.

Insistiremos al respecto, sin perjuicio de proceder a las dilucidacio-
nes enumeradas en el capitulo anterior.

En las cartas, la entidad formal o extrinseca, mas regular que en los
manuscritos, se robustece con el socorro de una estructura literaria mas o
menos constante. Y el caracter intrinseco se define y mantiene con sencillo
rigor. En efecto: las unidades epistolares reconocen, como causa eficiente,
un simple designio de comunicacion directa y objetiva. Ese designio es la
energia latente (o intrinseca) que rige y condiciona los rasgos peculiares
de las paginas resultantes: su forma convencional y sus formulas inexcu-
sables; el hecho o el derecho de la vagueacion tematica; la espontaneidad
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de la expresion, mas legitimamente desalifiada o desencadenada que en
otros escritos; su extension relativa; su destino inmediato.

Ademas, una carta, acto de sociabilidad por esencia, presupone —si
en ella el caudal comunicativo no se agota de una sola vez— la relacion
entre dos personas o partes; e integra, de hecho, a titulo de iniciativa o de
respuesta, una sucesion donde el remitente y el destinatario conmutan sus
papeles de manera mas o menos periddica, generando una corresponden-
cia de términos variables. Desde luego, si se toma como punto de referen-
cia a uno de los actores, se advertira que esta en condiciones de sostener
un numero indefinido de correspondencias simultaneas y distintas con
otras personas; o de enviar y recibir un numero igualmente indefinido
de epistolas sueltas. El investigador, por lo tanto, cuando los valores en
juego lo imponen, al asumir en la perspectiva historica la tarea de formar
un archivo centrado en una personalidad determinada, tropieza con todos
esos casos. Tratdndose de un escritor como Rodo, cuya voluntad testa-
mentaria se tradujo en la guarda celosa de cuanto recibia y en el registro
o copia de cuanto despachaba (con fatales omisiones y pérdidas), debera
restaurar, en lo atinente a la correspondencia, las piezas que el Maestro
remitiera (representadas por borradores o copias a modo de sucedaneos)
y las piezas que le fueron remitidas, sin olvidar las que sus allegados y ad-
miradores cambiaron entre si, refiriéndose a é1. Mas adelante hablaremos
de las tres series que acabamos de enumerar virtualmente.

Pero adviértase otra vez que esa necesaria coexistencia de lo propio
y de lo ajeno registrada entre los autografos de esta seccion, entrafia la
segunda de las razones que nos movieron a segregar las cartas, en vez de
absorberlas en la categoria precedente.

Tal segregacion se justifica aun, repetimos, por las inusitadas propor-
ciones de este conjunto (donde hay mas de tres mil unidades) y por las
calidades literarias e historicas que acreditan, no s6lo muchas de las epis-
tolas enviadas por el Maestro, sino, al par, muchas de las que recibiera: no
en balde, entre sus correspondientes regulares u ocasionales, hay figuras
que convierten el epistolario reunido en la expresion testimonial de toda
una €poca literaria.

Convoquemos a la ventura alguna nombres: Juan Zorrilla de San
Martin, D. Francisco Giner, Leopoldo Alas, Rubén Dario, Miguel de
Unamuno, Enrique José Varona, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramon Ji-
ménez, Leopoldo Lugones, Juan Maragall, Ricardo Palma, Gabriel Mird,
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Horacio Quiroga, Carlos Guido y Spano, Javier de Viana, Carlos Reyles,
Jules Supervielle, Ramén Menéndez Pidal, Vicente Blasco Ibafiez, Rufi-
no Blanco Fombona, Salvador Rueda, Gabriel Alomar, Francisco Villaes-
pesa, Enrique Gomez Carrillo, Carlos Arturo Torres, Manuel Diaz Rodri-
guez, Baldomero Sanin Cano, Jos¢ Santos Chocano, Enrique Gonzalez
Martinez, Francisco Garcia Calderdn, José Eustasio Rivera, Pedro Henri-
quez Urefia, Alfonso Reyes, José Ingenieros, Alfredo L. Palacios, Ricar-
do Rojas, Gregorio Martinez Sierra, Rafael Altamira y muchos otros.

[Algunas palabras complementarias sobre las dilucidaciones previas]
El reconocimiento que efectuamos en la entidad formal de las epistolas,
ya ha sido objeto de suficientes consideraciones.

Examinada, en segundo término, la disposicion material de dichas
unidades (ateniéndonos tnicamente a las paginas del Maestro), hallamos
en materia de borradores y copias los mismos problemas que suscitaron
los autografos de la Primera Seccion; y los solventamos, como es logico,
con el mismo criterio de que nos valimos entonces (véase Capitulo I).
Cabe afiadir que a menudo esos borradores y copias estan dispuestos en
cuadernos especiales, no sdlo en pliegos y hojas sueltas.

En seguida encaramos los problemas relacionados con el grado de
composicion, a fin de distinguir las formas previsibles: borradores prima-
rios y avanzados o copias (en defecto de los originales). Aunque la carta
se presta como ninguna otra forma literaria a los derechos de la esponta-
neidad, Rodd, como se induce de lo que veniamos diciendo, sin extremar
como en otras paginas las preocupaciones del estilo, no dejo de atenderlas
o sufrirlas. Por lo tanto, no ilustra cabalmente uno de los rasgos que aduji-
mos. De alli que al redactar un texto cualquiera no lo estimase terminado,
sino después de un transito penoso y purificador a través de varios borra-
dores. ;Esa labor tenaz se debia al respeto que le inspiraba el destinatario
o al afan de preservar su ejecutoria literaria? No es facil admitirlo, si se
nota la persistencia del esfuerzo hasta en circunstancias que por insigni-
ficantes o triviales desoprimian la responsabilidad del escritor. Era ley de
su temperamento, tributo preferente a sus escrapulos intimos, incapaces
de rendirse a la posible y disimulable negligencia o laxitud de la forma.

Asi, al escribir a uno de los vampiros que ensombrecieron sus anos
de gloria (a un tramposo evidente), no lo hace a vuela pluma: vigila la
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expresion, incluso para desmedirla un poco en el tenor despectivo que su
noble natural minoraba. (EIl estilista es, por excelencia, un hombre que
mide sus fuerzas, porque las posee; su sobriedad es una victoria sobre
la abundancia; lo curioso en el caso que invocamos, es que el estilista,
después de medir, se desmide, se entrega un poco mas a la plenitud del
sentimiento que lo absorbe y que otras fuerzas afectivas atentan). Asi,
también, al agradecer el libro de una olvidada poetisa, Rodo, indeciso (no
en virtud de la opinion que vierte, sino de una locucion determinada) acu-
mula hasta cinco borradores, mejor dicho, hasta cinco originales (sucesi-
vamente abandonados) como lo denuncia el hecho de que los escribiera
en pliegos finos, listos para la previsible remision.

En cuanto al cardcter intrinseco, ya dilucidado en gran parte, nos
sirvio una vez mas para encauzar el criterio distributivo, como se vera a
continuacion.

[La distribucion definitiva] Antes de practicar la distribucion de las
cartas en tres series (virtualmente enunciadas), nos aplicamos a califi-
car las unidades epistolares ambiguas, a fin de resolver su destino dentro
de esta seccion o su traspaso a la primera o a la cuarta, aunque recu-
rriendo en semejantes ocasiones al empleo del registro iterativo singular.
Dejando a un lado otras dificultades (la eventual ausencia de data o de
firma, o lo confuso de la letra), fue menester identificar ante todo, bajo
el nombre genérico de carta, la carta propiamente dicha, la esquela, la
tarjeta, la postal, etc.’, sin perjuicio de fijar en las respectivas diagnosis,
las calidades respectivas. Luego, atendiendo a los valores intrinsecos,
registramos en el conjunto presente, pero transferimos a la Cuarta Sec-
cion (Documentos), casi todas las cartas solemnes en que se comunica
a Rodo su nombramiento, una misioén o una distincién honorifica. Ex-
tendimos también el uso del registro iterativo singular a muchas de las
cartas abiertas remitidas por el Maestro y ubicables principalmente —no
obstante su apariencia— en la Primera Seccion: ya entre los manuscritos
literarios, como “; Mi autobiografia?” (véase La Carcajada, 20/1/897); ya
entre los manuscritos de caracter politico, como la carta escrita contra la
militarizacion de la infancia (véase La Razon, 4/111/915) o la dirigida a la

7  Con las postales recibidas formé el Maestro un album cuya ordenacion juzgamos
necesario respetar.
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Comision Colorada de Cerro Largo (véase Diario del Plata, 4/111/916).
Pasaron también a la Primera Seccion, tras las consabidas operaciones de
registro, las cartas que el Maestro, como apartandolas de la obra que hu-
biera podido formar (o prever que se formaria) con las mejores, insertd en
dos de sus libros, puntualizando la suerte de esas unidades en un acto de
transferencia irrevocable: el par de epistolas estampadas en Liberalismo
v Jacobinismo (una, a manera de prefacio; otra, a manera de epilogo) y
las cuatro recopiladas en E/ Mirador de Prospero (donde, ademas, aun-
que fugazmente, pensé recoger la carta a Manuel Ugarte, “Por la Unidad
de América”, como lo autentica el manuscrito inédito en que ensayara
una clasificacion especifica de los materiales escogidos para aquella obra,
hasta que, Taine mediante, se decidio por una disposicion libérrima.

De ese modo, nuestro criterio no peca de dogmatico; moviliza las
unidades y determina su ubicacion material, pero, con la providencia del
registro iterativo, esclarece y preserva la totalidad computable.

[Las tres series] Por ultimo, segiin lo adelantaramos, las unidades
epistolares fueron distribuidas en tres series, sujetas a la hegemonia del
caracter intrinseco, apenas obstado, en 1 Serie I, por la existencia de pie-
zas consistentes en cuadernos que encierran multitud de borradores o co-
pias, casi siempre dispuestas cronoldgicamente.

Las tres series referidas, como dijimos en los Prolegomenos y lo rei-
teramos en el curso de este capitulo a propdsito de la determinacion ope-
rada por el caracter intrinseco, se fundan armoénicamente en los tres casos
identificados: unidades de procedencia unica y destino diverso (Serie I:
Cartas de Rodo); unidades de procedencia diversa y destino unico (Serie
Il: Cartas a Rodo); unidades de procedencia diversa y diverso destino,
aunque de tema comun (Serie I1I: Cartas sobre Rodo).

Las dos primeras series —las mas importantes— fueron a su vez distri-
buidas en dos grupos paralelos, de comprensiva holgura, a fin de clasifi-
car con desembarazo y pese a raros tipos intermedios, unidades que po-
seen matices a menudo indiscernibles. Esos dos grupos reflejan de modo
activo (Serie I) y en forma pasiva (Serie II), los dos aspectos en que cabe
disociar la personalidad de Rod6 sin sacrificio de su unidad profunda.
Abrazan, pues, las siguientes materias:
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Serie I. Primer Grupo: Cartas privadas.

Segundo Grupo: Cartas del escritor o del hombre publico.

Serie II. Primer Grupo: Cartas privadas.

Segundo Grupo: Cartas al escritor o al hombre publico.

Cada grupo, finalmente, fue organizado con arreglo a una precisa
disposicion cronologica.

Capitulo I1I: Impresos (Tercera Seccion)

[Latitud] Antes de proceder a las disquisiciones de practica, adviér-
tase que por su latitud y sin menoscabo de su necesaria division en seis
series, los Impresos abarcan en lineas generales, si s6lo se repara en el
origen o en la paternidad de las paginas que encierran, un minimo de tres
conjuntos diferentes: el primero incluye piezas con escritos de Rodo; el
segundo, piezas con escritos sobre Rodé (o que de algiin modo lo involu-
cran); el tercero, piezas Uinicamente vinculadas a la personalidad de Rodo
por haber integrado su biblioteca o su archivo personal. Los Impresos,
por lo tanto, desbordan la orbita de los Manuscritos en los dos tltimos
conjuntos; y el dominio de la Correspondencia, con gran parte del segun-
do conjunto y con la totalidad del tercero.

[Dilucidaciones previas] Por lo pronto, reasumiendo el orden obser-
vado en los dos capitulos anteriores respecto a los Manuscritos 'y a la Co-
rrespondencia, debe adelantarse que las dilucidaciones previas (entidad
formal, disposicion material, grado de composicion, caracter intrinse-
co), reciben en lo que atafie a los Impresos respuestas disidentes.

Concretémonos, para aplicar de nuevo aquel criterio dilucidador, al
mas complejo e importante de los tres conjuntos provisionalmente indi-
cados: el que incluye escritos del Maestro.

La entidad formal o extrinseca de las piezas publicadas (con sus va-
riedades fijas: libro, folleto, publicacion periddica, hoja suelta) entorpe-
ci6 la distribuciéon metddica (apoyada ante todo pero sin exclusiones en
el caracter intrinseco) ya que el estado manuscrito y el estado impreso
de un texto Unico, imponen por desajuste de las formas correspondien-
tes, perspectivas dispares. En efecto, sin prescindir de la hegemonia atri-
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buible al caracter intrinseco, hubo que clasificar las unidades impresas,
segun su inmediata e imperiosa afinidad formal: reuniendo por un lado
los libros y folletos y, por otro, las publicaciones periddicas (salvo en el
caso de las traducciones, dado su corto nimero) y procurando que cada
categoria (serie, grupo, coleccion) resultase —hasta donde fuese posible—
doblemente homogénea en lo intrinseco y en lo extrinseco, lo que coartd
sensiblemente la libertad indispensable para substanciar entre los impre-
s0s y sus respectivas fuentes manuscritas, correlaciones mas enérgicas.

En cuanto a la disposicion material de los Impresos, es inutil advertir
que si se trata de libros, aquella determina la identificacion del concepto de
unidad especial con el concepto de pieza (fuera de algunos casos aislados,
como el que ejemplifica el Tercer Grupo de la Serie I); pero compromete,
en cambio, si se trata de publicaciones periddicas (salvo cuando aparecen
recortadas), las decisiones del criterio principal (sustentado en el caracter
intrinseco), no ya por la yuxtaposicion de escritos originales a otros ajenos
(lo que es previsible), sino, como acaece en muchos casos, por la yuxta-
posicion de un escrito original a otro también original o a un reporte cual-
quiera sobre el propio Rod6 (amén de los grabados, v. gr., ubicables con
preferencia entre los Documentos —Cuarta Seccidn—, coincidencia soluble,
como otras veces, con la aplicacion del registro iterativo plural).

Subsisten, por su parte, los problemas referentes al grado de composicion,
aunque restrictos, puesto que desaparece la escala de materiales preparatorios,
borradores y originales, substituida por la sucesion de dos formas impresas
mediatas y con texto comun en el que cabe distinguir variantes (sin hablar de
las piezas publicadas que el Maestro corrigié directamente); tales variantes
(consignadas con el uso del registro iterativo singular) atestiguan un avance
en el proceso creador, de imprescriptible interés estilistico, y suelen operarse
dentro de un texto dado a conocer primeramente en una publicacion periddica
y luego en otra publicacion de ese tipo, lo que es raro, o en un libro, lo que
es frecuente. (En cambio, no se verifican progresiones de esa indole después
de la edicion principe de una obra, si se descuentan, en la segunda edicion de
Motivos de Proteo, un agregado y algunas ligerisimas correcciones).

Por fin, a propdsito de los problemas que genera la clasificacion de las
unidades segun su cardcter intrinseco, ya hemos senalado los conflictos
ocurrentes entre ese caracter y la entidad formal o la disposicion material
de un impreso; en lo demas, y cuando nos pareci6 viable, seguimos los
procedimientos desarrollados en el ambito de las secciones precedentes.
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[Atribucion y distribucion de las unidades impresas] Al cumplir las
dilucidaciones antedichas, entendimos que era imposible establecer, con
la suma de los impresos que contienen trabajos de Rodd, una clasificacion
facilmente “correlacionables” con la de los manuscritos y la correspon-
dencia. Pero, para mantener la ardua armonia del Archivo, intentamos
distribuir las unidades conforme a su caracter intrinseco, sin diluirlo a
ojos cegarritas, como habria ocurrido si nos hubiésemos basado en el
simple expediente de clasificar los impresos —de acuerdo con su entidad
formal o extrinseca— en libros, folletos y publicaciones periddicas; o si
nos hubiésemos atenido (concediendo primacia a la débil convencidon que
los aparta segun incluyan o no incluyan trabajos originales de Rodo, con
su variante intermedia), en los tres conjuntos invocados al iniciar este
capitulo. Habriamos roto, en ambos casos, la consecuencia inexcusable
con el dictamen impuesto por el caracter intrinseco, que si no sefiorea en
la denominacién externa de las cinco secciones, predomina siempre en
la organizacion interna de cada una. Sentimos que era practicable una
solucion que combinase los diversos criterios sin dar preponderancia sub-
versiva a los que son accesorios por su naturaleza. Porque si esta seccion,
insistimos, fue bautizada como las restantes en virtud del vinculo mas
simple (por lo comun, el que la entidad formal provee), debian someterse
por dentro —y asi fue— a la hegemonia del caracter intrinseco (y recorde-
mos que lo intrinseco es mas que lo especifico, aunque también lo incluya
como a concepto tributario).

Entonces, en virtud del caréacter intrinseco, se fijo de modo contingen-
te, si no de continuo, el género a que una pieza corresponde, las circuns-
tancias en que fue publicada (en vida de Rod6 o después de su muerte);
su procedencia y su valor histdrico; su calidad de fuente, esto es, de texto
primero, o su calidad de texto reimpreso; su condicion exclusiva como
escritos de Rodo, o su condicion excepcional como obra ajena —indivi-
dual o colectiva— con paginas del Maestro; incluso, llegado el caso, su
viciosa conformacion editorial; y, cuando es oportuno, su correlacion con
los manuscritos. Los rétulos de las series, grupos y colecciones respon-
den al designio de traducir lo enumerado, completandose sin redundancia
impertinente ni economia confusa. De paso, a la derecha del rotulo con
que es caracterizada la serie, se hace constar, entre paréntesis rectos, la
entidad extrinseca de las piezas (libros, folletos, publicaciones periddi-
cas).
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La clasificacion o distribucion de los Impresos se ajusto a esas multi-
ples discriminaciones. De alli el esfuerzo delicadisimo que fue necesario
desplegar para el hallazgo de férmulas precisas e inclusivas, radicadas a
veces en un leve matiz; tornarlo visible y concatenarlo con la totalidad
de la nomenclatura escogida, fue para nosotros implacable preocupacion.
Y esas formulas, aun, debian disponer de flexibilidad suficiente, no s6lo
para condensar los rasgos culminantes de categorias variadas y numero-
sas, sino para admitir el ingreso eventual de nuevas unidades; y todo ello,
conforme a un proceso de organizacion, no de acumulacion inorgéanica.
Por eso, aunque esta seccion tenga categorias cerradas (como la Serie I
y en parte la V, limitadas por la muerte del Maestro), privan en ella, con
previsora latitud, las categorias abiertas.

L AS SEIS SERIES

Asi, después de solventar las referidas dificultades de orden técnico,
las seis series en que se explaya la Tercera Seccion, disociadas (excepto
una) en grupos a su vez divididos (salvo algunas donde entran directa-
mente las unidades) en diferentes colecciones. Cada categoria (serie, gru-
po, coleccidn) estd acompaiiada, repetimos, de una formula explicativa a
manera de rétulo.

Declarabamos, al iniciar el capitulo, que esta seccion reconoce, de
hecho, la existencia de tres conjuntos. Y bien: las seis series establecidas
(irreductibles dentro del Archivo porque atienden a las multiples exigen-
cias anotadas), encierran, en efecto, tres 6rdenes o conjuntos de unidades
que tornaremos a encarar desde angulo distinto:

1. Las piezas que representan la bibliografia de Rodo: es decir, los libros, folletos y
publicaciones periddicas con escritos del Maestro salidos a luz durante su vida y
después de su muerte, sin olvidar las paginas trasladadas a otras lenguas (Series I,
IT, I y V, esta tltima, en parte).

2. Las piezas que representan la bibliografia sobre Rodo: es decir los libros, folletos y
publicaciones periddicas con escritos que versan sobre la personalidad del Maestro
(o que de algin modo lo involucran), dadas a la estampa durante su vida y después
de su muerte (Series V —en parte—y VI).

3. Las piezas, o en su defecto los titulos, que permiten restaurar idealmente la bi-
blioteca de Rodo, sin contar multitud de libros y periddicos que, incluidos en los
ordenes anteriores, pertenecieron en un principio a este conjunto (Serie I'V).
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Obsérvese que este conjunto de piezas (o, en su defecto, de titulos) no
guarde relacion profunda, fuera de unidades comunes, con los primeros con-
juntos: nos interesa, empero, como aporte seguro para el conocimiento del
Maestro, como testimonio de sus fuentes posibles, de su cultura, de sus predi-
lecciones y disciplinas intelectuales, de su prestigio, inclusive, patentizado en
el cimulo de las obras recibidas y en el tenor admirativo de las dedicatorias.
Sumese, a ello, el valor histdrico y afectivo de las piezas que, en numero cre-
cidisimo, nos llegaron de sus manos a través del legado instituido por D. Julia
Rodo: aquel valor, que es privilegio aun mds visible, de los Manuscritos y la
Correspondencia, afiade al Archivo jerarquia de museo literario.

Para dar término a este capitulo, hagamos algunas consideraciones
sobre la bibliografia de Rodo.

Es singularmente engorrosa, mas que por la complejidad y multipli-
cidad del conjunto, por los embrollos identificables en la edicion de casi
todas las obras pdstumas o en las reediciones adulteradas de los libros
mas importantes. El publico ha concluido por familiarizarse con libros
cuya integridad primera no ha sido respetada, con titulos equivocos y
equivocados, y con textos donde compiten las erratas con los errores.
Ingrata, pero ineludible empresa, es la de repasar todas las ediciones, in-
cluso las espurias y fallidas, a fin de enjuiciarlas con vistas a una edicién
de ne variétur de las Obras Completas.

Hay dos tipos salientes de publicaciones frustraneas: uno desentrafia-
ble en ediciones de las obras maestras, donde cabe computar la corrupcion
del texto o de la estructura, o de ambas cosas a la vez; otro, verificable en
ediciones de obras postumas, donde a la corrupcion del texto se junta la
arbitrariedad de la estructura, improvisada por el compilador y cargada,
no obstante, en la cuenta del Maestro.

Si la bibliografia de un autor es la suma de lo que ha publicado y de
cuanto se ha publicado sobre ¢él, preferimos apartar lo segundo de lo primero
como se ha visto. Y en lo atinente a la bibliografia sobre Rodo nos remitimos
a las “Anotaciones y glosas”, ya que no plantea cuestiones mayores.

En las “Anotaciones y glosas” revistamos una por una las edicio-
nes originales, las reediciones hechas o autorizadas por nuestro autor y
las ediciones de obras ajenas —individuales o colectivas— con paginas de
aquél (Serie I): son, en materia de libros, las que valen como fuentes.
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Revistamos, ademas, en las publicaciones periddicas de la época, los es-
critos dispersos, originales de Rodo (Serie V): tienen también caracter de
fuentes, inclusive para algunos trabajos insertados después en el texto de
las obras mayores.

Revistamos, en seguida, con ese doble punto de referencia, las re-
copilaciones postumas de trabajos sueltos, algunas perfectibles, otras
espurias. En general, unas y otras (salvo cuando reproducen pasajes de
las obras mayores o comunican manuscritos inéditos), contienen mate-
riales allegadizos, tomados de las mentadas publicaciones periddicas, en
general para henchir de prisa los volimenes respectivos. Es lastima, no
obstante, que los compiladores de Los Ultimos Motivos de Proteo no ha-
yan acudido, en muchas ocasiones, a los textos de diarios y revistas, atin
intactos, donde habrian podido reparar lagunas u obscuridades de los ma-
nuscritos que reunieron.

Ante esa realidad, acaso quepa reconocer, aunque Dario o Herrera y
Reissig, v. gr., no hayan sido mucho mas felices, que no hay, en la historia
de América, un ejemplo comparable al de Rodé en lo tocante al destino
de una gran herencia literaria deplorablemente subvertida.

Por eso entendimos que una labor como la nuestra no debia constre-
flirse a una penosa agregacion de datos, a favor de una falsa objetividad
—austera mascara de la impotencia o del apocamiento— y doblamos la no-
ticia bibliogrdfica con una calificacion critica que coadyuvase a debilitar
o abatir la prosperidad del error. Asi, en la mayoria de los cuarenta y seis
comentarios dedicados a la Tercera Seccion (v. “Anotaciones y glosas”,
27-72), pusimos de relieve, por un lado, la anarquia editorial que pre-
pondera en la bibliografia del Maestro, y procedimos, por otro, a fin de
no estancarnos en una desalentada actitud negativa, a la restauracion de
las fuentes, de acuerdo con lo expuesto en lineas anteriores. Merced a ese
doble movimiento critico —expugnando las deficiencias y vindicando el
punto de partida, si irreprochable, tergiversado increiblemente— procura-
mos desoprimir la memoria del Maestro.

Y si la inquisicion del error no es facil ni simpatica, tiene como esti-
mulo, en esta oportunidad, un deber de amor y de justicia: la gloria litera-
ria no se transmite de una generacion a otra por docil aceptacion; la obra
es como su vivo testimonio o como su fianza imprescriptible. Desmedra-
da la letra, se desmedra el resplandor que de ella dimanaba. Y estamos en
deuda con la gloria de Rodo.

| 143 |



Capitulo 1V: Documentos (Cuarta Seccion)

Al entrar en la Cuarta Seccion (Documentos), hubiéramos podido de-
jar en el umbral el nimero de dilucidaciones previas pulsado a propodsito
de las tres primeras secciones.

Con efecto: el discernimiento de la entidad formal no influye para nada
en la designacion del conjunto y solo es materia de menuda especificacion
dentro de cada ficha: basta con aclarar que los documentos son piezas he-
terdclitas (folios manuscritos o impresos y objetos variados). El discerni-
miento de la disposicion material tampoco es inquietante, salvo cuando
coexisten estas unidades o piezas con otras que deben figurar en secciones
distintas; pero sorteamos, de nuevo, las dificultades sobrevinientes, con el
uso del registro iterativo plural. El discernimiento del grado de composi-
cion es, de ordinario, extrafio a la indole del conjunto, porque los documen-
tos, entendidos con estrictez, son piezas o unidades que estan fuera de la
literatura, aunque a veces consistan en autografos del Maestro. En cambio,
la dilucidacion del cardcter intrinseco no es s6lo como de costumbre la de
mayor jerarquia; inclusive, es la sola razon determinante de este orden de
piezas: los documentos, segun lo escrito en los Prolegdmenos, son unida-
des heteroclitas de univoco significado historico, producidas necesaria y
espontaneamente en el curso del acontecer biografico o del acontecer lite-
rario y recogidas para esclarecerlos a modo de probanza definitiva.

Desde luego, la palabra documento posee una eléstica latitud. Asi,
un manuscrito, una carta, un impreso literario cualquiera, invocados para
probar una leccion, una fecha, un suceso, una actitud, un estado del alma,
etc., pueden servir subsidiaria y circunstancialmente de documentos.
Pero, como en tales casos, al margen de la indagacion accesoria, suele
predominar el valor especifico de la unidad consultada, no cabe sostener
que la misma es esencialmente un documento, aunque sea pasible de un
uso documental momentaneo. Entonces, el empleo del registro complejo,
salva una vez mas los inconvenientes presumibles, dando prioridad al
caracter intrinseco o rector.

Reservamos, pues, el nombre de documentos, dentro del Archivo,
para designar folios u objetos que solo fueron reunidos en funcioén de su
nuda naturaleza probatoria.

El documento, asi considerado, podria identificarse con las unidades
que llamamos testimonios. Empero, ya advertimos que mientras el docu-
mento es una pieza producida necesariamente en el curso del acontecer
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biografico y del acontecer literario para esclarecerlos, el testimonio, den-
tro del Archivo, es una pieza o unidad, aunque también de significacion
probatoria, superadita por su naturaleza, y producida o provocada meto-
dicamente, con la base de cuestionarios o encuestas: de alli su homoge-
neidad en contraste con la heterogeneidad de los documentos existentes.
Esa heterogeneidad de los documentos explica que hayamos congregado
dentro de la Cuarta Seccion: certificados, matriculas, boletines escolares,
cédulas, pasaportes, fotografias, diplomas honorificos, nombramientos,
cuentas, estados de cuenta, detalles de existencias, avisos de cobro, reci-
bos, fianzas, pagarés, contratos, circulares, comunicaciones, citaciones,
convocatorias, emplazamientos, convenios editoriales y otras piezas espe-
cificamente irreductibles a categorias de relativa solvencia metodologica.

Por lo tanto, para clasificar esa secuela de cantidad heterdclitas, nos
redujimos a constituir dos series: la primera con los documentos perso-
nales; la segunda, de importancia menor, con los documentos familiares.
Ambas fincan en un simple ordenamiento cronologico.

En “Anotaciones y glosas” procuramos definir una norma sobre el
manejo de estas unidades, apoyandola en variados ejemplos.

Capitulo V: Testimonios (Quinta Seccion)

En apariencia, este ultimo conjunto no deberia formar una seccion,
dadas sus escasas proporciones. Sin embargo, especificamente, requiere
lugar aparte por las profundas diferencias que acredita con respecto a las
cuatro secciones iniciales. Y al menos como categoria embrionaria.

Ya fijamos las distancias distinguibles —segtin las convenciones del Ar-
chivo— entre el documento y el testimonio. Siendo este tltimo, tal como se ha
dicho, una pieza producida metodicamente y en la perspectiva historica dis-
pensada por los anos corridos desde la muerte de Rodo, constituye de hecho
un tipo de unidad superadita: es el fruto de una consulta formulada por los
investigadores a los allegados del Maestro para provocar referencias, recuer-
dos, impresiones, inclusive alguna comunicacion sobre manuscritos disper-
sos a fin de ensanchar el conocimiento adquirido y el caudal preservado.

Esa produccion artificial del testimonio justifica la homogeneidad del
conjunto, asi como el criterio que nos impulsa a cerrar el Archivo con una
seccion exclusivamente dedicada a semejante tipo de unidades, analogas en la
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entidad formal y en el caracter intrinseco (Unicas dilucidaciones que no huel-
gan tratandose de piezas ajenas a Rodd y especialmente consagradas a él).

Con los testimonios reunidos ajustamos dos series, segun sean direc-
tos o indirectos.

La serie inicial (Testimonios directos) consta de dos grupos, forma-
dos de respuestas escritas y respuestas orales, respectivamente.

Las respuestas escritas, desembarazadas de preocupaciones acceso-
rias, hasta de la ornamentacion que debilita en algunas oportunidades
la eficiencia de las revelaciones perseguidas, esclarecen concisamente,
por lo comun, los puntos de la consulta y libran del olvido muchos datos
seguros. Aun sin descartar la posibilidad del error por deficiencias de la
memoria, o el prejuicio del testigo interpelado, cohibido por imprevi-
sibles circunstancias o dispuesto a declarar unicamente en funcion del
efecto social que de antemano lo coarta, siempre es dable obtener revela-
ciones enjundiosas. Por otra parte, la objetividad absoluta no existe. Y los
testimonios, cotejables con lo documentado, pueden suministrar, desde
un angulo nuevo, una luz que faculta para extraer conclusiones hasta ese
momento indecisas aun a proposito de lo ya conocido.

Las respuestas orales, que apuntamos en el curso de largas conversacio-
nes, con allegados del Maestro, aunque menos rigurosas que las dispuestas
en el Primer Grupo, compensan en espontaneidad, lo que en responsabilidad
puede retacearseles. Claro que cabe atribuirles las mismas vicisitudes psicolo-
gicas computables a las respuestas escritas. Hasta es probable que respondan
también a una impresion desecada o aun desfigurada por la costumbre en el
curso de los afos. Pero, aun admitiendo esos y otros escollos, indisimulables
si se quiere proceder con solvencia a la ponderacion del testimonio, nadie po-
dra omitir o desconocer las ventajas del método. Sobre todo, cuando median
testigos calificados como los que abordamos con nuestras encuestas.

Por fin, los testimonios indirectos, sometidos a la verificacion im-
prescindible, obran como suceddneos de los precedentes, con arreglo a
lo que explanamos en “Anotaciones y glosas”. Alli, esclarecemos con
ejemplos concretos, las consideraciones antedichas.
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EPiLOGO: SOBRE EL METODO DE CATALOGACION

La especial naturaleza del escritor cuyo archivo organizamos y las
imprevisibles circunstancias ajenas a ese archivo, nos movieron a obrar
con cierta libertad al asumir una labor sin precedente en nuestro medio.

Resolvimos, entonces, conformar los principios de la catalogacion en
vigencia, a los problemas que sobreviniesen en el curso de la investiga-
cion, en vez de acomodar tales problemas a las normas preestablecidas.
Sin renunciar a estas, las usamos con flexible sentido de su oportunidad.

Digamos en pocas palabras como procedimos a la catalogacion o re-
gistro de las unidades distribuidas en el Archivo del Maestro.

Registros analiticos y registros sumarios, en biblioratos y fichas,
respectivamente. Tras el desechamiento de la catalogacion en libros o
cuadernos de foliacion cerrada, teniendo que elegir entre el sistema de
biblioratos y el de fichas, nos decidimos por una combinacion especial, a
fin de establecer dos clases de registros:

1. El registro analitico (inserto en el bibliorato), que consiste en una noticia circuns-
tanciada de la unidad y en una descripcion de la pieza pertinente.

2. Elregistro sumario (inserto en la ficha), que consiste, como lo indica el nombre, en
un escuetisimo resumen de la misma unidad y de la misma pieza, conforme al texto
escrito, dentro del bibliorato, en la respectiva hoja movible.

Nos impusimos, pues, una doble faena, pero no una faena gratuita, pues-
to que el bibliorato solo podria disimular la ausencia de la ficha al precio de
una sintesis que dejaria al margen del registro observaciones de esencial in-
terés para el mejor conocimiento del autor. Y usamos atn de ese arbitrio por
considerarlo indispensable, ya que somos o tratamos de ser investigadores,
no catalogadores, aunque deban juntarse obligacion y devocion.

Registros sencillos y registros complejos. Implantamos, ademas, en-
tre los registros, cambiando la perspectiva, otros dos tipos importantes, a
los que ya nos referimos reiteradamente: el registro sencillo y el registro
complejo. Si las dos clases primeras reciben su nombre del espiritu pa-
tente en la redaccion, estos dos nuevos tipos responden al contenido y al
uso —unico o reiterado— a que dieron lugar. De alli que no se agreguen
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a los anteriores, sino que resulten discernibles en ellos, aunque con una
cortapisa: cuando el registro analitico es sencillo, el registro sumario no
puede ser complejo, y viceversa, porque el tltimo (el sumario) reproduce
en escala y mancomunadamente el contenido del otro.?

En sintesis: el registro complejo es siempre iterativo: singular, si se

astringe a una sola unidad, cuya mencion exclusiva renueva; plural, si
renueva la mencion simultanea de dos o més unidades o piezas.

A)

B)

A modo de nota, dada su impertinente minuciosidad y a fin de que se enteren solo aquellos que
no retroceden ante esta clase de disquisiciones, recapitularemos lo expuesto en los capitulos
anteriores sobre esos dos ordenes subsidiarios (el registro sencillo y el registro complejo).

El registro sencillo presupone la identificacion de las unidades y de las piezas (exceptuado lo
que precisamos en seguida a proposito del registro iterativo singular), asi como la unicidad de
las mismas y la exencion de accidentes que obliguen a mencionarlas de nuevo o con otras, sea
cual fuere la seccion en que estan distribuidas. Desde luego (criterio perfectible), si una forma
autdgrafa solo existe una vez y coincide con la pieza en que figura, origina el registro sencillo; y
el mismo texto, en su forma impresa, origina otro registro sencillo, no repetido, puesto que si la
unidad es la misma y coincide con la pieza, la pieza es distinta y el orden nuevo y complementa-
rio (dada la distancia y la correlacion entre un manuscrito y el impreso que lo asimila).

El registro complejo, en cambio, se distingue por su mayor abarcadura y por su tendencia a
reaparecer una segunda vez cuando menos entre piezas del mismo orden.

Hablemos de las dos modalidades que oftrece.

El registro iterativo singular presupone también (como el sencillo) la exacta identificacion
de las unidades y de las piezas (salvo cuando se trata de libros ajenos con paginas del Maes-
tro, o de publicacion periddicas, v. gr., donde la unidad que se consigna solo ocupa una parte
de la pieza); presupone aun la existencia de un texto tnico que es pasible de varias mencio-
nes si consta en dos 0 mas formas ya manuscritas, ya impresas; o que, reducido a una sola
forma autografa o impresa, requiere mas de una mencion por la ambivalencia relativa que
pueden asignarle o el grado de composicion o el caracter intrinseco u otras circunstancias
determinables: claro que la pieza es insertada en la categoria que esclarece mejor, aunque
reaparezca en otra u otras a que puede pertenecer (Desde luego, el posible uso documental de
un texto ocasiona atn su registro —iterativo singular— en la Cuarta Seccion).

El registro iterativo plural, en seguida, presupone por la sola virtud de la disposicion material
antevista, el desajuste de la unidad y de la pieza, con arreglo a lo escrito en los parrafos inicia-
les del Capitulo I: por consiguiente (si no repite tantas veces una unidad como piezas integra,
ya que de ser estas homogéneas, cabe reunirlas), repite una pieza tantas veces como unidades
incluye (lo que parifica la libreta o cuaderno con borradores de las cronicas de viaje, donde hay
ademas versos burlescos, planes literarios, anotaciones extrafas y hasta recortes adheridos). Tales
consideraciones —extensibles a los impresos, menos heterogéneos— obligan a registros diversos
y plurales, porque si la pieza, como es obvio, es reservada en la categoria a que corresponde el
escrito mayor o principal (el primero, si cabe la duda), hay que consignar simultaneamente en
cada caso el titulo y presencia de las unidades restantes. Determinados siempre por la disposicion
material de las unidades, insistimos, también se impone el uso de este registro iterativo en la
Cuarta Seccion: cuando un manuscrito cualquiera (inclusive, un borrador de carta), situado en una
de las dos primeras secciones, esta yuxtapuesto a un documento que se le subording, se recuerda
la existencia de ese documento en la seccion penultima, enumerando ademas las unidades que lo
subordinaron; y ocurre otro tanto cuando en un impreso se descubre alguna unidad documental
junto a unidades mas importantes que fuerzan a localizarlo en la Tercera Seccion, o cuando, den-
tro de la Cuarta, dos 0 mas documentos coexisten en la misma pieza.
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Cédulas plenas, cédulas hueras y cédulas convencionales. Es im-
posible precisar ahora todas las maneras y aplicaciones practicas del re-
gistro iterativo (singular o plural) dada la increible heterogeneidad del
conjunto. Sin 4nimo taxativo ni verificativo, apuntamos la triple indole
de las cédulas en que los registros se resuelven: cédulas plenas, cédulas
hueras y cédulas convencionales.

El registro sencillo genera siempre una cédula plena, es decir, una
cédula a que dan plenitud la unidad y la pieza que coinciden y se declaran
directamente en aquel registro.

El registro complejo, también, en su primer estado al menos (esto es,
en el principal, sea cual fuere su orden dentro del archivo) se traduce en
una cédula plena. (Asi el iterativo singular: cuando invoca unidades en
funcién de la categoria —coleccion, grupo, serie— donde fueron situadas
las piezas que las contienen. Asi e/ iterativo plural: cuando consigna la
unidad mas importante y le atribuye la pieza donde coexisten otras unida-
des yuxtapuestas materialmente a la preferida).

No obstante, en los casos que siguen y que justifican el nombre de
ambos tipos de registro —iterativo o de repeticiéon—, uno y otro compu-
tan, a proposito de diversas categorias, unidades que figuran o pueden
figurar en ellas, pero que no se apoyan en la pieza, asignada a categorias
diferentes. Surgen, entonces, las que llamamos cédulas hueras y cédu-
las convencionales. Las cédulas hueras representan unidades efectivas,
que aumentan el acervo del Archivo y que, inclusive, s6lo pueden tener
cabida en la division donde son nombradas; pero que no se apoyan di-
rectamente en la pieza (en el caso del registro iterativo plural) porque la
pieza fue depositada en otra categoria y en funcion de otra unidad mas
caracteristica o trascendente.

(Asi, un borrador de carta, de escaso valor, con un parrafo de Proteo
proporciona el ejemplo elemental de una pieza con dos unidades hete-
roclitas: entonces, esa pieza es ingerida entre los manuscritos de la obra
maxima, por la mayor jerarquia discernible en una de las dos unidades
que incluye; pero, en la Segunda Seccion, entre los papeles epistolares,
se menciona necesariamente la otra unidad, mediante una cédula huera
o vacia que certifica la existencia irrecusable de la carta, aunque no se
apoye en la pieza, dispuesta en la Seccion anterior).

Las cédulas convencionales, en cambio (las que parifica sobre todo,
no exclusivamente el registro iterativo singular) son aquellas que renue-
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van la mencién de unidades especiales atribuibles, por su ambivalencia
relativa u otras circunstancias determinables, a categorias disimiles. Esa
mencion ya no es necesaria, como en el caso de las cédulas plenas y de
las cédulas hueras: es convencional; de alli, el nombre asignado a las
cédulas respectivas.

(Asi, la citada oracion sobre Julio Herrera y Obes, colocada entre los
Discursos literarios, con criterio que autoriza el Maestro, es nombrada
también entre las Paginas Politicas, cuyo caracter intrinseco original-
mente la informa).

Estas discriminaciones no se deben a un gratuito ejercicio de la suti-
leza. Son indispensables para el computo de la totalidad organizada.

Hay, por lo tanto, en el Archivo (dejando a un lado mil especifica-
ciones posibles), cédulas plenas, cuya suma indica la cantidad de piezas
archivadas; cédulas hueras que, agregadas a las anteriores, dan el total de
unidades mas o menos definidas, inidentificable en el conjunto; y cédulas
convencionales que s6lo importan para flexibilizar el criterio o latitud de
las clasificaciones instituidas.

Correlaciones y remisiones. Por ultimo, tanto los registros comple-
jos como los sencillos pueden encerrar correlaciones y remisiones que,
si articulan enlaces ilustrativos entre diferentes unidades especiales, no
comprometen la naturaleza peculiar de cada registro.

Solidaridad final entre registros analiticos y sumarios. Deciamos
que, dada la solidaridad entre las hojas movibles del bibliorato (registro
analitico) y la ficha respectiva (registro sumario), en los dos se transpa-
renta siempre el mismo contenido, aunque sujeto a desigual desarrollo.
Por eso, si la hoja movible abraza un registro complejo, un registro com-
plejo substanciara la ficha. Sin embargo, cuando el registro consiste en
cédulas hueras o convencionales, como seria inutil resumir en la ficha los
datos aclaratorios desenvueltos en las hojas movibles, aquellas se limitan
al nlimero de orden y a una cita de la cédula plena.

Los catalogos resultantes: el Catalogo metodico—descriptivo 'y su co-
rrespondiente Epitome. El Catdlogo alfabético—topogrdfico. El Catalogo
de coordinacion tematica. Los registros analiticos constan en cinco bi-
blioratos correspondientes a las cinco secciones establecidas. Y forman
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el inventario fundamental del conjunto, esto es, el CATALOGO METODICO—
DESCRIPTIVO.

Tal catalogo, cuya interinidad se ampara en el sistema de las hojas
movibles, esta acompafiado de un Epitome, que integran los registros su-
marios estampado en las fichas.

En el Catalogo metddico—descriptivo (asi como en el Epitome), pue-
den identificarse las unidades especiales, dentro de cada seccion y salvo
el caso aclarado de las categorias simples, de acuerdo con la siguiente es-
cala: Indice de la serie, del grupo, de la coleccién y de la unidad propia-
mente dicha. V. gr., en el bibliorato de la Primera Seccion puede leerse:
VI, primero, A, 13. el nimero romano corresponde a la serie; el adjetivo
ordinal, al grupo; la letra, a la coleccion; el numero arabigo a la unidad
especial (un cuaderno de adolescencia).

Trabajamos, también, pese a distintas dificultades materiales, en la
formacion complementaria de un Catdlogo alfabético—topografico, su-
bordinado, naturalmente, al Catdlogo metodico—descriptivo.

Estamos redactando, por ltimo, ya en el dominio de la investiga-
cion pura, un Catdalogo de coordinacion temdatica, basado en el Catdlo-
go metddico—descriptivo, cuyo contenido trasiega y reorganiza en tantas
partes como femas de importancia quepa aislar en la vida y la obra del
Maestro.

Esta labor, como puede comprobarse, es compleja, no por tributo ar-
bitrario y temperamental de quienes la cumplimos, sino por la hetero-
génea multiplicidad de los materiales tratados. Y seria simpleza sentir
nostalgia de la simplicidad cuando lo que se impone es el esfuerzo de la
ahincada especializacion.
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