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Introduccion

La imagen del manuscrito encontrado, por su persistencia como recurso
narrativo que ha atravesado la era de la imprenta y la digital, se impone en el
momento de pensar una introduccion para esta revista que se ocupa de archivos
de escritores. Como tdpico, inhibe todo intento abarcador, pero quisiera en
esta oportunidad recordar dos cuentos: “Manuscrito hallado en una botella”
de Edgar Allan Poe y “Manuscrito hallado en un bolsillo” de Julio Cortazar
que lo nombran en el titulo para obviarlo en el relato. La palabra “manuscrito”
actua como una sefa al lector: la prueba “documental” de la “verdad” de una
narracion que admite lo sobrenatural (Poe) o que instala, a partir del juego, la
fantasia y el deseo en la vida cotidiana (Cortazar). El papel escrito a mano se
ofrece como testimonio de algo que existid, al mismo tiempo en que el verbo
“hallar” introduce la nocion del azar y el salto al futuro: una manera de sefialar
el misterio preservado, durante un tiempo imprevisible, para que se realice el
encuentro con el lector (con aquel que comprende y se siente movilizado por
una historia). Si a la figura del que lee, en principio hedonico o curioso, le
agregamos algo de tenacidad y lo representamos en el texto es muy probable
que se transforme en un rastreador de manuscritos, sometido también a las
reglas del azar, pero mas confiado en sus virtudes y en la busqueda en si. En
este caso, directa o indirectamente, la narracion pone en escena el acto de la
lectura: su incidencia en la subjetividad y el contexto de quien debe sustraerse
de lo que esta haciendo para atender a las palabras escritas.

En la tradicion borgeana de la cita apocrifa y la interseccion de
investigacioén y ficcion, quisiera detenerme brevemente en el narrador de
“Homenaje a Roberto Arlt” de Ricardo Piglia que persigue unos papeles del
autor de El juguete rabioso y aprieta en si las figuras del detective, el escritor
y el filologo, muy cercano —diriamos hoy— al critico genético, y plantea el
problema de la autoria y la propiedad en el campo minado de la creacion.
Tal vez el lector de borradores y esbozos sea el mas cercano al autor que
lee, pues ante un texto no puede dejar de plantearse como fue posible, qué
camino o qué pasos explicarian ese resultado.

La literatura brinda versiones compactas, intensas, descubridoras
de realidades que podemos tener ante los ojos y no sabemos ver. Leo
“Homenaje a Roberto Arlt” como una puesta en escena metaforica de
aspectos cruciales de la genética pues crea una sintaxis que encadena la



investigacion, el dinero, la edicidn, la escritura, los papeles, el nombre del
autor, la posibilidad de plagio o falsedad a la pasion por un escritor y su obra.
El anhelo de Roberto Arlt de hacer plata gracias a la invencion (no literaria)
para poder asi dedicarse a escribir rechaza la nocion de literatura como
produccion econdmica y sefiala la intemperie del escritor. La ambigiiedad
de la situacion se multiplica si consideramos la posibilidad de que también
los manuscritos entren en el circuito comercial pues no tienen valor por si
mismos sino en relacion a la apreciacion del nombre del autor y la obra en
el momento de la transaccion. Como valor agregado, al evidenciar el rastro
de la mano y el cuerpo, el manuscrito crea un mito de origen que forma
parte de su cotizacion.

En el nivel méas superficial, la narracion de Piglia desarrolla una imagen
de la heterogeneidad del archivo y un esbozo del perfil del investigador:
consecuente en la busqueda y parsimonioso (describe, anota y ordena los
materiales) para alcanzar a descifrar el sentido. El lector que es critico
necesita también ser capaz de narrar un proceso de investigacion en el que
la imaginacion para formular hipotesis o posibilidades de explicacion juega
un papel fundamental. La busqueda de los papeles de Arlt esta vinculada
al deseo de publicar un libro con textos desconocidos del escritor. Esta
situacion alude a la que ha sido una tradicion de edicion en el Rio de la Plata:
escritores o criticos e investigadores abocados a la difusiéon de materiales
poco transitados que se consideran importantes para la comprension de
un autor o un aspecto de la cultura. En la actualidad, cada vez mas estos
esfuerzos han ido quedando en manos del Estado o necesitados de su apoyo.
Es necesario pensar en formas de difusion pertinentes para resolver lo mejor
posible el conflicto de temporalidades entre el trabajo con la génesis (elaborar
un dosier puede llevar afios) y el didlogo con el entorno que tal vez exija
realizar cortes para mostrar resultados parciales. El lugar que ocupan los
manuscritos y el archivo en general en el imaginario de una sociedad es un
indicio de la importancia que tienen en ella la investigacion, el anhelo de
saber y la creacion.

Si lo pensamos como museo, pues resguarda las obras consideradas
valiosas por una comunidad y hace posible asi la investigacion y la
configuracion de tradiciones, podremos percibir mas claramente que
el archivo empieza a existir cada vez mas en tension con el mercado.
Coleccionistas particulares, universidades y bibliotecas asientan su
prestigio en un acervo archivistico que ha entrado en la puja de la oferta y
la demanda. En esta situacion se vuelven imprescindibles las politicas de
Estado que permitan preservar lo que se considera patrimonio nacional.
Los manuscritos, por su valor econémico, de fetiche o por la creciente
conciencia de su importancia para saber mas y mejor, han alcanzado un



lugar en la prensa cultural y cada vez mas criticos y editores se preocupan
por mostrar o estudiar los papeles del escritor. Es un desafio del presente
pensar en la mejor manera de acercarlos a un publico amplio y, al mismo
tiempo, brindar los instrumentos para que se vuelva capaz de apreciar el
deslumbrante espesor de “tiempos” y experiencia que genera el contacto
con este material.

La genética, una teoria y una practica que hemos venido presentando
desde el inicio de esta revista, depende de la salvaguarda de lo escrito. Si
bien es cierto que, como le dijo Mario Levrero a Carlos Maria Dominguez
en una entrevista, en literatura el resultado “es lo tinico que importa”, es
evidente que el estudio de borradores y elementos preparatorios —lo que se
denomina el antetexto— puede aportar un conocimiento muy apreciable para
la comprension de la obra. Es importante mantenerse en la relatividad de esta
afirmacion y rechazar el mito de origen, el aura de autenticidad que acecha
al que se sumerge en los manuscritos. Ni la obra publicada y “cerrada” ni
el mas escondido de los papeles primeros pueden proporcionar un sentido
definitivo. Atenta a los caminos truncos, a las bifurcaciones, a la relacion
entre lo que se proyecto y lo que quedo, a las derivaciones y adaptaciones
que pueden realizarse en el pasaje de un género a otro, la genética es un
campo de especulacion privilegiado para tratar de entender las decisiones
que hacen que una obra alcance a ser lo que es en un momento determinado.

Como ha sido sefialado, el desarrollo de la critica genética acompana
el retorno del autor después de que fuera decretada su muerte a fines de los
afios sesenta del siglo XX. Aunque el escritor que vuelve ya no es el “gran
escritor”, como se entendi6 en el siglo XIX, identificado con un sentido
de nacion. En principio es un scriptor, segun el neologismo creado por los
genetistas para “designar un enunciador que se expresa por escrito (sobre
papel, con maquina u ordenador)”.! Pero no solo: también es el individuo
que mantiene una relacion ambigua entre su vida y aquello que escribe,
que juega a mostrarse y esconderse y que, cada vez mas, sabe que puede
quedar en sus papeles. Reinaldo Marques hace un paralelismo, en el articulo
que publicamos en esta revista, entre el cuidado del escritor de su archivo
personal y el de su imagen publica en la sociedad actual.

Como la historia del huevo y la gallina, se puede decir que la literatura
se ha desdibujado como objeto de estudio y que no hay trabajos teéricos
sobre ella con el peso que tuvieron en otros tiempos. En esta situacion, tal
vez la genética, fruto de una labor ardua, paciente e interdisciplinaria, se
plantee como una alternativa que ayude a apuntalar a la literatura mientras
se reconfigura el paisaje de la cultura. La genética no existe en competencia
con otros sistemas interpretativos, pero su practica implica privilegiar el

1. Ver el articulo de Jean-Louis Lebrave en este nimero.



analisis del lenguaje (aunque la lectura del manuscrito exija la integracion
de disciplinas del orden de lo visual) y al hacerlo retoma enfoques de la
lingiiistica, la estilistica y la filologia.

En la primera parte de este nimero 3 de Lo que los archivos cuentan,
Reinaldo Marques analiza la situacion de los archivos de escritores en el
marco de la historia y la cultura de Brasil, los ubica en un estatuto entre
lo privado y lo publico y muestra las implicaciones juridicas y legales
que surgen de esta situacion. El traslado del archivo del escritor de su
casa hacia las instituciones de custodia genera complejos procesos que
afectan a los archivos en términos espaciales, organizativos, simboélicos
y conceptuales. Marques hace suyo el concepto derridiano de que el acto
de archivar registra al mismo tiempo en que produce el evento y presta
atencion a las técnicas puestas en juego. Hace un anélisis de la actualidad
y sefiala la necesidad de una recuperacion ética del espacio publico.
Graciela Gargiulo explica el proceso técnico realizado en la Biblioteca
Nacional de Uruguay para poner el catdlogo en linea de la Biblioteca de
José Enrique Rodd. Sergio Romanelli sintetiza treinta afios de desarrollo
de la genética en Brasil: naci6 de la mano de Philippe Willemart, que
mantuvo el didlogo con su formacion francesa (Jean Bellemin-Noél) y
le dio un sesgo particular en el contexto latinoamericano al trenzar los
estudios de génesis y el psicoanalisis. La critica genética brasilefa se
reivindica mas plural y osada que la francesa. Romanelli deja planteadas
nuevas preguntas y hace un mapa genético de Brasil. Jean-Louis Lebrave
analiza los aportes y los limites de la lingiiistica para la lectura de los
borradores, y sefiala que, ante el ideal, inalcanzable, de “captar el proceso
de escritura tal como se desarrolld realmente”, el “tratamiento de las
sustituciones no puede hacer otra cosa que comparar estados sucesivos
del texto en proceso, y buscar cuales leyes presiden las transformaciones
que esta comparacion permite identificar”. Después de sus inicios, en que
necesitoé subrayar sus diferencias con disciplinas en realidad cercanas,
Lebrave sefiala las afinidades de la genética con la “nueva filologia” y la
variantistica y plantea la variaciéon como lugar privilegiado del sentido.

Nacidos en una u otra orilla del Rio de la Plata, los autores estudiados en
la segunda parte de este nlimero habitaron en tiempos y por lapsos diferentes
los dos margenes, y varios de ellos incluyeron, de manera real o virtual, una
tercera orilla transatlantica. La fatigada metafora del rio como espejo turbio
de una identidad en movimiento, que atraviesa bloqueos circunstanciales,
sigue explicando aspectos importantes de nuestra particular manera de ser
universales. Estos escritores estan marcados por un destino rioplatense:
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asimétrico, hecho de suefos, recuerdos, modos de narrar creados en un
dialogo desigual, fecundo y contradictorio.

Luca Salvi plantea el archivo como alteridad y rescata del olvido un
ensayo de Julio Herrera y Reissig, posiblemente escrito en el cruce de los
siglos XIX y XX, publicado en 1919, bajo la supervision de su viuda, y
nunca mas vuelto a editar. Reproduce, ademas, dos momentos de versiones
manuscritas anteriores. Daniel Balderston, Mercedes Dollard, Jairo Hoyos,
Rodolfo Ortiz y Sebastian Urli realizaron para la revista la transcripcion
lineal de los tres primeros capitulos manuscritos de Juntacaddveres de
Juan Carlos Onetti del Cuaderno que se encuentra en su archivo y que tiene
subrayadas en la tapa las palabras “Prostibulo” y “Pasado a maquina”.?
Analizan el proceso de escritura y sefialan la opcion por “escribir mal”
de Onetti. En funcion de un antetexto iluminador descubren las dosis de
“belleza” y “violencia” que pautan el ritmo de los parrafos. En comparacion
con la version édita sefialan el cambio de lo explicito a lo alusivo en torno
a “tres ejes precisos: el tema del pudor (tanto lingiiistico como sexual), el
de los cambios en la toponimia y las maytsculas, y el tratamiento de los
nombres de los personajes”. A partir de la narracion de Mauricio Rosencof
Las cartas que no llegaron (2000) Gabriela Sosa estudia su transformacion
en “materia prima” para una obra de teatro escrita por la dramaturga Raquel
Diana, estrenada en el teatro El Galpon en 2003 con direccion de César
Campodonico. Considera el texto base como autoficticio y sefiala las marcas
de oralidad como parte de una “estética de la negligencia”. Sosa considera
el traslado genérico a la luz de dos fendmenos mas amplios perceptibles en
la cultura uruguaya de la posdictadura: por un lado, lo que se ha llamado
un “proceso de escenificacion” de la dramaturgia; por otro, la relacion entre
el testimonio y la ficcion en la narracion de la violencia politica y social
sufrida en los afios setenta y ochenta.

Estudioso asiduo de la obra édita e inédita de Borges, Daniel Balderston
presenta el manuscrito “Destino escandinavo” (1953) y reflexiona sobre la
manera borgeana de utilizar las fuentes, la interrelacion de lectura y escri-
tura en su obra y el interés del escritor argentino por sefialar la presencia
del realismo en la literatura occidental antes de su explosion en la novela
decimononica. Al estudiar la obra de Copi, escritor, dramaturgo, dibujante,
humorista grafico, Christian Estrade encuentra que la imaginacion y la
tension entre la lengua materna y la de escritura son las dos marcas de su
narrativa: “escribir mal, en un francés macarronico, desde la imaginacion”.
Estrade reubica E! baile de las locas como primera novela del escritor, y a
partir del estudio del incipit de los manuscritos y la novela édita descubre

2. Las hojas estan atravesadas por una raya que supuestamente alude a esa tarea de
transcribir a maquina.
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el “giro autoficcional y definitivo que realiza el autor argentino”. Oscar
Brando piensa en torno a la genética y el “giro subjetivo” que ha marcado
la produccion e interpretacion de la literatura en los ultimos afios y realiza
“algunas observaciones e hipotesis sobre la andadura del proyecto literario
de Saer” a partir del cotejo de la primera version en 1964 en dos cuadernos
de manuscritos, de lo que luego serd la novela El limonero real, editada
finalmente en 1974.

A diferencia de lo sucedido en Brasil, contado en este nlimero por
Sergio Romanelli, la genética surgié en Uruguay sin polémica. Tal vez
porque su novedad se planted atemperada por el establecimiento de una
genealogia: los trabajos de Roberto Ibafiez al frente del Instituto Nacional
de Investigaciones y Archivos Literarios (INIAL) se nos presentaron como
un antecedente evidente.® En cierto sentido los estudios de génesis son un
resurgimiento, el intento de reinstalar en un lugar central una forma de
trabajo desplazada desde su inicio. Este tercer nimero de Lo que los archivos
cuentan sale acompanado de dos separatas. En una le seguimos rindiendo
homenaje a Roberto Ibafiez, publicando /magen documental de Rodo. Un
fragmento, un texto encontrado, preparado y prologado por Ignacio Bajter.

Consideré importante, en este afio que se cumplen cien de la muerte de
Delmira Agustini, dedicarle la otra separata. Es, en parte, fruto del trabajo
—aun en proceso— de transcripcion de sus manuscritos. Compuesta con
estudios de Rosa Garcia Gutiérrez, Ana Inés Larre Borges, Elena Romiti y
mio, estd dedicada a la revision de las ediciones y los papeles de la poeta.

En este 2014 se cumplen también cincuenta afios de la muerte de
Felisberto Hernandez. En su homenaje la Biblioteca Nacional proyecta
dedicar el proximo afio el décimo numero de la Revista de la Biblioteca
Nacional y el cuarto de Lo que los archivos cuentan. Para este, Maria del
Carmen Gonzélez entregd un articulo en el que analiza el “laboratorio” de
escritura y las formas de figuracion del autor a la luz de algunos inéditos
que se encuentran en la Coleccion Felisberto Hernandez de la Seccion de
Archivo y Documentacion del Instituto de Letras (Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacion, Universidad de la Reptblica).

Creo necesario hacer una aclaracion al lector de este numero de Lo
que los archivos cuentan. Existen diferentes criterios para la transcripcion
genética: en el articulo que publicamos en esta revista, Jean-Louis Lebrave
plantea el conflicto entre la transcripcion diplomadtica que reproduce la
“disposicion grafica” pero no interpreta la sustitucion y el “trabajo de

3. Ver los articulos Ignacio Bajter, “Archivocracia y literatura en Uruguay. Figura
y método de Roberto Ibafiez” en Lo que los archivos cuentan 1, Montevideo, Biblioteca
Nacional, 2012; y Fatiha Idmhand, “El ‘método Ibéfiez’. ;La critica genética... antes de la
critica genética?” en Lo que los archivos cuentan 2, Montevideo, Biblioteca Nacional, 2013.
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reconstruccion de las operaciones” y la que si lo hace. El equipo coordinado
por Daniel Balderston hace lo que llaman una “transcripcion lineal”’; la que
utilizamos con los manuscritos de Delmira Agustini y los de Copi siguen,
con matices de diferencia, los criterios franceses. No nos resolvimos por uno:
la transcripcion “lineal” se lee mas comodamente, la francesa es mas para
iniciados que perciben junto a la lectura la solucion de algunos problemas
presentes en los borradores. Creo que resulta imprescindible para trabajar
manuscritos que presentan la complejidad de los de Delmira Agustini.

Carina Blixen
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