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El Renacimiento en Espafna™

Julio Herrera y Reissig

El divino Renacimiento golpe¢ tras largos siglos de tiniebla adusta en
las puertas conventuales de la Italia mistica. Una célebre mafiana Florencia
despert6 luciendo el peplo talar de pliegues armoniosos y la diadema de
arrayanes de Minerva. La casta virgen de Nazareth trocose de repente en
la Venus de Médicis y a los gemidos arrobadores del 6rgano sucedié como
un sonar de trompetas olimpicas que parecia entremezclado al trueno de

22. En la Biblioteca Nacional de Uruguay se conservan, en el archivo de Julio Herrera y
Reissig, dos ejemplares sin fecha de £/ Renacimiento en Esparia. El primero de los dos documentos
es un borrador que consta de diecinueve folios y en el que todavia no aparece el titulo, que sera el
definitivo, del texto; el segundo, de acuerdo con el catalogo del archivo, es el original manuscrito
definitivo y cuenta con nueve folios totales. A pesar de los materiales mencionados, la génesis
de este texto herreriano parece lejos de poder ser establecida de una vez por todas. En 1919, E/
Renacimiento en Espaiia es publicado, por primera y inica vez en la larga historia editorial de la
obra herreriana, por la imprenta Fonseca y Moratorio de Montevideo. La version impresa del texto,
sin embargo, se aleja decididamente de la version fijada en los nueve folios del manuscrito original,
amenudo afiadiendo enteras secciones ausentes de este ultimo. Si los diecinueve folios del primer
borrador deben considerarse como apuntes preliminares, precedentes a una verdadera redaccion
del texto, es en las nueve paginas del original manuscrito custodiado en el archivo del autor donde
el proyecto de El Renacimiento en Esparia adquiere una forma organizada, poniendo en limpio
los conceptos solo esbozados en el primer manuscrito. Optamos aqui por la sola transcripcion
del texto tal cual fue impreso en 1919. A pesar de ser una version poéstuma y de no disponer de su
respectivo manuscrito completo, esta debe considerarse como la redaccion definitiva del texto. A
confirmacion de su veracidad es necesario mencionar la presencia, en el archivo herreriano, de
un folio manuscrito suelto perteneciente a esta tiltima redaccion y que reproducimos en la pagina
precedente. La diferencia en la extension entre lo que se clasifica como original manuscrito y la
version impresa se motiva en la naturaleza misma de este escrito herreriano. Si en el primero se
fija la estructura conceptual del texto, su caracter historiografico debe haber inducido a Herrera y
Reissig a buscar la mayor exhaustividad que fuera posible en la exposicion del asunto. Esto llevo
a la incorporacion de secciones enteras, antes ausentes, afladiendo toda una variedad de casos
de estudio y ejemplos. Como nuestra intencion basica es la de restituir a los lectores un texto de
otra manera ya casi imposible de leer, creemos oportuno, entonces, volver a proponer la edicion
de 1919, confiando su veracidad en base al tinico folio a nuestra disposicion. Incluimos también
dos facsimiles del original manuscrito asi como dos folios de la version precedente, para dejar
constancia de la evolucion del texto y del trabajo minucioso que Herrera y Reissig le dedico, como
muestra de una atencion seguramente no secundaria con respecto a sus demas obras consideradas
principales. Corregimos las muchisimas erratas de la edicion principe atendiendo al sentido y
actualizando la lengua de Herrera y Reissig segiin las normas de la Real Academia Espaifiola.
Conservamos las grafias de los antroponimos, aunque muchas veces incorrectas, tal cual estos
aparecen en la edicion principe. Esta misma edicion va encabezada por un sumario, ausente en
todos los manuscritos, que reproducimos a continuacion: “Exégesis del clasicismo — El despertar
en Italia — Albores preclasicos — El neopaganismo — Literatura portentosa en Espafia — Cultivo de
todos los géneros — Cien poetas y cien prosistas — Superioridad sobre Italia y Francia — El teatro
en el siglo XVI — La institutriz del mundo — Cervantes, Lope de Vega y Calderon mas grandes
que Dante, Shakespeare y Corneille — Decadencia final y monstruosidades del genio”.
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Savonarola. En el Arno amanecieron cabelleras doradas de ninfas y colas
de nacar de sirenas, como un triunfo de abanicos en una tela galante. El
campanario de Giotto erectd su tirgida armonia en honor del Sol helénico
que aparecia y el Domo femenino tuvo palpitaciones de hetaira en primavera,
ante el gallardo Apolo latino de un nuevo arte que sefioreaba en el imperio
de Médicis, sobre escombros de giielfos simbolicos, de un pretérito sombrio
—y coronaron las torres y los bastiones de los viejos castillos de duendes
y de tiranos feudales—, los héroes de Donatello, las alegorias de Ghiberti
y los marmoles alucinantes de Bruneleschi. Sylvano cant6 sus nostalgias
de voluptuosidad. Filomela dio en perlar afiejas melancolias. Las musas
rejuvenecidas coronaron a Petrarca de sonetos, sazonados en los paraisos
de Angélico, y en los parques azules del Ticiano —y entre los efebos y las
Afroditas de Leonardo de Vinci, arqueaban su talle las virgenes aéreas
de Botticelli y de Giordano, Jupiter arrugd implacable la frente del rojo
Alighieri, sulfurandola de rayos, mientras los satiros y los faunos alegres
de Bocaccio triscaban concupiscentes en el terciopelo de la pradera, oliendo
el rastro almizcloso de las ninfas en fuga.

Los neo-griegos y latinos de la Italia rediviva recogieron en anforas
etruscas los rocios y las mieles inmortales del Helicon y del Lacio, albergan-
dola, luego, en nuevas dnforas caprichosas de lenguaje y en calices opulentos
de gracia y armonia. El vino viejo, el néctar intacto de los pontifices de la
literatura de los siglos, fue vaciado en odres nuevos de sintaxis, de modali-
dades y de ritmos, adaptados légicamente a la lengua, al genio de laraza, y
al gusto contemporaneo de la sociedad. La forma se enriquecid, desde luego,
y se diversificé de mil maneras, creciendo en matices, en maleabilidad, en
soltura, y aterciopelandose con el abono de las voces barbaras y exdticas de
mejor sonido, tanto como con el nacimiento de compuestos simplificados y
neologismos, que determinan por aquella época su primera evolucion y un
cultivo académico y ordenado de su cultura constante. La rima ya conocida
pero aun no cultivada agreg6 una sonoridad més precisa y mas condensada
y un poderoso estimulante —lo que podria llamarse la melodia del verbo
poético— a la pauta armoniosa de los latinos y a su severa geometrizacion,
abriendo nuevos horizontes de sugerimiento® mental y de musica imitativa,
de potencia evocatoria, y de amplitud métrica, de contrapunto ideoldgico y
graduacion del colorido. Podria decirse que sefial una etapa de renacimien-
to y de fuerza intelectual y artistica, a la poética, la que sirviéndose de esa

23. La palabra sugerimiento en vez de sugerencia, que es la forma correcta atestada por
la Real Academia Espafiola, aparece minoritariamente en otros textos. De acuerdo a las bases de
datos CORDE y CREA, el lema sugerimiento aparece once veces en la novela Eusebio de Pedro
Montegon (1786-1788), una sola vez ambos en el Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda
a Quiriones de Benavente (1965) de Eugenio Asensio Barbarin y en la novela Una pifiata llena
de memoria (1984) del mexicano Daniel Leyva /N. d E.].
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creacion de la decadencia romana, no sospechada por los antiguos, entr6 en
su Nuevo Testamento, no menos glorioso que su antecesor.

Siguiendo el ejemplo de Italia (la primera nacién que volvio hacia
Grecia, aunque en el siglo XVI reinase en Espafia, mas que en ninguna
otra, la aficion a la literatura clasica y el cultivo de las lenguas muertas)
fue Espafia quien despertd celosa del laurel sagrado, a las emulaciones
del torneo, cinéndose la corona del sublime Renacer Pagano, aspirando al
dominio material e intelectual del Mundo, oyendo de un lado las trompetas
bélicas de los escuadrones de Alejandro y del otro los coros divinos de
Grecia y Roma, en aquel su famoso Siglo de Oro, en que cien capitanes y
cien poetas abrieron a su gloria insaciable todas las fronteras de la tierra y
del cielo —divina edad en que su Capitolio era de la altura de su Olimpo y
en que se contemplaban, frente a frente, hermanas en la Inmortalidad, su
Historia y su Antologia!

Grecia despert6 a su vez a orillas del Genil risuefio, y las graciosas
vegas andaluzas se poblaron de amorcillos y de centauros —y en sus rosas
de fuego, hermanas de las de Citeres, y en sus panales, dulces como los
de Himeto, libaron las abejas de Euripides y de Anacreonte, ¢ hincaron
su aguijon amargo los de Anaxagoras y Juvenal. En sus bosques goticos,
resono una tarde, la placida cornamusa de Garcilaso, que recordo la flauta
de Virgilio, aparejada a la de Balbuena, sencilla como la zampona del
gran Theocrito y el caramillo de Mosco. Cien poetas de numen soberbio
y cien prosistas elegantes emulaban en su Acropolis que se hinchaba de
luz nueva y de oxigeno inmortal. Espaiia se volvia gloriosamente hacia
la Madre de la Poesia, pasando por Roma, su hija predilecta y tomando
incidentalmente de Italia su primer impulso avasallador y acaso un poco de
la melodia y de la retérica de sus poetas y prosadores mas eximios, desde
Petrarca a Machiavelo y desde Bocaccio a Alfieri. Durante el siglo XIII,
en el reinado de Alfonso el Sabio, ya la literatura dramatica comenzdé a
latir en la poética Sevilla, en consorcio con los cultisimos Moros, bajo la
proteccion del Monarca erudito, el Augusto espafiol, que tanto bien hizo
a las letras. De aquellos tiempos nos han quedado —en Historia literaria
de los trovadores por Millot se afirma— reliquias en verso de ensayos para
el teatro, declamados en las grandes fiestas y banquetes, por juglares,
copleros y cantores, y que constituian ya una profesion que merecio las
distinciones del gran Rey.

El espafiol bizarro, pero algo tosco, opulento, pero, sin unidad, con
multitud de vocablos heterogéneos de las distintas lenguas matrices de que
se origina, necesitaba ser limado y libre de sus durezas y asperos desentonos,
podia emplearse en la literatura poética como el mas rico y regular de los
lenguajes europeos.
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Comprendiéndolo asi, la tarea de los primeros rimadores de fama, del
siglo XV, fue educarlo, aterciopelarlo, bruiiirlo, seleccionarlo, afinarlo, pues
si su estructura férrea y sonante como armadura de combate, masculina, ner-
viosa, estrepitosa, falta de educacion fonética, recargada de agudos asperos
y de consonantes viriles, podia adaptarse perfectamente y con ventaja sobre
sus congéneres, a la sublime oda pindarica, a la ardorosa Cancion y aun al
Poema Didéctico cifiéndose a la naturaleza arquitectural de estas composi-
ciones —no asi podia prestarse, como sus rivales, el melodioso italiano de la
esfumatura y de la messa voce y el francés de la nuance y del atonismo, al
cultivo de la elegia, del idilio, del soneto, del poema amoroso, del epigrama,
del madrigal y otras formas ritmicas que requieren mayor divisibilidad en
el sonido, mas sutileza y maleabilidad en la inteligencia del vocablo, el ho-
jaldre casi aéreo de la expresion, lo que llama Remy de Gourmont el encaje
de la vocal, que se traduce por una potencia de plasticidad casi inmaterial
del contenido en que repercutan blandamente y distintamente todas las
vibraciones de la lengua, haciéndose expresivas.

Era preciso para tal fin, aflojar los tendones y las coyunturas, y por
decir asi los resortes chirriantes del 1éxico atun barbaro en que se moldeaban
géneros aristocraticos; dar agilidad de monade®* a la lengua, molecularizar-
la, apagar los tonos violentos, prismatizarlos, combinarlos, hasta formar la
rosa de los colores, alivianar la cadencia, sugerir la armonia, mas bien que
expresarla, y dar al ritmo cien direcciones geométricas y cien flexibilidades
logicas, para obtener de ese modo la pauta perfecta, toda la rosa de la mu-
sica, todo el pentagrama de la imitacion y consubstancialidad de la paleta
con la idea, toda la gama crepuscular de los estados de conciencia y de las
graduaciones sensoriales, y poder llegar hasta el gesto metafisico de las co-
sas y hasta el pensamiento recondito del gran literario que es la Naturaleza.

Los poetas italianos del Renacimiento no tuvieron que luchar con tan
arduos inconvenientes ni tampoco los de Francia, porque en la indole de
sus lenguas sobrias y prosopopéicas, la una musical y la otra psicolégica
por excelencia, se encuentran o bien la melodia o bien el tono justo de la
expresion. Toda su tarea se redujo a seleccionar y segregar, pues, lo restante
lo tomaron de los maestros griegos y latinos. Los espafioles, en cambio, lo
reconstruyeron todo, puede afirmarse que fundieron inconscientemente una
lengua rica, pero, asi mismo, inadaptable para obras de reposteria literaria
—es decir para poses imitativas, sugestiones armonicas, puntilleos, ecos y
esfumos que rezan con las mas finas y especiosas exigencias del Arte, la

24. Herrera y Reissig usa, en vez de la forma castellana monada, la terminacion en -e, que
es de proveniencia italiana o francesa. Probablemente Herrera emplea aqui la forma originaria del
término tal cual fue introducida por Gottfried Wilhelm Leibniz en su Monadologie (1714) [N. d E.].
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moda en las épocas decadentes y corruptoras de la imaginacién, épocas
impresionistas como es sin duda la presente.

En cambio su opulencia constitutiva ha medrado sabiamente, bajo el
tamiz académico, con la adopcidén de multitud de voces extranjeras y modis-
mos familiares de diversos paises, que hoy lucen incorporados a su clasica
magnificencia y a su brioso armazon de caballeria literaria.

Se puede asegurar que Espafia apenas abrio sus puertas al Renaci-
miento, dej6 muy atras a Italia, Francia e Inglaterra a quienes sirvio de
modelo no solo en la poesia sino en la Tragedia y en la Comedia, llenando
los escenarios del mundo de fabulosas obras maestras. Los albores de este
egregio renacer remontan al siglo XV. Cien poetas mas tarde, cefiian el laurel
imperecedero, dando a su patria renombre inmortal. Se comenzo6 —a lo que
parece— cultivando diversos géneros a la vez, aunque el romance es propia-
mente el mas antiguo y el mas espanol de todos. Bosquejaremos un desfile
glorioso de sus triunfos en las principales formas de composicion, durante
aquel gran Siglo y subsiguiente, comenzando por la Egloga y rematando
en el Teatro con la Tragedia, hasta llegar a la Didactica, el mas arido de los
géneros literarios, que inmortalizé a Virgilio y en el que sobresalieron el
inglés Pope y el francés Boileau.

Los italianos preludiaban triunfalmente, al son de la bucoliasta syringa
pagana, el ingenuo triunfo del predio lirico, y la Egloga sonreia con sus
dientes de leche y sus rubores de manzana, entre la dulce paz de los bosques
Alpinos y de las florestas del Piamonte.

Garcilaso, el divino poeta, el virgilida suave, tierno, inclinado a
la melancolia y dulcisimo en la forma, dejo muy atrés a todos los de su
tiempo, y Balbuena, facil, rico y fluido aunque desalifiado —descendiente
de Mosco—, llenaron el mundo con sus endecasilabos agrestes, oliendo a
trébol y a tomillo.

Elisa, Filis y Galatea son nombres que no moriran nunca en la litera-
tura de las épocas y que leemos siempre entre suspiros, embriagados de su
inocente voluptuosidad.

En el idilio aunque no tanto como en la Egloga, el Parnaso Espaiiol
resplandecid, rivalizando con Italia y Francia. Herrera y Espinosa, discipulos
de Biodn, lo cultivaron con gran éxito y su frescura es tal que atn palpitan
llenos de primavera, en sus agiles hormas, con sus Nayades y amorcillos,
triscando entre los hinojos. Asi mismo Fray Luis de Leon en sus elucubra-
ciones pastorales, recuerda a Horacio aunque propiamente no se dedico a
los géneros menores, sino a la Oda. En la Elegia, el mismo Herrera, con el
acento de Tibulo, solloza gravemente, y es delicado, fluido y facil, aunque
adolezca a menudo de afectacion y desalifio impropio de un gran poeta.
También Rioja y Francisco de la Torre fueron grandes elegiacos, sobre todo
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el segundo, que sirviéndose de una simple sierva o de un pajaro, inspirase
altamente hasta romper en el sollozo inmortal de Tibulo y conmover los
corazones.

En la Oda Pindarica de que es maestro sumo el gran heleno cuyo mas
alto émulo es Horacio, segun Argensola sobresalieron Fernando de Herrera,
llamado el divino, por su luminosa sublimidad. La cancién a Don Juan de
Austria muestra a qué altura rayaba su ardiente imaginacion y su animo
genial. Vehemente, fantastico, desordenado, orquestal, olimpico, posee
todas las dotes, todos los instrumentos de la Oda, y siguiendo las huellas de
Pindaro, casi le iguala en ciertos pasajes de su canto famoso.

Sus heptasilabos fulguran como rayos de Jove en el Olimpo y estreme-
cen como rugidos de Titanes en el Infierno y tempestades de Furias. Ninguna
nacion, incluso Italia, tuvo un poeta lirico de igual mérito y aun hoy dia hay
que remontarse a Hugo, profeta mas bien que poeta, para encontrarle rival.

Por lo demas, ni Horacio se acerca tanto a Pindaro, y los Argensola
quedan muy atras del divino poeta en impetu y fantasia.

El que més se acerca a Herrera, es Fray Luis de Le6n en su Oda a la
profecia del Tajo, imitando a Horacio. Luego Rioja en las Odas Morales,
Villegas en las Anacreonticas, al declinar la época floreciente, imitador de
los Argensola, y Cristobal de Castillejo sobresalieron en el cultivo de este
dificilisimo género de composicidon que dio a Espaifia alto renombre en el
mundo de las letras.

En la grécil y vivaz letrilla, gorrion travieso de la poesia, los poetas
hispanos se distinguieron ain mas que en otros géneros popularizdndola
en cierto modo. Y es porque el ingenio espaiiol de los siglos XV y XVI es
realmente inagotable.

Quién no recuerda aquella graciosisima de Don Juan de Encina:

jAy triste! que vengo
Vencido de amor
Margiiera pastor.
Mas sano me fuera
No ir al mercado,
Que no que viniera
Tan aquerenciado:
Que vengo cuitado
Vencido de amor
Margiiera pastor.
etc., etc.,
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Rival de Encina es Diego Hurtado de Mendoza con sus Cantarcillos
y Villancicos, mariposas ritmicas de un donaire encantador nacidas para
vivir una hora, embriagarse y morir. Aun en el siglo XVII, o sea el siglo
crepuscular de la Antologia hispana, Villegas y Gongora supieron acomodar
sus levisimos ingenios, llenos de ligereza y flexibilidad, a la dulce y aérea
letrilla. El primero en sus cantilenas, es modelo de pintura-relampago, y
Gongora, el monstruo de la imaginacion desordenada, ofrece, no obstante,
en sus romances, cantos y letrillas, deliciosas obras maestras por su garbo y
volatilidad, pues no parece sino que se escapan de la mano, como pececillos
de opalo o lucérnulas transparentes. Cadalso, sencillo en extremo, Iglesias,
malicioso y facil, y Quevedo, satirico y mordaz por excelencia, en quien el
chiste retozon y la agudeza bocacciana, brotan a chorros, han legado mul-
titudes de espumantes letrillas en las cuales no se sabe qué admirar mas, si
la verdad del asunto o la fluidez de la versificacion.

Si pasamos al Romance que es indiscutiblemente la poesia nacional de
Espana, y por decir asi, la popular, ninglin pais en el mundo ha aventajado
la gloriosa peninsula, que no ha tomado de nadie, ni aun de los orientales
como se dice, los asuntos, imagenes, sustancia, rimas, ni cadencia, y por
consiguiente, dicho género, resulta original, fruto del alma castellana que
le dio vida a millares y le infundi6 su propio aliento idiosincrasico.

Italia, en los versos sueltos, imito6 a los heroicos latinos, dandoles mucha
mas gracia y sonoridad. Los espafioles adoptaron por instinto el asonante,
invencion ingeniosisima y armoniosa de aquella época. Por consiguiente,
su mérito es con mucho superior al de sus vecinos.

Son infinitas las colecciones de Romances (de varias clases: histori-
cos, moriscos, pastoriles, jocosos, etc.) publicados hasta la fecha de estas
sencillas, graciles, flexibles y sonoras formas poéticas, en que se cantan
diversos asuntos, con un sabor siempre intenso, siendo asi que constituyen la
verdadera lirica espafiola y de que se ha servido la tradicion para conservar
la memoria de los actos heroicos, desde los tiempos del Cid. En la época
del galanteo y la voluptuosidad, cuando la corte de Felipe III centelleaba
en lujo y en placeres, como mas tarde en Francia, la de Luis XIV, los ro-
mances moriscos, llenos de frescura y cortesania, perfumaron al ambiente
aristocratico del reino.

Mas tarde los pastoriles, suaves y agrestes, y por ultimo los burlescos
de Quevedo y Gongora, en que ambos poetas ilustres rivalizaban en chiste
y destreza, sin olvidar la variedad de los asuntos y la sencillez de las ex-
presiones.

Sipasamos a la enérgica Cancion, poesia por su propia indole destinada
alamusica y que debe entrafiar entusiasmo, fuego, viveza y ardiente colorido,
Espana tiene en Garcilaso un primoroso maestro que describe dulcemente,
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cual ningun otro en su €poca, las escenas pastoriles y de amor ingenuo, asi
como las luchas psicolégicas de un pastor desconocido en presencia de su
Galatea. Gil Polo, suave y apasionado, iguala en claridad, aunque no en
fluidez y donosura, al gran bucélico Garcilaso. Algunas de sus canciones
pastoriles son inmortales por la verdad y por la sencillez de que rebozan,
como aquella en que un pastor desgraciado se lamenta de su destino.

En cuanto al Epigrama ingenioso y breve, en que los griegos engarzaron
tan sublimes cosas, y Roma sus agudezas inmortales, Espafia puede estar
orgullosa de su ingenio inagotable, propio para este género delgadamente
sintético, en el que sobresalieron muy mucho Baltasar de Alcazar y Salvador
Polo de Medina, entre los antiguos.

Modernamente, en el siglo XVII, Juan de Iriarte y el segundo José
Iglesias han compuesto infinidad de epigramas sutiles, aunque a decir ver-
dad, qué gran poeta espafol no ha escrito alguno sobresaliente. Asi Lope
de Vega Argensola, Cadalso, Ledn de Arrojal, don Pablo Jérica y muchos
otros lucen a menudo en sus obras escogidos epigramas de diversa indole.

En el conciso, delicado e ingenioso Madrigal (tan propicio a los fran-
ceses y a su naturaleza retozona) composicion aparentemente facil, pero
dificultosa en realidad, para no caer en el ridiculo o la falta de interés — Es-
paia tiene un principe y es Gutierre de Cetina, el mas exquisito, profundo
y sutil de los madrigalistas, de su época. También Luis Martin alcanz6 a
gran altura, siendo asi que muchos le comparan al primero, por su gracia 'y
la fluidez de su versificacion.

El hermético, el filoésofo, el sustancial, el severo, inesuteentable®
soneto, “templo de catorce columnas”, que Boileau juzga valer tanto como
un largo poema, y del cual se dijo que el caprichoso Apolo lo inventara para
tortura de los malos poetas, tiene en el Marqués de Santillana su primer cultor,
a mediados del siglo XV. En el siguiente, Torres Naharro les compuso en
italiano, no se sabe si por hallar dificultades o por no encontrarse de moda
tan rigida composicion entre los espafioles.

Cristobal de Castillejo, luego, y por fin todo el Parnaso se entregé con
entusiasmo, aunque no siempre con €xito, al cultivo del italico soneto, una
vez conocido Petrarca, el principe florentino de este género encantador y
extendido el uso del endecasilabo con las combinaciones usadas por los
poetas de Italia, a quienes desgraciadamente los vates espafioles imitaron
mucho, a fines del gran siglo, hasta la decadencia culterana, por la que se

25. Es muy dificil interpretar este vocablo. Inferimos, en particular por la cursiva con
que aparece en la edicion principe, que pueda tratarse de la castellanizacion del adjetivo francés
insoutenable, que tiene los sentidos de injustificable e intolerable. De ser este el caso, el adjetivo
tendria aqui el significado, un tanto libre, de incomprensible, oscuro, con referencia a la dificultad
intrinseca del soneto. Dicho significado quedaria confirmado también por la redundancia de los
primeros dos adjetivos que Herrera y Reissig enumera en esta frase, hermético y filosofo [N. d E.].
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explica sus defectos de estructura y hasta de su falta de originalidad. Garci-
laso, Leonardo de Argensola, con su célebre soneto a Dofa Elvira, Lope de
Vega que les hacia a ciento, Bartolomé de Argensola, Hurtado de Mendoza,
Moreto, Juan de Arguijo y el mismo Cervantes, no han escapado a la regla
general y pecan a menudo, tratandose del Soneto.

Todos estos poetas, sin embargo, tienen algunos inmortales y perfectos,
tanto por el fondo como por la estructura, ya graves, ya jocosos, ya delicados,
ya amorosos y en que celebran los mas diversos asuntos.

En la modesta y candorosa Fabula, de que La Fontaine fue y seré el gran
maestro de todos los tiempos, Espafia ocupa un lugar prominente. Sabido es
que este sencillo género naci6 en Oriente pasando a Grecia, donde el gran
Esopo la cultivo con verdadero genio, lleno de sencillez y de sinceridad.
Luego Fedro, muy elegante y atildado entre los latinos, tan correcto como
gracioso, sobresalid por el colorido y la destreza.

Italia tuvo sus grandes fabulistas durante el Renacimiento y el Parnaso
espafol, mucho antes, hacia la mitad del siglo decimocuarto, puede enorgu-
llecerse del Arcipreste de Hita, notable cultor del Apologo, moralista, autor
de cuentos, quien imito6 a los griegos y latinos, aventajandoles en fecundidad,
sobresaliendo siempre por la verdad y sencillez a que trascienden sus toscas
versificaciones, llenas de un sabor nativo.

La Fabula, no obstante, quedd estancada en los grandes siglos pos-
teriores de la literatura, y ni Argensola, correcto y puro, pero que peca de
sabihondo, pasdé de una modesta mediania, debido més que a ninguna otra
cosa, a su falta absoluta de naturalidad. Solo Samaniego, el gran Samanie-
go, simple y veraz por excelencia, cuerdo y sutil como ninguno, llamado el
primer fabulista espafol, puede competir con los extranjeros y aiin supera
a los italianos, aunque inferior, y con mucho, a Fedro y La Fontaine. Por
ultimo, don Tomas de Iriarte, en sus Fabulas Literarias, es rico en inventiva
y en originalidad asi como diestro y vivaz en la versificacion de sus didlogos,
llenos de caracter y que trasudan su portentoso regocijo.

En la Satira, de que el precoz Arcipreste de Hita es el Bautista genial
y que reunia todas las condiciones de un agudo horaciano, desde la inven-
cion hasta el donaire, en medio de un lenguaje torpe y una versificacion
no trabajada, siendo ademas un gran psicoélogo — sobresalieron Torres de
Nabharro, en el siglo decimosexto, y Cristobal de Castillejo, el gran coplero
castellanista, simple y veraz, enemigo de las mujeres, a quienes satiriz6 en
sumo grado, y que atesoraba un vasto ingenio y una admirable donosura.
Ambos hicieron esperar un ilustre florecimiento de la Satira en Espana, pero
por desgracia los mejores talentos no la cultivaron, y solo Luis Barahona de
Soto, Lupercio y Gregorio Murillo lograron apenas pasar de la mediania.
Ultimamente, en época en que el gusto comenz0 a estragarse, nacieron por
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anomalia algunos excelentes satiricos, como Jauregui, Géngora, ambos
Argensola y Quevedo, sobre todo estos tres tltimos, muy puros y castizos.
Los hermanos aragoneses, eruditos y de un gusto el mas refinado, que son a
no dudarlo de los maés ilustres poetas del siglo X VI, recibieron de sus con-
temporaneos el nombre de Horacios espafioles, lo que aparte la exageracion
de tan honroso apodo, nos da una idea de su atildamiento y de su gracia,
como sobresalientes en alto grado.

Mas cierto es reconocer un recargo de erudicion y cierta fria pesadez
en el numen de los Argensola de que no adolecia el poeta latino, tan retozén
y festivo.

Entre los satiricos espafioles, solo Quevedo, dotado de gran talento
y erudicion, gracia y soltura, ha sido comparado al gran Juvenal, por su
ingenio, su enérgica jovialidad, su riqueza en el habla, su chispa inagotable
y su facilidad en la versificacion (aunque indecente y exagerado en la hipér-
bole) a quien imit6 siempre y hasta aventajo, segun opiniones, aun teniendo
defectos que el impetuoso y ardiente latino no conocid jamas.

Por ultimo, el Poema Didactico, en el que Grecia fue institutriz,
desde el mismo siglo de Homero, legando a la posteridad Obras y Dias
del gran Hesiodo, y més tarde Virgilio con sus Georgicas inmortales — no
hizo vibrar el ingenio de los grandes poetas espafioles del Siglo de Oro,
porque todo concurria a alejar de un fin util de ensefianza, el numen de
los ilustres cultores, ebrios de imaginacion y ricos en inventiva, teniendo
como tenian todos los demas géneros en que poder campear libérrima-
mente sin la rigidez conventual de la regla y supeditados por fuerza a la
fria razon, enemiga de la fantasia. Solo a fines del siglo XIV, Juan de la
Cueva dio al mundo su Ejemplar Poético que no obstante su alta mente
adolece de graves errores y falta absoluta de mérito. Inferior a Boileau
y a Pope, nuestro poeta, no ya decir al gran Horacio, prest6 un sefialado
servicio a las letras de su patria con tan ilustre manual de sabios preceptos.
Y por ultimo, Argensola, que reunia excepcionales dotes para la Poesia
Didéctica, en sus epistolas llenas de interés e inagotable erudicion, Luzan,
llamado el sensato, Nicolas Fernandez de Moratin, con Diana o su Arte,
Fray Diego Gonzdlez, facil y ameno, imitador de Fray Luis de Léon, con
quien se confunde a veces, Tomas de Iriarte y Antonio Rejon de Silva,
hasta llegar al ilustre Meléndez, entre los modernos con su bellisima Oda
a las Artes, que es una verdadera joya didéctica, digna émula de las de
Boileau, por su estructura y por su variedad.

A pesar de todo, la literatura espafiola es menos rica en este género,
estrecho y arido, que en los restantes mas propios para ejercitar su idio-
sincrasia y sus talentos flexibles y en los que tanto sobresalio, legando al
mundo los més portentosos frutos del genio de una raza, congregados en
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una sola y gloriosa centuria, que basta y sobra para ceiiirla el laurel sacro
de la inmortalidad en el coro de las grandes civilizaciones de la Historia.

La Tragedia no aparecid antes del primer tercio del siglo X VI, con tres
estrellas: Vasco Diaz Tanco de Fregenal, don Juan Boscén, y Fernando Pérez
de Oliva. Pero las obras de los dos primeros se perdieron o no se imprimieron,
aunque Signorelli, el critico italiano, las pone sardonicamente en duda. Mejor
suerte cupo a las de Oliva, quien cobr6 su aficion al teatro en Roma, estando
al servicio de Leon X en aquella esclarecida corte, mas pagana que cristiana,
ano dudarlo. La venganza de Agamenon, Hécuba (traduccion de Euripides)
y algunas otras inspiradas en los antiguos helenos, ponen de manifiesto su
vasto ingenio, su buen gusto y su erudicion inagotable. Siguiendo el ejem-
plo de este insigne humanista, traductor de obras maestras que indicasen el
buen camino a los dramaticos de su tiempo — aparece Pedro Simén de Abril
con la Medea de Euripides, en pura diccion castellana que le valié grandes
honores, contribuyendo a arraigar mas el gusto en el pueblo por la literatura
representada. A mediados del siglo X VI Juan de Malara de Sevilla compuso
varias tragedias, con éxito creciente, siendo el primer tragico espaiiol que
se divorciase de los antiguos alterando el uso de la representacion, lo que
le valio serias censuras, entre ellas las de su amigo y paisano, el eminente
Juan de la Cueva. En 1577, poco después, bajo el pseudénimo de Antonio
de Silva aparecieron dos tragedias cuyo autor se cree sea un monje muy
erudito —Fray Jeronimo Bermudez— gallego, las que por no haberse impreso
ninguna hasta entonces, son consideradas como las mas antiguas en verso
castellano que hayan llegado a nosotros. Ambas son originales por el tema
y modernas en su origen, por lo que inspiraron sumo interés. Nise lastimosa
(que la disputan los portugueses a Espaiia, con el coetaneo Antonio Ferreira,
que puso en verso el mismo asunto y por la misma época) estd escrita en
endecasilabos sueltos, y se juzga una obra maestra por la versificacion y por
la trama. Es la gran tragedia de Bermudez que le dio renombre inmortal,
pues Nise laureada es en todo un adefesio, absurdo y sin interés, una obra
de colegial que se duda haya sido escrita por el autor de Nise lastimosa, de
tal manera es afectada, insulsa y torpe.

Desde el afio 1580, la tragedia espafiola entr6é en una nueva era, culti-
vada por altos ingenios, habiendo ya en este tiempo tres escuelas dramaticas,
aisladas entre si por falta de comunicacion: el teatro de Valencia, entre ellos,
fecundo en excelentes autores, entre los que sobresalieron Cristobal Virués,
honrado por Lope de Vega y también por Cervantes en su Vigje al Parnaso,
quien lo coloca al lado de otros de mérito y ya célebres, también de Valencia:
Guillén de Castro, Pedro de Aguilar y Rey de Artieda.

Virués es la primera celebridad que aparece por este tiempo y aunque
cometio graves errores de procedimiento, justo es reconocerle sus poderosos
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alcances y su destreza tragica indiscutible. Sus obras son: Gran Semiramis,
La cruel Casandra, Atila furioso y La infeliz Marcela, con las que contribuyd
poderosamente al progreso del teatro espaiol.

Su contemporaneo y digno de ser su émulo Juan de la Cueva es otro
ilustre tragico, pero adolece también de graves defectos, siendo el primero
la desorganizacion de la obra, el haber roto con todas las reglas, secundando
las monstruosas irregularidades de Virués y sus absurdas licencias.

Perteneciente a la escuela de Sevilla, rival de la de Valencia y autor de
un libro de preceptos en verso, al modo de Horacio sobre el arte de componer,
que le dio justo renombre, por ser el primero en su patria que se atreviera
a tal aventura, sus errores fueron tenidos por certeras reglas, tal era su au-
toridad y tan pernicioso fue su mal ejemplo, aunque estaban compensados
sus malos pasos, justo es decirlo, con su virtuosa excelsitud, que contribuyo
a dar a Sevilla una fama imperecedera. Cueva, como Virués, y muchos
otros, se inspir6 en el teatro helénico, aunque es propio en la exposicion y
en la fuerza del desarrollo. Sus principales tragedias fueron: Ayax Telamon,
Virginia, y Apio Claudio, El Principe tirano,y Los siete infantes de Lara.

Argensola (Lupercio) a los veinte afios compuso tres tragedias: Isabela,
La Filis y Alejandra, las cuales adolecen de graves defectos, saliéndose de
las reglas desatinadamente pese a la opinion del mismo Cervantes que las
elogia con entusiasmo en un pasaje de su Don Quijote, aludiendo a su cor-
dura artistica. Argensola, uno de los grandes espafioles por su instruccion
vastisima y su ingenio insondable, cometid esos errores debido a su precoz
edad y a lo atrasado del teatro en época en que figurara, aunque ya muestre
en ciertos pasajes de esas tragedias, reldmpagos inusitados de genio y ori-
ginalidad. Su diccidn atin no bastante elevada para la tragedia, y artificiosa
la forma poética y llano y jocoso el estilo a veces, Argensola demuestra no
obstante, fluidez, vuelo, lirismo potente y osadia impetuosa, que recuerda a
Alfieri, asi como viveza en los didlogos y perfecto encadenamiento de accion
en la mejor parte de su precoz literatura que ya deja ver una personalidad
de primer rango en el torneo de su siglo.

Por aquel tiempo de 1585 a 1588 el gran Miguel de Cervantes (que
como autor dramatico y de poesias, lejos de ser celebrado, fue objeto de mil
censuras, que la posteridad ha confirmado, por desgracia) dio su Numancia
drama en cuatro actos, falto de nudo y de centro, extremadamente ilimi-
tado, cuyo argumento, grandioso pero erizado de inconvenientes para la
imprescindible unidad de la obra, fue causa de que el hombre extraordinario
escollase en ese punto, a pesar de que la tragedia contiene pinturas culmi-
nantes, situaciones homéricas, cuadros vigorosos, honduras abismaticas, y
detalles altamente conmovedores, llenos de verdad y belleza excepcionales,
como dignos de tan gran cerebro. Dado el atraso absoluto en que se hallaba
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el teatro en aquella época, son disculpables las aberraciones de Cervantes,
y en cambio admiran su grandeza tragica, la originalidad en la exposicién
y la pedreria del lenguaje que seforea todos los defectos y hace olvidar el
descoyuntamiento de la obra, que es su defecto capital.

Débase a Cervantes, segun la critica, la pompa y grandeza teatral pro-
pias de la augusta jerarquia de la Tragedia que Alfieri, Racine, Corneille y el
mismo Voltaire imitaron en sus obras, haciendo figurar ejércitos y naciones,
moviendo grandes masas y grandes luchas psicologicas colectivas, lo que da
un aspecto magnifico a la representacion, de poderosa sugestividad, pues,
que se imita a los elementos, a los hombres, al universo, a la vida misma,
en llameante alegoria, en fabulesca tramoya, que ya conocieron nuestros
maestros, los griegos, alegoéricos de la infancia del arte. Cervantes fue el
primero que introdujo en Espaina las apariciones de sombras y figuras re-
presentativas en concordancia de su fenomenal imaginacién y su ardoroso
temperamento, lo que dicho sea de paso, no esta de acuerdo con el buen
gusto moderno y la verosimilitud, reina filoséfica de la escena. Pinciano,
erético espanol de aquella época, fustigaba ya la introduccion de personas
inanimadas en el teatro, tanto o mejor que los contemporaneos y sin infladas
razones. Se juzga, a pesar de los defectos de Argensola y Cervantes, que las
composiciones teatrales de ambos son de las mas sobresalientes de aquel
entonces o sea a fines del siglo XVI en que aparecio6 un sol portentoso que
iluminé toda la Europa con su copiosa claridad psiquica, eclipsando a sus
ilustres precursores Virués, Cueva, Artieda, Argensola y Cervantes, que eran
entonces los primeros luceros del mundo escénico.

Ese hombre de extraordinaria superioridad, robusto y complicado como
una cordillera, vasto como una nebulosa, fecundo como el Nilo, estrepitoso
como el Nidgara, imaginativo como una mitologia, es el inverosimil Lope
de Vega, duefio de toda la gama poética, de toda la potencia creadora, de
todos los orquestriones® del genio inventivo y de todas las aptitudes para
ser el primero entre los primeros de Europa, como lo fue realmente, avasa-
llando todos los teatros, sugestionando con su poder todas las inteligencias,
edificando un teatro, el mas vasto, que le pertenece y que nadie osard jamas
disputarle.

Mas su genio era tan grande, que fueron asi mismo grandes sus errores,
que asi en relacion con la luz son las manchas del sol, y las monstruosidades
de una montafia se hallan en relacién con su tamaiio.

26. El orquestrion era una maquina parecida al érgano muy en boga durante la segunda
mitad del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, proyectada para reproducir musica de
modo que sonara como una orquesta o una banda. Con el mismo nombre se designan el 6rgano
disefiado en 1785 por Abt Vogler, un tipo particular de hibrido entre el pianoforte y el 6rgano
inventado por Thomas Anton Kunz en 1791, y un instrumento musical mecéanico proyectado por
Kaufmann en 1851 y compuesto de timbales, cajas, platillos, panderetas y triangulos /N. d E.].
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Lope, que dio vida al drama, fue el matador de la tragedia en su mejor
edad, cuando mejor florecia, por lo que tanto como aplausos merece recon-
venciones ese gran virtuoso, gran culpable, idolo de su tiempo, duefio sin
rival del escenario, Mesias de la literatura mundial, brujo de los espiritus,
aclamado y adorado por pueblos y reyes, sultan absoluto de los destinos
dramaticos, el mas alto de los hombres de su tiempo, que fue Dios un minuto
en la eternidad, para caer luego, bajo el ademéan severo de la historia que no
perdona vanidades ni flaquezas, pues él, el grande, el tnico, el afortunado,
el oportuno, el dictador de consciencias, el mas rico en genio, el mas sabio,
el mas pintor, el mas poeta, el mas flexible, el mas diestro y musico que
pudo ser asi mismo el mas grande arquitecto de la historia, por unas cuantas
monedas de aplauso vil, prefiriendo el plato de lentejas de un hartazgo de
vanidad, la vana adulacién del necio vulgo, al Solio olimpico en las regiones
inmortales, arriba de Dante y arriba de Shakespeare!

Asi se dio al desorden y a una fecundidad sin provecho, saliéndose
de cauce, confundiendo en horrible caos todas las composiciones, echando
por tierra todos los limites, burlandose de las reglas en su desprecio por
todo lo antiguo, y entregandolo todo a capricho sin el mas leve pudor de
consciencia.

Apeteciendo el aplauso del publico, se dio a lisonjear bajamente al
publico, satisfaciéndole con absurdos ratificados a cada nueva obra, bur-
landose de la unidad de tiempo, de la autonomia de la tragedia respecto
de la comedia, de la historia y de la geografia, edificando sobre principios
monstruosos contra la razon cientos y cientos de sainetes sin méritos y de
tragedias solo medianas, cuando poseyendo tan enormes talentos, pudo
habernos legado chef d 'eeuvres monumentales, como los de Shakespeare e
infinitamente mas variados.

Asi, siéndole indiferente, una vez mezclados los dos géneros, darles
uno u otro nombre entre tantos centenares de obras como compusiera, so-
lamente a seis llamolas tragedias, sin que estas mismas se distingan mucho
de las restantes, que bien podrian llamarse dramas.

Aunque malas, esas seis obras muestran a cada paso su inmenso genio
y su destreza para el verso, evidenciandonos de lo que hubiere sido como
dramdtico habiendo querido ¢l mismo, con solo sujetarse al yugo de los
preceptos, haciendo entrar sus dotes excepcionales por la puerta de la sana
razon.

Asi El Dugue de Vizco, El marido mas firme, La bella Aurora, El castigo
sin venganza, La inocente sangre, adolecen de gravisimas faltas, siendo asi
que el mismo Lope, reconociendo la orgia de su arte, apellido tragicomedias
a muchas de sus obras, nombre con que Plauto designd a su Amphitryon
ecumeénico 'y que en Espafia ya se habia dado a la famosa Celestina.
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El ejemplo de Lope corrompio el teatro, arrastrando tras de si a todos
los productores de nuevo cufio —tal era la autoridad de ese coloso abortado,
que dio nombre a su época, y sirvié de guia, atin después de su muerte, y de
que otros ingenios mas cuerdos le eclipsaran justamente hacia los tiempos de
Felipe III y de su hijo, cuando la dramética espafiola se elevo a la mas alta
cima de la gloria, rebozando gran nimero de obras maestras que inundaron
todos los teatros de la Europa.

Pero asi mismo fueron escasas las tragedias y se hallan como perdi-
das en un campo vastisimo verbi y gracia: la Dido y Eneas, de Guillén de
Castro, el Hipolito de Villegas, el Pompeyo, de Mesa, el Hércules furente y
Octeo, de Lopez de Zarate y otras obras de Trigueros, Enciso y Montalvan.
En estas creaciones se encuentran mezclados errores con bellezas, aunque
justo es decirlo, son felices en los argumentos, mereciendo ser imitados por
los autores extranjeros que se aprovechaban ya de la riqueza de la dramatica
espafola.

Asi Corneille, mas tarde, se aprovechd de la inventiva de Diamante y
Guillén de Castro, siendo Francia la nacion que sac6 mas provecho de las
obras dramaticas de Espafa en el famoso siglo, como no lo niegan sus mas
excelsos criticos, hasta Voltaire.

Calderén con Comedias heroicas, EI mayor monstruo, los celos y
Tetrarca de Jerusalén suministr6 el fondo de la Mariane de Tristan y pos-
teriormente de la de Voltaire, Rotrou imit6 a Rojas y Corneille a Calderén
en Esta vida todo es verdad y mentira.

Asi como dice Schlegel en su Curso de literatura dramatica, los
franceses imitaron a los espafioles, tomando de ellos sus invenciones mas
ingeniosas. Puede decirse que Lope, Castro y Calderén formaron discipulos
en la que fue después la primera nacion dramética del mundo, en tiempo
de Luis XIV. Esto no lo consiguieron los italianos Dante, Ariosto ni Tasso.

Es que Espafia fue inmensa: Astro de un siglo inmenso, Piramide de la
Historia —y las grandezas para ser grandezas deben tener deformidades. El
genio es desorden, como el océano es monstruo. El sol tiene manchas y la
montafia jorobas. Solo las estatuas son perfectas y apacibles las medianias.
Lope de Vega y Calderdn son las deformidades-montafia de su nacion-
fantasma que dio gloria a un siglo también fantasma. Y Espafia fue un
monte coloso de la eterna Cordillera eterna que nace en Grecia, pasa por
Roma y va a morir en la Torre Eiffel!
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