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Extiéndase la alegria y penetre
como polvo de malicia, dicha
ferocidad (dientes entre sonrisas y
la rabia)

(1]
Los dialogos, espacios para respirar
Un parrafo, dos notas de belleza, una de violencia.

"Lustroso y resoplante, Junta fué a sentarse con las tres mujeres
algunos kilometros antes de que el tren llegara a Santa Maria; sonri6 a
las caras infladas por el aburrimiento, encendidas de calor, de bostezos y
comentarios tragados de suefio. El verde de los campos proximos al rio
insinuaba ™ una debilitada frescura atras del polvo de las ventanillas.
“En cuanto les diga que estamos llegando empiezan a cotorrear, a pintarse,
recuerdan que son putas y se hacen més feas, ponen caras de sefioritas, bajan
los ojos para mirarse las manos y se las miran como si nunca las hubieran
usado. Son tres, no demoré quince dias, Barthé puede estar contento; se va
areir, al principio €l y todo el pueblo podria reirse. No tienen quince afios,
estan vestidas como para cortar una digestion. Pero son gente, son blondas,
son alegres, son entradoras, son curtidas y saben trabajar. No sé si cinco
pesos al principio para pasar a diez o diez desde el primer dia y al que no
le guste que no vaya>>?

—Ya falta poco— se resign6 a decir, con voz de entusiasmo, golped
la rodilla de Maria Bonita y sonri6 animoso a las otras dos, a la cara de
nifia de pecho de Irene, a las cejas pintadas de amarillo de Nelly; muy
altas, rectas, dibujadas cada mafiana para coincidir con el desinterés, la
imbecilidad, la nada que podian dar los ojos—[2]

—Ya me imagino— dijo Maria Bonita —tengo el culo planchado.—
Fruncié la boca hacia la ventanilla e inici6 la apertura de carteras, la
extraccion de espejos, polvos, las barras de rouge —Me parece que esto no
es como me estuvo contando, siempre pensé que la famosa Santa Maria era
una lugar de mala muerte— ;No verdad?

Nelly, la rubia flaca, detuvo la ufia que usaba como espatula para
emparejarse la pintura en la boca. “Para todos los gustos, penso Junta,
imposible mas con so6lo tres mujeres. Esta flaca que si sabe arreglarse
pasa por pibita; la gorda, Irene, més estipida que una vaca pero nadie va
a negarme que tiene el tipo. Y Maria Bonita para cualquier cosa. Es una

1. Aqui comienza el capitulo I de la version publicada.
2. Este signo “>>” es de Onetti: son las comillas que usa para marcar el monologo
interior. En la novela editada en 1964 pasan a comillas dobles normales.
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mujer. Desde el principio s6lo me trata cuando estamos solos. Si tuviera
diez afios menos, aunque nadie le adivina la edad, le pondria la firma>>

—Vos dijiste— dijo®"% Nelly, mirando el espejito.

Irene, la gorda, se golpeaba los costados de la cara con la borla de los
polvos, languida, sin conviccidn; tenia en el asiento el sombrero de paja,
aludo, se torcia, a medias aplastado contra el respaldo. Hizo un semicirculo
con el dorso de la mano en el cristal de la ventanilla para limpiarlo. Vi6 un
arco iris de pasto reseco, de plantios, de distancia gris y amarilla caldeada
por [3] la tarde de cielo cubierto.

—A mi no me importa mucho— dife Sond su voz espesa y distraida —
Claro que no es como en la ciudad. Pero me gusta el campo.

—Esto tenelo por seguro— dijo Maria Bonita; habia terminado de
pintarse, acomodarse el pelo, aplastar la pechera de su vestido; fumaba
rdpidamente y examinaba la mancha roja que—sc—acentuaba en la punta
de su cigarrillo, se acentuaba a cada vez que lo separaba de los labios;
estaba erguida y tranquila en su asiento, dispttesta—a—dominar segura de
su capacidad de dominar sin roces ni violencias. “Una mujer”, volvid—a
dictaminat® nuevamente. Junta con carifio o severidad y orgullo. —Noes B A-
No te creas que vas a andar de compras ni de fiestitas. Hay que quedarse en
casa y trabajar y saber guardar el dinero.

—Naturalmente que para eso vinimos, hay que olvidarse de muchas
cosas— dijo Nelly mirandose la dentadura en el espejito que habia vuelto a
sacar de la cartera

—Buenos Aires es muy lindo pero aqui estamos a lo positivo, nena.
Cuénto faltara para llegar. Hoy quiero darme un bafio, comer y dormir.

—No hay apuro— dijo Junta —Hay que terminar de vestir la casa, hay
tiempo para descansar, hay que hacer las cosas bien.

—Me gusta el campo— dijo Irene entornando los ojos, alzando el
redondo mentdn hacia la ventanilla— Un poco de esto [4] no le hace mal a
nadie. Aunque sea a escondidas, alguna vez podemos pasear y ver. ;Pero
hay un rio? Usted dijo..

—Claro que hay un rio— repuso Junta— Pero estd del otro lado del
pueblo. Y lugares para bafiarse y una cantidad de chalets. A muchos, y
que pueden, les gusta mas esto que ir a Mar del Plata. Mas tranquilo,
jentienden? Sin gente y cada uno vive como quiere.

—Ya estamos en los desvios— anuncid y pregunté Maria Bonita; Nelly
habia levantado una cara fria y parpadeante, la pequeiia nariz se adelgazaba
sobre una boca repentinamente austera—

—Si, apenas falta— dijo Junta

La gorda, Irene, sin escucharlos, trazaba cruces con la punta de un
dedo en el polvo de la ventanilla—

175



—Si hay rio, mejor— dijo— Siempre es mds fresco y mas animado. Pero
aunque no hubiera, a mi me gusta el campo. Por mas que esto no es campo
del todo. Més que quintas parecen jardines.

—No se preocupe— dijo Junta— también aqui puede haber fiestitas. Y
mejores.

—No le mire asi la boca— ri6 Maria Bonita.

—No le miraba, le juro— dijo Junta —Pero, le [5] vuelvo a decir, es
como si esa gorda no tuviera dientes ni huesos, como si cualquier cosa
pudiera pasar por ahi. —Se ri6 con ellas y distingui¢ el edificio de la escuela
experimental, resado°™ y no aislado en un campo desierto, en un aire
inmévil, como si el cielo gris y liso hubiera descendido para rodearlo; una
bandera colgaba lacia, un camién cargado se inclinaba remontando la colina
hacia la colonia. Proyect6 contarles mentiras acerca de las plantaciones y
las cosechas, citar cifras y los nombres de los tipos de trigo, insistir aunque
aburriera vagamente [?] obligarlas a escuchar e interesarse, jugar ante
nadie que habia ido a buscarlas a Buenos Aires para que lo ayudaran en
cualquier actividad relae vireutada relacionada con la agricultura, con las
preocupaciones de los suizos de la colonia. Y aunque no dijo nada, y [?]
aunque las cosas pensadas no pasaron de una linea blancuzca de saliva
que se le formd en la sonrisa, ?, mientras se ponia de pie y dejaba caer
en las faldas de las mujeres bromas soeces apenas susurradas, penso que
la tentacion de decir tonterias en aquel momento —estaban llegando a
Santa Maria, el andén de la estacion estaria lleno de gente, un grupo de
hombres miraria desde la puerta del club, otro acomodaria las espaldas
contra la esquina del hotel para esperar el paso del vehiculo, que llevaria
a las mujeres hasta el prostibulo (estas [6] tres mujeres cansadas, feas y
viejas por el viaje, vestidas con las grotescas cosas que habian comprado
con el dinero adelantado?®, abandonada-cadauna-ata™personatsensacion;
dejandose cada una guiar por la imagen personal de Santa Maria que habian
construido sus explicaciones, sus anécdotas, sus mentiras)—, penso que el
deseo de contar e imponer historias e informaciones agricolas procedia
de aquella sensacion de vejez,  aquel miedo al acabamiento que lo habia
cercado, en-®= Jos tiltimos meses, en la pieza de la pension, en el cafetin
junto al rio, en las horas de trabajo en la administracion del diario. Era la
hora del desquite, pero tal vez hubiera llegado tarde.* De todos modos,
estaba—en—ta™ = tltima oportunidad tenia tres mujeres, todo el dinero
necesario y las manos libres.

Termind de alinear las valijas en el pasillo del vagén, estiré y examind
los pufios de su camisa de seda. —Estamos en Santa Maria, gallinitas.

3. Aqui concluye el capitulo I en la version publicada.
4. Dellado de este parrafo, en el margen izquierdo, en vertical: altérase personalidad.
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Adelante, con buenos modos.— Maria bonita le sonri6 al levantarse; cuando
qﬂeﬁademqum expresar cualquier cosa que se le antojaba importante,
dejaba colgar la boca hacia la derecha, entornaba los parpados, y los ojos
[7] que Carlota representa —o es ella misma la desgracia— sin despreciarla,
sin ofender a Carlota ni a su locura, sin siquiera admitir la probabilidad
de la locura. “Mirasitn>Ricardo.’Mira sin reirte” —dijo Tito— yo no podia
reirme ni emocionarme; habiamos jurado estar indiferentes, ser a pesar
cordiales si alguna de ellas lo necesitaba, pero ¢l lo habia olvidado —Aparte
del grupo, solo bajo una pareja de viejos; comenzaron con el changador y
luego siguieron— el hombre, con bombachas, andaba torcido por la pequenia
valija, arrastrabatasbotas—eontas-sacudia la mano libre sobre la cabeza
amarillenta de la vieja, casi enana —siguieron por el andén, alejandose hacia
tos—eampos—de la tranquera de “El Triunfo”. —Junta —avis6 Tito; sonreia
sin gracia, el escaso menton humedo de sudor. Yo no habia sido capaz
de venir solo. Dejé de mirarlo, saqué un cigarrillo pero no lo encendi. El
hombre que habian echado o se habia ido del diario de papa bajo antes
que ellas, colocd las valijas en el suelo, tom6 una caja redonda de carton
que le alcanzaron las mujeres y casi dio un salto para ayudarlas a bajar,
innecesariamente, sosteniendo apenas las puntas de los dedos de cada una.
Junta tenia un traje nuevo, negro, un sombrero viejo que no le entraba en la
cabeza, el pafiuelo del bolsillo del pecho [tleg:] y parecia a punto de caer,
los pufios de la camisa [8] le llegaban hasta la mitad de la mano. Siempre
habia estado vestido de gris en la administracion de “El Liberal”, humillado
pero demasiado ordinario, demasiado viejo para tener lo que Julita llamaria
una pena secreta. Supo, en cuanto la cosa empezo, que yo tenia una pena
secreta Y aue no se trataba de la muerte de mi hermano herq tg] vez ese sea su nombre para
toda clase de tristeza. Junta vestido de gris, siempre abotonado y con la
oscura corbata anudada, aun en verano, trepado en el baneo taburete de
la administracion, la nariz curva encima de los enormes grandes libros
de contabilidad y las manchas de tinta, las leyendas politicas grabadas a
cortaplumas del pupitre. “Eran otros tiempos”, me dijo una noche papa;
estabamos solos en el diario, [Heg} balanceaba con nostalgia la cabeza
mirando los navajazos en el pupitre, una mano abierta sobre mi hombro.
Ne tyve miedo de que hiciera un discurso. Twe miedo de que lo hiciera gipy retirar la
mano de alli. Vestido de gris, taciturno, sonriente cuando lo interrumpian y
escondiendo entonces los anteojos sin armazon, Junta parecia dejar colgar
sobre las columnas de los libros los ojos salidos, claros, sin expresion.
Ayudo a bajar a la ultima mujer y las tres quedaron paradas frente a los
bultos, golpeandose y alisandose las faldas; movian con prudencia los

5. Aqui comienza el capitulo II en la version publicada.
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cuellos para pasear sus expresiones inseguras desdefiosas y ausentes por el
largo [ileg.] andén, [9] por el paisaje descolorido y quieto donde la pareja
de viejos se empequeiiecia titilante, donde, mas alld de las-easa terreno de
la Experimental un rayo de sol, uno solo, delgado y claro, inconfundible,
bajaba de la nubes, demasiado tarde ya para iluminar el primer dia de las
mujeres en el pueblo.

17-2°- Los changadores cargaban las valijas, la caja de carton y se
acercaron a nosotros, al trote y doblados, simulando el esfuerzo; uno de
ellos, el mas viejo, nos guifid un ojo y nos mostrd un diente; doblaron
hacia la derecha, fueron golpeando las losas y la tierra con la suela de las
alpargatas, cruzaron la puertita pintada de verde; acomodaron los bultos
en el Ford de Carlos. Carlos fumaba, serio, sin moverse para ayudarlos,
sin contestar a sus bromas, como si no estuviera alli o deseara no estarlo.
Los dos hombres de azul se pasaban las manos por el sudor de las frentes.
Tito y yo dejamos de sonreir, nos desprendimos las sonrisas, fatigosas, ya
podridas, que podian expresar esto o aquello en lugar de la despreocupada
solidaridad que habiamos resuelto ofrecer. Junta avanzaba medio paso
delante de las mujeres, pero no separado de ellas; en la mano derecha,
colgante, llevaba un ramo de flores rojas, [tteg:] ™®i* y mustias. No me
mir6 o no quiso mostrar que me reconocia; tenia'*it, e] gesto dominado,
vietortoso™° perdonador y vengativo de quien regresa a la tierra natal
después de un triunfo decisivo en el extranjero y lo cubria a medias con
una alegre mueca transigente. Encabezando el taconeo de las mujeres en el
andén, las guiaba con la victoriosa seguridad de su marcha, con el confiado
balanceo del cuerpo, con [10] la atlética horizontal de los hombros, pero
invisible para ellas, —los ojos salidos y la boca, las mejillas bien afeitadas
y un poco colgantes construian sin insistencia una mascara bien humorada
y tolerante, una insinuacion diplomatica de que €1, Junta, no perteneeta
enteramente participaba por entero del destino de las tres mujeres ni estaba
limitado por lo que ellas significaban. En el aire caluroso y velado de la
tarde, moviéndose a compas sobre las formas y los colores y tos—susurtos
de las sedas, los sombreros, los adornos, las joyas, los rostros y los brazos
desmudosde Jas mujeres, sobre el susurro de su excitada alegria, la sonrisa
de Junta un poco adelantado y ellas tres en linea, moviendo las piernas a
compads, la gorda maternal y vieja, la muchacha rubia, estipida, demasiado
flaca, la tercera en el medio, un poco mas alta que las otras dos, justamente
detrds de Junta a medida que venian hacia nosotros apoyados en la pila
de bolsas de maiz, [tteg:} su cara descubierta y oculta por la oscilacion

6. Evidentemente Onetti fecha fragmentos de su manuscrito, tal vez para medir su
produccion.
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compadre” del cuerpo del hombre. Todas llevaban vestidos largos,
apretados en la cintura, sombreros con frutas, flores y velos, rellenos y
remolinos [11] de tela en las caderas; todas calzaban zapatos den chatos
de muchacha y los hacian sonar a compas contra el suelo. No parecian
llegar de Buenos Aires sino de mucho mas lejos, de afios que nadie pudiera
recordar con precision, era como si llevaran uniformes complicados y
fingieran no saberlo mientras giraban, tomadas del brazo, charlando con
deliberadas estridencias, ttn medio metro mas atras del hombre de negro
que las conducia, para dirigirse a la puerta de madera, abierta, verde, detras
de la que esperaban los dos changadores y se sacudia el capot del cochecito
de Carlos. La mujer que iba en medio me mir6 un segundo cuando hacian
el cuarto de vuelta para alcanzar el limite de los ligustros® y salir de la
estacion; quiso sonreirme pero solo pudo torcer la boca y entornar los 0jos,
desaparecia atrés del perfil de oreja de la rubia flaca. Llevaba una cinta de
terciopelo negro para sefialar la mitad exacta de su cuello. jQué te parece
[tteg:]! preguntd Tito, no quise mirarlo ni volverme hacia el ruido del
coche; encogi los hombros y le rocé el brazo para que se diera cuenta. Estoy
seguro de que, durante los minutos en que continuamos inmoviles contra
las bolsas, junto al estrépito del tren que se iba, contemplando sin interés
como se adelgazaba y se hacia palido, hasta desa- [12] parecer, el rayo de
sol que habia tocado oblicuo los campos de la Escuela, ¢l y yo estuvimos
imaginando el paso del estremecido cochecito negro por el camino paralelo
a los vifiedos, por la carretera de la colonia, a través de algunas calles de
la ciudad hostil, desierta, con sus ptentes—avertados bajas casas cerradas,
ciegos y oscurecidos los balcones y las ventanas. Imaginamos a Carlos
manejando, lacénico y fingiendo desinterés; el hombre vestido de negro,
junto a Carlos, con la redonda caja de carton encima de las rodillas, el
pufio blanco de la camisa devorando su mano hasta ¢ los tallos sujetos
con hilo de las flores secas que empufiaba como un arma, imaginamos los
fantasticos vestidos de las mujeres revueltos y apretujados en el asiento
trasero, las faldas recogidas para defenderlas de las valijas tambaleantes;
las vimos a ellas dentro de los vestidos planeados para deslumbrar y atraer
alos machos de 4 ]9 cjudad, las vimos ir descendiendo, sacudidas y golpeadas
por los ¥tejos inflexibles elasticos del viejo Ford, hacia la casa aislada en el
bajo, cerca de la fabrica de conservas y las casuchas que la rodean, proxima
a la franja de costa donde esta el chalet de Marcos y sus amigos. Tito y
yo las imaginamos temer y desanimarse mientras iban cruzando las calles

7. Se lee “compadre”, pero tal término parece no hacer sentido en el contexto de la
frase a menos que se trate de una referencia al andar del compadrito.

8. Debajo de esta palabra hay dos manchas largas horizontales. Sugieren algo asi
como un subrayado de la palabra.
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[13] de la ciudad clausurada, mirar con odio la nuca de Junta, agitada con
menor violencia en el asiento delantero; alguna intenta disimular y aislarse
oliendo la flor prendida en el pelo, el calor que asciende del inverosimil
descote triangular. Las tres continuaban tomadas del brazo y hacian
comentarios a gritos;perono-constguen-ser-mas-fuertesquctasoledad-de
tas-ealtes cuando los barquinazos’ del coche les lastiman los rifones y les
desacomodan los sombreros; pero el contacto de solidaridad, los recuerdos
comunes y la resolucidon no bastan para defenderlas de la soledad de las
calles que Heva™< el vehiculo como tos-golpes-de-tterra!as nubes de tierra ardiente,
no al corazédn a liberarlas de la negativa silenciosa que les repite Santa
Maria, dormida y despoblada a las cinco de la tarde. Tito se aparta de las
bolsas y se despereza; sin mirar a los empleados de la estacion, paseamos
dos veces el andén. Tito saca su pipa y se pone a cargarla, haciendo un
embudo con la mano — ;Qué te parecieron? —vuelve a preguntar— Mujeres
—digo, sacudiendo mi mano, con desinterés. Atravesamos la puertita verde
y vamos cruzando languidamente la plaza pelada; pienso en Violeta y en
Celeste!'® las comparo con la mirada, la casi sonrisa de la [14] mujer que
llevaba en el cuello una cinta de terciopelo.

=Y si fuera verdad? —dice Tito— ;Si yo fuera asténico? No podria
trabajar ni estudiar, cualquier esfuerzo me dejaria inutil por dos dias.
( Viste como me mir6 la mujer que iba en el medio? Pero es una vieja. No
te rias, pero lo que mas me impresiona es que uno pueda ir hasta la costa,
pagar y acostarse con cualquiera de ellas. Seria perfecto poder hacerlo con
las muchachas.

—Seria —digo, para ge!! no deje de hablar.

A las once de la noche tengo que salir al jardin, rodear la casa y subir
hasta el dormitorio de Carlota. [garabato] Estara vestida de negro, con
un traje de duelo y de fiesta qe nunca le vi usar, ge no se puso antes de
que empezara esto. Tal vez me haga besar el retrato de mi hermano y me
obligue a explicarle como lo queria, me corrija, compare mi amor con el
suyo.'? Debe estar loca, pero es posible ge tenga razon, quién sabe si no
esté de veras prefiada y el hijo ge tenga va a ser, de aqui a dieciséis afios,
igual a mi.

Pedro®edricc y yo éramos muy parecidos, todos dicen que tenemos los
mismos gestos. Alguna vez me animaré a acompatfiarla al cementerio. Si es
[15] cierto ge va a tener un hijo, lo llamara Pedro Eduardo JoreeFederico

9. Palabra subrayada.

10. Ambos nombres y la conjuncién aparecen subrayados.

11. Hemos mantenido en todos los casos la expresion abreviada del vocablo “que”
que Onetti escribe “qe”.

12. Aqui concluye el capitulo II en la version publicada.

180



—Después de todo, no pas6é nada —dice Tito—. Las vimos bajar y se
fueron. Tenemos que combinar para ir una noche a la casa.

Arranco una rama de un arbol y la voy partiendo mientras caminamos.
Tengo mi secreto con Carlota pero no me hace en realidad, mas fuerte. Si
tiene un hijo lo llamara Eduarde’®, por mi, en agradecimiento al apoyo
ge dice ge yo le estoy dando frente a todos los demas® ¢ =t Yo soy
Eduardo’™, este ge baja con arrogancia la calle desierta junto a la charla
de Tito y al ruido ge hace chupando' la pipa, es Eduardo™, rey de los
anglosajones, rey de Inglaterra, insaciable y perverso, creador de la orden
de la Jarretera, asesinado en una torre, resucitado por preferir el titulo de
gentleman al de rey y capaz de morir en cualquier momento por el solo
placer de aniquilar la rama de los Estuardos. Le apreto el brazo a Tito y
sonrio con paciencia mientras me explica ge la astemia puede significar
el mandato de que todas las energias gqe derrochamos en las vulgaridades
de la vida comun sean concentradas para la realizacion de un propoésito
extraordinario.

[16]

19-214

Desde la costa, el auto rojo habia corrido con una motocicleta delante
y la otra atrés, las luces apagadas, apenas por encima de los 20 kilémetros,
arrastrando el estrépito mezclado de los tres motores por el camino de
tierra deta—eosta que flanqueaban e iban sefialando en la noche sin luna
las casuchas blancas de Enduro. Pero al tomar la pendiente de la carretera
qe 1-13&“3“"'(1 de la colonia a Santa Maria, la muJer sentada Junto a Marcos

eﬁﬁ—pmﬁa-}fmes—a-}zaban—}a—roch-l-}a 10 vid sonreir, solo mostrar los dlentes

en el reflejo rosado del tablero de los instrumentos. —Por Dios, Marquitos
—murmurdé—. No lo hagas sin luz.— Ella iba, como siempre, doblada para
caber en el asiento, las largas piernas con pantalones recogidos hasta casi
ponerle las rodillas contra el menton. Habia venido mirando, con los ojos
entornados para defenderlos de las nubes de tierra, el perfil sudoroso
del hombre, la pequefia boca entreabierta qe apuntaba hacia adelante,
dolorosa, estupidizada. Cuando distinguid la sonrisa supo ge habia llegado
el momento de tener miedo; pronuncid la suplica ritual e inutil y se puso a
rezar la oracion a San (1)

El pequefio auto de carrera saltd haeta"™@ la nube de [Hteg.]*™ qe
escondia a la primer motocicleta, se desvid hacia la derecha izquierda
como si se abandonara el suelo para siempre y recorrié una curva estrecha

13. Del lado de este parrafo, en el margen izquierdo, en vertical: un corchete con la
palabra OJO, abarcando desde “la pipa” hasta “los Estuardos”.
14. Otra vez Onetti fecha el fragmento.

181



e imperfecta, furioso, estremecido por la violencia creciente qe no parecia
nacer [17] de ¢l sino haberse impuesto en la oscuridad de la tierra y a
traerlo, indominable. La sirena del coche rojo fue aullando, victoriosa,
desafiante, excesiva, [tteg:], mientras el cortejo subia las calles retintas
de Santa Maria, rayaba la corta luz amarillenta de los faroles y bordeaba
la plaza, despojandose gradualmente de la velocidad como de una loza
concreta ge se hubieran incorporado las maquinas®® ™ en el viaje a través
de la sombra, la extension de la noche humeda y sin lluvia. Escoltado por
las motocicletas, cortando el grito de su sirena para ordenar silencio a los
graves tonos que lo seguian, el automovil rojo se detuvo en la esquina
del hotel. Habia una luz muy suave en la entrada, otra, dividida en barras
horizontales, se apoyaba justamente en la ventana del bar. —Ratea —dijo
Marcos alzando una pierna para salir del coche; saludé con una mano la
sonrisa del portero del hotel ge se desperezaba con disimulo en la puerta y
se puso a patear suavemente tos® gruesos cafios de escape, niquelado. —; Vos
notaste que rateara, Isabelita? — La mujer se puso de pie en el asiento del
coche y alzd los brazos hasta la altura de los hombros, los dedos colgando
y moviéndose; el pantalon le formaba arrugas sobre sus angostas nalgas
de muchacho, tenia una blusa adornada con nombres de ciudades —Antes
me ayudas a bajar —dijo Isabelita, oscilando los brazos siempre extendidos
—Antes me levantabas para sacarme del coche — Marcos sonrid y le ofrecid
una mano para apoyarse y saltd; volvio [18] a distraerse mirando el zapato
ge apoyaba en el cafio, hacia girar bailar tres diminutas llaves alrededor de
un dedo —Me pareci6 ge rateaba —dijo a los dos hombres y a la mujer qe
bajaron de las motocicletas. —; Tuviste miedo, petizo? — Volvi6 a sonreir, los
pequefios ojos claros puestos como cosas en ¢t la cara del muchacho ancho
y oscuro qe se acerco arreglandose el cinturén y tante6 con los nudillos el
caflo de escape. A espaldas de Marcos, Isabelita le habia puesto una mano
en un hombro y se besaba silenciosamente la pulsera de la muifieca.

—Siempre estas oyendo cosas raras —dijo el hombre de la segunda
motocicleta, abrazando la cintura de la mujer qe habia traido; tenia anteojos
oscuros, los dientes largos y salidos, un pequeiio bigote sobre ge repetia la
linea del labio —Un coche como éste —Te digo ge rateaba —insistié Marcos
sin entusiasmo. —Vos anduviste esta tarde, Negro. — El muchacho bajo y
corpulento, los pulgares en el cinturén, una pierna doblada, como la de
Marcos, para apoyarse en el cafio anillado, sacudi6 la cabeza en el silencio.
Isabelita fue bajando la eabeza™ para besarse el antebrazo.

—No —afirm6 el muchacho oscuro —No rateaba. Te habra parecido
—Retird el pie del cafo y fue retrocediendo, pensativo, las manos en la
cintura, sin apartar los ojos det la carroceria roja —Una musica de piano,
confusa, comenzd a caer sobre la plaza y sobre las cinco cabezas [19]
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inméviles junto al automoévil —Digo —dijo Marcos —Porge el italiano me
cobr6 quinientos pesos y si falla le hago comer el coche —Se volvié hasta
sentir los senos de Isabelita contra el pecho —Hola —murmuré —Hola—
silabeo ella, la cabeza hacia atras, los ojos muy abiertos, sin apretarse ni
retroceder —Vayan entrando —dijo Marcos. Se inclin6 para mirarla. —jAsi
que antes? Que te ayudaba a bajar —Antes te mojabas de ganas y ahora de
miedo, cada vez que acelero. —No es cierto —dijo Isabelita, miraba desde
abajo, inquisidora, suplicante, la cara inexpresiva del hombre, donde
tagordura—ibaalterando-media sin querer las alteraciones ge la gordura
mfundta causaba a los diversos rostros de Marcos reunidos en el recuerdo
—No es cierto; a veces tengo miedo, pero no es asi —No —dijo él —Que
encienda los faros, ge no me emborrache, ge no salga en la lancha: Hago
lo ge quiera — Siempre hacés lo ge gerés. Siempre —Sin dejar abandonar
el examen de la redonda cara sudada, tratando de entender eemprender
descubrir lo ge contenian los pequefios ojos [tteg.] aclarados por la luz del
portal, fue abriendo la boca para que la besara —Hago lo qe quiero —dijo
Marcos —Nadie puede impedir que haga lo qe quiero. Pero vos no estas
[20] conmigo. Ya no estds como antes —Sinti6 las rodillas ge le tocaban
las piernas, sonri6 a la cara desviada del portero y se dobl6 para besarla,
estremeetdo, abrumado por el desanimo, por la ola de fria tristeza qe le
pesaba en la espalda. Ella recibi6 en la lengua la descarga del odio, calculd
su intensidad y fue sonriendo, otra vez feliz y segura —Marcos —dijo. El le
mostraba los dientes al portero y, sin soltarla, estuvo esperando un motivo
para pelear —;Supo las novedades, don Marcos? —pregunt6 el portero.
Entonces ¢l la separ6, sin volver a mirarla, y fue caminando hasta subir
el escalon —;Las mujeres? —dijo, mirandoYolViendose para g noche en la plaza.
—Eso no es novedad. ;Es novedad para usted? No crea ge €s** necesario
importar sifilis de Buenos Aires. Pero a mi no me importa, a mi me parece
bien para el ge necesite alquilar mujeresP* ", — Desde la vereda, Isabelita
te miro el gran cuerpo permiabierto, la sonrisa de sutil desesperacion, el
cinismo ge los ojos trataban de segegar (sic) para cubrir la cara. Penso6 que
podia estar segura de ¢l mientras lo sintiera lleno, movido por aquel odio
incomprensible, tinica cosa que lo mantenia de pie y vivo.

[21] —Veni —dijo Marcos, tomandola por la cintura cuando ella subio
el escalon. Alargd la mano con un billete hacia el portero —Por si me
olvido. Esta noche va a ser brava, No, que no me digan que el motor no
me rateaba —La apreto y ella® fue empujando [iteg:]? costado dewna fas pierna
con las suyas —O1i a esa pobre diabla con el piano. En el conservatorio.—
Isabelita t6 acomodoé su cabeza en el hombrod Macos escuchd los pasos del
portero hacia adentro, los golpes det-eorazéndeMareos® ¢ en el pecho
del hombre, veloces y espaciados, como enet si construyeran el insuperable
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prologo de una confesion. Décilmente, escucho las notas del piano, el vals
lento ge descendia hasta los canteros de la plaza. —No sabés si es una mujer
—dijo —;Como? —se burldé Marcos— La conozco. Tiene una cabeza narigona
con lentes, metida entre los hombres. Me da lastima, pobre infeliz. Algin
dia la voy a empujar contra una pared. Oi. Debe estar sola, a estas horas,
segura de que nadie la escucha.

Apoyada en Marcos ella volvid a escuchar el vals, imposible de bailar;
la musica caia en la inv noche invisible de principio de verano,

[22] Recordaba el paisaje que podia ser visto en los dias luminosos
desde la puerta del hotel — los verdes contrastantes de la plaza, la comba
de las barrancas, la superficie endurecida del rio y las lineas de espuma
que la recorrian sin alterarla — penetraba en los aislados montones de hojas
podridas por las fiteg-} lluvias recientes y ¥losprimerossolesverticales delaestacion romy gy jg
y fortalecia gy aroma dulce, melancélico, apenas repugnante —;No
estas triste? —arriesgd Isabelita —Yo estoy triste y feliz —Vamos adentro,
gue nos esperan —dijo Marcos, haciéndola girar sin violencia —; Apostamos
algo a que esta noche me emborracho? — En el mostrador los esperaban los
vasos servidos; Marcos contesto el saludo del barman y sonri6, mirandolo,
mientras apoyaba los codos y subia el taburete. Siempre le sonreia, cada
noche que llegaba con Isabelita y los otros, para explicarle y confirmar
que un hombre no debe tomar en serio a las mujeres, que es conveniente
tolerarlas como a nifios o * perros cuando se esta fuera de la cama.

[23] Barthe—

(Quiere mas hielo, den Marcos? —preguntd el barman; copiaba,
aterrado por el respeto, la sonrisa de-Marcos y evitaba mirar los ojos de las
mujeres-encaramadas al otro lado del mostrador — Debe estar bien —dijo
Marcos— Ya corregiremos en el segundo. Oiga: no quiero que me hable de
lo que trajo el tren de las cinco. Ni a favor ni en contra. No me interesa.
Parece que la gente sélo puede hablar de eso. Un dia de estos vamos a
empezar a disentir sobre los olores de los pozos negros. —Espid, enfurecido,
la cara de Isabelita a su izquierda y se volvio hacia los otros tres que lo
miraban en silencio e inmoviles.

—, Vos no lo oiste ratear, Bob? — El hombre de los dientes largos golped
suavemente su vaso con los anteojos oscuros que acababa de quitarse —Si
—considero6 con su voz gangosa— Me estaba diciendo el Negro. Pero estoy
seguro de que te equivocas. Probé ese auto hace menos de una semana.
—Bueno, sera —dijo Marcos y vacid su vaso de un trago. Apret6 la cintura
de Isabelita hasta que la oy¢ reir y fue girando el cuerpo hacia el salén en
penumbra. Reconocio, sotitario; a Diaz Grey, el médico, fumando solitario
[24] en una mesa. Sinti6 que empezaba a estar borracho y se esforzo en
mantener una sonrisa de desprecio dirigida al pequefio cuerpo del hombre
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hundido en el sillon —Algunos ya habran empezado a calcular fichas —dijo
para el mostrador. —No hagas lio, Marcos —dijo el Negro. Isabelita le toeé
puso una mano en el hombro y él se sacudi6, volvio a sonreir y fué girando
el cuerpo con un suspiro de resignacion —Son cosas que se dicen —murmur6
el barman —Pero apostaria a que el doctor no tiene nada que ver —Todo
esto, oigame —gritd6 Marcos— son porquerias de judios —Pero no hay judios
en esto —sonrid el barman mientras llenaba los vasos— Y el doctor no es
judio —Pero dicen—dijo Marcos, alzando su vaso. —Tal vez no no lo hayan
contado. Pero hay mucho maneras de ser judio —Eso si—dijo el barman —
Pero no el doctor —Habria que degollar a todos los judios —cortd la mujer
que se abrigaba con Bob, mirdndole, en busca de coincidencia, la eterna
sonrisa que los dientes imponian a los labios, el bigote castafio y cuadrado
—Eso si— confirmo Isabelita buseand persiguiendo en aire el vaso [25] de
Marcos para brindar —-Muchas maneras —repitid6 Marcos— Pero he dicho
que no me interesa. No hay que discutir esto. Soy una persona decente. Un
dia de estos los vamos a correr como basura que son. Pero no se habla de la
basura. — Por encima de los hombros, el barman vi6 a Diaz Grey encender
un cigarrillo y mover un dedo para que le llenaran el vaso. Después del
silencio,'® del corto ruido de la lluvia, apagado enseguida, el muchacho
moreno golped el mostrador con su vaso —Lo que yo pregunto —dijo— es
por quién vamos a votar por ahora — Bob aument6 la desnudez de sus
dientes y examin6 sus anteojos a contraluz y se los puso —Como decia
hoy Marcos ;Verdad, Marcos? Tenemos que votar por nosotros. Y si €so
no basta, entonces, cualquier cosa —Bueno —asinti6 Marcos— Esto de la
democracia es un disparate. Por lo menos para la Argentina. En los paises
sajones, puede ser. Pero, como te decia, si la basura llega hasta tu casa hay
que barrerla. Y de cualquier manera.

Desde su mesa, Diaz Grey se volvid para mirarlos mientras bebia. Vio
las caderas anchas de los hombres desbordando los taburetes y las raquiticas
nalgas [26] de las dos mujeres, vid los brazos que rodeaban los hombros, el
balanceo de los cuerpos acompafiando una cancion [ileg.] interrumpida por
risas y alglin <" grito que intercalaban las mujeres echando las cabezas hacia
atras, mostrando MUiment Jag ogrgantas al barman — vi6 los vasos alzados y
oscilantes. La lluvia regresaba, timida, creciendo, pareja y serena como si se
adormeciera . Alrededor de la sabiduria y la confianza, la contenida excitacion
de Junta, las mujeres estaban tomando mate, interesandose, y bostezando
aplastando bostezos, viendo como ardia y se gastaba esta primera noche en la
casa de la costa —Si quieren pelea, si la estan buscando —dijo Marcos— la van
a tener. Pero de frente, a cara descubierta

15. Aqui comienza el capitulo III en la version publicada.
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—Seguro —dijo el Negro— Ustedes leyeron del Ambassador? No tiene
mas que dos motores Centaurus de 2,700 caballos. Pero te da mas de 400
kilometros en velocidad de crucero —;400 kiloémetros? —repiti6 dudoso
Bob mirando el perfil que de Marcos unido al vaso — No es mucho —
dijo Marcos —Ya s¢ —asintio el Negro, desdefioso y cortante— No es un
supersonico. Pero sino es [29]'® el avidon mas hermoso que se ha hecho
hasta ahora...—; Yanqui? —pregunt6 Bob —Inglés —dijo el Negro —Mafana
te voy a mostrar la revista y después me decis — Tomadas del mostrador,
echadas hacia atras, la mujer con pantalones y la que llevaba polleras, se
miraron ¢ e eambtaron una sonrisa triste, detras de fuselajes, cilindros,
velocidades, radios de accidn y sintieron por un instante que tenian algo
decisivo para decirse y parpadearon, abulicas y sofiolientas, seguras de que
nunca habrian de descubrirlo. Diaz Grey las vio <™ preguntas y encoger
los hombros; regresar los pechos al mostrador, el mundo de los varones.
Imaginé — la lluvia continuaba, sin violencia, %% como una extensa
superficie revelada sobre la tierra por el sonido — imagin6 un Junta borracho
por las botellas compradas para la celebracion del primer dia, un Junta
conmovido por la revancha, por la esperanza y la [ileg.] de una victoria
conseguida a los 50 afios, un Junta desaprensivo, cegado por el triunfo y el
orgullo, capaz de revelar a las tres mujeres reunidas en ta easa el chalet casi
sin muebles de la costa, el secreto de la empresa y el verdadero, increible
[30] movil que €l estaba obedeciendo. Imagino, sin fé, las reacciones de las
mujeres, el frio y la desconfianza, las-frases palabras tinteas S con que
tratarian de imponer la normalidad al mundo. En el mostrador, como todas
las noches, 'os tres hombres hahlaban de motores y de hazafias automovilisticas;
tomadas del brazo, las mujeres habian atravesado, lentas y susurrantes, el
gran salon oscurecido que separaba el bar de los tocadores. Pe-maneta:
Entre confusas visiones de las mujeres orinando, pintdndose ante el espejo,
manteniendo con entusiasmo su charla estéril e incesante, el doctor Diaz
Grey imaginé el suefio o el insomnio de Barthé en el dormitorio sobre
la Farmacia y Drogueria, en aquella noche de Iluvia, en el principio de
realizacion de su viejo ideal civilizador. Lo veia, gordo y horizontal, con
blanduras femeninas *°rodeando y suavizando la cabeza calva en reposo
y le era imposible dejar de atribuirle un casto camisén de franela, idéntico
al que habia usado Junta Cadaveres en la entrevista de fines de invierno.

préximo a la respiracion del muchacho empleado [31] le llegd en el
sotano de la drogueria, mientras vestido con un largo guarda polvo recién
lavado respiraba el olor de la bolsa de tilo que sostenia abierta un empleado

16. En el manuscrito la pagina 27 es blanca y la 28 tiene impresos los monumentos
de Cristobal Colon y Juan de Garay con una descripcion impresa de cada uno de ellos.
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En cuanto a Barthé, la hora del triunfo, €l si que venia a quebrar
doce afios de negativas, a superponerse contra el recuerdo Y *™al- de doce
sesiones inaugurales del Concejo en las que habia pedido la palabra, apenas
terminado el discurso del presidente, apenas atenuados los aplausos,
usando los seis pares de ojos se volvian hacia ¢él, expectantes, amistosos
y burlones, para pedir que se tratara el proyecto que habia depositado una
semana antes en secretaria; impasible, mas blancas las redondeces de
la cara, los pequefios ojos alzados por encima de la mesa ovalada y sus
cartapacios, por encima de la burla que dejé de ser manifestada después
del segundo afio y del escandalo que se hizo silencioso a partir del primero,
fijos en el busto de Urquiza que remataba la biblioteca, Barthé pronunciaba
las frases necesarias al rito, demostraba oficialmente —tal vez solo para esto
hubiera votado la creacidon de un puesto de taquigrafo cuando la mayoria
pasé de los conservadores a los radicales— y comunicaba a la posteridad
haber nacido en un cuarto de siglo de anticipado y se sentia firme y sin
pasiones en pos de morir por sus convicciones — “No voy a fundar el
proyecto porque viene acompafiado de sus fundamentos y ha sido repartido
entre los sefiores concejales!” “Si no hay objeciones —decia el presidente—
Se votaba: seis votos contra el de Barthe (sic) luego pasaban a discutir
sobre alcantarillas y recorridos tranviarios. Renunciaba velozmente a
la absurda, breve esperanza, se despojaba de la prevista amargura y se
disponia [32] a mezclar su voz aguda y acariciante con las demas voces,
sus pensamientos con los ajenos. Ya nadie lo acusaba de querer aumentar
las ventas de sal [ileg.] de la drogueria; nadie conquistaba un lugar, una
probabilidad de eternizarse en la cronica local llamandolo el Sarmiento de
los prostibulos. Seis votos por la negativa, algunos gestos evasivos, una
preocupada admiracidn en las caras que se resolvian a enfrentarlo; eso era
todo, desde un mes de marzo hasta el siguiente.

—No quiero molestarlo— gritd el doctor Diaz Grey, inclinado sobre la
trampa abierta del sdtano. Barthé estaba invisible; el médico hablaba en la
luz amarilla corrida sebreta en la madera polvorienta de los escalones, con
los ruidos de la caldera ge empezaba a calentarse, con el melancolico olor
de la humedad, de los yuyos, del frio. —Tengo que hablarle y es mejor que
sea ahora...— La palabra urgente habia sonado falsa, excesiva, al caer por
la boca cuadrada del so6tano. —Si para usted es lo mismo, bajo.

—Doctor...— La cabeza redonda de Barthé surgié casi horizontal,
sonriente, entre las sombras retintas y las zonas de claridad mezquina de
alla abajo; dos palmas abiertas mostraron una débil desolacion. [1;No
prefiere esperar un momento?

Diaz Grey empez6 a bajar, de espaldas, el sombrero y los guantes en
una mano, el impermeable barriendo el polvo de los escalones, su atencion
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puesta en proteger el traje azul, recién estrenado. Sintidé en su mano la
mano blanda e inmévil del otro, observé la blanca [33] sonrisa redonda,
la leve excitacién que ruborizaba las mejillas carnosas y frescas, el vello
rubio y gris qtte agrupado en la union de las claviculas —

— Mi querido doctor ...— le mir6 los ojos, bondadoso y estremecido,
la cabezota hundida en el ridiculo como en las curvas de grasa que la
rodeaban y en que retrocedia el mentdn torpemente, le quit6é el sombrero
y los guantes y lo fué empujando hacia el centro del s6tano, donde bajo
una luz amarilla el muchacho equilibraba una bolsa con las rodillas y la
mantenia abierta. —Parece haber elegido el momento exacto de todo el dia
en ge no puedo atenderlo como merece. Hasta hace unos minutos estuve
aburriéndome arriba. Puede ser que haya mas enfermedades con tiempo
lluvioso; pero no hay mas eempradores clientes. Queria revisar estas dos
bolsas de tilo. No me gusta empaquetarlo si estd muy fresco y ademas hay
que saber distribuir las flores y las hojas en los paquetes. Pero ya estoy con
usted. Un poco para acd, querido, asi —el muchacho se incliné y torcio la
bolsa; esper6d a qe Diaz Grey no lo mirara para examinarle rapidamente
la cara. —-Muy fresco y con este tiempo...— Diaz Grey reconquistd su
sombrero y sus guantes, se excuso con un sonido de risa. Otros aromas
llegaban desde las pilas en contra las paredes del depdsito, rodeaban el
del tilo y lo carcomian. —Gracias, querido— dijo Barthé. Se doblo hacia
la bolsa y hundié en ella un brazo desnudo; con los ojos entornados, alzo
[34] un puiiado de tilo hacia su cara y lo estuvo oliendo, lo hizo girar,
aplastandolo, contra la nariz y los labios. La estrecha frente del muchacho
se mantenia inclinada. —Si— dijo Barthé, dentro del pufiado de tilo. —Fresco,
demasiado fresco.— Abrié la mano sobre la bolsa.— Es mejor volver a
cerrarla. Si necesitamos, siempre podemos poner un poco a secar. ;Quiere
que subamos, doctor?— Mientras el muchacho arrastraba la bolsa fuera de la
luz, dirigi6 a Diaz Grey una cara que mostraba la felicidad y los cincuenta
afios, como si ambas cosas hubieran estado ocultas alli desde siempre y ¢l
las revelara con el proposito de sorprender. Se limpiaba el polvillo dorado
del labio y los agujeros de la nariz. —{No es maravilloso oler eso? Todas
esas bolsas de yuyos. Mundo mejor el campo, claro. Pero aqui estan las
plantas reunidas. Ni hay nada mas limpio que la naturaleza, doctor.— Tomo
para palmearla, para poseerla en la suavidad y la tibieza, la mano libre del
médico; una vez mas, Diaz Grey, lo sinti6 intacto y mutilado, mas alla de
la sexualidad. —jAh! Pero perdéneme. Desde el principio pensé¢ que esa
urgencia en hablarme se referia a mi, a lo que pudiera interesarme. ;Y si se
tratara de usted? ;Necesita algo?— Sin poder soltar'®™ su mano, mirando
la apatica inquietud en la cara redonda y blanca que brillaba préxima a
la lampara desnuda, Diaz Grey sonri6 e hizo una voz [35] baja y suave
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para contestar. Sentado en el suelo, maniobrando en el agujero de la bolsa
situada entre sus piernas, el muchacho los observaba con disimulo.

—No— dijo el médico. —Se trata de usted. Arrizaga estuvo en mi
consultorio. Ya me habia dado algo a entender en el hotel. Fue esta tarde a
verme y me encargo que le transmitiera una proposicion concreta.

Barthé solt6 la mano del médico y dejo caer los brazos. La cara era
todavia los cincuenta afios pero ya no la mansa felicidad; era los cincuenta
afios mas la austeridad, ™ la conciencia del deber, mas la indignacion y la
lastima.

ptres —Si —dijo, recogiendo el murmullo de la voz del médico. —Quiere
que le vote la concesion del puerto.

—No me mire asi—dijo Diaz Grey.—Yo no le propongo nada , ni me
interesa. Es Arrizaga.— Inatilmente, golpe6 su sombrero con los guantes—
No— susurr6 Barthé.— Sin necesidad de mirarlo, Diaz Grey veia la pequeiia
boca rosada saliente e incorruptible. —Y no se trata de una concesion del
puerto. Apenas del servicio de changadores. —No—resoplé Barthé. —Da
ganancias. Sera un mal servicio, puede ser que esté desorganizado. Pero da
ganancias. Esas ganancias pertenecen a la comuna. Y aunque representaran
pérdidas; los servicios publicos deben ser administrados por la comuna,
deben ser socializados, puesto al servicio del pueblo.

[36] —Si —dijo Diaz Grey, para contenerlo, pero el otro continuaba
hablando en voz baja, como si transmitiera secretos al oido.

— Que esperen. Hoy tenemos solo un concejal socialista. Pero ya
veremos. La verdad no puede ser escondida indefinidamente, doctor. Con el
nuevo plan de escuelas en la provincia. . . Ellos, radicales y conservadores,
lo apoyaron por razones de prestigio; no sabian que se estaban suicidando.

Hubo un silencio y lo ocup6 el rumor de la lluvia, arriba ajerrosraade
deellos como un recuerdo, removiendo la sensacion del frio y de la tristeza
tenaz de los anocheceres. El muchacho se puso de pie y acomod¢ la bolsa
entre su brazo y su hombro.

—Usted lo sabe mejor que yo, doctor —-murmuro la cara gorda, paciente
y dolida. —-No quiero hacerle un discurso.

—Espere— dijo Diaz Grey— Estoy muy apurado, tengo que ir hasta la
colonia. Arrizaga quiere su voto para eso del puerto. Si usted vota con
los tres conservadores, ellos se comprometen a votarle el proyecto del
prostibulo. ;Comprende?— Solo quiso ver ehiteg: la cara durante el primer
segundo en qe empezo6 a desinflarse de dignidad; tal vez la hayamirade
estuvo mirando hasta que fué visible la resurreccion [37] de la esperanza,
hasta que la cara mostrd la consternacion qe acompafia a las grandes
alegrias estériles, hasta ge los ojos, la boca y la mandibula, despegadas de
la grasa, proyectaron hacia ¢l una expresion rapaz y masculina.
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—Comprende? — repitid, haciendo resbalar los dedos de los guantes
en la cinta del sombrero. —Y todavia més. Ofrecen votarle el prostibulo
antes a cambio de su palabra de ge votara la concesion del puerto dentro de
quince dias o un mes. Sé cuanto le interesa; por eso vine. No fue por ellos.

Desde el estante junto al techo en ge el muchacho trataba de
acomodarla, la bolsa de tilo cayd con un golpe seco y liviano, quedo
torcida y abierta, dejo escapar un grueso chorro verde. Encima del perfume
del tilo, con el guardapolvo blanco agitado como si una furiosa tormenta
hubiera entrado en el s6tano, Barthé sacudia los brazos ¢ insultaba tes-ojos
el miedo del muchacho que se sostenia sobre ellos, colgado de una viga
para mirar. Diaz Grey vi6 los ojos llenos de lagrimas en la cara gorda y
encendida, escuchd el temblor qe teg: imponia pausas a la voz [38] aguda
y sollozante. E1 muchacho gate6 entre los bultos del estante y empezé a

descolgarse.—
—Tengo que irme —dijo Diaz Grey.
—Doctor. . . Perdone todo esto.— Pero cuando Barthé movia los

brazos no guerta™@? ¢ gefialar el sdtano de la drogueria, la luz escasa,
ni los movimientos encogidos del muchacho alrededor de la bolsa y del
tilo derramado. — Perdéneme. Quiero hablar con usted, quiero pensar.
Cualquier cosa que le dijera ahora..."”

17. Aqui concluye el capitulo III en la version publicada.
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