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Hoja a hoja

A Felisberto Hernandez

Puesto que el sombrio humus esconde
tanto verdor por detras de él

y en su pesadez compacta

a los futuros pajaros del bosque,
arboles, al salir de la tierra,

hoja a hoja, junto con los cantos
que son los frescos ornamentos
de una comin miseria.

Ya sean pinos o hayas,

robles o tal vez alamos,

una misma manera de ser

por la parte inferior, prisioneros.
Vuelven siempre al mismo lugar
que el viento les habia quitado
sin poder conocer del espacio
mas que ese vaivén ligero.

La altura, escondida en la tierra
levantandose poco a poco
acaricia y libera

hacia el cielo un poquito.

Venus de la tierra densa,
himeda de cien deseos,

no son mas que una esencia

y le entregan suspiros.

II

Asi, sin pedir nada,
permaneciendo alli,

sin ojos, como los perros,
por recordar que estan alli,
arboles del jardin,

con sereno moverse

abren los brazos, dia y noche,
nos hacen olvidar
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que no los cierran,

Arboles graves, sin defectos,
mitad tronco, mitad follaje,
nunca muy poco ni demasiado
teniendo siempre lo necesario
para vuestra viudez inmensa,
viviendo entre nosotros

soledad hasta el cuello

a pesar del viento, de los pajaros,
y los hombres injustos

que los cortan en trozos.

De qué serviran las miradas

y el fruncimiento de las cejas

y el avance y el retardo

y las humanas preocupaciones?
A pesar de las raices

los troncos no son de aqui

sino de un pais escondido

al que nadie puede llegar.

Y dejan como una huella

sin que haya habido movimiento,
como hacen los paraliticos

que se ve sonar en las playas,

al empujarnos a vivir

a nosotros, menos atados,

a la manera de hombres libres
que persiguen sus pensamientos.
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