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Resumen

Este articulo intentard responder algunas preguntas que giran en
torno a los procedimientos con los que Felisberto Hernandez emprende la
tarea de desciframiento y elaboracion de un saber sobre si en Diario del
sinvergiienza. Nos preguntamos por medio de qué dispositivos se llega a
este saber y qué saber produce esta busqueda. Las nociones de técnicas de
si 'y de espacios heterotopicos de Michel Foucault nos serviran de punto
de partida. Analizaremos el retiro en el sotano, la escritura de un diario
y el desmontaje del yo como técnicas utilizadas para la busqueda del “yo
verdadero” en espacios heterotopicos.

Palabras clave: Felisberto Hernandez - Diario del sinvergiienza -
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Abstract

The purposes of this article is trying to answer some of the questions
regarding the different resources Felisberto Hernandez uses to decode
or decipher and construct a knowledge about the self in “Diario del
sinvergiienza”. We wonder which are the means employed to reach this
knowledge and what other knowledge this search produces. The ideas of
techniques of the self and heterotopia by Michel Foucault have been taken
as our starting point. We are to analyze the basement retreat, the journal’s
record and the deconstruction of the self as the different resources used
find the ‘true self’ in heterotopia.

Keywords: Felisberto Hernandez - Diario del sinvergiienza -
techniques of the self - heterotopia.
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Entre los ultimos trabajos de Felisberto Hernandez encontramos un
conjunto de textos en proceso de elaboracion reunidos bajo el titulo Diario
del sinvergiienza. El enfrentarnos a estos papeles dispersos nos permite
observar el proceso creativo a través de la escritura y la dimension del
proyecto. Lo que nos proponemos en este articulo es responder algunas
preguntas que giran en torno a las operaciones o procedimientos mediante
los cuales Felisberto Herndndez emprende la tarea de desciframiento
y elaboracion de un saber sobre si mismo a través de la escritura. Nos
preguntamos por medio de qué dispositivos se llega a este saber y qué
saber produce esta busqueda. La nocion de “fécnicas de si”, elaborada
por Michel Foucault, en su esbozo de una historia de la hermenéutica del
sujeto, nos servird de punto de partida:

Son aquellas que permiten a los individuos efectuar, solos o con la ayuda de otros,
algunas operaciones sobre su cuerpo y su alma, sus pensamiento, sus conductas y su
modo de ser, asi como transformarse, a fin de alcanzar cierto estado de felicidad, de
fuerza, de sabiduria, de perfeccion o de inmortalidad. (Foucault, 1999: 445)

La btsqueda del “yo verdadero”, planteada por Felisberto Hernandez
en este proyecto, parte del supuesto de que hay algo secreto, cifrado u
oculto que lo lleva a asumir una posicion hermenéutica consigo mismo.
Analizaremos las estrategias de busqueda y produccion de ese saber a
través de lo que consideramos tres técnicas de si puestas en juego en este
trabajo: la escritura de un diario, el retiro en un sdtano y, en un orden mas
abstracto, el desmontaje del yo.

Busca su verdadero yo y escribe sus aventuras

En la introduccion al Diario del sinvergiienza, el narrador
autodiegético nos presenta el drama que se va a desarrollar a continuacion:

Una noche, el autor de este (diario) trabajo descubre que su cuerpo, al cual llama “el
sinvergiienza”, no es de ¢él; que su cabeza, a quien llama “ella” lleva, ademas, una
vida aparte: casi siempre esta llena de pensamientos ajenos y suele entenderse con el
sinvergiienza y con cualquiera.

Desde entonces el autor busca su verdadero yo (y escribe sus aventuras.

F.H.

Nota: El autor persigue su yo todos los dias; pero solo escribe algunos, Estos se distinguen
por niimeros y no por fechas. la forma es de diario.) (Coleccion F.H. Carpeta 3, D.77.)

En esta introduccion se presenta el asunto: el autor descubre que su
cuerpo y su cabeza le son ajenos y emprende la busqueda de su “verdadero
yo”. Un segundo proposito queda entre paréntesis: “(y escribe sus aventuras.
F.H. [...]". Pareceria tratarse de una voluntad explicita de evitar lo literario
o novelesco priorizando la busqueda de si a partir de un género hibrido
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y abierto como es un diario. Lo real y la ficcion confunden sus fronteras
exhibiendo la impostura a partir de la signatura, del nombre propio, en
este caso representado por las iniciales. El autor emprende la biisqueda de
su “verdadero yo” porque esta esencialmente separado de esa dimension
de si por el cuerpo, “el sinvergiienza”, y su cabeza, “ella”, ambos ajenos
y muchas veces antagonistas del yo. Lo que se pone entre paréntesis es el
anuncio de escribir sus aventuras porque esto desvia de la accion central
del Diario del sinvergiienza que es la busqueda de si.

Coleccion Felisberto Hernandez, BNU.
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Todo (el cuerpo) ese cuerpo no era, sin embargo, de esa otra per-
sona; la cabeza pertenecia & una tercera. »
Ese cuerpo y la cabeza tenfan extrafios entendimientos y desen-
tendimientos; pero las dos obstaculizaban la bisqueda del "yo del

autor
=
del aiario. 3

El'yo" (tieme) (tuvo) tenfa que valerse de la cabeza y del (su)
cuerpo para descubrirse a si mismo. Los otros dos se (divierten)
burlaban. E1 yo los odiaba, y misteriosamente, también los amaba (1)
(Vto:) podria decisrse que tenia cok ellos relaciones mds estrechas
v mds extrafias que las que pod#ia haber en una familia, (pero
sieupre, fatalmente, inseparables)/

El "yo" crefa existir en instantes fugaces.

(Por medio) Desde el interior del cuerpo y por medio de é1
(miraba) observaba a las demds personas y por medio de la cabeza
(piensa) pensaba: '

o

(El) BEste "yo", este enfermo, dividido, como un feudo que ms ha
ido cediendo terreno a otros, no estd sélo én su enfermedad. Ha
mirado a otros, con su condicidn, (y) desde luego, y encontrd que
hay muchos "divididos" sin saberlo. Hasta hay quienes tienen
"sinverglienzas" uds grandes que (1) (este) el de €1 y cuyas
cabezas hacen"arreglos" (con) mo sélo con sus sinvergiienzas,
sino hasta con los uds profundos, misteriosos e inaprensibles "yos".
(Por dltimo el autor realiza experiencias muy extrafias en 1z
persecucidén de su yo.) Y a su vez

RS
con otros sinvergulienzas y cabezas Y tasle

A veces, el autor de este diario, ha sentido envidia de los yos
(concretos) Seguros, con sinverglienzas inowentes y cabezas (limie
tadas que viven) sin grandes problemas; sinvergiienzas que n
piden mucho, cabezas que olvidan o justifican cualquier cosa y
yos sin preocuparse de si existen o no.

En (cierta) una etapa, (el autor soi persiguid) casi de optimismo,
Yy casi de cura, el autor

SO
(quiso hmmmmm crear tener) buscé cierta unidad de lucha, por lo
menos, entre el (cuerpof sin ver) cuerpo la cabeza y €1, para

Coleccion Felisberto Hernandez, BNU.
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El diario

La primera técnica de si que analizaremos es la eleccion del diario
como género que se presenta adecuado para el registro de la busqueda
del “verdadero yo”. La busqueda de si por parte del sujeto tiene una larga
historia. Siguiendo a Foucault, podemos remontarnos hasta la cultura
grecorromana para encontrar en el Alcibiades de Platon el precepto de
ocuparse de si mismo como camino para el cumplimiento del principio
délfico gnothi seauton, “condcete a ti mismo” (Foucault, 1999: 452). Entre
las multiples tareas del ocuparse de si estaba la de tomar notas y conservar
los cuadernos. El sujeto puede entonces “reactivar para si mismo las
verdades” descubiertas o aprendidas, al releerlas (1999: 453). La escritura
de si, nos dice Foucault, no es “un rasgo moderno nacido de la Reforma ni
de un producto del romanticismo; es una de las tradiciones mas antiguas
de Occidente” (1999: 454).

La escritura de un diario en tanto registro de la busqueda de si tiene
sus peculiaridades en la obra de Felisberto Hernandez: se presenta como
un registro muchas veces heterocronico e inacabado. Es “heterocronico”
en tanto que el registro temporal del diario responde a una légica distinta
al tiempo cronoldgico, responde al tiempo de la escritura. Los dias en este
diario “se distinguen por nimeros y no por fechas”, no se escribe todos los
dias aunque todos los dias se busque al “verdadero yo”. Con respecto al
estilo inacabado de Felisberto, nos dice Maria del Carmen Gonzalez:

Asi puede verse que en el proceso de creacion hay fragmentos que pueden o no unirse
a otros para conformar un todo mayor, o combinarse en textos diferentes buscando la
continuidad de lo discontinuo. Esta técnica de lo inacabado, que estudia Philippe Bernabé,
puede observarse en los desarrollos que se abandonan, en el continuo recomenzar de un
texto en torno a la misma idea recurrente. (Bernabé en Gonzalez, 2015: 59)

En esta busqueda de lo que la genética de los textos tiene para
decirnos acerca de las variaciones y producciones de nuevos sentidos (de
Biasi, 2000:63), Maria del Carmen Gonzélez saca a luz un conjunto de
textos inéditos de Felisberto Herndndez reunidos bajo los titulos: “Diario”
de 1930, “El Teatrito” y “El Personaje del Centro”, textos en los que ve un
antecedente de “Juan Méndez o almacén de ideas o diario de pocos dias”,
asi como semillero de ideas presentes en obras posteriores. Encontraremos
en este conjunto un antecedente del Diario del sinvergiienza.

Vamos a detenernos en la técnica del diario en tanto operacion de
escritura que se presenta como un espacio adecuado para la busqueda
de si. Maria del Carmen Gonzalez en el articulo “Por las tierras de la
escritura: la escena de Felisberto Hernandez”, publicado en la Revista de la
Biblioteca Nacional N.° 10, presenta la transcripcion de un fragmento del
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texto inédito, manuscrito, del “Diario” de 1930 de Felisberto Hernandez,
fechado el 1.° de agosto, en el que se lee:
Hoy empiezo a escribir un diario. No sé qué actitud tomar frente a ¢l [...] (61)
Y, escrito una semana después, en agosto 8 de 1930:
Hoy he resuelto escribir un diario porque he encontrado un cuaderno tan lindo, pensé en
escribir en €l todo lo que me parecia interesante de lo que me pasaba, en lo que me seria
de util guardar cuanta cosa se me ocurria, en el ejercicio de escribir ciertas cosas, y en
muchas otras consecuencias que me ha obligado a pensar este cuaderno tan lindo. [...]
Resulta que al mismo tiempo que tenia unas ganas (ileg.) de empezarlo, tenia también
una actitud de poca interioridad [...]. (“Diario” de 1930, Inédito, Original en la SADIL,
FHCE, UdelaR en Gonzalez, 2015: 61)

Comienza un germen de esta idea de registro escrito en un diario.
Como vemos, la idea es guardar, conservar, cosas “interesantes” que
pasan. Pero no estan dadas aun las condiciones de interioridad. La idea de
un diario como género de la “interioridad” traera un segundo momento al
asociarse con la idea de personajes internos: “en el laberinto de sus actos
conscientes e inconscientes le nacieron personajes que nunca mas pudo
abandonar” (en el “Diario”, 1930, 1.° de agosto). Este segundo momento
desembocara en la idea de un teatro interno. En “El Teatrito”, otro texto
inédito dado a conocer por Maria del Carmen Gonzalez en el articulo antes
citado, se lee:

...siento deseo de escribir lo que me pasa [...]. Este violento deseo ha creado en mi un

personaje que me observa y entonces no me pierde de vista ni un momento [...]. (“El
Teatrito, Introduccion” en Gonzalez, 2015: 61)

Maria del Carmen Gonzalez sefiala la relacion entre este “Diario de
19307, “El teatrito” y “Juan Méndez” en los que ve un proyecto abandonado.
Sin embargo podemos ver que muchos aspectos son retomados y
reelaborados en el Diario del sinvergiienza. Lo que parece interesante
seflalar como posible antecedente de este conjunto es la adopcion de la
forma de diario construyéndolo como espacio para un teatro interno,
un “teatrito”, que le permitird captar “el proceso de mi pensamiento”, el
espectaculo de si:

Pero sin embargo mi deseo insistia con tanta realidad y tanta violencia como si hubiera

nacido adentro de mi un personaje con una absurda y fatal existencia. (“El Teatrito”.
“Introduccion” en Gonzalez, 2015: 61)

Mas adelante agrega, “decidi observarme”. Maria del Carmen
Gonzalez ve como este desdoblamiento instala, con la introspeccion, un
estado de vigilancia. Observamos la aparicion de un personaje central,
Juan, que representa al deseo. Lo ve como un estado larvario del socio de
El caballo perdido, nosotros lo relacionaremos también con la busqueda
del autor en El diario del sinvergiienza. En este personaje que representa al
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deseo vigilado podemos encontrar la génesis del sinvergiienza, del cuerpo.
Como sefala esta investigadora:
La construccion de escenas con personajes que representan abstracciones es una de las
notas caracteristicas de los primeros libros de Felisberto, procedimiento que perfecciona

y ensancha a partir del salto simbolico que da su creacion en la década del 40. (Gonzalez,
2015: 59)

Se produce entonces una interiorizacion, una intensificacion
de la subjetividad a la vez que una division en personajes que son a
la vez abstracciones del drama intrasubjetivo. Esta observacion y el
desdoblamiento en la escritura introducen una nueva técnica que tiene
como resultado la busqueda de si en el espacio de un diario. El diario
se presenta entonces como una técnica u operacion que instala un lugar
de observacion de si devenido escenario interno en el que se distinguen
diferentes personajes. Diario que se vislumbra primero como un espacio
de registro y almacén de “cosas interesantes”, en el “Diario de 1930, como
espacio en donde surgen personajes internos en un “teatrito” interior, como
en “El teatrito” y por tltimo, espacio de busqueda del “verdadero yo”, en el
“Diario del sinvergilienza”.

A proposito de “Tal vez un movimiento”, texto en dos versiones de la
etapa memorialista, Ana Inés Larre Borges dice que la “ilusion del diario
escrito por un loco en su encierro permite el aislamiento de la conciencia”
(Larre Borges, 1966:16). Asi lo expresa Felisberto Herndndez quien aspira
a lograr “la aventura por describirse, por conocerse y hasta por sentirse del
todo” (citado por Larre Borges, 1966: 16). No es casual que en el subtitulo
del preoriginal figurara el titulo “Novela metafisica” (OC I, 198: 187), lo
que nos recuerda al subtitulo de “Teatrito. Novela” (Inédito, Original en
la SADIL, FHCE, UdelaR en Gonzalez, 2015:59). El desco del autor de
este diario es ver moverse una idea “fuera de mi”, aunque intervengan
“pedazos de otras personas y de cosas” para darle movimiento mientras
se hace. Vemos a la idea bajo la metafora de un pajaro en movimiento
buscando “hacer nido en un lugar extrafio”, en un “hueco” (citado por
Larre Borges, 1966: 18), antecedente del sétano como espacio de retiro
que analizaremos a continuacion.

El sotano

Foucault observa que, en el periodo helenistico y en el bajo Imperio,
el “cuidado de si” se transforma en un tema filoséfico para los epicureos,
los cinicos, los estoicos y los pitagoricos. Los estoicos recomendaran la
necesidad de “retirarse de si mismo y permanecer alli”’ y Plinio aconsejara
reservar algunos minutos, semanas o meses para retirarse dentro de
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si (Foucault: 453). Es decir, el retiro estara dentro de las técnicas de si
utilizadas desde la Antigiiedad.

El retiro sera la segunda técnica de si utilizada por Felisberto
Hernandez para buscar su “yo verdadero” (OC III: 186). Y lo hara en dos
espacios acotados: “dentro de mi cuerpo y en el sdtano donde vivo” (186).
Del primer espacio que vamos a hablar es del sotano. Para esto, vamos a
partir del relato de Walter Diconca?, que, tras un silencio inicial, expresaba
su dificultad para encontrar las palabras con las que nombrar la inquietante
vivencia que habia experimentado en ese lugar. Conservador de la
memoria, se lamentaba del crimen atroz que significaba la demolicion de la
casa, construida por el ingeniero Alvarez, primer marido de Reina Reyes,
porque en su sétano, el abuelo, Felisberto Hernandez, habia comenzado a
escribir “Diario del sinvergiienza”.?

En ocasion de una entrevista realizada por Tomdas Eloy Martinez,
Reina Reyes, la cuarta esposa del escritor, también recordaba ese lugar:

Hay alli, en el fondo, un sétano iluminado apenas por dos banderolas al ras del suelo.
Detras de ese sotano, mas abajo todavia, teniamos una cueva para depdsito, sin forma
alguna de ventilacion, con el piso de tierra y los ladrillos a la vista. (Citado por Diaz,
2015: 241)

Este comentario daria lugar a que José Pedro Diaz resaltara el caracter
autobiografico de Diario del sinvergiienza, texto que nacié en este lugar.
“Vete con mama, Reina. Yo he decidido quedarme en el sotano” (citado
por Diaz: 241). Con estas palabras de despedida, evocadas por Reina Reyes
en la entrevista antes citada, el 6 de enero de 1957, Felisberto comenzaba
su descenso.

Durante unas semanas —cuenta Reina Reyes—, lo vi poco. Hasta que por fin comprendi
qué absurda era la situacion, y me fui a vivir con ¢l. Tapicé las paredes con esteras
de junco barnizadas, improvisé un dormitorio y una pequena biblioteca de ladrillos.
(Citado por Diaz, 2015: 241)

Al sétano se accedia por el jardin del fondo, a través de una puerta
pequeiia. La entrada era luminosa pero, al instalarse Reina Reyes alli,
Felisberto, poco a poco, fue yéndose a la parte mas oscura, a “la cueva de
deposito”, la que daba a la calle Joaquin Nufiez, casi la rambla. En esa zona
del sotano existia una carbonera en donde, mediante una tolva, se bajaba
el carbon para la calefaccion de la casa. Contrastando con la entrada, esta
parte era muy oscura, tenia un ventanuco y el piso de tierra. Segun la
descripcion de Walter Diconca era “lobrega” y “siniestra”, con piso de

2. Relato realizado por Walter Diconca, presidente de la Fundacion Felisberto Hernan-
dez, a Kildina Veljacic en la sede de APLU, durante una de las reuniones de organizacion de la
jornada “Reencontrando a Felisberto” realizada en la Sala Zitarrosa el 20 de marzo de 2015.
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tierra, lo que recordaba “una carcel” y, pensar en Felisberto instalado en
ese lugar, le provocaba angustia.’

En Tunez, diez afios después de aquella frase con la que Felisberto se
despedia de su esposa para internarse en el sétano, Michel Foucault escribia
un texto breve en el que reflexionaba acerca del valor del espacio en el
siglo XX, época caracterizada, afirma en ese ensayo, por preocuparse mas
por el espacio que por el tiempo. “Estamos en la época de lo simultaneo,
en la época de la yuxtaposicion, en la época de lo proximo y de lo lejano,
de lo contiguo, de lo disperso.” (1999: 431)

Pensando entonces en los espacios, y entendiéndolos como
“relaciones de vecindad entre puntos o elementos”, observa que “vivimos
en el interior de un conjunto de relaciones que definen emplazamientos”
(434). Y observa que existen distintos emplazamientos segtn el tipo de red
de relaciones que se instalan en ellos. Existen algunos emplazamientos
que tienen la particularidad de relacionarse de tal forma que “suspenden,
neutralizan o invierten” las relaciones que mantienen con ellos. Un ejemplo
es el de la utopia, cuya principal caracteristica es el tratarse de un espacio
fundamentalmente irreal pero que mantiene una relacion de analogia con
la sociedad, directa o inversa (434).

Pero, advertia la existencia de otros lugares, presentes en todas
las culturas, que tenian la particularidad de estar fuera de todos los
lugares, aunque resultaran localizables. Lugares que, de alguna manera,
impugnaban, representaban o hablaban del espacio real diferenciandose
de ¢l (Foucault: 435). Para llamar la atencién sobre esta cualidad diferente
y distinguirlos de los espacios utdpicos, habld de estos emplazamientos
como heterotopias. Descubre que en ellos funciona cierto sistema de
apertura y cerrazén que los aisla. Ritos o gestos sirven para ingresar en
ellos e investirlos de un poder de ilusiéon que denuncia, dice Foucault,
como ilusorio todo el espacio real. Era el caso de las casas de reposo, las
clinicas psiquiatricas, las prisiones, los asilos, los burdeles, el cementerio,
los cines, teatros, jardines persas, jardines zoologicos, museos, bibliotecas,
ferias o fiestas, para dar algunos ejemplos. El ejemplo paradigmatico que
usé para describir estos espacios fue el de un “barco flotante en el mar”,
como un lugar cerrado sobre si, como un lugar sin lugar (Foucault, 1994:
4471).

Sorprende la coincidencia con la imagen que habia sido utilizada por
Felisberto para describir el so6tano, en el Dia 2 de su diario:

A pesar de haberme prometido buscar mi yo a la mafiana siguiente lo empecé a perseguir

esa misma noche. Y no solo dentro de mi cuerpo sino también dentro del sétano donde
vivo. Hay que pasar por una puerta chica como la cubierta de algunos barcos; se bajan

3. Conversacion telefonica entre Walter Diconca y Kildina Veljacic, febrero de 2016.
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unos escalones y las piezas, de techos bajos cruzados por cafios, también hacen pensar
en un vapor. Y si en la mafiana me despierta la maquina de lavar ropa, la ilusion de
soledad en alta mar es completa. (Hernandez, OC 111, 1983: 186)

Pero no siempre estuvo el sdtano presente como lugar heterotopico
en donde buscar el “verdadero yo”. En la ltima donacion realizada a la
Biblioteca Nacional aparecen textos que muestran la progresiva elaboracion
del “Diario del sinvergiienza”.

En esta otra version que se encuentra en la Biblioteca Nacional se lee:

Dia 2

(Este es el segundo dia que escribo) pero ya han pasado (varios) otros, la primera mafiana
no solo persegui mi yo dentro de mi cuerpo sino también dentro de mi casa, (porque el
cuerpo, como un bandido que presiente la policia, andaba)

(pero no la mafiana)

La mafiana que empecé a perseguir mi yo.

Y en otra version presente en el mismo conjunto de papeles:

Dia2

Este es el segundo dia que escribo pero ya hace algunas mafanas y algunas noches que
persigo mi yo.

La primera mafiana no solo lo persegui dentro de mi cuerpo sino también dentro de mi
casa. A ella se desciende por unos pocos escalones; (después de) antes se pasa por una
puerta (que) como la escotilla de un buque. El techo es bajo como el de un camarote. De
mafiana, cuando hacen marchar la maquina de lavar la ropa, la ilusién de soledad en alta
mar, es completa Esa mafiana, apenas mi sefiora subio a “cubierta”, y yo me quedé solo
con mi cuerpo, me encontré comprometido

f.2

con ¢l, como con (una persona a la que hay que recriminar algo. Es peor que (decirle
algo), un compafiero, (compafero) en un largo viaje, al que (hay) tuviera que revisarle
los bolsillos y recriminarle algo. (Coleccion F.H. Carpeta 3, D.77)

Como bien ha sefalado José Pedro Diaz con respecto al escrito
titulado “Almacén, Juan Méndez o Almacén de ideas o Diario de pocos
dias”, las alusiones al mar y al barco se desprenden de su viaje de regreso
de Francia (OC [II, Arca, 1983:230) y se continuian en este el Giltimo trabajo
de Felisberto. Pero, como vemos en los textos antes citados, no aparece
nombrado el sétano sino la casa, porque todavia no se ha elaborado el
sotano en tanto espacio heterotopico.

La coincidencia entre s6tano y barco nos permite pensar en el sdtano
como uno de estos emplazamientos pensados por Foucault. Elegido
por Felisberto como escenario en donde desarrollar la “busqueda de su
verdadero yo”, se presenta como un espacio adecuado para el retiro, como
dispositivo necesario para una busqueda que parece imposible de realizar
en el espacio de arriba, en “la cubierta” (187).

El sotano entonces es a la vez un emplazamiento que se revela apto
para retirarse del mundo, para concentrarse en la busqueda de si y de
la escritura, en tanto espacio heterotopico en donde transitar una crisis
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de identidad. Pero también se revela, en tanto cronotopo, un espacio
simbodlico apropiado. En una lectura psicoanalitica, el sdtano se asocia
con una dimension inconsciente, se trata de volver al vientre materno, de
un retorno o muerte simbolica para buscar en las profundidades un saber
oculto y traerlo a la superficie en un nuevo nacimiento.

Entonces, la segunda técnica de si utilizada por Felisberto Hernandez
es el retiro, con la peculiaridad de que el so6tano se convierte en un
emplazamiento heterotopico. O para decirlo claramente, lo que alli sucede
cuestiona, modifica o impugna la idea de individuo y de lo humano
presente en el espacio social exterior. En cuanto al tiempo, estos espacios
abren lo que Foucault llama heterocronias, lo que significa que se rompe
con la idea de “tiempo tradicional” (438), elemento que ya analizamos a
proposito del diario.

El desmontaje del sujeto

Producto de los dispositivos que encuadran la busqueda hermenéutica
del “verdadero yo”, que venimos analizando: el retiro en el sotano y la
escriturade undiario, vaasurgirunatercera técnica que es el desmontaje del
yo en personajes intrasubjetivos. Estos personajes son una representacion
de distintos lugares psiquicos. Se presentan también como emplazamientos
heterotopicos en el interior del sujeto impugnando su identidad.

El término topico viene del griego fopoi, que significa lugar. En el
capitulo VII de La interpretacion de los suerios, obra publicada en 1900,
Sigmund Freud presentaba la primera concepcion topica del aparato
psiquico.

Teoria o punto de vista que supone una diferenciacion del aparato psiquico en cierto

numero de sistemas dotados de caracteristicas o funciones diferentes y dispuestos en un

determinado orden entre si, lo que permite considerarlos metaforicamente como lugares

psiquicos de los que es posible dar una representacion figurada. (Laplanche-Pontalis:
430-431)

Se registran dos topicas en la teoria de Sigmund Freud: en la primera
topica, distingue tres instancias: el inconsciente, el preconsciente y el
consciente; en la segunda topica, que es la que aqui nos interesa, diferencia
elello, el yoy el superyd. A cada instancia le asigna una funcion diferente en
el aparato psiquico. Si nos detenemos en la segunda topica reconoceremos
al ello, como representacion de las pulsiones, al yo, como representacion
de los intereses de la persona, al superyo, como instancia de critica y
juicio que representa la interiorizacion de las exigencias y prohibiciones
parentales. Se presentan como personas autonomas dentro de la persona
(Laplanche-Pontalis: 434).
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Diego Vecchio, en su articulo “El yo menguante” publicado en
Cuadernos lirico, se detiene en el analisis de las relaciones de Felisberto
Hernandez con el psicoanalisis. Comienza con la afirmacion realizada
por Juan José Saer de que Felisberto leyo a Freud, de que el psicoanalisis
ocupa un lugar fundamental en su proyecto narrativo y continua por la
de Julio Prieto de que la obra de Felisberto nace del desvio del discurso
psicoanalitico y de las vanguardias, ocupando un lugar ex-céntrico,
parodiandolos y pervirtiéndolos (Prieto, 2000: 306). Llega a la conclusion
de que a través del psicoanalisis Felisberto Hernandez desmantela la
nocion del yo, dejandolo menguante. Concibe al sujeto del “Diario del
sinvergilienza” como “una multiplicidad de instancias en pugna” de un
“sujeto escindido” (Vecchio, 2010).

Sabemos que Felisberto Hernandez indaga en el terreno de la filosofia
y las formas del pensamiento a través de Carlos Vaz Ferreira y que a fines
de la década del 30, principios de la del 40, dirige su curiosidad hacia la
psiquiatria y las enfermedades mentales a través de su amistad con el Dr.
Alfredo Caceres. Asi lo relata Norah Giraldi:

En ese tiempo Felisberto visitaba con asiduidad el servicio psiquiatrico del Hospital
Vilardebo y Pereira Rossell adonde trabaja el Dr. Alfredo Caceres. Alli se interesa por
los casos alucinantes, de locura singular. Los encontraba fuente inagotable de misterio.
(Giraldi, 1975)

También sabemos, a través de Walter Diconca, que tomé cursos
formales de psicologia con el cufiado de su segunda esposa, Amalia
Nieto, el Doctor Waclaw Radecki. Doctor polaco que fue un pionero de la
psicologia latinoamericana a partir de los afios 20, en Brasil, y en los afios
30, en el Rio de la Plata, repartiendo sus actividades entre Buenos Aires y
Montevideo. En Montevideo fundaria el Centro de Estudios Psicolégicos
al que asiste Hernandez en 1942 (Rela, 2002: 24) y la Escuela Profesional
de Psicologia, que a partir de 1950 se transformaria en la Facultad Libre de
Psicologia (Ardila, 1998: 39-41).

Lo que interesa destacar es en su participacion activa en todo el
movimiento intelectual, tanto en el Rio de la Plata como en su viaje a
Francia, interesado en la psicologia y los asuntos del pensamiento y de
la mente. Parece dificil sostener su desconocimiento de las principales
nociones del psicoandlisis o del aparato psiquico elaborado por Freud
como espacio integrado por diferentes instancias o topoi, asi como de la
dimension inconsciente y que esto no influyera en sus reflexiones.

Si el sotano se presta como metafora de la dimension inconsciente,
como aquel espacio, oculto, que se abre debajo del piso firme de la casa,
en tanto espacio heterotdpico impugna o niega la naturaleza solida del
espacio de arriba. En este sentido, por el tipo de relacion que mantiene con
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los otros emplazamientos se convierte en un lugar sin lugar aunque sea
localizable. La dimension inconsciente del aparato psiquico freudiano sera
un primer emplazamiento heterotopico en el interior del sujeto, dimension
que cuestiona, desde el inicio del siglo, la integridad y autonomia del yo
consciente. La psique es una estructura compleja de relaciones e instancias
pero la palabra es capaz de restablecer la unidad perdida.

En el sotano, “la realidad se parece a los suefos”. “No sé¢ donde (sic)
estoy yo, o cdmo soy yo, o como es este sentimiento de ser yo”. Foucault
reconoce cierta clase de emplazamientos para las heterotopias de crisis
que son “lugares privilegiados, o sagrados, o prohibidos, reservados a los
individuos que, en relacion con la sociedad y con el medio humano en
cuyo interior viven, se encuentran en estado de crisis” (Foucault, 436). El
sotano y el cuerpo serdn estos lugares que se transforman en dispositivos
en donde el autor transitara la crisis de identidad realizando el desmontaje
de la misma en la busqueda de si.

Los personajes de F.H.

Si bien heredero de las técnicas del “condcete a ti mismo” de la cultura
grecorromana, también el retiro llega como legado del cristianismo a partir
de cierto ascetismo que impone la renuncia a si mismo y a la realidad
mundana. Para el cristianismo uno debia saber quién era y reconocer sus
faltas, localizar sus deseos y revelar estas cosas, contra si mismo. El diario
nacera en esta época como técnica de expresion, ya no de los hechos, sino
de los pensamientos y del combate del alma, fuertemente vinculado a la
cultura confesional (Foucault: 467-468). Para acceder a la verdad se debe
purificar el alma, se debe hacer penitencia. Se busca marcar el rechazo de
si, la ruptura con la identidad pasada. El autocastigo revela al si mismo
como pecador frente a los otros manifestando la vergiienza, se expone,
dice Foucault, teatralmente. Lo que era privado en los griegos se hace
publico en el cristianismo.

El nuevo cuidado de si que impone el cristianismo implica una nueva
experiencia de si. De la introspeccion se pasa a la vigilancia y de alli a la
escritura, lo que abre todo un campo de experiencias que no existia con
anterioridad. Felisberto Hernandez es heredero, de alguna manera, de esta
lucha entre cuerpo y alma, pero la trasciende a través de caminos similares
a los planteados por el psicoanalisis, que concibe la represion de los deseos
que mueven al hombre como la sublimacion que posibilita la cultura y el
arte.
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El sinvergiienza

“Una noche el autor de este trabajo descubre que su cuerpo, al cual
llama ‘el sinvergiienza no es de ¢I” (Hernandez, OC II1, 1983: 185) Como
técnica de si el autor buscara diferenciarse, localizando todo aquello que
no es verdaderamente. Lo que no es adquiere cardcter de personaje. Al
cuerpo se le pone nombre, pasa a ser el sinvergiienza.

Nos limitaremos a anotar algunos momentos de la relacién con el
sinvergiienza. En una de las versiones del dia 1, se presenta el recuerdo,
en la infancia, de un enfermo “al que le mostraban su propia mano y decia
que era de otro”. A partir de ese otro dividido, el nifio comienza a tener
temores nocturnos, primero de esa mano, luego de sus propias manos al
identificarse con ese enfermo, hasta que la sensacion de extranamiento se
extiende a todo su cuerpo: “senti todo mi cuerpo como si fuera de otro”. El
proximo paso es su autonomia en cuanto personaje impostor:

Y después algo peor: descubri que mi cuerpo ya habia sido ajeno desde hacia muchos
afios. El habia estado pensando y escribiendo en mi nombre y ahora hasta mi propio
nombre tiene otro sentido y parece de él, de este cuerpo con el que fui teniendo tan larga
complicidad y al que he terminado por llamarle “el sinvergiienza”. (Hernandez, OC 11,
1983: 186)

El sinvergiienza, el cuerpo es el lugar, el topoi, el “misterioso
continente”, en el que vive el “verdadero yo”. Si el soOtano era
metaforicamente un “barco”, el cuerpo es un “continente” que esconde en
alguna parte al verdadero yo.

Pero esta complicidad del primer dia se transforma en el Dia 2. Al
descubrir que su sefiora no esta acostada junto a €l lo asalta el “sentimiento
angustioso” de estar solo con su cuerpo. La introspeccion da paso a la
vigilanciay alanecesidad de “tenerlo que revisar como a un mal compatfiero
y recriminarle su impostura” (249). Surge la comparacion de un policia
con un bandido en donde el bandido es el cuerpo, el desfachatado que
demora la boca en el vino, al que hay que interrogar, revisar. En la mafana
la impresion es que el cuerpo es inocente pero, al recordarlo en la oficina,
lo siente cobarde, artificial, con dificultades en el trato o como un “perro
resentido”, muy susceptible a las ofensas. El sinvergilienza es vanidoso,
egoista, y el yo, débil, esta a expensas de su poder.

El autor descubre al sinvergiienza al observar un caballo apoyado
en una pata al igual que ¢l apoyaba el cuerpo en una pierna. Esto sucede
después de una intervencion en la que le sacaron la Gltima vértebra como
“si le hubieran arrancado de raiz la cola a un caballo” (191). El cuerpo se
hace ajeno en la enfermedad.

Todo lo que ignoro de mi, se me ocurre que se produce dentro de los limites de mi cuerpo
y mas de una vez he pensado que ando en ¢l como montado en un animal desconocido.
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Ademas le tengo miedo porque no sé qué cosa de él me fallara primero y si me hara sufrir
mucho tiempo antes de morir. (Hernandez, OC 111, 1983: 194).

Pese a esta dificultad en la relacion con un cuerpo al que siente
ajeno, tiene la ilusion de lograr cierta unidad de lucha. “Confio en que
este diario me ayudara para crearme un yo que lo pueda ver sin tanta
vergiienza” (Hernandez, OC 111, 1983: 189) Envidia a los otros “divididos”
que poseen “yos seguros”, “sinvergiienzas inocentes” y “cabezas sin
grandes problemas” (OC III, 1983: 196). Pero pronto caera en una gran
desilusion porque esta unidad de lucha no es posible por la naturaleza de
su yo solitario y asocial.

El cuerpo es una terra incognita, escenario de una revelacion, capaz
de sentir placer y dolor, “un animal desconocido” que fallara haciéndolo
sufrir y lo llevara a la muerte. Culpable o inocente, oculta en su seno al
“yo verdadero”. Se revela como un emplazamiento subjetivo que usurpa
el nombre del verdadero yo. De aqui su condicion de sinvergiienza. El
yo verdadero buscado por el autor es “fantasma inaprensible” se mueve
en medio de relaciones con otras dimensiones ocupando emplazamientos
subjetivos en algin no lugar del cuerpo.

Ella

Un segundo personaje que habita este escenario subjetivo es la
cabeza: Ella, pronombre personal con la que se la identifica, corresponde
a la tercera persona del sexo femenino con quien comparte los prejuicios
asignados a las mujeres: “Su cabeza, a quien llama ‘ella’, lleva, ademas,
una vida aparte: casi siempre estd llena de pensamientos ajenos y suele
entenderse con el sinvergiienza y con cualquiera” (Hernandez, OC I1I,
983: 185).

Podemos observar la influencia del psicoanalisis en la construccion
de los personajes que entran en juego en este drama subjetivo. Mas
que correspondencias encontramos un didlogo con la segunda topica
freudiana. Por ejemplo, entre dialogo y guifio, el e/lo podria relacionarse
con el “sinvergiienza”, culpable de algo, aunque no se sepa bien de qué;
“la cabeza”, ella, representante de los pensamientos ajenos, puede, por
momentos, relacionarse con el superyo; y la instancia psiquica del yo puede
encontrase quizas en el narrador autodiegético en medio de su conflicto
con el cuerpo y la cabeza. Estas construcciones, si mantienen un dialogo,
es operando un trueque o humorada. Por ejemplo Ella no es la instancia del
ello sino la de la cabeza, es como la “sefiora” del yo: “Hay sinvergiienzas
que marchan a dos conciencias, la de ¢l y la de la sefiora” (193).
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Ella es “la gran vanidosa”, la curiosa, “desconfiada” y “crédula”
(254), “la parte del cuerpo que puede estar mas contra mi yo”, “la que
estd arriba”, la “que vigila desde lo alto”, la que pone de mal humor al
cuerpo por “su existencia inconveniente”. La cabeza “intermediaria de
cualquiera”, no es confiable porque “todo lo entrevera y todo lo acomoda”.
Pero no puede prescindir de ella porque si el sinvergiienza del cuerpo se
enferma, la necesita, porque es “maula” y ademas “voraz” a partir de lo
cual ella lo mueve y domina (Hernandez, OC III: 193).

Como antecedente de esta instancia podemos ubicar, entre los textos
dados a conocer por Maria del Carmen Gonzalez, el titulado “El personaje
del centro”. Transcribimos un fragmento de la fotografia del manuscrito
que acompana su articulo. Alli vemos la creacion de un personaje similar,
llamado “del centro”, para nombrar esta dimension:

[...] Ademas del personaje que me observaba descubria otros mas. Primero etpersonaje
Uno de ellos, era, el del centro, el de hoy era-el responsable dethacer de la accion, del
bien y del mal, al salvar a los seres queridos de en la lucha comun y en el dolor. [...]
(Transcripcion propia de la foto del manuscrito, inédito, original. Anexo en Gonzalez,
2015: 63)

El articulo de Gonzalez titulado “Por las tierras de la escritura: la
escena de Felisberto Hernandez” tiene la virtud de rescatar y enlazar
estos textos en los que ella ve un proyecto abandonado. Creemos que este
proyecto no se abandon6 sino que siguid reelaborandose en el “Diario
del sinvergiienza”. Proyecto de escritura acerca del teatro interno, del
proceso de los pensamientos. Proyecto que solamente era posible de
realizar desde estos emplazamientos heterotopicos subjetivos y desde
estos dispositivos que permiten transitar la crisis entre estas distintas
dimensiones que se trasforman en personajes en conflicto en la biisqueda
hermenéutica del sujeto. Conflicto intracorporal, en la trastienda del
espacio social, en el teatrito interior que se desarrolla en el sotano, alli
donde lo social deviene fantasia inconsciente. Denuncia el control de
la sociedad y sus efectos sobre la autonomia del cuerpo en el escenario
interior. Escenario en el que el conjunto de relaciones sociales definen
emplazamientos en el interior de la subjetividad: el cuerpo, a partir de
que el autor descubre que su cuerpo, el sinvergiienza, “no es de €1”, que
“ha estado pensando y escribiendo en mi nombre” (186); la cabeza, llena
de “pensamientos ajenos, que me vigilaban desde la infancia” y “habrian
empezado a invadirme, como a un continente”.

Esta claro que la cabeza, “ella”, es ajena y pertenece al mundo de
arriba, no al espacio heterotdpico del sotano. Aunque pueda descender a
¢l para alejar al autor de su “verdadero yo” no pertenece a ese espacio
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de desvio sino que desciende para ordenar, burlarse o engafiar. Ella es
portavoz del afuera, del mundo de los otros, del mundo social.

El verdadero yo

En el despliegue hermenéutico realizado por Felisberto Hernandez en
el Diario del sinvergiienza a través de las distintas técnicas que analizamos
el verdadero yo es lo buscado, escurridizo, débil, egoista, asocial, en
fuga en medio de emplazamientos moviles. Heterotopias y heterocronias
funcionan como cronotopos en el interior de un texto que se presenta
como una obra abierta capaz de cuestionar lo endeble del discurso y de los
fenémenos del “espacio de arriba” de la realidad de “la cubierta”.

Las relaciones entre el cuerpo, la cabeza y el yo ndémade, sus
conflictos, tensiones, complicidades, se narran en un espacio que se
presenta como una pieza en un teatro interior, en un espectaculo registrado
por el autor o escribiente. El retiro da paso a la actividad de escritura que
revela la naturaleza de las relaciones entre estos distintos personajes-
emplazamientos interiores, haciendo publico y espectacular el desmontaje
de la pieza F.H. y cuestionando la naturaleza unitaria de una identidad
autoral.

Cuando hablamos de desmontaje usamos por un lado la metafora
teatral, en tanto montar desmontar un espectdculo o pieza asi como la
metafora de la maquina, en tanto desmontaje de las piezas o partes. La
maquina como metafora de una construccion de la subjetividad en la
modernidad que atraviesa toda esta creacion. La escritura no muestra
la revelacion del yo verdadero, ni la renuncia, ni la construccion de un
sujeto autonomo, sino que realiza el desmontaje del sujeto a través de
estas técnicas analizadas. Roberto Echevarren hablara de “maquinas de
aislamiento” (Echevarren, 2014: 14).

En la busqueda por superar la enfermedad y la despersonalizacion
se confia en una unidad de lucha contra aquellos otros de la identidad
que no son el “yo verdadero”, lucha que se pretende realizar a través de
la escritura artistica. Pero lo que se descubrira al final de este trayecto es
que no solamente el autor sino todos los hombres estan divididos. El autor,
en esta busqueda del verdadero yo, se ve en relacion y lo que descubre de
si lo descubre en los otros. Cuestiona su identidad y la idea del hombre
moderno; pone en crisis la concepcion romantica del sujeto y con ella
las escrituras del yo o autobiograficas en las que encuentra su espacio de
expresion.
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Conclusiones

Diario del sinvergiienza es la escritura de los desajustes de una
subjetividad, pieza compleja a la que se desmonta para conocer sus
mecanismos interiores ocultos, sus engranajes. El universo de Felisberto
Herndndez se presenta como una maquinaria de piezas desmontables,
intercambiables y moéviles en donde un yo débil se mueve, como algo
incomprensible, no como algo “vinculado al hombre con relaciones
imaginadas por el hombre (con condicion de hombre)”. Para Echevarren
Felisberto nos dice que no necesitamos dioses, pero si rituales purificadores
que nos permitan “conquistar un espacio de autonomia que nos permita
vivir” (Echevarren, 2014: 11).

Hemos analizado aqui estas posibles técnicas rituales en la busqueda
hermenéutica del sujeto por un saber sobre si. Las técnicas de aislamiento
o retiro, de construccion de espacios heterotopicos, de desmontaje de las
piezas en un teatro subjetivo. Analizar el proceso de creacion de Felisberto
en su ultima etapa es, como nos dice Carina Blixen, aventurar hipotesis
buscando pistas entre sus apuntes, ajustandose a “la materialidad de la
huella: limite y camino por el que acecha un movimiento espiritual que
solo puede ser conjeturable” (Blixen, 2013: 2, 8).

Un fragmento, desprendido del diario, revela el reconocimiento de
los limites del hombre para acceder al conocimiento de la verdad de si,
su dificultad para imaginar lo no humano, es decir lo no imaginario o
simbdlico. El yo verdadero entonces es un ‘“fantasma inaprensible”
escondido entre “pensamientos nomades”. Es una utopia que emerge del
dispositivo heterotopico y especular que es un diario, de una escritura que,
por un lado, le permite buscarse en un lugar que no es un lugar, accediendo
a una visiéon que no se encuentra en el punto en el que se la ve. Como se
expresa en los textos desprendidos del Diario del sinvergiienza: “Mi yo
es un presentimiento fugaz. En el instante en que pienso en ¢€l, es como si
llegara a un lugar que ¢l mismo termina de abandonar” (Hernandez, OC
111, 1989: 207).

La busqueda del “yo verdadero” con la que Felisberto iniciaba este
proyecto a través de las técnicas de si estudiadas: el retiro en el sotano,
la escritura de un diario y el desmontaje del yo, produjo un saber sobre si
en fuga de los dispositivos utilizados para encontrarlo. Creemos que esta
condicion es una de las causas del caracter inacabado del proyecto del
Diario del sinvergiienza.
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lectores interesados en las humanidades.

Los trabajos enviados para su evaluacion y eventual publicacion deberan
ser inéditos y no estar pendientes de evaluacion en otras revistas, incluidas
las ediciones electronicas.

Desde el proximo niimero Lo que los archivos cuentan sera una revista
arbitrada para las contribuciones académicas originales y los articulos de
investigacion. El arbitraje se realiza con el anonimato de evaluadores.

Los trabajos deberan ser enviados al correo electronico cblixen@bibna.
gub.uy antes del 30 de marzo de 2017.

Presentacion de originales:

Seran admitidos articulos en espafiol o portugués.

Los articulos deberan ser inéditos y tener entre 30.000 y 50.000 caracteres
con espacios, incluyendo notas y bibliografia seguin la norma estandarizada
APA.

Los articulos estaran acompafiados por un resumen de hasta 600 caracteres
con espacios y hasta cuatro palabras clave. Tanto el resumen como las
palabras clave deberan ser remitidos en el idioma del texto principal y en
inglés.

Todas las imagenes deberan estar acompanadas de informacién precisa y
suficiente sobre su fuente.

Los cuadros, fotos, dibujos, tablas, planos, mapas, etc. deberan numerarse
de forma correlativa; se consideraran como figuras y se insertardn en
el cuerpo del texto, en un lugar proximo a su primera mencion. La
documentacion grafica sera proporcionada con los contenidos del texto, de
calidad suficiente y ordenada con claridad.
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Formato de los textos:

Todos los textos seran remitidos en formato Word o similar.
Las referencias textuales de menos de cuatro lineas se incluiran

entrecomilladas (sin cursivas) en el texto. Si sobrepasan esa extension,
apareceran en parrafo aparte, con sangrado de 3 cm y en texto normal.
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Este cuarto ndmero de Lo que los archivos cuentan rinde homenaje a
Felisberto Herndndez con los instrumentos que identifican su
propuesta: el trabajo con el archivo y la critica genética. El titulo
Felsiberto en borrador dice la preeminencia otorgada a los
manuscritos del escritor, aunque los andlisis aqui reunidos
convoquen, ademds, todo tipo de documentos (prensa, fotos,
ediciones, programas, etc) con el fin de iluminar algin aspecto de
su creacién. Trabajar de esta forma es una manera de ser fieles al
pensamiento de quien supo escribir: “a veces nos interesa mucho
saber los caminos que tomé un autor para llegar a tal lugar y que él
porvanidad se los guarda”.

Nuestra perspectiva privilegia el trdnsito entre artes, géneros y
lenguajes, pues pretende abarcaralgo de los procesos de traduccion
aque hasido sometida su figuray su obra en los dltimos afios.

Esta revistaindaga en los origenes del escritor, en el gran momento
creativo de los afios cuarenta, en las peripecias dificiles de los
finales y en la recepcién actual impulsada, en parte, por el
cumplimiento de los cincuenta afios de su muerte y el pasaje de su
obraaldominio pablico.
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