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Usurpacion y expolio: Los cdlices vacios después de 1913

Los cdlices vacios aparecio en Montevideo a mediados de 1913 edi-
tado por Orsini Bertani, con caratula de Carlos A. Castellanos, fotografia
de Delmira Agustini, “Portico” de Rubén Dario, y un poema sin titulo en
francés a modo de prologo. Con su tercer libro, la poeta daba a conocer sus
ultimas creaciones en tres secciones: “Los calices vacios”, “Lis parpura”
y “De fuego, de sangre y de sombra”. Ademas, bajo el titulo general Los
calices vacios, incluyo la reedicion de Cantos de la masiana (1910), una
seleccion con variantes de E/ libro blanco (1907), de cuyo titulo suprimio
la acotacion (Fragil), y la seccion “Juicios criticos. (Algunos parrafos)”,
que reproducia con afiadidos las “Opiniones sobre la poetisa” que cerraron
Cantos de la maniana.* Por ultimo, como bisagra entre lo nuevo y lo cono-
cido, Agustini incluy6 una nota “Al lector” anunciando un futuro poemario:
Los astros del abismo. Aunque Alejandro Caceres sugiere que Bertani pudo
pedirle la autoseleccion de los primeros poemarios, tal vez para engrosar el
exiguo volumen,® todo apunta a que fue Agustini quien decidio, con absoluta
conciencia, la naturaleza hibrida del libro. En 1912, en carta a Rubén Dario,
la poeta hablaba de la inminente reedicion de Cantos de la mariana con el
“Portico” que acababa de entregarle el nicaragiiense, pero un afio después
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la reedicion se convirtié en algo mas complejo y meditado.* A Cantos de la
maniana se sumo la antologia de E! libro blanco con poemas no solo corre-
gidos sino reescritos, y un importante numero de versos nuevos tan pode-
rosos como para determinar el titulo del conjunto y convertirlo en un libro
‘nuevo’. Tuvo que ser Agustini quien decidiera la organizacion del material
que, alejandose de las tipicas ‘poesias completas’, ensaya una cronologia
a la inversa, una mirada hacia atras que se abre en el hoy de “Los calices
vacios” y se cierra en el ayer de El libro blanco, con los “Juicios criticos”
como intencionado colofon. Toda Delmira —en su verdad, su expurgo, su
autocritica, y en la compaiiia de lectores autorizados que siempre anhel6— se
ofreci6 condensada en lo que quiso ser autorretrato y balance poético-vital
y se convirtié en inesperada despedida.

Aun siendo irrenunciable esa estructura para interpretar Los cdlices
vacios, desde 1913 ha sido dificil tener acceso al poemario tal y como se
publico. En 1924 comenzo la disparatada historia de la transmision textual
de la poesia de Agustini, y desde entonces quedd pendiente la restitucion
de su altimo y en cierto modo unico libro. Dejando a un lado los dislates
editoriales de Vicente A. Salaverry (1924), Raul Montero Bustamente (1940)
y Alberto Zum Felde (1944), que no es exagerado calificar de actos de
profanacion y usurpacion,’ tampoco las recientes ediciones de las Poesias
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completas de Agustini o de Los cdlices vacios dejan acceder en puridad al
libro de 1913 y a su verdadera intencion.

En 1971 Manuel Alvar fue el primero en usar un criterio filologico al
publicar las Poesias completas de Agustini, pero también en enfrentarse a un
problema recurrente en posteriores ediciones: determinar cémo reproducir
los poemas de 1907 y 1910 modificados en Los calices vacios. Alvar tomod
una decision discutible: editar E/ libro blanco y Cantos de la maiiana con
las versiones corregidas y limitar el titulo Los cdlices vacios a los poemas
nuevos de 1913. Quedaba amputado asi el volumen principal de Agustini,
tan cuidado en sus significativas partes, impidiéndose su lectura completa y
la posibilidad de interpretarlo como un acto consciente de recapitulacion y
autobiografia lirica. Un ultimo detalle enturbia la edicion de Alvar: incluye
“1Ave, envidia!” al final de “De fuego, de sangre y de sombra”, cuando en
realidad cerré el volumen de 1913 como ultimo poema de El libro blanco,
argumentando que “se afiadi6 en Los cdlices vacios, por mas que la Edicion
Oficial lo incluya entre los de 1907”.¢ Estaba en lo cierto, sin embargo, la
Edicion Oficial (la de Montero Bustamante), porque “jAve, envidia!” si
formo parte de El libro blanco aunque como “Variaciones” y en otro lugar:
entre “Batiendo la selva” y “Llora, mi musa, llora”. Como se vera, tanto el
nuevo titulo como la nueva y relevante ubicacion, cerrando el libro, reafirman
la importancia de la estructura.

En 1993 Magdalena Garcia Pinto edit6 en Catedra otras Poesias com-
pletas, fundamentales para el estudio de Agustini al incrementar el corpus
de publicaciones en prensa e inéditos, e incluir textos en prosa importantes
y poco difundidos. No solventd, sin embargo, el problema de la edicion de
Alvar con Los cdlices vacios: vuelve a ser un libro cercenado, no fiel a la
voluntad de su autora, y que el lector debe armar como un puzle a partir

de un admirador sincero”. Ni el fervor de unos ni la admiracion de otro explican esta descomunal
profanacion de la voluntad y el texto delmirianos. En 1940 el Ministerio de Instruccion Publica
editd una Obra poética no menos disparatada, con prélogo de Montero Bustamante, que se
retir6 por erratas. Cuatro afios después, Zum Felde edit6 y prologé (Losada: Buenos Aires) otras
Poesias completas que durante décadas fueron el texto sobre el que se estudio a Agustini. En su
“Advertencia”, expuso su criterio editorial, subjetivo y sin escrupulo filolégico. En su opinion,
Agustini fue una autora irregular, a veces excelente y otras prescindible, y amparandose en ello
suprime de las princeps lo que cree de menor valor. No deja de ser significativo, como acto de
apropiacion y violencia simbolica machista, que el ya entonces académico Zum Felde se arrogue
la autoridad de un expurgo que en ningin momento justifica como antologia. El volumen incluye
ademas una “Antologia” (esta vez si identificada como tal) formada por lo ‘mejor’ de su obra,
segln criterio de Zum Felde. No se explica la procedencia de los poemas y cabe preguntarse por
el misterioso orden que les aplica —;el de su escala personal de preferencias?—, pues no es ni
cronolodgico, ni fiel a los indices delmirianos. Los tres poemarios se entremezclan caprichosamente
queriendo, segun Zum Felde, expresar “la verdad” (p. 39) de Agustini.

6. Manuel Alvar, “Introduccion” a Delmira Agustini, Poesias completas, Barcelona:
Labor, 1971, p. 238.
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de indicaciones no siempre claras que remiten a los
poemas de El libro blanco y Cantos de la mariana

- que pasaron al volumen de 1913. Nada se dice del

desplazamiento de “jAve, envidia!” o de los impres-

| cindibles “Juicios criticos (algunos parrafos)”; y
' nada de la significativa supresion del marbete “Orla

rosa” que subtitulo la seccion final de El libro blanco
y escandalizo a sus contemporaneos: una supresion
clave en la autolectura acometida por Agustini, mitad
aclaracion y mitad renuncia, que cabe entender como
reivindicativa de la ‘blancura’ de una poesia que se
banaliz6 por el ‘rojo’ de lo que solo fue una orla.

Una penultima edicion de Poesias completas
aparecid en 1999 en Montevideo (Ediciones de la
Plaza) preparada por Alejandro Caceres, corregida y
aumentada en 2006. De nuevo queda sin resolver el
problema de Los cdlices vacios al incluir ese titulo
solo los poemas nuevos, y no se mencionan algunas
de las alteraciones sufridas por E! libro blanco en su
trasvase a Los cdlices vacios, aunque se consignen
variantes textuales. Lo mismo ocurre, finalmente,
en Poesias completas (Sevilla: Sibila, 2009), con
prologo de Martha Canfield, que no incluye siquiera
los “Juicios criticos” que Agustini seleccioné con
tanta intencion.

En los ultimos afios se han publicado ademas
dos ediciones de Los cdlices vacios, una de las
cuales suprime los “Juicios criticos”.” Tampoco se
incluyen en aparato critico o notas a pie las versio-
nes primeras de los poemas corregidos, ni alusion
a “jAve envidia!” o a otras alteraciones llamativas
de E! libro blanco como la supresion del marbete
“Orla rosa”. Finalmente, en 1913, coincidiendo con
su centenario, yo misma publiqué una edicion critica
de Los calices vacios (Granada: Point de Lunettes)
respetando escrupulosamente la editio princeps.

7. Me refiero a la de Beatriz Colombi (Buenos Aires,
Simurg, 1999); si los incluye la de Gustavo San Roman (Madrid,
Hiperion, 2005), que sigue fielmente la princeps.
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En conclusion: las sucesivas Poesias completas
han venido reproduciendo bajo el titulo Los cdlices
vacios solo los poemas no pertenecientes a los dos
libros anteriores, lo que obliga al lector a recomponer
por piezas un libro que, para ser comprendido, exige
leerse completo. Algo mas importante se desdibuja
en estas versiones amputadas: esa disposicion cro-
nolégica inversa a la que me referi al comienzo, que
sugiere una busqueda interior, una autoafirmacion y un
autorreconocimiento identitario; esa invitacion que la
poeta cursa a los lectores para que desanden con ella
un camino en cuyo recorrido no solo se escribe sino
también se lee; y ese relato o narracion del yo que
termina en autorretrato y que supone la aceptacion
como verdad de una parte importante de la poeta de
1907 seis afios después. Corrobora esta interpretacion
la ubicacion de “Variaciones” cerrando el libro como
“1Ave envidia!”. Perdido en El /ibro blanco bajo un
titulo olvidable, “jAve envidia!” adquiere en Los
calices vacios un protagonismo y una significacion
nuevos: como epilogo se convierte en apelacion directa
aun publico innominado identificable con la pudorosa
sociedad pequefioburguesa montevideana, que en 1913
subid el tono de sus censuras y precauciones contra
la poeta. “jAve envidia!” reconoce los rumores de
la calle pero también los prejuicios de la Academia
bienpensante que se resistia a aceptarla como miembro
de pleno derecho en su brotherhood. Con €l Agustini
se autoafirma en una desafiante declaracion de guerra
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Obras Completas. Tomo
1. El Rosario de Eros,
Montevideo, Maximino
Garcia Editor, 1924.

:

Obras Completas.
Tomo 2. Los Astros del
Abismo, Montevideo,
Maximino Garcia Editor,
1924.

que recuerda a la méas genuina dialéctica modernista y decadente, que cimento
su mito del poeta moderno en el orgullo frente al rechazo y la incomprension

implicitos en la palabra ‘envidia’:

No huyas, no, te quiero, asi, a mi lado
Hasta la muerte, y mas alla: ;te asombra?
Seguido la experiencia me ha ensefiado
Que la sombra da luz y la luz sombra...

Y estrecha y muerde en el furor ingente;
Flor de una aciaga Flora esclarecida,
Quiero mostrarme al porvenir de frente,
Con el blasén supremo de tu diente

En los pétalos todos de mi vida!
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No es casual que a este poema en el que se dibuja como una flor ;del
mal? mordida por la mediania burguesa, inoculada de un veneno que es su
alimento y el barro sobre el que erige su pedestal, sigan los “Juicios criti-
€0s”; no son ya “opiniones”, como las denominé en Cantos de la manana,
sino razonamientos avalados por figuras de renombre: Carlos Vaz Ferreira,
Miguel de Unamuno, Julio Herrera y Reissig, Francisco Villaespesa, Manuel
Ugarte, Samuel Blixen, Carlos Reyles y otros. Un escudo de prestigio con
el que protegerse, aunque también un ejército en el que integrarse y una
nutrida paternidad con la que legitimarse; y sobre todo, un pequefio Parnaso
emergente en medio de la ciénaga en el que refugiarse, una merecida tierra
prometida arribada entre dificultades en la que arraigar esa “obra futura”
que no pudo ser Los astros del abismo.

De alli vengo, esta soy, aqui estoy: Agustini en 1913

De alli vengo

La nifia Agustini escribia, pintaba, tocaba piano y estudiaba francés.
Curiosa, retraida, lectora, la que en 1900 cumplio catorce afios se daba
cuenta de los cambios de Montevideo y se dejaba seducir por sus aires
cosmopolitas, su promesa de novedad. Su casa compartia calle con la de
los Herrera y Reissig, y por vinculos familiares conocid a los Vaz Ferreira
y otros hombres de letras y jovenes poetas que hablaban de José Enrique
Rodo o Roberto de las Carreras. El francés fue el idioma de sus primeras
publicaciones, de epidérmica —atun— sensibilidad modernista. En 1902 apa-
recié en Rojo y Blanco su primer poema en espaiiol, “jPoesia!”. Muchos
nombres circulaban entre los jovenes tras su paso consagratorio por la Revista
Nacional, La Revista o lamisma Rojo y Blanco: Dario, Leopoldo Lugones,
Ricardo Jaimes Freyre, Leopoldo Diaz, Maria Eugenia Vaz Ferreira, Herrera
y Reissig, Armando Vasseur, De las Carreras, Toribio Vidal Belo. Hacia ellos
dio su primer paso. “jPoesia!” fue una entusiasta declaracion de intenciones
—“iPoesia inmortal, cantarte anhelo!”— y un intento de autodefinicion con
filias explicitas: “jEres el cisne de sin par belleza / Que surca el lodo sin
manchar su pluma!”.

(Y yo quién soy, que en mi delirio anhelo
Alzar mi voz para ensalzar tus galas?

jUn gusano que anhela ir hasta el cielo!
jQue pretende volar sin tener alas!
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Encerraba un meditado propdsito: ser poeta; un guifio complice al
cisne dariano que vertebraria su poesia hasta el final; y una doble y tragica
intuicion bajo el mito de fcaro, también central en su imaginario: la del cielo
y el infierno, el éxtasis y el dolor, las alas y el lodo.

En 1903 Agustini inicid su poco convencional amistad con André Giot
de Badet, que viajaba con frecuencia a Paris y estaba al tanto de sus novedades
literarias. Con €l leyo a Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Albert Samain
y Gabriele D’ Annunzio. Desplazada por mujer de la bohemia literaria, los
cafés y tertulias con poetas afines, encontrd en su amigo un puente con el
Montevideo de cenaculos, altares a la Poesia e irreverencias sociomorales.
Pronto se les unié el poeta anarquista Angel Falco. Se llamaban hermanos:
“hermano negro”, “hermano rubio”, “querida Hermana-Elegida”. De una
carta de Giot de Badet a Falco se deduce que la relacion entre estos era
amorosa y que Agustini era complice.® “Os ahogaba el deseo de hacer «lo
que no se debia hacer» en el Montevideo de esa época lejana”, evocaria
afios después Giot de Badet,’ y efectivamente, en las cartas de entonces
parece feliz “al comprobar el asombro de los transetintes” al encontrarlos
de noche disfrutando de “una reunion bastante marginal en su contexto”.'”
Con diecisiete anos no se escandalizaba facilmente, adoraba a Dario, “de
quien conocia todas las obras”, y admiraba a Maria Eugenia Vaz Ferreira,
D’Annunzio y Vasseur;!' sabia mitologia, se sentia incomprendida, presa
de convenciones sociomorales, se aislaba con frecuencia y llevaba una vida
hogarefia, a pesar de su desinhibicion sexual.

También en 1903 Agustini publicé poemas ligeramente decadentes en
La Alborada, donde inici6 la seccion “Legion etérea”, retratos de mujeres
de Montevideo con los que se cred un paisaje femenino en el que norma-
lizar sus aspiraciones. Dos destacan sobre el resto: el de Aurora Curbelo,
“bachillera en ciencias y letras” que “muy lejos de parecerse a la mujer
muifieca, tipo inevitablemente funesto para la familia”, es “la mujer grande,
la mujer del porvenir”; y el de Maria Eugenia Vaz Ferreira defendiendo sus
“extravagancias” y lamentando que haya “personas lo bastante malignas
para reprobarselas jignorantes!”.'? Agustini, que la frecuentaba, conocia
las reprobaciones sobre sus ‘osadias’ (discusiones subidas de tono, subir
sola al tranvia, gestos de altivez ante autoridades) y tomaba conciencia en

8. EnClara Silva, Genio y figura de Delmira Agustini, Buenos Aires: Eudeba, 1968, p. 116.

9. Enibid, p. 112.

10. M?* José Brufa Bragado, Delmira Agustini: dandismo, género y reescritura del
imaginario modernista, Frankfurt am Main: Peter Lang, 2005, p. 82.

11. Segun Giot de Badet, en Clara Silva, op. cit., p. 100.

12. Cito por Magdalena Garcia Pinto, “Delmira Agustini frente a los letrados uruguayos
del 9007, Letteratura D’America, n® 49, 1993, p. 57.
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carne ajena del juicio distinto que un acto provocaba segun lo cometiera
un hombre o una mujer.

Ese mismo afio inicié también su previsible album, como tantas sefiori-
tas de su clase. El album literario fue “territorio estrictamente femenino”, a
medio camino “entre la total privacidad y la circulacion publica y social”:!3
un modo de permitir a la mujer saciar su curiosidad poética sin salir del
ambito doméstico. Pero el suyo no fue convencional: recogié poemas aje-
nos, pero también consejos de escritores de su ciudad, y anoto, entre esas
firmas autorizadas, sus propios versos. En el ritual del album la mujer era
receptora de un objeto, no su autora. Agustini lo modifica convirtiéndose
en sujeto a través de las autoridades que la aplauden como poeta y de sus
poemas mismos. No solo eso: en La Alborada publico tres poemas (dos
titulados “En un album” y otro “En el album de la sefiorita E. T.”)'* que
hacen mas patente la inversion del ritual. De hecho, si inici6 un album fue
por una razon que se volveria obsesiva: coleccionar respaldos de figuras de
prestigio, reconocimientos que le permitieran ingresar en el campo literario
o refrendar su presencia en él. Tiene su logica que, antes de su primer libro,
Agustini recogiera esas firmas consagratorias. Si los modernistas necesitaron
romper gestualmente con el pasado literario por esa anxiety of influence con
la que Harold Bloom describe la tradicion moderna, las escritoras sufrieron
lo que Sandra Gilbert y Susan Gubar han llamado anxiety of authorship:
necesidad de ‘autorizarse’ mediante el apoyo expreso de miembros del
mundo literario para integrarse en ¢él, un respaldo, permiso o autorizacion
para entrar alli donde era vista como rareza o anormalidad." La anxiety of
authorship de Agustini no quedo ahi: protegid sus Cantos de la mariana
con las “Opiniones sobre la poetisa” vertidas sobre E! libro blanco y blindd,
como se ha visto, la legitimidad de Los cdlices vacios con el “Portico” de
Dario y los “Juicios criticos” a modo de epilogo.

En 1907 aparecio El libro blanco (Frdgil). Elegir a Bertani como edi-
tor fue un acto deliberado de autodefinicion literaria, como el prologo de
Manuel Medina Betancourt y la cubierta art nouveau de Alphenore Goby.'®

13. M? José Bruiia Bragado, op. cit., p. 39.

14. Quien se esconde tras las iniciales es Elsa Triaca, prima de Agustini.

15. Jacqueline Girén de Alvarado fue la primera en usar con Agustini el concepto de Gilbert
y Gubar, que luego se ha hecho lugar comun: “La escritora experimenta una gran conmocion
intelectual al colocarse dentro de un oficio que no le corresponde o de un papel que le resta méritos
a su sexualidad” (Voz poética y mascaras femeninas en la obra de Delmira Agustini, New York:
Peter Lang, 1995, p. 63). A las culpas y dudas sobre su identidad femenina sumara la falta de
referentes para manejarse en un mundo, el literario, que siente suyo, pero que se le escamotea y
se resiste a aceptarla.

16. Bertani fue el editor de la bohemia novecentista. Medina Betancourt, que dirigia La
Alborada, era miembro de la Torre de los Panoramas y tertuliano en el Polo Bamba.

14



Caras y Caretas acababa de publicar “Los martirios del poeta aristocrata”,
con la célebre fotografia de Herrera y Reissig inyectandose morfina y el
autorretrato en que declaraba su rareza en el medio montevideano:
Creo que cuando escribo, estoy realmente loco, o inconsciente. jA qué escribir! jPara
quién escribo! Si el pais es sordomudo literariamente [...]. Escribiré para el mafana,

escribiré para mi, para vosotros, raros amigos de buen gusto, escribiré para Paris, para
la Gloria, para la Posteridad... y para no morir de hastio entre tanta muerte moral."”

Y al erial, Agustini, rara amiga del buen gusto, ofrecio su libro que, mas
que de iniciacidon, como se repite, fue un examen. Con €l quiso examinarse
ante un imaginario —y no por ello menos real— tribunal de autoridades mo-
dernistas y aprobd con nota: ofrecio a los maestros una sintesis de la retorica
simbolista, sus topicos y motivos, la demostracion de que sabia la leccion.
El titulo mismo puede interpretarse bajo la idea del examen: los poemas de
ese libro blanco constituyen, como los del album, una voz coral, colectiva,
a la que Agustini se suma pero aportando, aprehendido el discurso comiin
y el programa compartido, su sello personal: la “orla” rosa —el ribete del
album—, un contorno que abre un camino propio.

Por eso el poemario se plantea desde “Levando el ancla” como un viaje:
aventura, descubrimiento, pero también conquista de un acotado territorio
verbal construido entre unos cuantos elegidos en pos del Ideal y la Belleza,
al que quiere pertenecer. Lo que sigue al abandono del hogar convencional,
del lenguaje comun, es también una peregrinacién porque esa nueva tierra
es un reino sagrado, el de la poesia, simbolizado en un cielo tormentoso
(“Astrdologos”), una montafia (“Racha de cumbres”) —como la mitica de Pan
del “Frontispicio” de Los raros— o la reconocible selva dariana (“Batiendo
la selva” e “Iniciacion”). Tiene fe en “una gran raza que abrira mafiana”
(“La estatua”), heredera del aristocratismo nietzscheano vulgarizado en el
Uruguay finisecular y el iluminismo profético de E/ que vendra; pero a veces
el poeta (aun no es ‘la’ poeta sino un yo masculino, arquetipo del poeta)
sucumbe al dolor porque muere “el Ensuefio” y no le queda sino beber en
su copa “sangre de la sima” y rasgarse “la vena azul de la Verdad desnuda”
(“El austero”). Agustini asume cada papel del cliché¢ modernista: peregrina,
sacerdotisa, soldado, martir, vidente y profeta.

Esta en el poemario la imagineria floral modernista, su pedreria (los
darianos rubies y alabastros), el consabido exotismo y algo de mitologia
nordica (Jaimes Freyre y Leopoldo Diaz), clasica y medieval. Pero también
las visiones nocturnas, fantasmales y misteriosas que haran tnico el estilo
de Agustini, su exaltacion del suefio y el ensuefio, y las simbdlicas heridas

17. Cito por Aldo Mazzucchelli, La mejor de las fieras humanas. Vida de Julio Herrera y
Reissig, Montevideo: Taurus, 2010, p. 380.
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sangrientas y dolorosas que, acompafnando exultantes epifanias y misticas
iluminaciones, dominaran Cantos de la mafiana. Pero lo que unifica £l libro
blanco es la sagrada trinidad de la religion que Agustini ha empezado a pro-
fesar: Poeta/poema/Poesia, Padre/hijo/Espiritu Santo. En el culto a esta fe es
una elegida que sabe la exigencia de sus votos y exhibe su compromiso. La
retorica eclesial es constante (templos, ofrendas, oraciones, altares, calices),
y su lectura metaliteraria: la oracion es el poema que reproduce los ecos
misteriosos de la naturaleza (Baudelaire) ante el poeta que avanza hacia “la
luz anunciada, la luz bendecida” (“La siembra”) arrastrando la herida de los
dias en que “vence el dolor” (“Llora, mi musa, llora”).

Hervé Le Corre ha reparado en este “mitema aristocratico” o “elitista”
que domina el libro y lo ha vinculado “con la reflexion estética (tedrica y
practica) tipica del modernismo”."® El resultado es la asuncion del evangelio
modernista y una “dispersa Ars Poetica”" con la que Agustini se define
entre distintas rutas. Su opcion es clara: rechaza el esteticismo ornamental
(“Lased”); le incomoda la fria deshumanizacion parnasiana (“La estatua”);
y renuncia al academicismo de las preceptivas tradicionales: “La rima es
el tirano empurpurado, / Es el estigma del esclavo, el grillo / Que acongoja
la marcha de la Idea”, dice en “Rebelién”, y lo reafirma en “Al vuelo”, que
incluye esta sorprendente estrofa que prefigura el uso simboélico de la Venus
de Milo en Trilce de Vallejo:

Frente a la Venus clasica de Milo
Suefio una estatua de mujer muy fea
Oponiendo al desnudo de la idea
Luz de virtudes y montafias de hilo!

Mas interesante es que Academia, rima, y opresion del “vuelo de la
Idea” sean para ella el correlato de “labios gastados de cifras” y “carne bur-
guesa que profana el vergel” a la que dice “odiar” (“Giron de purpura™). Y la
insistencia en la Idea y el Pensamiento —subrayados con la maytscula— como
nucleo de sus versos. Hay alimento bajo la [lamativa céscara, dice Agustini,
demostrando conocer el fondo ideologico del modernismo.

En “Mi oracién” aparecen dos palabras clave en el imaginario de
Agustini: musa y torre. Con la musa empieza su enriquecedora y compleja

18. “Eros scriptor, letra y erotismo en la poesia de Delmira Agustini”, en Roland Forgues,
ed.: Mujer, creaciony problemas de identidad en América Latina, Mérida (Venezuela): Universidad
de los Andes, 1999, p. 248.

19. Ibid, p. 249.
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conversion del tradicional objeto poético ‘mujer’ en nuevo sujeto literario.?
La torre remite a un poema que recorre El libro blanco y toda la obra delmi-
riana: “El Reino interior”. Definida la poética, queda la poeta con su tema,
su particular obsesion: la carne y el alma, el tiempo y lo eterno, la sima y
la cima, [’horreur de la vie et [’extase de la vie, los contrarios que inten-
tard armonizar a través de Eros. En “Flores vagas”, aunque muy personal,
la relectura de Dario es clara: “En la sala medrosa / Entré la noche y me
encontr6 sofiando”; la duerme la embriaguez de dos perfumes, “uno que es
mirra y miel de los sentidos / Y otro grave y profundo que entra al alma”:

Surgir los veo de las flores palidas,

Y tienen bellas formas, raras formas. ..

Uno es un mago ardiente de oro y purpuras,
Otro una monja de color de cera

Como un gran cirio erguida

Desde su torre, como el alma dariana, Agustini no dejara ya de ob-
servar este desgarramiento que provoca el dualismo esencial, aislandose,
sufriéndose y disfrutandose en poemas de profunda introspeccion. Otro
motivo de Dario se fija en El libro blanco para no desaparecer: esta ya el
cisne en el “pajaro que canta como un dios / Y arrastra la miseria en su
plumaje” (“Ave de luz”), mezclado con “L’albatros” de Baudelaire y la
paloma sagrada cristiana.

Agustini dej6 para “Orla rosa” siete poemas de amor. Como seccion,
es el ribete del album, su ‘color’ para la poética compartida (‘blanca’). //
en est qui jamais n’ont connu leur Idole, advirtié Baudelaire, pero no fue el
caso de Agustini. En “Mis idolos”, pentiltimo poema antes de “Orla rosa”,
la poeta llega al anhelado templo y deambula entre dioses prestados hasta
que una puerta la conduce a Eros, su dios personal, su simbolica concrecion
de la trascendencia. El siguiente poema, “Misterio: ven”, erige la figura del
amado, ese ‘otro’ hacia el que proyectara su amor y su deseo, su erotismo:
“Ven, oye, yo te evoco. / Extraiio amado de mi musa extrana”. Esa seduccion

20. Como dice Giron de Alvarado, es una de las construcciones poéticas mas personales
de Agustini, porque su musa no acata el estereotipo: no es una abstracta, aunque corporeizada,
fuente de inspiracion, sino compaiiera de la poeta en su aventura y, a veces, su doble. Como ella
misma, en ocasiones es crepuscular y otras solar y luminosa; enfermiza, palida y gris, o energética
y fuerte, pero inconfundiblemente humana. “Tiene cuerpo de mujer y profundidad (mi musa honda)
intelectual” (Girén de Alvarado, op. cit., p. 47) y por eso en el libro experimenta una compleja
transformacion: pasa de objeto de inspiracion del poeta (rol femenino) a convertirse en la poeta
misma (mujer). Al final, la musa deja de ser “una idea femenina” para convertirse en “pensamiento/
sentimiento, cuerpo/alma. [...] No es otro para el yo poético; hay una identificacion entre ambos”
(Patricia Varas, “Méscara vital y liberacion estética en Delmira Agustini”, en Uruguay Cortazzo,
coord., Delmira Agustini. Nuevas penetraciones criticas, Montevideo: Vintén, 1996, p. 141).
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del misterio marca “Orla rosa”, enriquece los poemas de amor y sera en
adelante la marca de Agustini: seductora, deseante, anhelante, hambrien-
ta. El poeta ya no es el arquetipo sino un yo-mujer-particular obligado a
corporizar su poesia para individualizarla, a humanizar como sujeto lo que
hasta entonces fue objeto. Siguiendo el prototipo y alterandolo a la vez, el
erotismo marca ese cuerpo-poeta que se trasciende en Poesia, Idea, Pen-
samiento. El poema mas ambiguo de “Orla rosa” es “El intruso”, donde la
unioén amorosa (espiritual y fisica, con una imagineria genital tan obvia que
sorprende) aparece como salvacion contra el dolor, la muerte y la soledad.!
Pero en esa ambigiiedad radican la riqueza y la complejidad del erotismo
delmiriano, aqui todavia divinizado, feliz y lleno de promesas (promesas de
union, plenitud y comunicacion), frustrante, doloroso y nihilista después.

“Orla rosa” funda una voz lirica, su tema y su poética, tras la neutra-
lidad del resto del libro. En el poemario se han entremezclado diferentes
voces de mujer legitimadas (por la mistica, la mitologia, la tradicion literaria
y la iconografia finisecular) con complejos matices y sutiles variantes, y
todas —de la pureza incorporea de la mujer-lirio a la femme fatale, pasando
por la musa— han participado en la configuracion del nuevo yo. La eleccion
de Eros como tema solo en parte es eleccion: es negociacion, mitad clau-
dicacion e imposicion, mitad amenaza o advertencia. El amor (y el sexo)
era en la Montevideo finisecular —lo venia siendo en la historia cultural de
Occidente— el asunto femenino por antonomasia, el que regulaba social y
moralmente la vida de la mujer, y una pieza clave en el mito del progreso,
la razén y la civilizacion. Como espacio unico que la sociedad y la lite-
ratura de su tiempo le brindaban, Agustini asumi6 lo erdtico como Unica
posibilidad de intervencion: desde ahi se erigira como mujer en la frontera
de la palabra social mujer, con la complejidad de ser “el «yo» pero también
«lo otro»”.?? La divinizacion en masculino del objeto de deseo le permitio
ejercer, invirtiéndola, la retérica modernista de la religion del arte: Eros sera
el objeto que dé la réplica a la Venus de Dario, y la poeta la que sufra la sed,
el anhelo, la peregrinacion y la caida. Si en “Orla rosa” atin estan la mujer-
lirio y la utopia que guia toda iniciacion, en Cantos de la mariana Agustini
despenara su yo poético por la femme fatal y el desengafio.

21. Si es plausible su lectura mistica a la luz de San Juan de la Cruz (Margarita Rojas et
alii, Las poetas del buen amor. La escritura transgresora de Sor Juana Inés de la Cruz, Delmira
Agustini, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Caracas: Monte Avila, 1989, pp. 85-107) y de
El cantar de los cantares (Manuel Alvar, La poesia de Delmira Agustini, Sevilla: Escuela de
Estudios Hispanoamericanos, CSIC, 1958, pp. 64-66), también lo son las mas recientes que ven
en los versos la descripcion literal de un coito y su celebracion.

22. Girdn de Alvarado, op. cit., p. 113.
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Esta soy

Hasta 1910, Agustini publicd en Bohemia y Apolo, viajo a Buenos
Aires con sus padres y cuidd su noviazgo con Enrique Job Reyes. Desde
su ventana contemplo6 el fin de la Torre de los Panoramas, la reclusion de
Herrera y Reissig en el hermetismo y el esoterismo, el exilio diplomatico
de De las Carreras, y la disgregacion de la cohorte decadente. La inicial
euforia finisecular daba paso a un momento de criba, ahondamiento y per-
sonalizacion, y mucho de esto explica el segundo poemario de Agustini:
mas suyo, hondo y arriesgado, mas tragico y decadente también. Motivos de
Proteo (1909) de Rodo y Moral para intelectuales (1908) de Vaz Ferreira
buscaban reconducir el espiritu novecentista a la construccion nacional y
al orden social y educativo, y la soledad de Agustini, confinada en casa, ex-
cluida de esas esferas y sin el paisaje de la bohemia febril que amortiguaba
su heterodoxia interior, crecio. Lo que siguid fue un ahondamiento poético
en la sangre y lo negro, la aparicion lirica de un ‘soy’ real —aqui y ahora—
herido y confundido, contrapuesto al ‘soy’ ideal que habia disefiado para si
y que su aqui (su sociedad) y ahora (su tiempo) criminalizaba y condenaba
al extrafiamiento.

Cantos de la mariana, editado también por Bertani, es un poemario
breve y descarnado. Mas constrefiido, obsesivo y oclusivo imaginisticamente,
se aparta ya del todo del sujeto lirico femenino convencional. En é1 Agustini
sello el significado profundo de su Eros personal, entre mistico, blasfemo
y platénico, como via de conciliacion de contrarios (“Supremo idilio”);
lo particularizé en un ti —un “otro”— que, mas que realizacion, devuelve
frustracion, soledad e incomunicacién; y analizo6 los estragos del fracaso
de su suefio frente a la realidad: un ennui paralizante, morbido y anulador,
sangrientas y dolorosas heridas, mas hambre y sed expresadas en su
reconocible retorica del deseo (abrazos frustrados, bocas abiertas); y ademas,
duda y culpa, y después, autodemonizacion (“El vampiro”, “Fue al pasar”).
Si exteriormente acataba la moral burguesa, con la poesia combatia el
claustrofobico molde social y demostraba a la selecta hermandad modernista,
cuya receptividad seguia anhelando, de qué era capaz: hondura intelectual,
melancoélica aristocracia espiritual, arrojo interior y virtuosismo formal.
Todo, con un simbolismo visionario contundente, despojado y propio, y
una original intuicién ritmica.
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Unamuno not6 el cambio: “Ha progresado Ud.; se ha librado de no poca
retorica que hay en ese Libro blanco; del ropaje pasé a la encarnadura”.?
Pero esa encarnadura no es tan luminosa como anuncia la engafiosa “mafiana”
del titulo: mas bien se acerca al tenebrismo y lo lugubre de Baudelaire o
Edgar Allan Poe, referencias explicitas en el libro.* El sol que despierta
a la poeta del (en)suefio es £/ sol negro de la melancolia (Julia Kristeva),
la amarga vigilia que pone fin al ideal. Esa vigilia frustrante remite a las
limitaciones del ser humano ante sus suefios, pero también a la particular
circunstancia de Agustini —la sociedad misogina y positivista— implicita
en ese ‘ti’ ausente y frio con el que no logra comunicarse y constata una
esencial incompatibilidad. La jovial amante que se entregaba con pasion a
la ley conciliadora de Eros se vuelve “un personaje cruel y perverso”, “un
ser deforme, monstruoso y anormal”:? al bajar del suefio a la realidad, de
la idea de Eros a su realizacion, el ‘otro’ es un espejo que le devuelve su
extrafiamiento en forma de duda y culpa. Varios sonetos —“El vampiro”, “La
noche entr6...”, “El nudo”, “Fue al pasar”, “Tt dormias...”— reproducen la
situacion, en la que no hay desamor sino algo mas complejo y delmiriano:
dolor (“Los suefios son tan quedos que una herida / sangrar se oiria” en “La
noche entrd...”) y terror (“Yo envolvi en un gran gesto mi horror como en
un velo” en “Fue al pasar”; “;Ah! Tu cabeza me asustd” en “Tu dormias”™).
El otro es un extrafio, la prueba de una escision o desgarradura que impugna
el poder unitivo, conciliador de Eros.

En esos poemas triunfa la vision del otro sobre el yo. Asumiendo su
culpa, Agustini se autodemoniza y lacera, interiorizando las ‘razones’ de
la misoginia finisecular: el otro sufre, llora o enmudece por ella. El peso
de la mirada censoria del otro estd en “Al pasar”, donde el yo poético se
ve como un monstruo en los ojos de aquel, y sobre todo en “El vampiro”,
donde asume el arquetipo decadente, aunque lo cambia, pues “lo humaniza
y desmitifica”,?® sin que desaparezca la culpa: su ansia de union hace dafo,
su sed es “maldita”. La duda final es clara —;quién soy? ;por qué causo
dolor?— y también la confesion implicita: el miedo al rechazo, el temor a
ser un monstruo. Frente a la diabdlica y gélida vampiro baudelaireana, la
delmiriana sufre, ama, inquiere, es también victima. Canibalismo, sado-

23. Agustini reprodujo la carta completa en los “Juicios criticos” de Los cdlices vacios.

24. Baudelaire esta en “El vampiro” y en la dinamica visionaria de abismos y cimas,
alas y barro, vida y muerte que vertebra el poemario. Poe, en lo mortuorio y funebre de algunos
poemas de amor: en la voz del amado que “con un olor de muerte, / vino a aullarme al oido un
triste «jNunca mas!»” (“De «Elegias dulces»”); y en el poema sin titulo en el que reconoce solo
poseer al amado —su cabeza, en realidad, como Salomé— sofiando su muerte: “La intensa realidad
de un suefio lugubre / Puso en mis manos tu cabeza muerta”.

25. Girdn de Alvarado, op. cit., pp. 14-15.

26. Ibid, p. 143.
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masoquismo, sangre y llagas acompafian esta nueva factura del aegritudo
amoris reactivada con los argumentos médicos del positivismo. Esta victoria
de la vision social del amor (“especie obscura que come llagas y que bebe
el llanto”) sobre el Eros personal (“flor”) acaba en frustracion, autocues-
tionamiento y melancolia.

Otro rostro de la femme fatale en Cantos de la mariana es la equivoca
Salomé¢ de “Lo inefable”, donde dolor, heterodoxia y demonizacion social
se extienden al culto de la Poesia. El poema lamenta, como tantos de Dario,
el don de la conciencia (“Dichoso el arbol...”) y reconoce las limitaciones
del poeta que intuye lo que no puede expresar, fracasa al encerrar la Poesia
en el poema. La inefable Poesia es la verdad del poeta y su martirio, y la
conciencia de su palabra insuficiente, la traduccion de su sitio entre lo eterno
y el tiempo, la muerte y Dios. El final es una cifra personal y femenina del
evangelio modernista: su deseo soberbio de abrazar a Dios es la heroica
transgresion del poeta moderno, condenada de antemano. Abrazo consciente
y logradamente ambiguo que apunta en una doble direccion: la maldita
que decapita a Dios usurpando su puesto, y la de una nueva, humanizada,
invertida modulacion de Salomé como tierna enamorada que yace con El,
abraza amorosamente su cabeza, y aguarda el fruto —el poema— de su noche
de amor.

Aunque en Cantos de la mafiana domine la sangre de icaro contra
el suelo (“Las alas”), también hay afirmacion, restitucion del héroe-poeta
y reactivacion de la fe. El acto de contriciéon empieza en “A una cruz. Ex
voto”, donde la poeta reencuentra su fe en una cruz “a la orilla del palido
camino”, continia en “La barca milagrosa” con la que reanuda el rumbo,
y termina con “Supremo idilio” y “jVida!”. Si este ultimo es una entrega
absoluta al credo recuperado, a la verdadera Vida en la poesia frente a la
muerte en la vigilia, “Supremo idilio” es una personalizada definicion de
Eros con resonancias misticas y biblicas que empieza donde acababa “El
Reino interior”: si Dario deja en suspenso el encuentro de las Virtudes con
los Pecados, Agustini imagina después una declaracion de amor entre las
dos partes imposibles en el mitico balcon de Romeo y Julieta. Las virgenes
son “una figura blanca hasta la luz” que aguarda en lo alto, y los satanes,
una figura tenebrosa en lo bajo. Ambos dialogan su amor infinito y cosmico
—amor contra el miedo, la convencidén que los separa y la razoén que los
enfrenta—, y evocan un simbdlico acto sexual entre Carne y Alma, Vida y
Muerte, Cielo y Averno, origen de esa “flor augural de una estirpe suprema”
en la que Agustini se fuerza a creer.

Pero la fe en Eros no se mantiene. Vigilia y suefio, mafiana y noche
libran una batalla con omnipresente campo semantico: derrota, victoria,
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héroe, enemigo, conciliacion, pérdida de fe, impetu, bandera. Para la ba-
talla, tan nutrida de experiencias hermanas —desde Baudelaire al propio
Dario—, Agustini se rodea de almas gemelas, paladines de la misma guerra,
abriendo el libro con una apelacion directa a Villaespesa, uno de los poetas
que mas entusiastamente la acogieron, y cerrandolo con las “Opiniones
sobre la poetisa”, encabezadas por el mismo Villaespesa. Hasta qué punto
se sentia parte de la hermandad modernista lo prueba su participacion, en
1911, en una polémica literariamente intrascendente pero con valor simbo-
lico: como Dario, Lugones, Herrera y Reissig, Vasseur o De las Carreras,
Agustini quiso su polémica, otro gesto o prueba que la ponia al lado de los
maestros. Comenzo con un articulo en el que Alejandro Sux lamentaba que
la recepcion montevideana de E/ libro blanco hubiera sefialado deudas con
Dario, Lugones y Amado Nervo, reivindicando su originalidad; y Agustini
respondi6 en defensa de la critica—“la critica de mi pais me ha mimado”—y
tachando la observacion de Sux de “monstruosa por lo injusta”.?” Lo intere-
sante es que Agustini demuestra conocer, pues las cita, cada resefia sobre su
obra y temer enemistarse con la critica uruguaya, cuya defensa es un nuevo
gesto de anxiety of authorship: en su réplica insistio en su fiel pertenencia
a un grupo —‘nuestro movimiento intelectual”—; en las numerosas ‘cartas
de aceptacion’ (los elogios de De las Carreras, Vaz Ferreira, Carlos Reyles,
Montero Bustamante o Rodo) que la avalaban; y mas importante: en que,
en efecto, la suya era una obra con huellas de Dario, lo que, lejos de restarle
méritos, acentuaba su uniéon con un modernismo que, en realidad, solo le
habia entreabierto su puerta.

Aqui estoy

El 28 de junio de 1912, Dario, de gira con Mundial, hizo escala en
Montevideo. Visitd a Agustini en julio y del encuentro surgio una breve pero
significativa correspondencia. No le import6 que el maestro estuviera viejo
y cansado, porque buscaba en él una réplica magisterial, no sentimental, el
abrazo sancionador del “padre, maestro maximo”, la entrada definitiva en
la hermandad de la mano de su figura mayor: “si Dario es para el mundo el
rey de los poetas, para mi es Dios en el Arte”.”

Las cartas muestran hasta qué punto la visita de Dario significo para
Agustini un antes y un después: una toma de distancia respecto a su des-

27. Silva reproduce todos los articulos de la polémica en op. cit., pp. 119-132.
28. Delmira Agustini, “Carta a Rubén Dario”, en Cartas de amor y otra correspondencia...,
p. 68.
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fondamiento y la empufadura del timén perdido para salir del fondo de la
ciénaga. La autolectura y autorrecuperacion que supuso Los cdlices vacios
tal vez no habrian sido posibles sin el didlogo con el maestro que la ubicé
en el ‘aqui’ desde el que se enuncia ese tercer poemario. La primera carta
de Agustini, dice Mario Alvarez, rezuma “exhibicionismo” y “espiritu
competitivo”,?’ y efectivamente, la poeta presume de neurastenia (“no sé si
su neurastenia ha alcanzado nunca el grado de la mia”); de la soledad con
que afronta su locura (“no sé si usted ha mirado alguna vez la locura cara
a cara y ha luchado con ella en la soledad angustiosa”); y de su necesidad
de un alma gemela, “otro espiritu martir del mismo martirio”. ‘Decadente’
dolor que confiesa a Dario por tener “mas esencia divina que todos los hu-
manos”, suplicindole “una sola palabra paternal”. La respuesta de Dario,
alejado ya de sus Raros, no se hizo esperar: “Tranquilidad, tranquilidad,
recordar el principio de Marco Aurelio: «Ante todo, ninguna perturbacion en
ti». [...] Vivir, vivir sobre todo. Y tener la obligacion de la alegria, del gozo
bueno”. Afiadio su opinion sobre Cantos de la mafiana —“muy bellos”—y
le pidi6 para el futuro “mas sinceridad, mas malgré fout”. Al responder,
una Agustini mas humilde se puso en sus manos: “es que hoy soy otra,
al menos quiero ser otra. Seré ductil [...] escilpame sonriendo”. Pudiera
pensarse en una tactica o mascara para complacer a Dario, pero teniendo
en cuenta la retrospeccion emprendida en Los cdlices vacios, no se debe
descartar una sincera disposicion a recomponer la derrotada voz poética de
Cantos de la mariana. En su ultima carta, Dario termin6 con un consejo en
la linea de su carta anterior: “Siga el rumbo a que se siente llamada. Nunca
se engafie a si misma que es la peor de las culpas. [...]. Produzca. Aunque
de lejos, intelectualmente la miro y admiro”.3° Es dificil saber si las cartas
determinaron la estructura final de Los cdlices vacios, pero el hecho es que
Agustini convirtié su planificada reedicion de Cantos de la mafiana en una
revision mas completa de si misma y en la restitucion del exultante origen
de su propia vocacion —vivo y gozoso antes de las heridas, la pérdida de las
alas y el extrafiamiento— depurado e individualizado. Sus nuevos poemas
fueron menos derrotistas, entregados al poder de su ensuefio y a la Vida
vivida en la poesia frente a la cruel vigilia, abiertos a “la alegria y el gozo
bueno”, mas despojados y “mas malgré tout”.

Como se adelant6, Los calices vacios tiene mucho de recapitulacion,
autobiografia y autorretrato. El poema en francés que lo prologa tras el
“Portico” es una declaracion de intenciones fiel al consejo de Dario, y cobra
especial sentido si se enfrenta a la negrura de Cantos de la maniana: “Debout

29. Mario Alvarez, Delmira Agustini, Montevideo: Arca, 1979, p. 33.
30. Elintercambio epistolar figura en Cartas de amor y otra correspondencia..., pp. 65-69.
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sur mon orgueil je veux montrer / I’envers de mon manteau endeuillé”, un
revés oculto bajo el luto que dard “des lys blancs & mes roses de flamme /
et des bandeaux de calme a mon front délirant...”. Lo que esta maga hace
surgir bajo el pafiuelo negro mojado en llanto es otra vez el dios Eros, pero
ahora en forma de noche hermosa —el espacio del ensuefio y la poesia,
[’envers de la vigilia— que tendra “pour moi I’ame claire et le corps profond
d’un magnifique amant”. Atras quedo el amado distante y culpabilizador,
el Eros frustrado. “Dios ha muerto pero su lugar le ha sobrevivido”, dira
Jiirgen Habermas para definir la modernidad, y eso son estos calices vacios:
calices recuperados que Agustini se dispone a llenar con un nuevo amante,
una nueva y mejor encarnacion de Eros que le dé la réplica en una retérica
erotica, por fin, triunfal. Conjurando a la noche (el suefio, la poesia) y sus
poderes alquimicos, restituye su culto a Eros, a quien ofrenda el libro-
templo, ahora con la disposicidn al gozo y la Vida sugerida por el maestro.
Tal vez “Para tus manos”, publicado cuatro dias después de la marcha de
Dario, sea un reconocimiento a ese intimo apreton de manos que la ayudo
a recuperar las alas.?!

Ademas del poema en francés y el depurado ofertorio, version estilizada
de “Supremo idilio” convertido en oracion, Agustini aportd veinte poemas
nuevos en tres secciones: “Los calices vacios”, “Lis purpura” y “De fuego,
de sangre y de sombra”. Desde ese presente se recorre después repasando
los poemarios anteriores, identificando vértebra a vértebra la columna sobre
la que ha ido erigiéndose desde que fue elegida por su vocacion, desechando
lo insustancial y lo ajeno, podando hojarasca, y reconociéndose tanto en el
impulso con que levo el ancla (E! libro blanco) como en la turbia paralisis
de fracaso y dolor que desordené su ruta (Cantos de la mariana). Je finis
par trouver sacré le desordre de mon esprit, habia escrito Rimbaud, lo que
se aviene al sentido o inteligibilidad, la narratio en definitiva, que Agustini
inventa para su aventura interior: la correspondencia de su desorden con
el orden sagrado del bifronte Eros, potencia unitiva, cifra de coincidencia
oppositorum, uno de los nombres de la armonia.

La seccion “Los calices vacios” es la realizacion del proposito de
enmienda. Empieza con un soberbio “Nocturno” en el que la poeta re-

31. El poema, publicado en La Razon (10/10/1912), parece evocar su partida: “hoy que
tu nave peregrina cruza no sé qué mar al soplo del Acaso”, y constata un reconocimiento similar
al que se deduce del intercambio epistolar (“Ta me llegaste de un pais tan lejos / que a veces
pienso si sera sofiado... / Venias a traerme mi destino, / tal vez desde el Olimpo en esas manos”),
la recuperacion de aquellas alas que, “embriagadas de pereza”, se hundieron en fango en Cantos
de la mariana, una alabanza a las manos que “me alzaron como un lirio roto / de mi tristeza como
de un pantano”, y un agradecimiento eterno: “Manos que sois de la Vida / manos que sois del
Ensueio; / [...] / Llevad a la fosa misma / un pétalo de mi cuerpo”.
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conquista su alcoba, esa gruta en la que fue maga y ejercio la alchimie du
verbe. Mientras la noche solloza fuera, la poeta se cierra en su cuarto y
crea la primera de varias noches de amor gozosas, victorias de Eros frente
a la prosa del mundo, magicas uniones que no solo estremecen por el goce
carnal sino también, diria Dario, por “el efluvio espiritual”. En esta noche,
el yo es “Primavera” y el ta “Invierno”, y al final, Eros se realiza “sobre
mi lecho en blanco, tan blanco y vaporoso como flor de inocencia, / como
espuma de vicio”, explosionando en “un ramo de rosas y de lirios”. A esta
primera realizacion plena del mito sucederan mas: “Tu boca”, “jOh tu!” y
“Dia nuestro”.

El ultimo poema de la serie, sin embargo, el celebrado “Vision”, vuelve
a rasgar el velo del suefio, y tal vez el porqué esté en la primera estrofa:

(Acaso fue en un marco de ilusion,

En el profundo espejo del deseo,

O fue divina y simplemente en vida

Que yo te vi velar mi suefio la otra noche?

Hasta “Vision” todos los poemas transcurren en “un marco de ilusion”,
pero en este se abre la puerta a la vida —a la vida con minusculas— e irrumpe
un prometedor amado que finalmente impide el encuentro. Ahi esta otra
vez el ‘otro’ distante “como un hongo gigante, muerto y vivo”, y su mirada
acusadora sefialando en la mujer el estigma del pecado, el castigo y la culpa
(la serpiente biblica). Son extraordinarias las imagenes con las que Agustini
congela el momento previo al encuentro esperado y frustrado, su absoluta
entrega a un cuerpo cada vez mas extrafio que se inclina sobre ella “como
un enfermo”, “como un creyente”, “como el gran sauce”, “como la torre de
marmol del Orgullo, “como si fuera / Mi cuerpo la inicial de tu destino en
la pagina oscura de mi lecho”, “como al milagro de una ventana abierta al
mas alla”, y que finalmente se echa atras envuelto “en yo no sé qué pliegue
inmenso de la sombra”.

Emir Rodriguez Monegal sugirié que Manuel Ugarte fue el destinata-
rio de estos poemas eréticos,*? pero la poesia delmiriana trasciende el dato
biografico. No puede descartarse, con todo, que un hombre concreto —Ugarte
seguramente— esté bajo los tres poemas de “Lis pirpura”, que remiten a
escenas cotidianas de un amor oculto, los primeros, y a una sentida oracion
a Eros rogando la realizacion de ese amor, el ultimo.

32. Sexo y poesia en el 900. Los extraiios destinos de Roberto y Delmira, Montevideo:
Alfa, 1969, p. 59.
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Pero es en “De fuego, de sangre y de sombra” donde estan los mejores
poemas, los mas complejos, al reaparecer la reflexion metaliteraria, el poema
y la poeta como temas. Agustini comienza afirmando de nuevo el “amante
ideal”, “vivo a fuerza de sofiado” y, en consecuencia, la “Vida” frente a la
vida, esto es, la poesia y el suefio frente a la vigilia (“El surtidor de oro”); y
reconociendo su entrega a esta “rara ceguera luminosa” que “me borras el
mundo” a la que pide que sea para siempre (“Ceguera”). Desde esa concien-
cia escribe “Fiera de amor”, que ejemplifica las dudas y contradicciones de su
resolucion y su superacion a través de la poesia. Esta fiera famélica ansiosa
de Vida interpela al amante ideal y se pregunta hasta qué punto puede ser
posible y saciante la union. Frente a la mujer mortal, la estatua de empera-
dor “con la frente en Mafiana y la planta en Ayer” parece inalcanzable en
su perennidad fuera del tiempo, pero el dariano “abrazo imposible” se hace
posible en la ultima estrofa, afirmacion de la realidad del suefio, exaltacion
de la Vida que transmuta y eterniza el poema. Si Dario se conformaba con
contemplar la estatua de Venus en su jardin, imaginando en otras mujeres
su carnalizacion, Agustini se diviniza en el poema eterno (“y desde enton-
ces muerdo sofiando”) devorando para siempre una presa que “no es ni
carne ni marmol” sino una “sobrehumana pasion” que trasciende materia y
tiempo. Como en “Lo inefable” se abraza a su dios, poseyéndolo a través
de la misma imagen de canibalismo que sofi6 en “Tu boca”. Sus amantes
no se besan, se alimentan el uno del otro, se muerden, mastican, tragan,
convirtiéndose en mutuo nutriente unificador, armonizador. Es una vuelta
de tuerca mas, la ultima y mas personal, al abrazo sofiado de las virgenes y
satanes de “El Reino interior”: abrazo resuelto en la fusion indisoluble en
un cuerpo unico. Ese canibalismo no es ajeno a Dario: frente al imaginario
del nicaragiiense que hizo del cuerpo de la mujer oblea sagrada, manjar
cosmico de comunicacion con el mundo, Agustini diviniza al hombre para
devorarlo ella, comunicarse ella pero con la armonia, lo eterno, el todo. Si
como dice Paz, para Dario “el cuerpo de la mujer es el cuerpo del cosmos y
amar es un acto de canibalismo sagrado. Pan sacramental, hostia terrestre:
comer ese pan es apropiarse de la sustancia vital. Arcilla y ambrosia, la carne
de la mujer, no su alma, es celeste”,** para Agustini amar es cuestion de
dos cuerpos carnales y celestes cuya union solo contempla ya en el poema.

No es este el unico didlogo con Dario en Los cdlices vacios: hoy apenas
se cuestiona la, sin embargo, discutible impugnacion del magisterio dariano
en “El cisne” y “Nocturno”. El primero se ha visto como una inversion del
mito de Leda en clave sexual, pero esa lectura fue ya cuestionada por Sylvia

33. Cuadrivio, Barcelona: Seix Barral, 1991, p. 57.
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Molloy en un articulo imprescindible, dando inicio a otra interpretacion que
pone a discutir al cisne delmiriano con el dariano. Para Molloy, Agustini
resemantiza el icono modernista partiendo forzosamente del precursor Dario,
“usando su texto, no desechandolo, vaciando signos para cargarlos segiin
otras pulsiones”. Molloy sefiala como Dario observa y transcribe, espia y
celebra la escena clasica de Leda sin tocarla, aunque le dé valor simbolico
personal, mientras Agustini “fabrica un ambito personal” que es “fondo
metonimico del yo”, se introduce en la escena y la vive desviandose de su
interpretacion candnica y haciendo que sea la mujer la que se vacie en el
cisne, creando y fecundando.*

Siguiendo a Molloy, Niall Binns ha insistido en la originalidad de la
relectura de Agustini que, frente y contra Dario, habria feminizado el cisne,
que acaba hinchado de sangre de la mujer, prefiado de nuevas significaciones:
“blanca y agotada, tras la lucha apasionada y parricida con el simbolo de
su precursor, al final lo ha prefiado con su sangre de poeta y mujer”.>> Algo
parecido afiade Aida Beaupied que interpreta el final del poema como “una
suerte de partogénesis que dramatiza la union entre la voz lirica y su propio
pensamiento”, provocando “el nacimiento de la poeta”: sangre, pérdida de
virginidad y parto que remiten a un “rito de pasaje, en este caso el de la
poeta consagrada como tal”, al nacimiento de una nueva poeta tras la ani-
quilacion, por posesion, del padre (Dario).* Pero queda un cabo suelto en
esas lecturas: la Leda final, que “de blanca” da miedo. Si el cisne se feminiza
enrojeciéndose, Leda se masculiniza blanqueandose en un intercambio que
remite de nuevo a la retorica de canibalismo y fusion. Indiscutiblemente
Agustini corrige a Dario, lo relee y lo resemantiza humanizando al objeto
poético Leda, pero mas que impugnarlo lo enriquece, completa y sublima.
Construye con el poema lo que Dario ni siquiera intuy6: una relacion erotica
en circulo, doble entrega y doble dacion, un acto pleno, por fin, de dos. Roja
y blanca, la estirpe fecundada sera el hijo del dios bifronte Eros, el fruto
androgino de esta coincidentia oppositorum.

Mas hermoso, enigmatico y hermético, “Nocturno” retoma el motivo
del cisne logrando su cifra perfecta y aportandole un sello extraordinaria-
mente personal. Desde que Molloy sugirio6 leerlo como “respuesta violenta

34. “Dos lecturas del cisne: Rubén Dario y Delmira Agustini”, en Uruguay Cortazzo, ed.,
Delmira Agustini. Nuevas penetraciones criticas, Montevideo: Vintén, 1996, pp. 100-101.

35. Niall Binns: “Lecturas, malas lecturas y parodias: desplumando al cisne rubendariano
(Enrique Gonzalez Martinez, Delmira Agustini, Vicente Huidobro, Nicanor Parra)”, Anales de
Literatura Hispanoamericana, n° 24, 1995, p. 170.

36. Aida Beaupied: “Otra lectura de «El cisne» de Delmira Agustini”, Letras Femeninas,
vol. XXII, n° 1-2, 1996, p. 137.
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e iconoclasta a un maestro de cuya poesia se separaba”’ se ha insistido en
esa direccion. Al abordar lo mas complejo del poema, la identidad del “ta”,
su propuesta es “adosar a este poema el soneto que cierra Prosas profanas”
y considerar este dialogo intertextual el origen del contradialogo de Agustini
con un antiguo y desautorizado maestro. Jorge Luis Castillo identifica el
cisne con Agustini abandonando el lago modernista,*® y Binns interpreta
los “sangrientos rastros” con una menstruacion exhibida con desafio, un
alarde de fertilidad que declara que “el cisne se ha hecho mujer” y remite “a
la incursion violenta de la poeta en los terrenos masculinos de la poesia”.*
También Patrick O’Connell identifica el lago con una tabula rasa en la
que Agustini habria representado “el espacio blanco de la mujer” que ella
comenzaba a llenar.** Pero mas interesante es la propuesta de Girdn de
Alvarado que, compartiendo la de Molloy, ve en “Nocturno” algo mas: “El
poema estd también dirigido a la poesia misma, como receptor abstracto.
Primero la hablante exalta la pureza, la limpidez y la grandeza de la poesia
para después contrastarla con su propia naturaleza destructiva y sucia”.*!
Encuentro dificil una lectura rotundamente antidariana del “Nocturno”:
han de ser un homenaje, un guifio entre hermanos, esos “alabastros’/*“astros”
extraidos de “El Reino interior”. Ahora bien: esta poeta no es ya discipula
ni hija, sino su propia duefia, su propio cisne. En medio de la noche, en la
gruta magica del cuarto en que suefla, escribe y vive, Agustini se desdobla
como nunca. Con una invisibilidad inusual en ella, tan desmesurada, usa
con sutileza su doble instancia poética —sujeto y objeto—, pero en un plano
distinto. Bajo el hechizo de Narciso, se observa en el espejo del lago y pone
a hablar a la poeta y a la mujer. El poema que es el alma es esa “tela de
cristal y de calma tramada por las grandes araias del desvelo”, la fragilisima
y sagrada lamina que refleja, separa y une abismo y cima, fango y estrella,
infierno y cielo, tiempo y eternidad, mujer y poeta. Las dos son Agustini,
las dos se hablan y se miran: la mortal-errante-martir que arrastra su herida
y la poeta-héroe que remonta el vuelo y devuelve al lago-alma-poema la
perfeccion inicial, la condicion de puerta doble que se abre hacia arriba y
hacia abajo. Esta poeta que escribe con la sangre y el dolor de la mujer no
la abandona al tormento y al delirio, no renuncia a la alquimia-magia del
verbo-vuelo. Es la realizacion perfecta del artista moderno, un fcaro conde-

37. Art. cit., p. 104.

38. “Delmira Agustini o el modernismo subversivo”, Chasqui, vol. 27, n° 2, noviembre
de 1998, p. 80.

39. Art. cit., p. 169.

40. Cfr. Patrick O’Connell: “Delmira Agustini, Rubén Dario y la tabula rasa”, Explicacion
de Textos Literarios, vol. 26,1n° 1, p. 74.

41. Op. cit., p. 194.
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nado que se eleva a pesar del fango sobre su aristocratica leyenda. La poesia
cura a esta mujer herida porque desentierra un mundo, una Vida, un amante
que complementa su hambre, su miedo, su soledad y su distinguida estirpe.
Desaparecen la culpa y 1a mirada del otro, su monstruosa rareza encarcelada.
Nada puede la envidia del vulgo (“jAve envidia!”) contra este albatros que
transforma en alimento las burlas de los marineros, esta flor que convierte
el veneno ajeno en savia propia. Esta soy, aqui sigo, no estoy vencida.

Balance y restitucion: centralidad y originalidad de
Los cdlices vacios en el Modernismo hispanico

(Qué cabe deducir de la poética y el autorretrato de Los cdlices vacios?
La respuesta a esta pregunta ayuda a responder una segunda: ;qué lugar
ocupa —o deberia ocupar— Los cdlices vacios en el modernismo hispanico?
Segregado tanto por la critica tradicional como por la feminista del niicleo
del movimiento, es justo restituir su valor, su centralidad y, como no, su
originalidad en un periodo de la literatura hispanica cuyo sentido se enriquece
y completa con este espléndido libro.*?

Agustini quiso ser poeta, pero no una poeta cualquiera sino una a la
manera de Baudelaire o Dario, sus referentes explicitos. Pronto demostrd
ser, como ellos, analista de su interior en conflicto con lo exterior, en tiem-
pos en los que lo interior como categoria del yo se ponia en cuestion y la
crisis del cristianismo hacia de él un espacio nuevo, a descubrir y refundar
ética y existencialmente. Olvidar esa dimension de la poesia de Agustini y
limitarla a un gesto de liberacion sexual y respuesta contracanonica a Dario
la empobrece. La suya fue la obra de una mujer que asumié una determinada
concepcion de la Poesia y el poeta en relacion con su tiempo y su sociedad,
y sufrié al ver que ser mujer le dificultaba ejercer ese ‘yo’ elegido. Cuan-
do empez6 a publicar, el evangelio modernista estaba tan consolidado en
Montevideo como para que conociese el camino que queria recorrer: pocos
entendieron tan profundamente lo que la hermandad dariana decia con la
mayuscula de Poesia, y el papel heroico y martir, aventurero y sacerdotal del
poeta, un “raro” en tiempos de culto a la razéon. Pocos manejaron con tanta
soltura el metalenguaje modernista, su coherente (i)logica, su codificacion
simbolica y su programatica autojustificacion. Y ninguno pudo entender
como ella la situacion doblemente critica de un poeta fiel al nuevo credo
cuando ademas era mujer. Teniendo en cuenta el papel objetual de la mujer
en el modernismo, se entiende que Agustini sucumbiese al sopor del molde.

42. Me he detenido en esa doble segregacion en el apartado “Cartografias delmirianas”
de mi edicion de Los cdlices vacios (pp. 37-74).
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Esa realidad complic6 su vida porque no tuvo acceso al oasis cenacular en
el que los modernistas paliaron su alienacion, pero enriquecio el lenguaje
modernista y singularizo el suyo al incorporar a la mujer a una enunciacion
vedada, sin renunciar al fondo trascendente que inspird el movimiento, su
inconformismo y su conciencia critica. No solo cambia la poesia femenina
tras Agustini: cambia en si la poesia porque no serd la misma la mujer en la
obra literaria, ni los temas a ella asociados —amor y erotismo— que dejaron
de ser sus unicos referentes. Sola en un mundo masculino —la sociedad
montevideana, la fraternidad modernista—, Agustini sumoé a la desolacion
del hombre moderno la de la mujer a la que el hombre moderno neg6 la
capacidad y el derecho mismo a esa desolacion. Escribir fue la cura del
mal du siecle y, para Agustini, de esa otra herida por la que su poesia se
desbarranca.

Nada explica el fin de siglo, dice Matei Calinescu, como el conflicto
entre la poética moderna y la irrupcion de la historia.* Es la matriz del
dualismo esencial sobre el que Baudelaire construyé su dramatica vision del
poeta, entre le ciel profond y [’abime, un dualismo con tres consecuencias
en la poesia moderna: la dialéctica, la paradoja, la coincidentia oppositorum
y el anhelo de conciliacion o, usando la palabra de Paz, “completud”;* la
religion del arte como alternativa a la formula cristiana de lo trascendente; y
la poesia como aventura espiritual terrenal (cuerpo) y celestial (alma) vivida
entre la realidad y el deseo (“El Reino interior”). En esta aventura contra
la historia y la razén el poeta es un hijo proédigo que no olvida su origen.
Miedo y arrojo, vacio y plenitud, utopia y frustracion jalonan su itinerario
de elevaciones y caidas fluctuando entre un yo real historico y otro sofiado
que aspira a realizarse en el verso. Si lo reconocemos en Baudelaire y Dario,
Rimbaud y Herrera y Reissig, Samain y Juan Ramoén Jiménez, ;por qué
no en Agustini, en cuya poesia esas tres consecuencias estan con lucidez y
plenitud? También su yo poético —el real y el sofiado— empieza en la casa
burguesa, en la moderna civilizacion positivista y su culto a la razén y la
historia, y en una insoportable insatisfaccion. Si el hombre intuy6 que la
razon le amputaba una parte y que las ruinas del templo cristiano dejaban su
alma a la intemperie, la mujer sumo a esa amputacion y ese erial una norma
sociomoral claustrofobica. Cuando empezd a escribir, Agustini se sumé a
la intuicion primera, pasoé a la certeza segunda y se chocd con una tercera:
no tener sitio tampoco en el cenaculo y el lenguaje del modernismo. Aun
asi, realizd con sus “hermanos” a la distancia el protocolario trayecto como
heroina y martir, entregdndose a las dos tentaciones que Paz coloca en los

43. Matei Calinescu, Cinco caras de la Modernidad, Madrid: Tecnos, 1991, p. 61.
44. Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona: Seix Barral, 1986.
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extremos del péndulo de la poesia moderna: la religiosa y la revolucionaria.®
La primera culminé en el altar a Eros, con el que busco, como Baudelaire
con la Belleza o Dario con Psiquis, neutralizar dualismos y borrar la des-
garradura: “Puente de luz, perfume y melodia, / Comunicando infierno y
paraiso”. Pero fue la segunda la que llevo mas lejos su poesia, porque el erial
o la intemperie modernista no dejan de ser barbarie domesticada, sometida
por sus sacerdotes a una inteligibilidad cifrada y compartida, transmutada
en artificio seglin la palabra de Baudelaire, cuyo culto se simultanea con
el de la naturaleza. Cosificada como mujer en ambos ambitos —el natural
y el artificial-, Agustini se enfrentd sola a su intemperie, por lo que su
imaginario es mas emocional, sensual e instintivo, bestializado, atenazado
por jaulas de las que el artificio modernista también fue responsable. Pero
esa constatacion no la convierte en desertora del modernismo, sino en su
revulsivo: una limpieza que amplio las posibilidades del sujeto femenino y
desestabilizo las representaciones artisticas de la mujer.

Obedeciendo a la tradicion simbolista, Agustini hizo de su poesia
autoindagacion y conocimiento, inspirada por el mismo halito rebelde e
idealista de sus correligionarios, la misma sed de trascendencia, aunque
separada por una higiénica mampara de cristal. Por la codificacion de la
mujer como texto, escribir fue también leerse a si misma desde la mirada
ajena y desde la propia, y después, transcribir y/o corregir la(s) lectura(s).
Se ley6 sin miedo, entre la culpa y la soberbia, y realiz6 una transcripcion
consciente que, sin poderse desprender del todo de la mirada ajena, se
proyectd a veces sobre el vacio al que va el cisne herido de “Nocturno”. Al
final, su poesia se ensimismo y enrosco, alejandose de la mirada ajena y so-
metiéndose a su propio escrutinio: casi no hay lugares o cosas en los tltimos
poemas de Agustini, tan visionarios. Si es, como dice David Zambrano, la
mas baudelaireana del modernismo hispanico, no es por sus vampiros sino
porque “hace de su naturaleza, de su experiencia, del puro flujo de su yo,
incondicionado, no restringido a experiencia concreta alguna, la trama de su
verso”.* El retrato final es indiscutiblemente femenino pero también indis-
cutiblemente humano. Como la humanista, la tradicion poética occidental
se ha construido sobre la convencion falaz de que “lo humano” es traslacion
universal del hombre. La tautologia, con la coartada del lenguaje, no solo
ha excluido de “lo humano” verdades femeninas imprescindibles, sino a la
mujer de lo asociado a la poesia y al humanismo: excelsitud intelectual y
moral, distincion espiritual, profundidad existencial. La furibunda melan-

45. Ibid, p. 62.
46. David Zambrano, “Presencia de Baudelaire en la poesia hispanoamericana”, Cuadernos
Americanos, aiio XVII, vol. XCIX, n° 3, mayo-junio de 1958, p. 228.
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colia de Agustini es la vivencia consciente de esta exclusion y su frustrada
insistencia en refutarla publicamente.

Ya en los sesenta, Arturo Sergio Visca advirtio de los riesgos de la critica
sobre Agustini: desgajada de sus contextos (el histdrico y el literario), se
convertia en leyenda, previa literaturizacion de los hechos finales de su vida.
La “circunstancia biografica”, alertaba, “s6lo sirve para enturbiar el juicio
critico”,*” y lamentaba que se interpretase su erotismo como trasunto de su
vida, y que ese erotismo extraordinario liricamente se simplificara y borrara
una obra de mayor dimension. Pero no solo ha proseguido esa descontextua-
lizacidn sino también la reduccion de su poesia al erotismo y de este al sexo.
Aungque el erotismo delmiriano sigue discutiéndose, parece haberse impuesto
la tesis “revisionista” que defiende que la poesia de Agustini es “politica,
ya que participa de la categoria de «literatura femeninay», pero ademas —y
principalmente— porque el niicleo tematico de su obra es el sexo”.* Pero esa
interpretacion se funda en un retrato vital de desinhibicion sexual discutible
y en esa descontextualizacion que borra el dialogo del erotismo delmiriano
con el modernista y decadente.* Aunque haya ansiedad de orgasmos, que
casi nunca llegan, en algunos de sus poemas, demasiados escapan a esa
lectura. Cabe recordar los versos de “El cisne” —“A veces jtoda! soy alma;
/'y a veces jtoda! soy cuerpo”—y su final en el que Leda acaba inmacula-
damente blanca, blancura para la que la misma Agustini exigio sitio en Los
calices vacios. Rechazado por la critica revisionista, el temprano juicio de
Zum Felde merece una relectura porque si molesta como quita carne al deseo
delmiriano, tiene razén cuando dice que “todos sus poemas estan hechos de
visiones extraordinarias y de gritos de angustia”, percibe en sus imagenes
“un mundo sombrio y desolado” y la encuentra en el verso “en mi alcoba
agrandada de soledad y miedo”;* o cuando la califica de “introvertida fatal,
pasional subjetiva, amante onirica”,’' descripcion que, injustificadamente,
se ha entendido incompatible con el feminismo. De hecho, si un estado
domina la poesia de Agustini, dice Esther de Caceres, es la soledad,** que
convoca al metamorfico ti de los poemas y la naturaleza alegorica de los
espacios en que lo invoca, acaricia, muerde u observa (torres, alcobas,

47. “La poesia de Delmira Agustini”, Cuadernos de Literatura, n® 1, 1968, p. 2.

48. Uruguay Cortazzo, “Una hermenéutica machista: Delmira Agustini en la critica de
Alberto Zum Felde”, en Delmira Agustini. Nuevas penetraciones ..., pp. 48-9.

49. He discutido el retrato vital final de Agustini en “Una triple profanacion: la mujer”, en
mi edicién de Los cdlices vacios, pp. 22-30.

50. Critica de la literatura uruguaya, Montevideo: Maximino Garcia, 1921, p. 290.

51. Proceso intelectual del Uruguay. La generacion del Novecientos, Montevideo:
Ediciones del Nuevo Mundo, 1987, p. 259.

52. “Prdlogo” a Delmira Agustini, Antologia, Montevideo: Coleccion Clasicos Uruguayos,
1965, p. xviii.
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jardines, selvas), tan poco cotidianos, tan visionarios y transfigurados. La
soledad explica el hambre o la sed que no se sacia (el caliz que no se llena)
y la permanente herida (del cuerpo o del alma) que solo sana en contadas
y espléndidas epifanias. Hambre y herida, espiritualismo y decadentismo:
la famélica loba machadiana aullando de dolor en la tierra desnuda porque
busca y no encuentra en el ocaso.

Que la poesia de Agustini no deba leerse solo en términos de femi-
nismo politico no significa que no deba leerse en términos de feminismo.
De hecho, la idea misma de poesia del modernismo, concebida contra la
norma positivista y capitalista, la moral burguesa y la medida humana del
cientificismo, es politica. El idealismo, el individualismo y el subjetivismo
modernistas supusieron un concepto de hombre nuevo y su ejercicio exigio
una contranorma. Si en algunos como Agustini fue un ideal informe de ins-
piracién nietzscheana (“nueva estirpe”, “inconmovible raza sobrehumana’),
en otros tuvo concreciones politicas (el anarquismo de De las Carreras o
Herrera y Reissig), educativas (el idealismo o el espiritualismo laico de
Rodd), o una funcidn en el discurso de identidad americana (Ugarte). Desde
ese enfoque politico, el logro de Agustini fue sumar a la mujer a ese otro
modelo humano y al ejercicio libre, intimo y publico, de sus posibilidades.
Si la poesia sirvio para expresar y crear ese otro yo indecible desde la lengua
comun y los discursos oficiales, Agustini reclamo su huella en un proyecto
que la excluy6. No sélo tuvo que hacer su revolucion, como dice Ida Vitale,
“con armas ajenas”, sino emprender la revolucion dentro de la revolucion.
Solo reivindicar la poesia como profesion y ejercicio publico fue un acto
de feminismo al que se anadio otro: la alteracion y ampliacion por una via
inédita de ese producto cultural colectivo que es la tradicion literaria. Este
ejercitar “un oficio nuevo para ellas” le permiti6 plasmar poéticamente “una
sensibilidad sin uso”, y aunque Vitale cree que no llegé hasta el final en
su trabajo con “férmulas creadas por un estilo verbal masculino, por una
cultura masculina” y eludi6 “inconscientemente el camino virgen que ella
misma habia descubierto”, la empresa continta hoy.*

Por encima del esfuerzo monumental y del sacrificio personal, algo
garantiza el éxito politico de la poesia de Agustini: su calidad, su verdad
vivay su belleza profunda, el ser imprescindible e insustituible en la historia
de la literatura. Aunque su familia poética fue la simbolista y decadente,
aunque sus poemas dialogan con Dario, Baudelaire o D’ Annunzio, logro
su mundo propio, su tono, su intensidad y su mitologia poética personal.
A pesar del imaginario reiterativo, la de Agustini no es una poesia facil:

53. Ida Vitale, “Los cien afios de Delmira Agustini”, Vuelta, n° 2, setiembre de 1986, p. 64.
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es compleja emocionalmente, insatisfactoria intelectualmente, agonistica
verbalmente, tensionada por polaridades y dicotomias que se busca resolver.
En la ortodoxia misma del simbolismo, su poesia es un mundo cifrado en el
que la literalidad no basta y el simbolo hace de la realidad no un espejo sino
un prisma. En ese horizonte, su militancia femenina no se desvanece, sino
que se hace mas profunda y se enriquece: una militancia de actos o gestos,
pero también de emociones, reflexiones, percepciones y sentimientos no
considerados hasta entonces en una mujer.
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