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Gestación de Los cálices vacíos
El incipit del quinto cuaderno de manuscritos  

y el poema “Visión”

Carina Blixen1

Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional

Descifrar, para transcribir, el cuaderno 5 del Archivo de Delmira Agus-
tini fue un trabajo arduo y difícil recompensado por la conciencia de que 
estaba asistiendo al surgimiento de los principales poemas de Los cálices 
vacíos, el libro culminante de la poeta. Para acercar algo de este material 
que está siendo trabajado con el objetivo de realizar una edición genética 
digital haré, en principio, una descripción –provisoria– lo más sintética 
posible de cada uno de los cuadernos para destacar las singularidades del 
quinto. Después, me detendré en su incipit y en el proceso de escritura del 
poema “Visión”, ampliamente desarrollado en sus páginas. Poner la mira 
en un poema o en el núcleo que configuran algunos poemas de lo que será 
el libro Los cálices vacíos vuelve necesario establecer una constelación de 
relaciones que atraviesan los límites del cuaderno 5. Versiones del poema 
“Visión” se encuentran además en dos hojas sueltas, en el cuaderno 6 –que 
analizaré un poco más que los otros– y en un ejemplar manuscrito por San-
tiago Agustini con correcciones de Delmira que es “Copia definitiva para 
la publicación de “Los cálices vacíos…” (donada por Elisa L. de Bertani, 
la viuda del editor).2 

1.	  Es doctora en Letras por la Universidad de Lille3 e integrante del Departamento de 
Investigaciones de la Biblioteca Nacional. Dirige la revista Lo que los archivos cuentan. En 2014 
publicó la edición corregida y aumentada de El desván del Novecientos. Mujeres solas. Delmira 
Agustini y María Eugenia Vaz Ferreira.

2.	  En la “copia” para Bertani están todos los poemas de la sección “Los cálices vacíos”. 
No hay índice ni referencia a los otros poemas de El libro blanco y Cantos de la mañana que 
integraron el libro Los cálices vacíos. El título dice “Los cálices vacíos…”, con puntos suspensivos 
que desaparecieron con la edición. No está el poema en francés después del Pórtico. El título 
del primer poema es “Ofreciendo el libro. A Eros” (Después se transformó en “Ofrendando”). 
Con respecto a la publicación, hay alteraciones en el orden de los poemas y las subdivisiones 
se mantienen: El primer subtítulo es “Los cálices vacíos…”, en el segundo aparecía escrito por 
SA “Lis de Fuego”: fue tachado y escrito por DA “Lis Púrpura”, el tercero es “Una fuente a lo 
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Llegué a estos manuscritos después de haber 
leído reiteradamente la poesía édita de Delmira 
Agustini. La elección de “Visión” se debe, en 
parte, a este conocimiento previo. ¿Por qué esta 
poesía y no otras que también parecen nacer en 
este quinto cuaderno? Porque tengo una especial 
afinidad por este poema oscuro, por momentos 
demasiado recargado, que creo es el que pone al 
lector, o a mí muy personalmente como lectora, 
ante una conciencia que se desdobla, que se 
vuelve espejo de sus íntimos deseos y delirios. 
Porque el poema es un momento culminante en 
la elaboración de una estética para la que no tiene 
ningún sentido la contraposición mente-cuerpo 
que fue el lente con el que durante mucho tiempo 
se miró a esta poesía y a esta poeta. Muy temprano 
parece haber descubierto Delmira que el erotismo 
es cuerpo e intelecto. Finalmente, porque es la 
manifestación de una forma de la lucidez que 
hace a la vigencia de esta poesía: la aceptación 
del misterio. En lugar de una razón negadora, una 
razón que, antes del psicoanálisis, quiere entender 
eso que no puede reducir. 

Es posible leer también el conjunto de la 
poesía de Agustini como la de una conciencia 
que se transforma, en el sentido de que el sujeto 
cambia con la escritura: el descubrimiento de sí 
se intensifica libro a libro y, una vez iniciado, este 
es un proceso indetenible. ¿Por qué iba a acep-
tar las convenciones del mundo alguien que las 
había destruido en su interior? Los manuscritos 
muestran a la poeta moderna lanzada a explorar 
“el fondo de lo Desconocido para encontrar lo 

lejos…”. No sé en qué momento pasa a ser “De fuego, de sangre 
y de sombra”. Hay diferencias en el grado de corrección de los 
poemas: para ser una copia final corrige mucho “Con tu retrato”, 
“El surtidor de oro”, “Fiera de amor”, “El cisne”. Del último 
poema “A lo lejos…” solo hay un pedazo de papel con 8 versos. 
No está el texto dedicado “Al Lector”. Tal vez se hayan perdido 
las últimas hojas del conjunto. 
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nuevo” como dice el verso de su admirado Charles 
Baudelaire.3 

Idea Vilariño escribió sobre Los cálices 
vacíos en el Diccionario de literatura uruguaya 
Tomo III y señaló que “Visión” “es el triunfo 
de la comparación”, de las “espléndidas y enri-
quecedoras comparaciones” que caracterizan el 
estilo de Delmira, recordó la atención que prestó 
Ida Vitale al poder de su “imaginación lujosa” y 
anotó que el poema “es también el triunfo de esa 
rica, desenfadada, personal libertad”. 

“Visión” ha sido reconocido por la crítica 
como el producto de un momento de crecimiento, 
transformación y apertura estética. Tomarse el 
trabajo de rastrear su génesis en estos papeles 
es abordar una mínima parte de un conjunto 
complejo y heterogéneo que habrá que seguir 
investigando, y, al mismo tiempo, abrir un camino 
para la interpretación de un poema clave de la 
poesía de Agustini.

Los cuadernos

Realizo una descripción muy somera de 
la escritura de cada uno de los cuadernos para 
señalar algunos rasgos que distinguen a la del 
cuaderno 5. Por lo general la poeta escribe, ade-
más de las hojas, las guardas y las caras interiores 
de las tapas:

Cuaderno 1: 29 folios más guarda posterior. 
Los primeros 7 folios son poemas transcritos por 
SA4 (casi sin correcciones de DA) y desde el 8º 
hasta el final predomina la escritura de DA. Está 
formado por poesías después publicadas en Rojo 

3.	  Es una cita del último verso del poema “El viaje” 
de Las flores del mal. Dice en francés: “Au fond de l’Inconnu 
pour trouver du Nouveau! ». 

4.	  En adelante sigo el criterio de siglas de la 
transcripción en curso de los manuscritos. Al referirme a 
Santiago Agustini, utilizaré las letras SA, a Antonio Luciano 
Agustini: ALA, a Delmira Agustini: DA.
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y Blanco, La Petite Revue, La Alborada, fragmentos en prosa en francés y 
en español y algunos poemas nunca publicados. 

Cuaderno 2: 49 folios más guarda posterior. Empieza con poemas 
transcritos por SA, con correcciones de DA, hasta el folio 15r. A partir de 
ahí hasta el f. 46r. son manuscritos de DA. Luego de dos folios en blanco, el 
f. 48r. y v. está ocupado por un índice transcrito por SA. En el f. 49r., fuera 
del recuadro, DA continúa el índice. Vuelven a aparecer, transcritos por SA, 
algunos de los poemas del cuaderno primero, más otros nuevos que van 
configurando, parcialmente, El libro blanco (Frágil): “Misterio: ven”, “La 
musa gris”, “En la cumbre” (Será “Racha de cumbres”). Contiene también 
prosa y poemas que quedaron inéditos o fueron publicados en revistas.

Cuaderno 3: 71 folios más guarda anterior y posterior. Empieza con 
transcripciones de SA y con manuscritos de DA intercalados hasta el f. 58r. 
Después comienza a primar la escritura de DA hasta el final. Contiene el 
grueso de poemas que aparecerán en El libro blanco (Frágil), prosa y otros 
poemas que quedaron inéditos y algunos poemas que serán publicados en 
Cantos de la mañana (1910): “Elegías dulces”, “Supremo idilio”, “Las alas”, 
“A una cruz”, “Lo inefable”. 

Cuaderno 4: 112 folios más lado interno de las dos tapas y guarda 
anterior. Las transcripciones de SA se despliegan en el sentido del cuader-
no, en general en el recto del folio: poemas que integrarán El libro blanco 
(Frágil); en sentido inverso al cuaderno, en general en el verso del folio 
aparece la escritura de DA, listas de nombres, de objetos, números. Con-
tiene poemas de El libro blanco (“Explosión”) y de Cantos de la mañana 
(“La barca milagrosa”); prosa y poemas que quedaron inéditos. Tiene un 
índice de un libro que sería “El libro blanco” (no coincide totalmente) y de 
“Poesías que no se publican”.

Cuaderno 5: 51 folios más lado interno de las dos tapas. Contiene solo 
letra de DA, salvo el título del poema “Visión” escrito por ALA, supongo 
que bastante después del momento de la escritura de DA. En su mayor parte 
la escritura corresponde a lo que serán los poemas de Los cálices vacíos. 
Los poemas no tienen título. Es posible reconocer: “Ofrendando el libro. 
A Eros”, “El surtidor de oro”, “¡Oh Tú!”, “Tres pétalos a tu perfil”, “Otra 
estirpe”, “La ruptura”, “Visión”, “Plegaria”, “Con tu retrato”. Hay tres 
poemas que estaban sin editar cuando Delmira murió: “Sobre una tumba 
cándida”, “Las voces laudatorias” y “Anillo”, que serán publicados en la 
edición de homenaje póstuma de 1924. Inéditos quedaron tres textos en 
prosa y dos series de versos. 

Cuaderno 6: 188 folios más guarda anterior. Contiene la transcripción 
de SA de los poemas que van a integrar Los cálices vacíos. Hay un índice 
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final donde se discrimina los que sí van a formar parte del libro y dos que 
no: “Diabólica” (Se llamará “Serpentina”) y “Por tu musa”. 

Cuaderno 7: 34 folios. Contiene poemas transcritos por SA con pocas 
correcciones de DA. Hay poemas que quedaron sin publicar en libro cuando su 
muerte: “Serpentina”, “En el camino”, “Anillo”, “La cita”, “Sobre una tumba 
cándida”, “Por tu musa”, “Mi plinto”, “El dios duerme…”, “Boca a boca”, 
“La Ilusión de los Cuervos” (tachado), “Diario espiritual”, “Tus ojos, esclavos 
moros”, “Las voces laudatorias”, “Con Selene”, “El arroyo”, “Mis amores”. 

Los cuadernos –salvo el 5, como señalé– plantean una convivencia, 
de dosificación variada, entre la letra de Santiago Agustini y la de Delmira, 
con algunas apariciones de la de Antonio Luciano Agustini. Observándolos 
se entiende que la transcripción del padre era imprescindible pues su letra 
vuelve visible el orden lógico intelectual de los conjuntos que Delmira 
concebía y al mismo tiempo ocultaba con su grafía imposible. 

El cuaderno 5

Cuaderno 5, cara anterior, tapa y folio 1r.

Cuando uno abre el cuaderno 5,5 la impresión visual primera es de caos 
y de acumulación, pero al recorrerlo se descubren páginas en blanco y otras 
en las que solo hay anotadas algunas palabras. La escritura se produce en 

5.	  Cuaderno de tapas de cartulina roja. La tapa anterior labrada y la posterior lisa. 21 cm 
x 15,5 cm.
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un contrapunto entre superposición y vacío que tal vez sea posible entender 
como ruido (ebullición) y silencio. Delmira escribe con lápiz, tinta o lápiz 
tinta, en el sentido del cuaderno, al revés o en línea transversal. Se puede 
suponer que los diferentes instrumentos utilizados para escribir corresponden 
a momentos distintos de escritura. La inestabilidad en el uso del cuaderno 
(el entrar por cualquier lado y en cualquier dirección) y las características 
del trazo crean la imagen de una escritura realizada a golpes de inspiración. 
La poeta parece dejar el cuaderno y retomarlo casi sin mirarlo: las palabras 
atraviesan los márgenes, los renglones y, en ocasiones, los folios. 

Los cuadernos son testimonio de la pelea que la escritura establece entre 
el espacio sucesivo de las páginas y un tiempo de concepción turbulento y 
simultáneo. La parte interior de la tapa del cuaderno 5 impone la idea de mag-
ma: hay una fusión y confusión de elementos que el resto del cuaderno, con 
ser caótico, parece ir despejando. La poeta crea una “masa” densa de escritura 
para después ir, muy de a poco, trabajando líneas que darán lugar a poemas 
diferentes. Las palabras parecen surgir en raptos: hay un registro inmediato 
y después un proceso de modulación y acoplamiento de nuevas imágenes 
con variaciones de las ya escritas. A un primer movimiento rápido, fugaz, 
impulsivo de la escritura parecen seguir despliegues posteriores en los que se 
retoma algo de lo escrito y comienza el trabajo de división y diferenciación. 

Eros es la gran presencia de este cuaderno. Está nombrado en el co-
mienzo y a lo largo de sus páginas: de manera obsesiva y fantasmal vuelve 
una y otra vez en una escritura intrincada o resplandece solo en un verso.6 
Este cuaderno 5, que se puede leer como un todo porque los poemas no están 
separados ni titulados,7 da cuenta del nacimiento tumultuoso del libro futuro 
dedicado a Eros. Entre sus páginas se encuentra el testimonio del tiempo en 
que los poemas fueron concebidos en un fragmento que parece el borrador 
de una carta. Escrito en sentido vertical, en el folio 20r. dice: “pocos días 
surgieron mis «Cálices Vacíos»”8

6.	  F. 50r. M de DA a lápiz. El folio está cortado, falta la mitad inferior. Se lee solo en un 
renglón: Eros. Tres líneas más abajo hay un desarrollo de lo que será el poema “Con tu retrato”.

7.	  Como señalé, encima de los versos de “Visión” está escrito el título con letra de Antonio 
Luciano Agustini. Como excepción, el título de “Con tu retrato” aparece solo (es decir, no es un 
título sino una frase) en el último folio del cuaderno: 51r.

8.	 El texto completo del fragmento:
pocos días surgieron mis “Cálices Vacíos”
y… hasta hoy en que al decir
de un chusco amigo mío, “por lo que
la gloria respecta ya puedo vivir 
de rentas… Creo [<Ruégole>], señora, que no atribuirme [<tenga>] 
Ud. a pretensión mía [<encontrará Ud. pretenciosa>] esta ligera broma
Destinada a amenizar la carta y quedo
De Ud. atentamente.
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Cuaderno 6, verso de guarda anterior y folio 1r.

El cuaderno 6

El salto entre el cuaderno 5 y el 6, en términos de composición poética, 
es enorme, pues en el 6 ya está prácticamente configurada la sección “Los 
cálices vacíos” del libro.9 Los poemas están transcritos por SA: titulados, 
ordenados y divididos en tres secciones: en la edición se mantuvo el subtítulo 
de las dos primeras y cambió el tercero que en este cuaderno y en la “Copia 
definitiva” para el editor es “Una fuente a lo lejos”.

El cuaderno 6 tiene 23 poemas (hay dos versiones de “Otra Estirpe”: lo 
cuento como 1). Como ya señalé, “Diabólica” y “Por tu musa” no quedaron 
en el libro Los cálices vacíos. Otro lleva el título “Los relicarios dulces” 
que es el mismo de una poesía de Cantos de la mañana (1910), pero el 
contenido es el del poema titulado “Inextinguibles” que formará parte del 
conjunto editado en 1913. 

Todo lo escrito está tachado con líneas que cruzan los folios y que pa-
recen el resultado de un trabajo de constatación, como si se hubiera hecho 
el recuento de poemas para una edición en preparación. Es posible pensar 
una escena en la que Santiago Agustini está transcribiendo la que quedó 
catalogada como “Copia definitiva de “Los cálices vacíos…” y fuera al 

9.	  Para la edición genética digital, el cuaderno 6 fue transcrito por Néstor Sanguinetti. 



| 114 |

mismo tiempo revisando este cuaderno y tachando lo que ya tenía destino 
(dentro o fuera de “Los cálices vacíos…”).

El cuaderno muestra el cuidado con que Delmira pensaba sus libros 
como una estructura con sentido. En los bordes superiores, con caligrafías 
diferentes, hay números que parecen marcar el lugar posible del poema en 
el libro futuro.10 Con frecuencia, a la derecha aparece un número que es-
tablece el orden proyectado para los poemas. Por ejemplo, en el folio 37r. 
está escrito “1” encima del poema “Ofreciendo el libro. A Eros” (quedará 
“Ofrendando”) que abrirá el conjunto. Después del poema “A lo lejos” que 
será el final de la sección “De fuego, de sangre, de sombra” en la edición 
del libro, el folio 40r. dice “Poesías nuevas” como si fuera una portada y en 
el folio siguiente aparece escrito un fragmento de “Las voces laudatorias”, 
un poema que será publicado póstumo. Después de numerosas hojas en 
blanco, poco antes de que se termine el cuaderno, SA transcribe lo que sería 
el futuro índice de “Los cálices vacíos”, respetando las tres partes señaladas, 
distribuyendo los poemas en ellas y reordenándolos. 

Lo primero escrito en el cuaderno 6 es el texto “Al lector”, tachado. 
Una indicación dice el lugar que tendrá en la edición de Los cálices vacíos: 
“va en la última página de “«Una fuente a lo lejos»”, es decir, al final de 
los nuevos poemas, entre estos y los de Cantos de la mañana. Transcribo:

Al lector
Actualmente preparo “Los astros del abismo”. Al incluir en el presente volumen –segunda 
edición de “Cantos de la Mañana” y parte de “El Libro Blanco”– algunas poesías nuevas, no 
he perjudicado en nada la integridad de mi libro futuro. Él deberá de ser la cúpula de mi obra.

La versión que después será editada cambia “algunas poesías nuevas” 
por “estas poesías nuevas”, evidentemente porque así colocado se lee des-
pués de ellas. El párrafo final del texto que aparece en la edición de 1913 no 
está en este cuaderno ni aparece, por ahora, entre los papeles de DA. Dice: 

Y me seduce el declarar que si mis anteriores libros han sido sinceros y poco meditados, 
estos Cálices vacíos, surgidos en un bello momento hiperestésico, constituyen el más 
sincero, el menos meditado…Y el más querido. 

10.	 Habrá que estudiar con más detenimiento el sentido de estos números. En algunos casos, 
está escrita en el margen superior la pertenencia a alguna de las secciones de “Los cálices vacíos”. 
En el folio 9, en el que SA transcribe el poema “Con tu retrato”, está sustituido el subtítulo del 
libro, “Lirio de fuego”, y escrito en su lugar “Lis de Púrpura”. En el folio 10 en el que transcribió 
“Diabólica” había escrito encima a la izquierda como futuro subtítulo: “Lis de Fuego” y cambió 
la última palabra por “Púrpura”. Hasta el folio 26r. están esas anotaciones en el borde superior 
izquierdo, después deja de hacerlas. 
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La crítica más reciente sobre Delmira Agustini ha llamado la aten-
ción sobre la aguda conciencia del funcionamiento del sistema literario
de su tiempo que tuvo la poeta. La concepción de sus libros y la puesta en 
circulación de algunas ideas muy claras sobre lo que podía esperarse de 
la poesía y los poetas11 fueron elementos relevados con inteligencia para 
mostrar la profesionalidad de una escritora que fue mitificada por sus con-
temporáneos mediante la figura de la pitonisa. Una mínima revisión de sus 
cuadernos de manuscritos refuerza la idea de que Delmira no solo trabajaba 
con ahínco sus versos sino que elaboraba con esmero el lugar que pretendía 
tener como poeta. 

Las palabras, citadas más arriba, dedicadas “Al lector”, la muestran una 
vez más en la tarea de preparar la recepción de su obra. Hay una sugestiva 
diferencia de actitud entre el fragmento escrito en el cuaderno 6, que refiere 
a la inscripción del “libro futuro” en el conjunto de su obra, y el párrafo agre-
gado en la edición de Los cálices vacíos (1913) en el que Delmira insiste, a 
manera de elogio, en la “sinceridad” y poca “meditación” de los poemas de 
este tercer libro. La poeta sabia del primer párrafo se repliega pues parece 
querer ser leída en una perspectiva romántica. Tal vez el ángulo que habilitara 
la lectura más complaciente posible de una obra desconcertante y cargada de 
incomodidades. Con pasión y justicia discutió Idea Vilariño esta afirmación 
de Delmira que se apropia del mito de la ingenuidad que tan minuciosamente 
sus papeles destruyen si se entiende por esto algo que ha sido dado sin trabajo, 
sin búsqueda y savoir faire poético.12 La crítica feminista ha desmontado las 
interpretaciones que de manera diversa manipularon la figura y la poesía de 
Delmira para volverla tolerable a una mentalidad patriarcal. Después de este 
trabajo imprescindible, tal vez sea posible en el presente rescatar la ambigüe-
dad de su apelación a la experiencia y la emoción al mismo tiempo en que 
trabajaba con rigor una poesía en diálogo con los grandes poetas de su tiempo. 

Ese “bello momento hiperestésico” del que surgen Los cálices va-
cíos es una descripción muy acertada del espíritu del cuaderno 5, pues 
la escritura parece, como ya vimos, partir de iluminaciones y arrebatos. 
Eros llega a la obra de Delmira Agustini como un descubrimiento que la 
sacude y al que se entrega totalmente al escribir estos poemas. Un desafío 

11.	  Delmira Agustini, “Nos critiques” en La Petite Revue, Montevideo, 19.11.1902, y 
“Triste réalité” en La Petite Revue, Montevideo, 23.12.1903. Ver María José Bruña Bragado, 
Cómo leer a Delmira Agustini: algunas claves críticas, Madrid: Verbum, 2008, y Rosa García 
Gutiérrez, Edición crítica e introducción, Los cálices vacíos, Granada: Point de Lunettes, 2013.

12.	 Dice en la entrada en que presenta a la poeta en el Nuevo diccionario de literatura 
uruguaya A-K: “Porque no es verdad lo que quiere hacer creer cuando dice en una nota a la 
edición de 1913 que, si sus anteriores títulos “han sido sinceros y poco meditados, estos Cálices 
vacíos, surgieron en un bello momento hiperestésico, constituyen el más sincero y el menos 
meditado…” (2001).
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que asume con un lenguaje largamente elaborado y que pulsa intensa y 
diestramente. 

El incipit del cuaderno 5

La presencia de Eros, convocado desde el comienzo del libro Los 
cálices vacíos (1913), se hace más potente aún en el cuaderno: está en 
el incipit y reiterado a lo largo de las páginas. Parece invadir la escritura 
de Delmira. Se puede percibir gráficamente el grado de obsesión con 
que esa imagen la guio: los impulsos, las irrupciones, el descubrimiento 
de maneras de convocarlo realizado a empujones de palabras o a veces 
de dibujos. 

En la cara interior de la tapa del cuaderno las palabras se superpo-
nen. Los versos se cruzan en direcciones diferentes de manera que se 
vuelve difícil saber si están concebidos uno a continuación de otro o si 
son el producto de momentos distintos en que la poeta pudo haber trazado 
palabras que respondían a un ritmo interior agitado. Su escritura es fiel 
a ese crecimiento íntimo y no a los espacios organizados de la página. 
La impresión es de anotaciones independientes, en el sentido de que 
quien escribe parece no mirar lo que ya está escrito: las palabras están 
unas encima de otras sin que haya voluntad de tachar o corregir. Todo 
orden, y toda lectura por lo tanto, es solo una hipótesis, pues la manera 
de presentarse las palabras rompe con nuestra disposición habitual para 
la comprensión de lo escrito. 

Transcripción del inicio del cuaderno 

Supongo que lo que está escrito en la tapa inicial del cuaderno es el 
comienzo. Esto no es obvio en una escritura con las características que he 
descrito. Delmira escribe con tinta y lápiz. Siguiendo el criterio general de 
la transcripción de los manuscritos, la letra de DA aparecerá en cursiva. 
Numero lo que serían renglones virtuales para facilitar la cita: primero de 
arriba hacia abajo hasta el número 16 y después sigo la numeración con 
lo escrito en sentido transversal.13 Escribo a la derecha, en negrita, de qué 
poema el verso es el antetexto. 

Combino este primer criterio espacial (una línea horizontal mental), el 
trazo de la letra y la continuidad del sentido. Interpreto el lugar de las palabras 
como intercalaciones o posibles sustituciones. Así, podríamos establecer:

13.	 En el texto, pongo entre paréntesis el número del renglón al que me estoy refiriendo. 
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1. Poco a poco devoran <han ido devorando> mi cerebro 

2. Y por muertas y vivas siemprevivas salientes 

3. Dicen grandezas que yo sé. Poderoso eterno 

Este verso está cruzado con el que sigue:

4. de la leona	 Ofrendando el libro. A Eros

5. Más fuerte de la Vida14	 Ofrendando el libro. A Eros

6. Las culebras azules de sus (ileg.)	 El surtidor de oro

7. Se nutren de milagro en mi cerebro	 El surtidor de oro

8. Porque brotó [<es>] en tu [[<cuerpo>]] la leona 	 Ofrendando el libro. A Eros

9. Tendió su lazo de oro	 Tu boca15

10. Que me izaste los sueños más hondos mas azules… 

11. al borde tu boca16

12. Que izaste un sueño azul sobre mi eterna frente en duelo 

13. de la leona soberbia	 Ofrendando el libro. A Eros

14. de mi vida	 Ofrendando el libro. A Eros

15. el lazo sublime	 Ofrendando el libro. A Eros

16. de los troncos discordantes	 Ofrendando el libro. A Eros

Paralelo al borde izquierdo de la tapa anterior vuelta:

17. [Eros] [<Clava>] en mí tus /dibuja unos ojos/ como clave 

18. «El liz más peligroso de la Muerte»	 Ofrendando el libro. A Eros17 

En Los cálices vacíos no está la imagen del cerebro devorado por algo 
que no se nombra (1). El verbo “devorar” había sido utilizado de manera 
similar en el poema “Lo inefable” que Delmira había publicado en Cantos 
de la mañana (1910): “¿No habéis sentido nunca el extraño dolor // De un 
pensamiento inmenso que se arraiga en la vida, / Devorando alma y carne, 
y no alcanza a dar flor?”.18 

14.	 Los sintagmas “de la leona” y “de la Vida” se pueden leer como alternativos o en 
continuidad.

15.	 Si se sigue el trazo de la letra del verso 9 (es decir, si no respetamos el renglón) tenemos: 
Tendió su lazo de oro al borde tu boca. Este verso, modificado, terminó integrando el poema “Tu 
boca”. Dice el último verso de la segunda estrofa: “Tendió su lazo de oro al borde de tu boca”.

16.	 La palabra “boca” se lee entre y por debajo (o encima) de lo escrito en el renglón 12.
17.	  El verso del renglón 18 es una variante de: “El más embriagador lis de la Muerte” de 

“Ofrendando el libro. A Eros”. Si leemos las dos líneas, 17 y 18, una a continuación de la otra, 
tenderemos a considerar los dos versos como un antetexto del poema “Ofrendando el libro. A Eros”. 

18.	 Una de las versiones de “Lo inefable” se encuentra en el tercer cuaderno de manuscritos 
(F.58v.), con letra de DA, tachado. La pregunta encabalgada entre la primera y segunda estrofa 
no presenta variaciones con la edición.
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La corrosión íntima del no llegar a decir, mediada por el tono reflexivo 
de la pregunta en “Lo inefable” se transmuta en este inicio del cuaderno 5 
en el presente continuo (“Poco a poco devoran” o “han ido devorando”) de 
un acto de creación urgido e imperioso. La comparación entre “Lo inefable” 
y este verso escrito en la cara interior de la tapa del cuaderno permite medir 
el salto conceptual que va desde las palabras “alma y carne” a “cerebro”: 
ya no la clásica división que la poeta retomó una y otra vez para anularla 
o transgredirla sino la dimensión física del órgano del pensar. El lenguaje 
anatómico, naturalista, es más concreto y pone en evidencia la inextricable 
densidad del cuerpo y el intelecto en el erotismo delmiriano. Parece inevi-
table pensar en la latencia del poema de Charles Baudelaire “El gato” que 
empieza: “En mi cerebro se pasea…”19 y señalar la intensificación emocional 
que va de “pasearse” a “devorar”.

La imagen del “cerebro” quedará en el poema “El surtidor de oro”. Los 
dos versos de los renglones 6 y 7 terminan la primera estrofa del poema en 
el libro editado: “Las culebras azules de sus venas / Se nutren de milagro 
en mi cerebro…”.

19.	 Cito en francés los primeros versos del poema de Las flores del mal: “Dans ma cervelle 
se promène, / Ainsi qu’en son appartement, / Un Beau chat, fort, doux et charmant”.

Escritura DA y transcripción enfrentadas.
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Si miramos la cara interior de la tapa en sentido transversal, leemos 
dos versos que miden la temperatura emocional del conjunto y lo mezclado, 
compulsivo, indiferenciado del surgimiento de la escritura.

17. «[Eros] [<Clava>] en mí tus ./.dibuja unos ojos./. como clave» 
18. «El liz más peligroso de la Muerte» 

Eros es nombrado para ser sepultado enseguida por un verbo en impe-
rativo: “clava”. Contra la figuración mítica de Eros como un niño o un joven 
hermoso con los ojos vendados y armado de arco y flecha, quien escribe 
reclama la mirada de manera imperativa y gráfica (dibuja los ojos en lugar 
de utilizar palabras). La violencia del verbo dice la urgencia con que se desea 
la acción de los ojos-flecha. El juego sonoro que realiza el pasaje del verbo 
al sustantivo (“clava”/“clave”) remite a las nociones de secreto, de signo 
que permite la comprensión y/o es decisivo, y al instrumento o notación 
musical. La poeta ha descubierto que Eros es la “clave” y exige su acción. 
Los ojos que miran son metáfora habitual de la conciencia. La dimensión 
trágica de la poesía de Agustini está ligada a ese querer saber imperioso del 
sujeto lírico. El exceso en el deseo de conocer y en el deseo a secas son la 
“clave”: el destino descubierto y la melodía.20 

Tal vez se pueda explicar la no ceguera de este Eros del incipit por la 
presencia latente del poema “Misterio: ven” de El libro blanco (Frágil). Es 
el último poema anterior a los comprendidos bajo el subtítulo “Orla rosa” 
que, según ha señalado la crítica, marcan el inicio de la poesía erótica de 
Delmira. La poesía comienza con un llamado al “Misterio”, el amado de la 
“musa extraña”, cuya urgencia se va intensificando verso a verso. Dice la 
tercera estrofa: “Ven, acércate a mí, que en mis pupilas / Se hundan las tuyas 
en tenaz mirada, / Vislumbre en ellas, el sublime enigma / Del más allá, que 
espanta… / Ven…acércate más…clava en mis labios / Tus fríos labios de 
ámbar, / Guste yo en ellos el sabor ignoto / De la esencia enervante de tu 
alma!”. En este inicio del cuaderno 5 la poeta convoca a Eros en lugar del 
“misterio”, pero el lenguaje y la situación generadora son similares. Eros 
es el deseo y la inspiración. 

Si hacemos una lectura reconociendo un sentido previo, inevitable para 
todo lector de la poesía de Delmira Agustini, las palabras se relacionarán 
según las resonancias de los poemas conocidos. Los tres primeros versos del 
poema impreso: “Ofrendando el libro. A Eros”, aparecen fragmentariamente 

20.	 En el libro Los cálices vacíos Eros aparecerá invocado en el poema que abre el conjunto 
“Ofrendando el libro. A Eros”, en los primeros versos de “Plegaria” y “Otra Estirpe”. En este 
último, fiel al mito, es ciego: “Eros yo quiero guiarte, Padre ciego…”; en los otros dos, no aparecen 
referencias a la visión o la mirada del dios.
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esbozados en este inicio:21 los dos primeros versos se leen en lo dispuesto en 
los renglones 4 y 5. En este primer borrador, las frases “de la leona” y “de 
la Vida” superpuestas parecen plantearse como alternativas equivalentes. 

Si sigo lo escrito a lápiz (salteo lo que está en tinta) habría que leer, 
después de Más fuerte de la Vida (5):

8. Porque brotó [<es>] en tu [[<cuerpo>]] la leona

Es una versión inicial del primer verso de “Ofrendando el libro. A Eros”. 
Algo del sentido activo del verbo “brotar” (tachado) quedó en la versión 
del libro: “Porque haces tu can de la leona” que sustituye el verbo “ser” de 
la corrección por “hacer”. Al mismo tiempo da un sentido más abstracto 
al verso al hacer desaparecer la palabra “cuerpo” y dejar la imagen de la 
transformación de la leona en can (con la reminiscencia del sonido “k”).

Lo siguiente escrito a lápiz: Tendió su lazo de oro (9) remite al poema 
“Tu boca”.

El encadenamiento que conocemos del poema final aparece en el folio 
17v.22 que, con algunas variantes, será definitivo. No quiero detenerme en 
este poema: lo tomo como un buen ejemplo de lo que he afirmado ante-
riormente: en el incipit del cuaderno 5 se apiñan versos que son embriones 
de poemas que se desarrollarán más adelante. En los folios 17v. y 18r. está 
creada la estructura subordinada: el “Porque” del comienzo adquiere fuer-
za argumentativa gracias al encadenamiento causal dado por la repetición 
anafórica que dice una y otra vez las razones del sometimiento a Eros.

Versiones del poema “Visión” 

No hay indicaciones de fecha en los papeles de Delmira; me planteo 
en principio proponer un orden cronológico entre las distintas versiones 

21.	 Transcribo el primer poema en español de la edición de 1913 para tenerlo presente 
durante la lectura de este inicio del cuaderno: OFRENDANDO EL LIBRO. A EROS/Porque haces 
tu can de la leona /Más fuerte de la Vida, y la aprisiona/La cadena de rosas de tu brazo.//Porque 
tu cuerpo es la raíz, el lazo/Esencial de los troncos discordantes/Del placer y el dolor, plantas 
gigantes.//Porque emerge en tu mano bella y fuerte,/Como en broche de místicos diamantes/El 
más embriagador lis de la Muerte.//Porque sobre el Espacio te diviso, /Puente de luz, perfume y 
melodía,/Comunicando infierno y paraíso.//- Con alma fúlgida y carne sombría…

22.	 F.17v. M de DA a lápiz. En sentido inverso al orden inicial del cuaderno: Eros/Porque 
porque que <has hecho tu> can de la leona/Potente <Soberbia> de la Vida y la aprisiona/La 
cadena de rosas de tu brazo/Eros:/Porque tu cuerpo es <la raíz> voluptuosa el lazo lazo/Paternal 
de los troncos discordantes/Del Placer y el Dolor, plantas gigantes./El bien y el mal dos árboles/
Eros: /Porque emerge en tu mano bella y fuerte/Como en broche de perlas y [[<místicos>]] 
diamantes/El gran lirio/La azucena de nieve de la Muerte/Eros

Sigue en el F.18r. M de DA a lápiz tinta. En sentido inverso al orden inicial del cuaderno.
placeres y dolores irremplazable en sí no el a[l][<u>]tor/el me dio una vez esa sensación vos 
siempre y cada vez que os leo.
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del poema de acuerdo a la interpretación de los textos y a su relación con 
la versión final publicada en el libro Los cálices vacíos (Montevideo, O.M. 
Bertani, 1913). El poema édito es mi versión última y mi idea previa, que 
dialogará con los textos ordenados que configuran el dosier. Decido trans-
cribirlo antes de empezar con los papeles pues no puedo olvidarlo por más 
que quiera dejarme llevar por los manuscritos y me plantee dar cuenta de 
su surgimiento y el proceso de su llegar a ser.

VISIÓN

¿Acaso fue en un marco de ilusión,
En el profundo espejo del deseo,
O fue divina y simplemente en vida
Que yo te vi velar mi sueño la otra noche?

En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,
Taciturno a mi lado apareciste
Como un hongo gigante, muerto y vivo,
Brotado en los rincones de la noche
Húmedos de silencio,
Y engrasados de sombra y soledad.

Te inclinabas a mí supremamente,
Como a la copa de cristal de un lago
Sobre el mantel de fuego del desierto;
Te inclinabas a mí, como un enfermo
De la vida a los opios infalibles
Y a las vendas de piedra de la Muerte;
Te inclinabas a mí como el creyente
A la oblea de cielo de la hostia…
–Gota de nieve con sabor de estrellas
Que alimenta los lirios de la Carne,
Chispa de Dios que estrella los espíritus–
Te inclinabas a mí como el gran sauce 
De la Melancolía
A las hondas lagunas del silencio;
Te inclinabas a mí como la torre
De mármol del Orgullo,
Minada por un monstruo de tristeza,
A la hermana solemne de su sombra…
Te inclinabas a mí como si fuera
Mi cuerpo la inicial de tu destino
En la página oscura de mi lecho;
Te inclinabas a mí como al milagro
De una ventana abierta al más allá.
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¡Y te inclinabas más que todo eso!

Y era mi mirada una culebra
Apuntada entre zarzas de pestañas,
Al cisne reverente de tu cuerpo.
Y era mi deseo una culebra
Glisando entre los riscos de la sombra
A la estatua de lirios de tu cuerpo!

Tú te inclinabas más y más…y tanto,
Y tanto te inclinaste,
Que mis flores eróticas son dobles,
Y mi estrella es más grande desde entonces.
Toda tu vida se imprimió en mi vida…

Yo esperaba suspensa el aletazo
Del abrazo magnífico; un abrazo
De cuatro brazos que la gloria viste
De fiebre y de milagro, será un vuelo!
Y pueden ser los hechizados brazos
Cuatro raíces de una raza nueva:

Y esperaba suspensa el aletazo
Del abrazo magnífico…
Y cuando,
Te abrí los ojos como un alma, y vi
Que te hacías atrás y te envolvías
En yo no sé qué pliegue inmenso de la sombra!

En las hojas sueltas

Entre ellas hay hojas de todo tipo, provenientes de libretas o cuadernos y 
también de páginas arrancadas de libros y revistas. Hay trazos que remiten al 
poema “Visión” en dos hojas de La revista de América.23 No hay rastros de fecha 
de la revista en las páginas arrancadas, pero en la numerada 297, bajo el título 
“Libros recibidos”, se comenta uno de José Francés, La Ruta del Sol, Madrid, 
1912. O sea que la escritura es posterior a esta fecha. Los versos escritos por 
DA, a lápiz de carbonilla y lápiz tinta, son, por tramos, ilegibles.24 

23.	 La revista de América, Paris: Le Gérant: Albert Morisson. Imp. L. Pochy, 52, r. du 
Chateau. -1149-12. Páginas 297, 298, 299, 300. (D. 30-1 y 31-2). En la página 300 de esta revista 
está el borrador de otro poema que integrará Los cálices vacíos: “Inextinguibles”. (No tiene título. 
Aparece en el cuaderno 6 con uno de Cantos de la mañana: “Los relicarios dulces”).

24.	 Sigo la transcripción de las “hojas sueltas” realizada por Diego Vidal, que cotejó con 
lo realizado por el equipo de Roberto Ibáñez. Como el lápiz se ha ido borrando, ahora se puede 
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Las dos páginas de La revista de América contienen fragmentos de lo 
que se podría entender es una versión anterior a las dos que se encuentran 
en el cuaderno 5. En la versión I del poema de este cuaderno (ver más ade-
lante) ya está instalada en el comienzo la pregunta que, definitivamente, lo 
abrirá. Ella está también en esta hoja de La revista de América (D. 31-2), 
pero en un orden distinto. Dada la manera de escribir de Delmira, se podría 
conjeturar que empezó a escribir por la parte inferior de la hoja de la revista: 
Acaso fue en un marco de ilusión / en el profundo espejo del deseo y después 
fue subiendo: el que será el tercer verso en el poema final puede haber sido 
también el tercero en el orden de escritura: O fue en divina y simplemente 
en vida. Siguió después en el margen superior (Que yo te vi velar mi sueño 
la otra noche) y, finalmente, continuó superponiendo su letra a la de la 
revista. Esta lectura restituye un orden lógico y supone el desorden gráfico 
de la escritura que no respeta la jerarquía de la página. 

leer menos de lo que leyó el equipo de Ibáñez en los años cincuenta. Lo que leyó Ibáñez y ya no 
se lee va entre //

La revista de América, página 298 (D. 31-2).
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Habría que preguntarse cómo surgieron los otros dos versos, el se-
gundo y el tercero, si leemos desde arriba: como a las copas de cristal / de 
un lago/ - /Sobre el mantel de fuego del desierto/. Los dos remiten a otro 
momento del poema: a la larga cadena de imágenes que dicen la manera 
de inclinarse del tú. 

Otro criterio de lectura podría no intentar restablecer la secuencia co-
nocida del poema final. Si este es el borrador primero de los que tenemos del 
poema, tal vez sea posible considerar que reproduce lo que señalamos para el 
conjunto del cuaderno 5: en la primera escritura surgen imágenes, chispazos, 
palabras que después se desprenderán y desplegarán en desarrollos pautados 
por un ritmo y un orden diferentes. Si seguimos este razonamiento, tal vez 
no tenga sentido la hipótesis anterior que insta a establecer una secuencia de 
los versos. Habría que aceptar que los versos surgen en principio en flujos, 
y después, en seguida, la poeta comienza el trabajo de establecer un orden 
lógico conceptual que es muy fuerte en esta poesía. 

La revista de América, página 299 (D 31 – 1). 
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En la página 299 de La revista de América (D 31-1) está lo que será, a 
partir del cuaderno 5, la segunda estrofa. Es interesante percibir que el adjetivo 
“Taciturno” que inicia el verso y anticipa la imagen (alucinación o fantas-
ma) que “parece” un hongo –en esta versión– está desde el comienzo de la 
escritura, junto al carácter silencioso de la “visión” y la acción de inclinarse. 

En el cuaderno 5

El cuaderno 5 tiene dos versiones del poema: la primera (I) comprende 
los folios 25v., 26r., 27v., 28r., 28v. y 29r. La segunda (II) los folios 32v., 
33r., 33v., 34r., 34v., 35r., 35v. y 36r. En el folio 25v., en la parte superior, 
está escrito, en mayúscula, entre comillas, con letra del hermano de Delmira: 
“Visión” y abajo: “El Rosario de Eros” Pag 62”. Salvo esta intromisión, 
que supongo realizada para la preparación de la edición de homenaje en 
dos tomos de 1924,25 el manuscrito está en la letra de DA, en tinta y lápiz.

25.	 En Delmira Agustini, Obras completas. Tomo I (1924) figura en la página 62 el poema 
“Visión”. Esta edición homenaje “autorizada y revisada por los herederos” creó una enormidad de 
problemas señalados en los últimos años por la crítica delmiriana. Santiago Agustini, que había 
conocido y participado en una intimidad excepcional en la elaboración de la poesía de Delmira, 
estaba todavía vivo cuando se preparó la edición de 1924. Solo la destrucción interior generada 
por la muerte de su hija puede explicar que haya colaborado o permitido esa publicación que 
distorsiona de tan diversas y profundas maneras el proceso creador de la poeta.

Inicio de la primera versión del poema “Visión” en el cuaderno 5. 
Folios 25v. y 26r.
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Se puede considerar que lo que llamo versión I contiene otras miniver-
siones en la medida en que la poeta reescribe series de versos. Es un proceso 
distinto en dimensión del que permite distinguir a la versión II, pues a partir 
del f32v. Delmira vuelve a comenzar el poema y lo cambia sustancialmente.

Voy a numerar renglones virtuales en cada una de las versiones para 
allanar la presentación del material que muestro en un mismo cuadro más 
adelante. Las dos versiones aparecen en un flujo continuo en el que se 
distinguen las estrofas. Para cotejarlas pongo en paralelo los versos de la 
versión II que reescriben a los de la versión I. Esto provoca, sobre todo en 
la versión II, espacios en blanco que no se corresponden con la secuencia 
misma del texto: están indicando supresiones en relación a la I. La poeta 
retoma lo ya resuelto y elimina tanteos. 

La versión II es más extensa: agrega algunos motivos que no estaban 
en la I y continúa más allá del momento en que la I se corta. 

Acompaño las versiones de notas con informaciones y reflexiones 
que considero útil ir haciendo a medida que se lee. Dejo para después de la 
presentación de estas dos versiones del cuaderno 5 algunas consideraciones 
más generales o que necesitan un desarrollo un poco más amplio del que 
la nota hace posible. 

Inicio de la segunda versión del poema “Visión” en el cuaderno 5. 
Folios 32v. y 33r.



| 127 |

* 	 Muchos versos traspasan hacia el folio 26r. Esto provoca que este folio sea utilizado, en sus 
espacios libres, para crear versos paralelos o alternativos al desarrollo del poema.

**	 La mayoría de los versos pasan al folio 33r.
*** 	 Es una anotación realizada por DA en el margen superior del folio.
****	 Las palabras no tachadas están envueltas en una línea y remitidas a después de “gigante” en el renglón 

12.
*****	 Los versos de los renglones 12-16 retrabajan y reducen los versos de los renglones 5-11. Esta segunda 

estrofa también puede considerarse definida, después de un intenso trabajo, a partir de esta versión I. Si 
se recuerda la versión anterior encontrada en las hojas sueltas, decían los dos versos iniciales del D 31-1 
(La revista de América, página 299): Taciturno y silente/por grande y silencioso parecias. Cuando escribe 
la segunda estrofa en la versión I del cuaderno 5 parece olvidar momentáneamente aquel “Taciturno”. 
Empieza “Por grave y silencioso”, lo tacha y después encuentra el “Taciturno a mi lado” (5).

I. II

F. 25v. M de DA a lápiz* F. 32v. M de DA en tinta y lápiz. ** 

0. En flor de carne y almas candidas.***

1.Acaso fue en un marco de ilusion 1. Acaso fue en un marco de ilusión.
2.En el profundo espejo <del> deseo 2. En el profundo espejo del deseo
3.O fué divina y simplemente en vida 3. O fue divina y simplemente en vida
4.Que yo te vi velar mi sueño la otra noche? 4. Que yo te vi velar mi sueño la otra noche?
Los siete versos siguientes están encerra-
dos en una línea curva:

5.Por grave y silencioso [<Taciturno a mi 
lado>] parecías
6.Brotado <así en> de la noche como un 
hongo de la Noche
7.Gigantesco nutrido de tinieblas
8.Silencio y soledad…
9.Húmedos de silencio [<En los rincones 
de>] [y][<la>] soledad (ileg.)
10.Húmedos de silencio
11.Y engrasados de sombra.
12.Taciturno a mi lado parecías [<parecía>] 
apareciste / Como un hongo gigante

5. Taciturno a mi lado apareciste

13.Un hongo gigantesco muerto y vivo**** 6. Como un hongo gigante muerto y vivo
14.Brotado en los rincones de la noche 7. Brotado en los rincones de la noche
15.Húmedos de silencio 8.Húmedos de silencio
16.Y engrasados de sombra y soledad.***** 9.Y engrasados de sombra y soledad
17.Te inclinabas a mí supremamente 10.Te inclinabas á mi supremamente 
18.Como a la copa de cristal de un lago 11.Como a la copa de cristal de un lago 
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*	 Este verso está en el folio 26r. El verso del renglón 21, al final del folio 25v., traspasa hacia el 26r. 
Después de una barra está escrito lo que transcribimos en el renglón 22.

**	 Los dos versos de los renglones 23 y 24 están escritos en el margen superior del folio 26r. Parecen 
un desarrollo paralelo que no integró después al poema. Establece, como es habitual en la escritura 
delmiriana, el juego de contrarios que se anulan en tanto simple oposición. Es “en” la copa de fuego 
del cuerpo que se llega al alma. Lo que resulta extraño a la secuencia del poema es el verbo “Pedir” 
porque le otorga al tú el don de la palabra cuando el “tú” desde la versión en las hojas sueltas era 
“silente” y seguirá siendo mudo y en movimiento en las diferentes versiones.

***	 Si miramos la distribución espacial de las palabras en el folio 26r., lo escrito en este renglón 25 parece 
un comentario o un juego en espejo de la imagen de la “cuna” que surge como continuación de los 
versos finales del folio 25v. : 21.Sobre la cuna en flor…la cuna cándida / Que era para ella [<La cuna 
(ileg)>] / 22.[<Una cuna es>] un cielo y un abismo.

****	 Las palabras “Al fúlgido milagro” están en lápiz. Escritas en interlínea o sobre el renglón, en tinta, están 
las otras palabras. Los versos de los renglones 17 y 18 de esta versión II retoman la corrección realizada 
en la versión I en los renglones 40 y 41 y los desplazan.

*****	 Una línea conecta “Sobre el pozo colmado” con uno o dos versos (42 y 43), según la interpretación, 
que están en el f.28 r.: Perfumado <Del agua de la muerte> del loto del Olvido.

19.Sobre el mantel de fuego del desierto 12.<sobre> En el mantel de fuego del 
desierto; 

20.Te inclinabas a mí como una madre 13.Te inclinabas a mi como una madre 
21.Sobre la cuna en flor…la cuna cándida / 
Que era para ella [<La cuna (ileg)>] 

14.Sobre la cuna en flor <En flor de vida 
cándida;> [[<sobre la cuna>]] (ileg.)

22. [<Una cuna es>] un cielo y un abismo* 15.Una cuna es un cielo y un abismo
F. 26r. M de DA a lápiz.

23.Pedirás al < En la copa de> fuego el mi 
cuerpo
24.El agua fresca y pura de mi alma** 
25.[la cuna cándida
para la madre
Una cuna <Que para ella> un cielo y un 
abismo]***

F. 26v. y 27r. M de DA a lápiz tinta. Dibujos 
transversales al sentido del cuaderno.

F. 27v. M de DA a lápiz. Pasan al f. 28r. 
algunos versos.

26.Te inclinabas a mí como un avaro 16.Te inclinabas a mí como un avaro 
27.Sobre el milagro de un arroyo <río> de oro 17.Al fúlgido <Al milagroso> [[<renacer>]] 

<solar> milagro ****

18.De la fuente de<l> Oro,
28.Te inclinabas á mí como el suicida 19.Te inclinabas a mi como el suicida 
29.Sobre el pozo colmado***** 20.Sobre [el pozo colmado] [<Al pozo 

fatal,>] lleno
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*	 Desarrolla, desde el renglón 26 al 30 inclusive, dos series de asociaciones en torno al “avaro” y al 
“suicida”, que se transmuta en “enfermo de la vida” en el poema final. En la versión última queda: 
“Te inclinabas a mí, como un enfermo/ De la vida a los opios infalibles/ Y a las vendas de piedra de la 
Muerte”. Desaparecen las imágenes físicas del “pozo” y del “agua” (29 y 30) y permanecen las refe-
rencias a las formas de alivio: “los opios infalibles” pueden sustituir a “olvido” (30). Llega a la síntesis, 
por medio de la atribución impropia “vendas de piedra”, entre un sentido de la cura y la muerte.

**	 Los versos de los renglones 40 y 41 del folio 28r. están a la misma altura que los dos de los renglones 
26 y 27 del folio 27v. que vuelvo a citar para visualizar mejor la correlación: Te inclinabas a mí como un 
avaro/Sobre el milagro de un arroyo <río> de oro. En el artículo “Los cien años de Delmira Agustini” Ida 
Vitale planteó que la forma de rebeldía de Delmira fue la imaginación a la que caracterizó como una 
potencia “amplificadora” (1986). El trabajo con estos versos son un buen ejemplo de su manera de 
dilatar o expandir un núcleo inicial de sentido. En los versos del folio siguiente ( 28r.) retoma las pala-
bras “milagro” y “oro” y extrema el sentido al agregarle el adjetivo “fúlgido” y transformar el “arroyo” 
en “fuente”: Al fulgido milagro/De la fuente de Oro.

30.Del<as> agua<s> de la muerte <morta-
les> y del olvido* 

21.Del agua <néctar> de la Muerte

F. 33v. M de DA en tinta y lápiz. Algunos 
versos que cruzan al f. 34r.

22.Te inclinabas a mí como una torre
23.exaltada de vertigo al abismo
24.Perfumado del loto del Olvido;

31.Te inclinabas a mí como un creyente 25.Te inclinabas á mí como el creyente 
32.A lo[s] <os zumos> <maná de ensueños> 
místico tesoros del sagrario
33. Y te inclinabas más que todo eso!
34.Al misterio inefable de la hostia 26.Al misterio inefable de [<A la oblea de 

cielo>] la Hostia
35.Gota de Dios con un sabor de <que estrella 
los es> <que sabe a estrella>
36.Que alimenta los lirios de la carne
37.Gota de nieve con sabor de estrellas 27.Gota de nieve con sabor de estrella
38.Que alimenta los lirios de la carne 28.Que alimenta los lirios de la carne 
39.Gota de Dios que estrella los espiritus 29.[Gota] [<Chispa>] de Dios que estrella 

los espíritus 
F. 28r. M de DA a lápiz y lápiz tinta. 

40.Al fulgido milagro 
41.De la fuente de Oro** 
42. Perfumado <Del agua de la

43. muerte> del loto del Olvido
44.Simple y soberbio para ser sublime
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*	 Los versos de los renglones 44, 45, 47 y 48 vuelven a aparecer corregidos y tachados en el folio 34r., la 
versión II de este cuaderno (renglones 61-64), después de que la poeta dio un primer fin al poema: Simple 
y soberbio para ser sublime / Parecías por simple y por soberbio / Una avecilla custodiando el nido / O el 
mismo Dios que vela sobre el Mundo! Parece probar posibles desarrollos o incrustaciones futuras: que las 
inserte o no en la estructura general dependerá, supongo, del ritmo interior que le va dando a la poesía. 
La imagen de Dios en posible relación al “tú” (distinto al desarrollo anterior referido a la “hostia”) estaba 
ya en las hojas sueltas: Y podría ser Dios (ileg.) en si (La revista de América, página 299 (D 31-1).

	 En el verso del renglón 46, que no aparece reproducido más adelante como los otros, resuena el cuarto 
verso de la primera estrofa, el que termina la pregunta: Que yo te vi velar mi sueño la otra noche?

**	 Esta versión II desarrolla en adelante lo que serán las estrofas cuarta, quinta, sexta y séptima. En el 
renglón 32 se inicia la cuarta estrofa que traslada el foco de ese “tú” que no cesa de inclinarse a la 
mirada del sujeto yacente.

***	 Una línea parece remitir “emboscada” a “fantástica”. Refuerza la relación el que esto esté escrito en 
lápiz.

****	 En este renglón 44 llega al final y lo tacha. Sigue trabajando las comparaciones.

45.Simple y soberbio para ser sublime
46.Pudiste ser velandome esa noche

47.Una avecilla vigilando el nido
48.O el mismo Dios en vela sobre el mundo*. 

30.Y te inclinabas más que todo eso! 
31.Y yo fingía un poderoso sueño
32.Y era mi mirada una culebra** 
33.Mis ojos eran un agudo acero
34.Apuntada en [[<fantástica>]] emboscada*** 
35.Emboscado en zarzales de pestañas
36.Apuntada a tu alma 
37.A través de las curvas
38.[[Y] [<Tu>] te inclinabas más y más 
y tanto
39.[(ileg.)] [<Y tanto te>] inclinaste 
40.Que me quemó tu carne <cuerpo> silen-
ciosa <helaba de frío tu blancura>
41.Te abrí los ojos y te abrí los brazos
42.Fue un divino relampago de sangre
43.Tú te hacías atrás y te embozabas
44.En <yo no se> que pliegue de la som-
bra!]**** 
45.Y un beso fué el engarce de dos vidas 
[<Apuntada a tu alma>]
46.Glisando entre las rosas de tu cuerpo
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F. 34r. M de DA en tinta y lápiz

47.[Te inclinabas a mí como los sauces
48.En <las lunas de azur> el espejo azul 
de las lagunas
49.se inclinan a sis mismos] 
50.simple etc
51.así pudiste ser 
52.Que mi Carne se hizo más profunda! [<s 
flores eróticas son dobles>]
53.Y se agrando mi estrella <más grande> 
desde entonces!
54.Tú [<Y>] te inclinabas más y más y tanto
55.Y tanto [que] [<te>] inclinaste
56.[Que me helaba tu frente por lo blanca
57.Y me abrasó (ileg.) tu boca por lo roja.]
58.Te abrí los ojos dulcemente <como un 
alma> y ví…
59.Que te hacías atrás y te envolvía <em-
bozabas>
60.En yo no se que pliegue inmenso de la 
sombra!* 
61.[Simple y soberbio para ser sublime
62.Parecías por simple y por soberbio
63.Un avecilla custodiando el nido
64.O el mismo Dios en vela sobre el 
Mundo!]
F. 34v. M de DA a lápiz.

65.Glisando entre los riscos de la sombra
66.A la Estatua de nieve de tu cuerpo
67.Y era mi mirada una culebra
68.Apuntando entre zarzas de pestañas 
69.Al encantado buitre de [<todas las palo-
mas>] tu cuerpo!
70.Y era mi deseo una culebra

***	 En este verso el sintagma “de la sombra” está subrayado. El gesto refuerza la idea de haber llegado 
al final. Parecería que la poeta tiene claro que ese es el cierre. En el renglón 44 había llegado al final, 
pero lo había tachado. Con el cuaderno abierto, los dos finales: el tachado y el que no, están casi a la 
misma altura. El subrayado dice la conciencia de haberlo logrado.
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71.Glisando por <entre> las rosas de la 
noche
72.Perfumadas <de fiebre ensueño y> de 
miedo
73.Y tu [[<divino>]] tronco [[<doblega-
do>]]
74.Las rosas que perfuman [<con olor de>] 
fiebre y miedo
F. 35r. M de DA a lápiz.

75.Así esperando el aletazo inmenso
76.Gigante [<Siniestro>] de tu abrazo* 
77.Te inclinabas a mi como al gran sauce
78.De la Melancolia
79.Se inclina [<Se inclina>] A las <hondas> 
lagunas del Silencio** 
80.Te inclinabas a mi como la torre
81.De marmol del Orgullo
82.Se inclinan sonrosados <a veces> a la 
<siempre sonrosada y tiembla>
83.Minada por un monstruo de tristeza
84.Se inclina al terciopelo de su sombra ***

85.[Te inclinabas a mi como al idilio
86.Sagrado de la (ileg.) y el Misterio 
87.Sorprendido en las nieves de mi lecho]****

88.como si fuera

*	 En la versión siguiente, la del cuaderno 6, la poeta elimina algunos adjetivos que enturbian aún más la 
“visión”. El adjetivo “siniestro” desaparecerá: tal vez para aliviar el trazo emocional demasiado cargado. 
En la versión final el complemento predicativo “suspensa” refiere al sujeto y a la manera de esperar.

**	 En estos versos de los renglones 77-79, la secuencia “Te inclinabas a mí” retoma el motivo del “sauce”. En 
el f34r. había tachado tres versos (47-49) que decían: Te inclinabas a mí como los sauces / En <las lunas 
de azur> el espejo azul de las lagunas/ se inclinan a sis mismos. Ahora, en el f35r. escribe y no tacha.

***	 Del renglón 80 al 84 reaparece y desarrolla el motivo de la “torre”. Había surgido en esta versión II, 
en el f33v. (22-24): Te inclinabas a mí como una torre / exaltada de vértigo al abismo / Perfumada del 
loto del Olvido. Los contrastes, en esta reescritura dentro de la misma versión II, son más tajantes y la 
descripción de la torre más extrema: “mármol del Orgullo” / “monstruo de tristeza”. Es de una tensión 
llevada al máximo la noción de la dureza del “mármol” “minada”, es decir, corroída por una tristeza 
monstruosa o por un monstruo de tristeza: la alteración del orden enfatiza la dimensión visionaria de 
toda la escena. En la versión final va a eliminar la reiteración del verbo “inclinar”.

****	 Estos versos que desarrollan el motivo del “idilio sagrado” fueron tachados y ya no aparecen en la 
versión siguiente del cuaderno 6.
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89.Yo la savia [<Mi cuerpo la>] inicial de 
del <tu> destino
90.En la página [malva] [<blanca>] <sagra-
da> de mi lecho* 
91.[Dios es así
92.Talvez asi se inclina Dios
93.Eras velando al mundo]
94.Te inclinabas a mí Dios mío
95.Debe inclinarse en vela sobre el Mun-
do]** 
F. 35v. M de DA a lápiz.

96.Te inclinabas a mi como al milagro
97.De una ventana abierta al más allá?
98.Y te inclinabas más que todo eso!***

F. 36r. M de DA en tinta.

99.Que mis flores eróticas son dobles
100.Y mi Estrella es más grande desde 
 entonces 
101.Toda tu vida se imprimió en mi 
 vida…

102.Yo esperaba suspensa el aletazo
103.Del abrazo magnífico; un abrazo
104.De cuatro brazos que la gloria
 enguanta [<viste>] 

105.De luz y de armonía [<fiebre y de 
 milagro>] será un vuelo!

106. Y pueden ser los hechizados
 brazos 
107.Cuatro raíces de una nueva 
 [(ileg.)] ráza <y> nueva

*	 Los versos de los renglones 88-90, con variantes, quedarán agregados a la secuencia de la inclinación 
del “tú” en la que será la tercera estrofa del poema final: es la penúltima comparación. La serie de 
adjetivos posibles para “la página” (“malva”, “blanca”) desaparecerán y quedará el adjetivo “oscura”.

**	 La comparación del “Tú” con el Dios que vela no volverá a aparecer.
***	 Los versos de los renglones 96-98 están solos en el folio 35v. Son los dos versos finales de la larga serie 

que ha venido trabajando y el que quedará solo entre la tercera estrofa y la cuarta. Los tres quedaron 
intactos en la versión final.
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Algunas consideraciones sobre estas dos versiones

Versión I 

* La poeta retoma lo escrito en las hojas sueltas y elabora la primera 
estrofa (la pregunta inicial en cuatro versos), la segunda estrofa (la manera 
de presentarse la visión) establece el armado y la concepción de la tercera 
(la serie encadenada de comparaciones que dicen la forma de inclinarse 
el “tú”). Si se observa el conjunto de las versiones del poema, es posible 
señalar que la idea de la inclinación hacia un sujeto yacente elíptico está 
desde las hojas sueltas, pero que la estructura de la tercera estrofa, en base 
a la reiteración anafórica de “Te inclinabas a mí”, fue concebida en esta 
versión I del cuaderno 5. Ya está en ella ese ritmo particular creado por los 
versos que vuelven una y otra vez hacia atrás. Las imágenes se precipitan, 
una detrás de otra, y quedan como suspendidas, pues el movimiento no 
culmina y vuelve a iniciarse. El desplazamiento de ese “tú” hacia el sujeto, 
que hay que suponer poderoso centro de atracción yacente, crea escenas 
singulares, distantes entre sí, sin otro enlace que la perentoriedad del deseo 
o de la atracción. La acumulación de contextos exóticos surgidos de la ima-
ginación dice la urgencia con que ese “tú” se acerca o con que es esperado.

* Si comparamos el verso corregido del renglón 5: Por grave y silen-
cioso [<Taciturno a mi lado>] parecías con el reescrito en el renglón 12: 
Taciturno a mi lado parecías [<parecía>] apareciste / Como un hongo 
gigante, vemos la transformación del “parecías” en “apareciste”. Pasa de un 
verbo que da un aspecto del “tú” a decirlo en el momento de su irrupción. 

108.Y esperaba suspensa el aletazo
109.Del abrazo magnífico, 
110.Y cuando
111.Te abrí los ojos como un alma y vi
112. Que te hacías atrás y te 
 envolvías
113.En yo no sé qué pliegue inmenso de 
la sombra!
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Esa tendencia a captar el instante en que se produce una transformación (el 
tú pasa de no estar a estar) es, tal vez, una tendencia generalizable al proceso 
de creación de Delmira.

* Si ponemos en paralelo los siete versos de los renglones 5-11 con 
los siguientes cinco versos de los renglones 12-16, parecería que la manera 
de crear de la poeta es una expansión inicial de imágenes: el juego con 
variantes y alternativas a partir de algunas palabras que son como ejes, 
para, al corregir y reescribir, realizar una síntesis. Por ejemplo, a partir 
de la imagen del “hongo de la noche” surge el adjetivo “gigantesco” y 
a partir de esta palabra, el fantasma de un gigante que se alimenta de 
“tinieblas” y tal vez el “silencio” y la “soledad”. Tacha, reduce palabras 
(renglones 12-16) y al hacerlo sincopa y superpone planos. Para lograrlo 
crea una sintaxis que nivela esferas diferentes de la experiencia (“atri-
buciones impropias”). 

Pongamos el verso del renglón 6 en relación con su correlativo corre-
gido en el renglón 14: 

6. Brotado <así en> de la noche como un hongo de la Noche 
14. Brotado en los rincones de la noche 

Al reescribir el verso suprime nexos explicativos y materializa de una 
manera inquietante a la “noche”. Establece una génesis al mismo tiempo 
natural y fantástica para ese “hongo” imaginado. La palabra “rincones” 
configura un espacio que será potenciado en la versión última cuando la 
poeta introduzca la dimensión de la “alcoba”. 

* Como señalé en nota, poco antes de truncarse la versión I, el verso 
Pudiste ser velandome esa noche (46) remite a otro de la primera estrofa: 
Que yo te vi velar mi sueño la otra noche? (4) e introduce la comparación 
del “tú” con una “avecilla” o “el mismo Dios”. Es un desarrollo de la 
exaltación del “tú”: Simple y soberbio para ser sublime (42 y 43) que 
puede ponerse en relación con el antetexto citado de La revista de América 
(D 31-1): Y podría ser Dios (ileg.) en si. Esta microsecuencia dentro del 
amplio encadenamiento iniciado parece estar vinculada con el final del 
poema de una manera que todavía no entiendo. Interrumpe la versión I 
y vuelve a aparecer con variantes después del primer final no tachado de 
la versión II (renglones 61-64).
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Versión II

* En esta versión está el poema concebido en su totalidad, aunque va 
a sufrir numerosas modificaciones.

* La primera estrofa, de cuatro versos, es reproducida intacta y se 
mantendrá en las sucesivas versiones. La segunda estrofa, que había sido 
ya reescrita en la versión I, es retomada en la versión II con los cambios 
realizados. La tercera estrofa es transformada al mismo tiempo en que se 
mantiene su concepción y estructura. Retoma la cadena de relatos que confi-
guran uno de los términos de la comparación que dice la manera de inclinarse 
el tú. Repite los motivos: “lago”, “madre”, “avaro”, “suicida”. Después de 
este último, introduce la “torre”. Traslada, además, el verso “Perfumada del 
loto del Olvido” que en la versión I estaba referido al “suicida” a la “torre”. 

Las dos versiones vuelven a coincidir en el motivo del “creyente” y se 
produce después un desplazamiento interesante entre las dos: en la versión I 
viene en seguida el verso “Y te inclinabas más que todo eso!” (33) que está 
presentado suelto y que tiene un sentido de culminación y expansión emocio-
nal que caracteriza en distintos niveles el estilo de Delmira. En la versión I el 
motivo de la “hostia” queda ubicado después de ese verso y en la versión II 

Segunda versión del poema “Visión” en el cuaderno 5. En el folio 33v. aparece, por primera 
vez, el final del poema en una estrofa muy tachada. En el folio 34r. la poeta reescribe y lle-
ga a lo que será el verso definitivo. El hallazgo se ve reforzado por el subrayado y el signo 
de exclamación.
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primero se desarrolla el motivo de la “hostia” que queda así más claramente 
ligado a la secuencia de motivos anteriores.

* En la versión II, después del verso “Y te inclinabas más que todo 
eso!” (30) escribe un verso que no había escrito antes y que desaparece en 
las versiones siguientes: Y yo fingía un poderoso sueño (31). El verso es 
importante porque explicita una interpretación del poema. La idea del fin-

Final de la segunda versión del poema “Visión” en el cuaderno 5. Folio 36r.

gimiento era una posibilidad planteada en la primera estrofa: si el sujeto ve 
velar su sueño es necesario pensar que finge el sueño. Al desaparecer este 
verso, queda reforzada la ambigüedad de la situación y la ilusión.

Hipótesis sobre el proceso de escritura

Resulta imprescindible detenerse en la consideración de los tachados 
de estos manuscritos, pues, muchas veces, la poeta más que suprimir parece 
estar guardando las palabras cubiertas de rayas para un uso ulterior. La fun-
ción parece ser la de archivo interior. Para entender mejor este recurso que 
no elimina lo escrito sino que lo mantiene a disposición es bueno recordar 
el verso citado antes: Y yo fingía un poderoso sueño (Versión II, 31) que la 
poeta suprime de una versión a otra pero no tacha.
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 Por ejemplo, en la versión II los 11 versos tachados (desde el renglón 
35 al 45) atesoran el desarrollo futuro y el final del poema. La poeta raya 
en el papel, pero lo escrito queda en su mente para ser reelaborado. El verso 
tachado, después de ser corregido: Tú te inclinabas más y más y tanto (38) 
será recuperado en el renglón 54. Será el verso que inicie la quinta estrofa 
en la versión final del poema. 

Este uso del tachado, que puede apreciarse todo a lo largo de la escritura 
del poema, se hace más visible si observamos las tres oportunidades en que 
la poeta escribe el final: una culminación negativa de la sucesión de movi-
mientos de inclinación del “tú”. Llega al fin por primera vez en el renglón 
44 (folio 33v.). Cito de nuevo el verso: En <yo no se> que pliegue de la 
sombra!]. Evidentemente la imagen queda guardada en la mente, porque 
vuelve a aparecer, sin ser tachada, expandida por el adjetivo “inmenso” en 
el renglón 60 (folio 34r.): En yo no se que pliegue inmenso de la sombra. 
Recupera el final que había tachado pero el poema no está terminado. 

Para comprender la manera de llegar al final antes de terminar hay que 
sumar, a la característica de “archivo” del tachado, el movimiento de avance 
por intuiciones que parecen surgir a golpes de escritura, y la reapropiación 
posterior de algunos aspectos para ser reelaborados. A ese primer final no 
tachado en el renglón 60 siguen, como ya señalé, cuatro versos tachados que 
desarrollan una comparación entre el “tú”, una “avecilla” y “Dios”. Algunos 
versos de los anotados antes de llegar a este final (que está subrayado, como 
señalo en nota en la transcripción) son retomados para realizar otro proceso 
de reescritura de las que serán últimas estrofas del poema. Antes de este 
“primer final no tachado”, el poema está modulando las consecuencias de la 
inclinación del “tú”. Por ejemplo, la poeta corrige y escribe: Que mis flores 
eróticas son dobles en el renglón 52. Es una idea que surge en el trabajo de 
corrección, de búsqueda de la imagen y la palabra y que vuelve a formular, 
límpida, en el renglón 99. El final “definitivo” de la versión II llega en el 
renglón 113 (f36r.).

Los dos versos anteriores al primer final “sin tacha”: Te abrí los ojos 
dulcemente <como un alma> y ví…/ Que te hacías atrás y te envolvía 
<embozabas> (58, 59) en reescrituras posteriores quedarán en la séptima 
y última estrofa. El “abrir los ojos” tal vez indique abandonar el doblez de 
quien parece indefenso pero está atento estudiando al tú: es un “abrirse”, 
por lo tanto, posterior al trabajo de la conciencia. Está esbozado el juego de 
la entrega del sujeto lírico (“dulcemente”, “como un alma”) y el repliegue. 
Está, tal vez, implícita la noción de dejar de fingir el sueño: Y yo fingía un 
poderoso sueño, decía el desaparecido verso del renglón 32. 
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Se podría suponer que las distintas reescrituras se producen en un 
mismo impulso de creación. Las correcciones no son las de alguien que, 
después de un lapso de decantación, vuelve a una corrección final. Lo que 
parecen mostrar las dos versiones de “Visión” del cuaderno 5 es un flujo 
que avanza superando sus propios obstáculos. No podemos saber el tiempo 
en que fueron escritas las dos versiones, pero, por lo que señalamos antes, 
debe haber sido breve. 

Tal vez sea posible entender como una manera de crear característica de 
Delmira el doble movimiento que las dos versiones de “Visión”, puestas en 
paralelo, evidencian: la expansión (del poema como totalidad y de algunas 
de las partes que lo constituyen) y la síntesis inmediata posterior.

Después de esta primera descripción del cuaderno 5 y su incipit, el 
conjunto de los manuscritos (hojas sueltas, cuadernos) en los que hay ras-
tros de “Visión” hace posible señalar que lo que va desde el surgimiento 
de la escritura hasta la última versión, parece repetir, a una escala menor, 
el proceso creativo señalado para el conjunto del cuaderno: primero surgen 
algunos versos que tienen in nuce crecimientos futuros. En la continuidad 
del trabajo de la poeta se despliegan desarrollos independientes dentro de 
una estructura general que parece intuida de golpe. 

Poema “Visión”, transcrito por Santiago Agustini, en el cuaderno 6. Folio 34r.
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Versiones de “Visión” posteriores al cuaderno 5

* Entre los cuadernos 5 y 6 se producen transformaciones significa-
tivas en el poema aunque se mantengan la estructura y el final. La versión 
II del cuaderno 5 tenía 113 versos; la versión del cuaderno 6 tiene los 57 
versos que serán los definitivos. El poema se reduce y se altera el orden de 
muchos versos. 

* Tal vez sea posible señalar que la poeta al despojar y elegir marca 
más su imaginación floral, vegetal, animal y también parece preferir no 
insistir en los estados febriles y de miedo.

* Hay correcciones importantes realizadas entre el cuaderno 6 y la 
“Copia definitiva” para el editor, pero la estructura del conjunto de los nue-
vos poemas que conforman “Los cálices vacíos” y concretamente el poema 
“Visión” ya está en el cuaderno 6. Habrá variaciones menores de puntuación 
entre la copia para el editor y el libro publicado. 

* Fue revelador descubrir que el verso con que se inicia la segunda 
estrofa en la versión édita, “En mi alcoba agrandada de soledad y miedo”, es 
una incorporación tardía en la serie de manuscritos que estamos consideran-
do: recién está en el cuaderno 6. Es posible entonces establecer una secuencia 
en la creación diferente a la que surge de la lectura del poema publicado. En 
el borrador primero (D 31-1) se le atribuye a ese “tú” visionado el carácter 
de silencioso que en la versión del cuaderno 5 y las posteriores se trasladará 
a “los rincones de la noche”: “húmedos de silencio”. La transferencia del 
carácter silencioso del tú al contexto del que surge es un proceso que se va 
dando de a poco y que la incorporación del verso que hace presente la alcoba 
culmina, no inicia, como podría desprenderse de una lectura que tuviera en 
cuenta solo la versión última. 

El que la “alcoba” aparezca en una versión casi final hace posible per-
cibir con más nitidez que, en principio, el sujeto crea la división, el espejo, 
la incertidumbre dicha a través de esa “visión” que representa a un “tú” que 
es parte del sujeto lírico, y solo después ancla ese drama de la división en 
un escenario “real”. El fantasma “en escena” se vuelve más tangible. 

Los cálices vacíos se editó en los primeros meses de 1913.26 Recoge 
dos poemas publicados en revistas: “La ruptura” (Apolo, agosto-setiembre, 
1910), “En tus ojos” (El Hispano Americano, 21.11.1910), pero el libro 

26.	 No sé la fecha exacta: fue antes del matrimonio de Delmira con Enrique Job Reyes, 
en agosto. Otro indicio para poner límites temporales es que la edición contiene una lista de las 
obras publicadas por la editorial hasta febrero de 1913.
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parece haber sido concebido entre el año 1912 y comienzos de 1913. La 
entrega a Eros, dicha en este cuaderno, fue una instancia culminante en sí 
misma, antes de que la muerte en plena juventud y crecimiento intelectual 
volviera a Los cálices vacíos el último libro y lo convirtiera en el legado de 
una voz que estaba en proceso de aprendizaje y cambio. 

Los manuscritos dan cuenta de la irrupción torrencial de la escritura, del 
dejarse llevar y de un proceso de creación que he tratado de entender y en 
el que encuentro misterios que sería necesario seguir investigando. Delmira 
escribió el libro en “poco tiempo”, como ella misma afirma. Las versiones de 
“Visión” dan cuenta de un proceso mental y de escritura complejo en el que 
la poeta, en distintos momentos, a partir de una elaboración interior intensa, 
llega a plasmar el poema para reiniciar un trabajo que no está terminado. 

El salto entre la segunda versión del cuaderno 5 y la del cuaderno 6 es 
enorme. Se podría pensar que Santiago Agustini transcribió en el cuaderno 
6 una serie de manuscritos que desaparecieron, o que, según fuimos anali-
zando, Delmira trabajaba fundamentalmente el poema en su mente. Tal vez 
“en trance” –como solía decirse– o en estado de autohipnosis –con expresión 
más levreriana– además de escucharse interiormente, se recitara a sí misma. 

Con más libertad para apreciarla, hoy podemos pensar que, como otros 
escritores: notoriamente Franz Kafka, Felisberto Hernández o el aludido 
Mario Levrero, Delmira necesitaba crear una situación de aislamiento para 
escribir y hacer aflorar zonas de sí distintas a las que se manifiestan en la 
vida cotidiana. Las tácticas de los escritores para crear esos “estados espe-
ciales o alterados” son diversas: muchas veces la distancia con el mundo se 
realiza gracias a la puesta en práctica de una serie de ritos, que en la obra 
de Levrero, por ejemplo, ha sido también motivo de creación. Parecería 
que, con la anuencia de su familia, Delmira reiniciaba día a día (o noche a 
noche, mejor) el ritual de la escritura. Había una conciencia familiar de que 
necesitaba estar sola, de que sus noches eran para crear y de que no debía 
ser perturbada. 

Es posible que la versión del cuaderno 6 haya sido dictada por Delmi-
ra a su padre, que era, evidentemente, el “instrumento” a través del que la 
poeta ordenaba las estructuras complejas que concebía. Santiago Agustini 
era imprescindible para que ese caos aparente se transformara en la delicada 
estructura del libro editado en 1913 con su “Pórtico” y los juicios laudatorios 
(como estudia Rosa García Gutiérrez) y la foto en pose con un traje de fiesta 
y la mirada hacia lo alto. 

Esta muchacha talentosa que dialogaba con las mentes más refinadas 
de su tiempo y que fue asesinada el 6 de julio de 1914 por quien era en ese 
momento su amante y había sido su marido es, merecidamente, uno de los 



grandes mitos de nuestra modernidad. Contra la posibilidad de hacer del 
destino de la poeta un monumento o un fetiche, los manuscritos permiten 
reencontrar su vitalidad y su inteligencia, su persistente actitud de explora-
ción del lenguaje y la sensibilidad. 
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