
La fraternidad más viva
Correspondencia inédita de Esther de Cáceres

Selección y notas Ana Inés Larre Borges

Estas cartas fueron elegidas como una 
muestra entre los cientos que integran la co­
rrespondencia de Esther de Cáceres, con la 
declarada finalidad de ilustrar los modos de 
esa práctica de escritura entre la generación 
uruguaya del Centenario. La carta privada se 
remonta, en Occidente, a la antigüedad — es­
pecialmente romana— , y de ese período son 
las primeras que selecciona Alfonso Reyes en 
su ya clásica antología.18 El antiguo formato 
ha permanecido básicamente idéntico por 
más de mil años, pero sus usos han variado in­
finitamente. La revalorización de los géneros 
autobiográficos y otras literaturas “menores” 
despierta hoy el interés por la correspondencia 
como género literario de enorme plasticidad e 
invita a explorar sus condiciones de creación y 
sus formas de circulación en una cultura.

Los escritores americanos nacidos a princi­
pios de siglo XX fueron enormes corresponsa­
les, como atestiguan ejemplarmente los a un 
tiempo dúctiles y compactos epistolarios del 
propio Alfonso Reyes. En el Uruguay, la gene­
ración del Centenario tuvo un uso particular 
de la correspondencia, más modesto, secreto 
y doméstico. Esa trama de cartas de conte­
nido a veces banal es, sin embargo, capaz de 
revelar con asombrosa fidelidad el ambiente 
espiritual e intelectual de un período crucial 
en que el país transita desde la paz próspera 
a la crisis económica y el conflicto político. 
Recupera y resucita también asuntos que se 
procesaron silenciosamente, como el de su 
propio desplazamiento generacional por los 
del 45 y restituye otros silenciados por esa 
misma irrupción de los nuevos.

Esther de Cáceres, por su carácter y por 
su circunstancia, oficia como un referente 
en la constelación de escritores del Centena­
rio. Su actitud vital, su proclive hospitalidad, 
también la colocan en el centro del mar de 
palabras de la correspondencia de esa genera­
ción. Si en el ensayo precedente se privilegió 
las cartas que le fueron dirigidas, esta muestra 
compensatoriamente reúne solo cartas que 
ella escribió. El recorte excluye corresponsales 
extranjeros — con la excepción de la epístola a 
Casal, que abre la selección en consideración 
a su incorporación al medio uruguayo y por 
preservar el autorretrato de Esther que trae la 
posdata y provee título para esta muestra— . 
El resto guía su elección más por la represen- 
tatividad de las cartas que por la identidad de 
los destinatarios.

Existe de todos modos una transversalidad 
en esta correspondencia que hace que en todas 
las cartas comparezca aquella fraterna comu­
nidad que formaron aquellos escritores. Hay 
también sorpresas, como la fresca irreverencia 
de la propia Esther de Cáceres, un rasgo de 
su carácter que, mentado en diversos testimo­
nios, hoy solo guardan las cartas. Ninguna 
de las que siguen es una carta antològica, 
quizás tampoco memorable. Pero la emoción 
que destila esta brevísima selección, alcanza a 
avisar de la aptitud que tienen las cartas para 
expresar, aún distraídamente, el sentimiento 
y la amistad.

AILB



A Julio J. Casal

Julio J. Casal (1889-1954) Poeta y director de la revista Alfar, que editó origi­
nariamente en España y  continuó publicando en Montevideo después de su 
radicación en Uruguay. Fue amigo de plásticos y escritores uruguayos de la dé­
cada del 20. Es autor de la profusa y por eso combatida antología Exposición de 
la poesía uruguaya desde sus orígenes hasta 1940, Montevideo, editorial Claridad, 
1940, que motiva esta carta que le envía Esther.

Estimado Casal:

Disculpe la gran tardanza pero me ocurre que nunca pude aprender a escribir a máquina y 
que odio este ejercicio, y que mis dedos gritan siempre que no, y etc, etc...

Usted elegirá lo que le parezca, yo le envió los que más estimo.

Muchas gracias por su bondad y -con saludos para todos los suyos, especialmente para su 
Señora y Marynés- reciba un cordial apretón de manos de

Esther de Cáceres

Ah! Me olvidaba de lo biográfico. Todavía no sé qué datos pueden tener importancia para 
nadie. Tengo treinta y cinco años, y las cosas importantes de mi vida han sido y son: estudiar 
Medicina, trabajar en clínicas, dictar la Cátedra de Lectura en el Instituto normal y en el Insti­
tuto de Estudios Superiores, dictar cursos de Literatura en la Universidad... -Escuchar música 
-sobre todo la de Bach y la del mar, y los cantos de los grandes creadores, desde David...- Re­
coger la voz de mis amigos poetas: Parra del Riego, María Eugenia Vaz Ferreira, Basso Maglio, 
y otros que me han ayudado noblemente para mi vida y mi canto...- Sentir la fraternidad más 
viva- en el tono, por ejemplo, de Maritain... Confiar en que el mundo se salvará por la Liber­
tad y por la Fe. Y que la Poesía vive también de esos dos fuegos puros y tremendos... Vivir en 
adoración y en agonía...

Pero todo esto ¿es acaso interesante para alguien más que para mí?... vale



Tres cartas a Giselda Zani

Giselda Zani. Narradora y crítica de arte uruguaya aunque nació en Genova, 
Italia, en 1909 y murió en Mendoza, Argentina en 1975. Se dio a conocer con 
un poemario, La costa despierta, en 1930. Es autora de un único libro de cuentos 
que bastó para darle un lugar en nuestra narrativa, Por vínculos sutiles, Buenos 
Aires, Emecé, 1958. Fue discípula cercana de Eduardo Dieste y muy amiga 
de Esther de Cáceres sobre quien escribió un ensayo, De la poesía de Esther de 
Cáceres, 1945. ■ ' :::

Abril 26, (sin año)

Mi muy querida Gise:

Ya ves que vengo a quebrantar mi hábito de anti-correspondencia. Te he llamado telefóni­
camente y me han informado que Maldonado 223 no contesta. Pienso que ya te habrás ido a 
tu casa. Te llamaba para oir tu voz -que siempre me da alegría y valor-; y además para decirte 
que me llegó el trabajo de Gabriela antes de enviarle el tuyo.* De esto hace muchos días. Yo le 
escribí inmediatamente agradeciéndole y diciéndole que mi plan era mandarle lo tuyo, lo de 
Zum Felde y aquello de Eduardo**. La copia a máquina de estas dos últimas cosas fue lo que 
retardó el envío y además mi noción de la lentitud de Gabriela, pues nunca creí que tan pronto 
hiciera el trabajo. Le mandé igual los tres y le hablé particularmente del tuyo; Hoy pienso más 
aún que es lo mejor que se ha escrito y que se escribirá sobre mis cantos. El de Gabriela es muy 
hermoso y aparecerá pronto en algún sitio -aún no tengo esto muy resuelto.- ¿Enviaste el tuyo 
a Revista Nacional? (El verbo enviar me crispa los nervios). Yo deseo mucho que se publique 
pronto. Deseo mucho verte, querida hijita querida- Pienso ir en un fin de semana, y si no he 
ido ha sido a causa de las innumerables y complejas dificultades de la iniciación de tareas. Al fin 
creo que conseguiré el cambio de horario que me deje los sábados libres; en cuanto eso ocurra 
llegaré a tu casa con mi célebre y mínimo equipaje.

No he visto a nadie aquí, -o mejor, casi a nadie-. Encontré un día accidentalmente a Vir­
ginia, que me preguntó mucho por tí. De Clara*** sólo he tenido noticias telefónicas y muy 
pocas -regresó de Buenos Aires, estuvo enferma, nerviosa, etc.

He ido mucho a lo de Torres. Recién está mejorando y creo que ahora marchará bien, des­
pués de innumerables retrocesos muy angustiadores. Está precioso. Tengo que hablar mucho 
contigo sobre él. Cuando vengas iremos con Praderio; estoy segura de que pasaremos una gran 
noche inolvidable. (La ortografía de D Harnoncourt (no sé yo si es así) pero en la nota la han 
puesto tal como aparece en un libro que ha escrito él sobre cuestiones de Arte incaico, libro 
precioso que pude sólo ver rápidamente en lo de Torres. Así que esa es la ortografía exacta-).

¿Qué me dices, Gisita, de estas aclaraciones y de esta carta tan fea? Ya te veo cara de abu­
rrimiento impaciente.



-Y tantas cartas que escribí en mi lejanísima juventud!

Siguiendo tu consejo le llevé a Torres aquella mi Cantata por él ilustrada, para ver si sigue 
trabajando en ella.

Tu Maritain está sobre mi mesa -cerca de tu retrato- y del de Unamuno. Somos una mara­
villosa familia!

Querida Giselda, no sabes cuánto te recuerdo siempre. Es singular lo siguiente: cuando 
estoy angustiada lo primero que se me ocurre es rezar y recordarte. Gracias por ser así y acom­
pañarme tanto.

Tengo mucha hambre de conversar contigo.

Volviendo a las noticias te diré que vi a Lauro; tiene un niño de tres días; se llama Alejan­
dro.!****)

Yo te escribo desde la clase mientras las víctimas hacen un trabajo escrito, lo cual me da la 
posibilidad de estar libre y en silencio y de mirar un árbol de otoño que se asoma a mi ventana. 
Este árbol me recuerda muchas cosas ardientes de tu voz y mi voz. También contemplo un cielo 
claro, pálido y sostenido, melancólico y puro. Y unos balcones viejos sobre cielo, calle y árbol, 
que me entristecen y me alegran y al fin me dan mucha paz.

Con esta paz quiero despedirme de ti, Giselda, y darte un gran abrazo tierno e intenso.

Esther

Cariños a Praderio

Saludos a Pepe Suárez, si lo ves y que no se olvide de nuestro Unamuno, si aún sigue pen­
sando en dárnoslo.

Sigo entusiasmada con el libro sobre Liturgia que ustedes me indicaron. Gracias. * ** *** ****

* Gabriela Mistral, la poetisa chilena trabó amistad con Esther de Cáceres después de su visita a 
Montevideo en 1938.

** Eduardo Dieste. Véase su Teseo: crítica literaria, 1930.

***Clara Silva.

****Lauro Ayestarán (1913-1966), musicólogo e investigador del folclore uruguayo, autor de La  m úsica  

en el Uruguay, 1949.



Febrero 1, 1943

Mi querida Giselda:

Hace muchos días que deseo ardientemente hablarte, estar más contigo, decirte cuánto te 
quiero y te recuerdo. He tenido mucho trabajo, he tenido además que hacer un viaje lento y 
largo a Soriano por unas conferencias... Todo eso me ha retardado esta carta.

Te he recordado muchísimo. Para colmo he tenido una hermosa oportunidad de hablar de ti 
como a mí me gusta, pues han estado aquí los Fingerit. Muy buenos y muy bien. El, tal como 
tú me habías dicho. Elena Duncan, espléndida; con una dignidad muy grande, mucha bondad 
y gracia.* Te quieren mucho y sienten bien cómo es tu alma, Giselda.

Hemos hablado largamente de tí; a cada paso, tu presencia, asomaba a nuestra conversación. 
He pasado muy buenos ratos con ellos.

Te diré de mí muy poco. No hay noticias particulares. ¡Ah sí!!! sólo que el imbécil de Chia- 
ppini** sigue, metiéndose conmigo. También con Unamuno y también con mi admiración 
por Unamuno. Si uno de estos días ves en crónica policial que le he dado unas patadas no te 
asombres. Es una bestia con tan poca entidad y con una cara tan sin cara que no me decido a 
darle un escarmiento.

Fingerit ya estaba enterado; parece que el grupo de lavapisos de las sacristías le había conta­
do las cosas; yo le dije todo lo que quise; él y Elena tuvieron con esos mozos una dura batalla 
que me hubiera gustado oir.

Que Dios perdone a todos: no, que Dios me perdone a mí la violencia con que me acuerdo 
de ellos para despreciarlos y desearles un largo y durísimo Purgatorio.

Deseo mucho saber cómo estás. Cuando tengas un momento libre y con ganas de escribir, 
y con ganas de mí, me escribes aunque sea dos líneas.

Cariños a Pradeiro. Alfredo todavía no ha vuelto de Chile.

Perdona el desorden y desprolijidad de esta carta horrible.

Te abraza estrechamente,

Esther

*  Los Fingerit son un matrimonio argentino amigo. Marcos Fingerit era poeta y dirigía la revista 
El Unicornio en La Plata. Fue editor de Esther -Cruzy éxtasis de la pasión- en su colección Recados 
de fábula.

#*  Félix Chiappini, escritor católico uruguayo nacido en 1916. Publicó varios libros, mayormente 
biografías noveladas, como El explorador del mar verde, consagrada al científico y viajero inglés 
Tomás Falkner. Parece haber sido irreverente con la institución eclesiástica, como reconoce en el 
prólogo al libro citado y como dejan adivinar algunos títulos de su labor de novelista: Dios cuelga 
la sotana, Dios anda en motoneta.



Sábado Santo, 1962

A Giselda, muy querida:

No dejo pasar este día sin hacerte llegar mi abrazo, mi voto de Pascua, mi fraterno cariño 
de siempre.

Estoy algo mejor según parece por mi estado general y por los exámenes que dan cifras más 
favorables. Sigo inmóvil y casi incomunicada, sometida a medicación intensa. Acepto todo esto 
con una paciencia y una obediencia que nunca tuve. Buen trabajo tendrá mi Ángel Custodio 
para sostenerme en esas virtudes difíciles! Menos me cuesta aceptar la vida o la muerte. Dios 
sabe.

Te pienso, Gisita, andando por el otoño, por este otoño que apenas entreveo junto a una 
ventana de celda. He visto algunos cielos intensos; segura de que tú los mirabas con tus precio­
sos ojos. Esto me ha dado alegría.

Pude leer algunos libros importantes de Guardini y von Balthazar. Ya hablaremos. ¡Qué 
diálogos los nuestros, Giselda querida! Todavía me parece estar en aquel campo de golf junto 
a los árboles del verano, en aquellas verdaderas fiestas de la amistad más linda que imaginarse 
pueda!

Yo espero que curaré, y que volveremos a pasear juntas, alegres, tristes, alegres, esperanzadas 
apoyadas una en otra como dos hermanas que no se separarán jamás.

Recibe mi abrazo de Pascua. Que Jesucristo resucitado colme tu alma y tu vida entera; que 
Jesucristo resucitado ilumine nuestra amistad.

Te querrá siempre

Esther



A Clara Silva

ClaraSilva. (1907*1976). Poeta, narradora y crítica literaria. Fue la esposa de Zum 
Felde y aunque sirs fechas de publicación la acercan a la generación del 45, Clara es­
tuvo personal y estéticamente más ligada a la generación del 30. Se considera como 
obras de su madurez a la novela La sobreviviente, 1951 y, en poesía, cabellera 
oscura, 1945. Dedicó dos exhaustivos libros a la vida y obra de Delmira Agustini.

Diciembre 20, 1970

Querida Clara:

Los recuerdo mucho y me gustaría oír tu voz tal como la oigo a veces envuelta en un aire tan 
tuyo que mi corazón sabe bien.

Pasé diez días en N. York: me gustó sentirme entre la familia Torres y sus discípulos y ver la 
gran exposición en el Museo Guggenheim-. El paisaje todo nevado, como un paisaje de la Muerte: 
la ciudad en algunos sitios siniestra. Después vine aquí; el Convento es tranquilo y de grandes 
soledades. He ido mucho al Museo del Prado: allí los recordé. Cuánto me gustaría ver con ustedes 
los ardientes Greco y el sosegado Velázquez. En estos días iré a Galicia: los Dieste me llaman cada 
noche por teléfono. Yo los quiero mucho; y su casa grave y recogida rica de recuerdos para mí, será 
como un amparo. Estoy siempre triste: Como siempre pensé, los viajes no quitan las penas...*

Deseo que estén ustedes bien. Y que el año que llega sea de paz y de actividades nobles cuajadas 
de Espíritu.

Los abrazo y les digo que rezaré especialmente por ustedes en la Navidad,

Esther

Hablé con Carmen Conde por teléfono. Le di tus saludos y noticias, que ella escuchó con gran 
cariño e interés, quedamos en vernos cuando regrese de Galicia. Muy simpática como siempre. 
Muy triste Qué tristezas a concertar!

Clara te pido des un abrazo a Julia y saludos para [ilegible] y tu ahijada. Contra mi costumbre, 
estoy muy desanimada para escribir: por eso no le escribo ahora a Julia. Lo haré otra vez. Dile que 
la recuerdo mucho, con gran cariño.

* El esposo de Esther, el Dr. Alfredo Cáceres había fallecido el 12 de marzo de ese año de 1970. Esther 

iba a morir muy pronto en Rlanjo, Galicia, el 3 de febrero de 1971.



A Alberto Zum Felde

Alberto Zum  Felde. (1889-1976). Fue poeta y dramaturgo, pero fue su labor de 
ensayista y crítico literario la que lo convirtió en una de las figuras más destaca­
das de la intelectualidad uruguaya del siglo XX. Desde su precoz participación 
juvenil en el 900, -a la que Esther de Cáceres alude en una de estas cartas, recor­
dando su discurso frente a la tumba de Julio Herrera y Reissig- hasta su índice 
critico de la litertura hispanoamericana, publicado en la década del 50, Zum 
Felde fue un inteligente protagonista, legitimador y mediador de la literatura
uruguaya.

Muy querido amigo: Sentí de veras que no hablase usted el otro día entre los cipreses de 
Eduardo Dieste.

No sólo lo sentí porque era muy necesario que su nobilísima palabra custodiase un poco su 
solitario tránsito, sino porque el silencio de Ud. en esa mañana me hizo pensar otra vez en el 
silencio de Ud. desde hace varios años. Quiero decirle, por eso que su presencia y su palabra son 
siempre necesarios, y más que nunca en este tiempo desdichado por el que nuestro país va atra­
vesando la noche. Usted sabe bien, así como Clara y como todos los amigos atentos al proceso 
espiritual y cultural de nuestro medio, que todo está aquí en aguda crisis. Un burocratismo, un 
profesionalismo, una politización, un mercantilismo, que nos hacen enrojecer de vergüenza y 
de ardiente llanto, han invadido los ámbitos más inexpugnables. Tal es el poder del Demonio, 
tan fuerte, toma estas máscaras de endeble miseria!...

Ustedes saben que hay crisis de personas y valores. Yo comprendo a usted, Zum Felde, en 
su dignísimo retiro y en su hambre de soledad. Pero el deber es otro. El deber urgente es estar, 
como en aquel día severo de Julio Herrera y Reissig, en la heroica batalla por el Espíritu y por 
la Verdad. Y esto le pido a usted en estos momentos en que le agradezco tan profundamente su 
consolante compañía junto a los cirios que alumbraban última luz junto a Eduardo Dieste. En 
estos días en que con fuego del alma pido a Dios por todos nosotros, para que el Espíritu Santo 
vele sobre nuestra amistad y sobre el destino de cada uno y de todos. Sobre su vida, su obra y 
su alma tan bellas, Alberto Zum Felde!

Un abrazo para Clara y para usted de

Esther de Cáceres *

*La carta no está fechada pero la alusión a la muerte de Eduardo Dieste Indica que fue escrita en 1954.



Carta a Alberto Zum Felde
Revela la desazón generacional ante la crisis del país.
Aunque sin fecha, corresponde a 1954, año de la muerte de Dieste.



Montevideo, Febrero 2, 966

A Alberto Zum Felde.

Querido amigo: Acabo de recibir su carta que viene a golpear sobre una de mis preocupa­
ciones insistentes de cada día: Casaravilla y su obra.

La última historia del asunto es esta: Después de las gestiones para la pensión que se le otor­
gó, y en las cuales hubo una intervención de la Sra. de Eladio Dieste -hermano de Enrique-, es­
tos dos amigos (Eladio y su mujer) fueron a saludar al Ministro de Instrucción y le agradecieron 
lo que había hecho en favor del Poeta. Conversando sobre el particular, le preguntaron si no se 
podría incluir una antología de sus poemas en la colección del Ministerio. Pivel Devoto aceptó 
la idea, y Saúl Dieste que estaba presente y que tiene mucha relación amistosa con Casaravilla 
dijo que se comprometía a lograr que éste accediese. Pensaron que yo trabajase en la selección 
y escribiese un prólogo.

Saúl consiguió los originales y los trajo a casa. Yo seleccioné cien poemas, con la idea de 
hacer luego una nueva selección pero asegurándome este material pues quería devolver cuanto 
antes los originales, por razones que usted comprenderá. Quería también entregar enseguida al 
Ministro el proyecto de libro, para que no se perdiese la ocasión.

Hice, pues, un prólogo; copié los poemas; los envié con una carta en que decía al Ministro la 
urgencia de la aparición del libro. Le decía también que usted es la persona más indicada para 
escribir el prólogo; de modo tal que mi trabajo podía considerarse, si él quisiera, como trabajo 
previo. El Ministro hizo copiar todo. Ya antes había hecho copiar el texto que yo le envié para 
una edición de Parra del Riego, que él me encargó.

Apareció la Antología de Delmira Agustini. Entonces yo le hice llegar varios recados al 
Ministro sobre la situación de Casaravilla y la creciente urgencia angustiosa. No he tenido res­
puesta. El texto de Parra lo vi copiado; lo corregí y me quedé con el original. El de Casaravilla 
lo vi a medio copiar en el escritorio de la secretaria, Sra. de Sarvoy, que hace estas copias.

A todo eso, cuando envié a Casaravilla los originales, todo mediante Saúl Dieste, porque yo 
no he tenido valor para ir a ver a nuestro amigo..., Y me avergüenzo!; él se sorprendió de que 
yo hubiera apartado sólo cien poemas!..., pero aceptó al fin esto como primer paso; escuchó la 
lectura del comienzo del Prólogo; luego se conmovió y la lectura fue interrumpida. Dijo que 
aceptaba todo lo hecho. Rogué a la Sra. de Dieste, cuya vinculación con Pivel viene de lejos 
(amistad de sus madres), que le escribiese urgiéndole la publicación. Ella lo ha hecho hace más 
de quince días. No ha tenido aun respuesta.

Yo creo, querido Alberto Zum Felde, que si usted escribiera unas líneas a Pivel, podrían te­
ner mucha eficacia. Asimismo yo le pido que en el caso de prepararse el material definitivamen­
te, usted me ayude en la selección final, si le parece bien lo hecho. Excuso decirle que siempre 
insistiré en que, con verdadero gusto y por razones poderosas que se vinculan a la autoridad de 
usted, a sus valores insuperados y a su vinculación con el Poeta y su obra, aceptaré que escriba 
usted el Prólogo. Yo realicé todo ese trabajo rápidamente, con verdadera urgencia, pensando 
que así podría resolverse pronto. Hace ya casi un año de todo esto!



En cuanto a Casaravilla, Saúl Dieste me dice que habitualmente se muestra desinteresado 
por la edición de “Partituras secretas”: así lo titulé, pero quizá es mejor Partitura secreta según 
usted propone.* Si tuviéramos la suerte de que la edición se hiciese, hablaríamos de todo esto 
y me ofrezco como amanuense con todo el corazón.

Las otras noticias de Enrique son siempre muy tristes: su obsesión es el no poder caminar. 
Está desesperado. Estas palabras que últimamente me trasmitió Saúl Dieste pueden darle la 
medida de su desesperación. Dijo: “Fe poca. Esperanza, remota. Caridad, ninguna. Odio a 
todos porque caminan” Más o menos textual ¿Qué le parece Zum Felde?

Redacté en estos días un Cuaderno de El Plata sobre él y su obra, con una selección de 
poemas y algunas notas gráficas. No sé si aparecerá. No tengo, querido amigo, la influencia 
que usted me atribuye. Ninguna influencia. No tengo más que mi soledad y una capacidad 
para insistir y rogar por mis amigos ante los muy indiferentes seres de este mundo y ante los 
misericordiosos seres del Cielo, de insondable, sobrecogedor misterio. Sobre todos los silencios 
seguiré golpeando. Y soy feliz en este día al encontrar en su carta, los signos de su generosidad, 
de su sentido de la justicia, de su resplandeciente poder de amistad.

Quedo a sus órdenes absolutamente. Con toda adhesión y afecto

Esther de Cáceres

Recuerdos afectuosos de Cáceres para ustedes dos y un abrazo mío a Clara.

Postdata: Resolví escribir una carta al Ministro en la que le digo:

“Esta mañana recibí una carta de Alberto Zum Felde en la que me pide que haga yo algo por 
la edición de poemas de Casaravilla Lemos. Yo le contesto refiriéndole toda la historia del asun­
to, incluso lo que dije a usted cuando le envié ese trabajo, creo que por carta, que Zum Felde 
es la persona más indicada para realizarlo; y que yo enviaba ese material con carácter provisorio 
condicionado a su opinión. Lo importante es que esa obra salga del olvido y que el autor llegue 
a ver el libro: Si Zum Felde lo realizara sería muy bueno evidentemente lo mejor.”*

El Ministro sabe bien que es así. Por lo demás en el Prólogo que yo le envié, la valoración 
de nuestro querido Poeta está fundada en citas de su precioso estudio sobre su Poesía. Y en el 
mensaje que se envió a la Asamblea General, cuando el pedido de pensión, y que yo redacté 
por deseo del Ministro también se marcó la importante valoración de usted, así también en 
un mensaje complementario que también tuve que hacer luego, para presentarse en el Senado, 
porque el asunto no se resolvía!

De todo esto me queda hoy el bello recuerdo de su persona, de su nobleza, Alberto Zum 
Felde muy querido, y de esta amistad que en el aire de la Poesía verdadera nos une con Enrique 
Casaravilla. Y ya no hay soledad, sin victorioso diálogo a la luz del Espíritu Santo!

"Finalmente fue Esther quien escribió el prólogo para la edición oficial: Partituras secretas, Monte­
video, Ministerio de Instrucción Pública y Previsión social, publicado en 1967,el mismo año de la 
muerte del poeta.



A Emilio Oribe

Emilio Oribe. (1893-1975). Uno de los principales poetas de la generación 
20, era médico al igual que Esther. Fue profesor de estética y también decano de 
la Facultad de Humanidades. Es autor de una vasta obra lírica y de una menos 
copiosa obra ensayxstica.

Santiago de Compostela, Agosto 24/49

Querido amigo:

Nos llega -tardía y esperada con angustia- la noticia triste sobre Torres García. Tenemos una 
pena muy grande!

Yo había recibido una carta muy pesimista de Germán Rubio, y he pasado días y días de 
expectativa dolorosísima, esperando saber! Todo esto lo pasé en Salamanca, junto a los grandes 
recuerdos de Unamuno -y mientras contemplaba con la hija de Don Miguel junto a las imáge­
nes de Unamuno, aquella que Torres nos dio, tan reveladora y dramática.-

Poco sé de lo que pasó- sé de su discurso en el Cementerio. Gracias, Emilio Oribe, por este 
y por todo el apoyo que Ud. prestó a Torres García. Recuerdo las batallas, las celebraciones, los 
trances todos en que Ud. estuvo noblemente a su lado.

Gracias por todo eso; y por el alivio que me da -en medio de tanta pena- pensar en usted.

Saludos de Cáceres

Esther de Cáceres



Carta a Emilio Oribe

En la correspondencia de Esther los nombres de los amigos se citan y las cartas se cruzan como en 
una constelación que la tuviera por centro.



El pintor ha recibido una canasta de manzanas y luego flores y libros de Esther. El presente 
trae el recuerdo de unos versos del poeta provenzal Frédéric Mistral, próximo a los poetas cata­
lanes de la Renaixença. Torres transcribe esos versos en la carta y luego los traduce. La carta es 
un ejemplo paradigmático de una correspondencia dominada por los ritos de la amistad. Pero 
lo cortés no impidió lo valiente: La hospitalidad fue extensiva a las más radicales formas de arte 
y Torres tuvo en Esther de Cáceres una de sus más audaces cómplices.

Dice Mistral traducido por Torres: 

Ante frutos como estos 

Señora que me habéis enviado 

habría seguramente cantado Virgilio 

y  Teócrito habría exclamado ¡maravilla!
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Escrita para “desenojar” a la poeta por una conversación telefónica en la que el escritor hizo
bromas religiosas, la carta convive con el avance tecnológico del teléfono en una Montevideo 
todavía provinciana.

p.l e s c r i b i r l e  a h o ra ,  porque no sé  cómo h a c e r lo ,  ai en broma o en s e ­

r i o .  Siempee l a  he t r a t a d o  a  Vd. muy s e r i a m e n te  y con e l  mayor r e s p e ­

l a  solemnidad y n a tu ra lm e n te  huyo d '  todo lo  que s e  me parece  ( a 

e l l e ,  no a Vd. : no e n t i e n d a  e s to  m a l í .  51 o t r o  d ía  cuando habíamos 

por t e l é f o n o ,  no c r e í  hab er  dicho nada que p u d i e r a  o fe n d e r  sus  s e n t i ­

m ie n to s ,  n i  m ie n t r a s  hadábam os  n i  dosouée de que dejamos de h a o e r -  

l o .  Muoho se  r i ó  Vd. de mis d i s p a r a t e s  cuando lo s  o í a ,  y no es  Im agi­

n a b le  que qu ien  r e o lb e  oon r i s a s  lo  que e s t á  oyendo se e n o je  por lo 

que oye, que es lo  que  l a  haoe r e í r .  H e í r s e  y e n o ja r s e  a l  mismo t ie m ­

po y por e l  mismo o b je to  es p a ra  mí a lgo  d i f í c i l  de comprender, c l a ­

re  e s t á  que no p re te n d o  comprender todo .S o  oomnrendo, ñ o r  e jem plo ,  

oómo puode e n o ja r l a  a Vd. q e yo haya d ioho  que en l o s  manicomios 

hay c e ld a s  a o a r t s  para  l a 3  d i s t i n t a s  o l a 3 e s  de lo c o s  cuando Vd. me 

deo ía  que l a  I g l e s i a  ha i n s t i t u i d o  d i s t i n t a s  ó rd en es  r e l i g i o s a s .  No 

comprendo tampoco que 3ea motivo de eno jo  que yo d i j e r a  que s e g u r a ­

mente a  l a s  dom in icas no s e  l e s  p e r m i t i r í a  o c u p arse  oon problmmas de 

f i l o s o f í a .  Su nada de eso veo r a tó n  n i  p a ra  que s e  tome en s e r i o  lo  

que suena a  d e sp ro p ó s i to  n j  c a ra  que p a ra  que se  tenga  por d esp ropó­

s i t o  l o  que es  r a z o n a b le .  j  Cree Vd. que a una d o i i n i o a  su  c o n fe so r  

o d i r e c t o r  de oon o ien o ia  lo  c o n s e n t i r í a  o a v i l a r  so b re  m i s t e r i o s  y 

c u e s t i o n e s  t e o l ó g i c o s  ? 4 Ha podido Vd. suponer  que para  mí es l o  

mismo o pooo menos que l o  mismo una orden r e l i g i o s a  que una oasa  do 

lo o o s  ? C a s i ,  c a s i  d e b e r í a  yo s e r  e l  o fe n d id o ,  y no Vd. Pero es im­

p o s i b l e  que yo me ofonda nunoa por l o  que Vd. p ien s e  de mí. Lo que 

Vd. p ien se  podrá  e s t a r  b ien  o mal, pero me p a r e c e r á  a mí s iem pre

Señora ,

i 3uo pasa oon Vd. ? Crea que me s i e n t o  b a s t a n t e  i n q u ie t o

to  en e l  fondo ,aunque  haya empleado muchas v e ce s ,  puedo d e c i r  c a s i  

s iem pre ,  un a i r e  dé T!Wf%»a**e-de juego oon V4. 4 mí no-me s i e n t a



muy o i e n , - -  en s e r l o  cuando e fec t iv a m e n te  e „ tá  b i e n ,  en broma cuando 

o c u r re  l o  c o n t r a r i o .

¡ £;ué l a r g o  va e s to  J Vd. t i e n e  l a  c u lp a  por haberme dicho que 

l a  L ab ia  enojado oon mis d ic h o s .  D esenójese  ahora  s i  t o d a v ía  l e  d i r á  

e l  en o jo .  Ko Be exponga a nuevas e x p l i c a c io n e s  mías porque se rán  más 

l a r g a s  y p e sa d as  que é s t a s  i e  ah o ra .  P e rd e rá  Vd. su  t iempo y l a  pa­

c i e n c i a .

Con e s t a  o a r t a  r e o i o i r á  Vd. lo s  l i b r o s  de qae le  h a o iá .  Se l o s  

doy p a ra  que l a  ayuden a r e c o r d a r  l a s  c o sa s  que Vd. pudo' v e r  en su 

v i a j e  y porque sé  que, por  s e r  de r e l i g i ó n ,  se rá n  de su  g u s to .  Yo he 

mirado a lg u n a s  de l a s  fiu-urae .  lie g u s tan  unes pooaa, ñero l a s  más rae 

h o r r i p i l a n .

Cue no se  v u e lv a  a  e n o ja r  p o r  co sas  m ías;  que Vd. y Cáoeres se 

e n cu e n tre n  p e r f  eetam ente^  _y ru é y ob tenga l a  buena gU-erta_.de „snanntrar- .  

l o s  p ro n to .

Siempre a sus  ó rd en es  y a  l o s  p i e s  de Vd-,

(s> M rJ á -ü ¿/uCV Lh  -



Tarjeta de Thomas Merton en inglés desde Getsemani:.

Querida Esther:

24 de diciembre de 1965

Es un placer haber recibido y leer tu nuevo libro y tantas cosas hermosas que hay en él. 
Me parece mejor aún que los anteriores o acaso despierta en mí una respuesta más cálida. He 
sido un corresponsal muy malo porque estoy viviendo ahora en soledad absoluta, escribiendo 
libros. Vivo en un bosque cerca del monasterio y escribo muy pocas cartas. Pero permanezco 
fuertemente unido a todos mis amigos.

Que Dios te bendiga este Nuevo Año.

Te saludo en Cristo 

„: Thomas Merton
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1 Sin embargo, no hay cartas de Bergamín en 
las cuatro carpetas de correspondencia de la 
Colección Esther de Cáceres del Archivo Litera­
rio de la Biblioteca Nacional.

2 En 1975, la publicación de Gilíes Deleuze y 
Félix Guattari de Kafka  Po r u n a  literatura menor, 
(en español México, Era, 1978) marca el inicio 
de un proceso que ha ido acrecentando su in­
terés por la correspondencia y otras formas de 
discurso autobiográfico, al poner énfasis en el 
concepto de proceso o máquina de sentido.

3 Franz Kafka, Cartas a  M ilena, Ediciones de la 
Flor, Buenos Aires, 1980.

4 El ojo atravesado: Corre spondencia  entre G a ­
briela M istra l y  los escritores uruguayos. Sylvia 
Guerra, Silvia Guerra Y Verónica Zondek, edito­
ras. Santiago de Chile: Lom, 2005.258 pp.

5 Bayce, Julio. U na  institución cultural de hace  m e ­
dio siglo: M aría  V. de M ü lle ry 'A rte  y  cultura p o p u ­
lar" Montevideo: Linardi y Risso, 1987.99 pp.

6 Antología  del en sayo  u ruguayo  contem poráneo, 
Montevideo, Universidad de la República, 1964.

7 Prólogo a Concierto de a m o r  de Esther de Cá­
ceres',' Losada, Buenos Aires, 1951. (pp. 9-13)

8 Carta a Torres García del 28 de diciembre de 
1936: "Si yo fuera pintor me habría sido más 
fácil ser fiel a Torres García en su totalidad (...) 
cada vez más siento la vida de mí alma como 
una creación constructiva"

9 Ver en la selección que sigue, la carta a Zum 
Felde fechada el 2 de febrero de 1966, con m o­
tivo de los esfuerzos para reunir la poesía de 
Casaravilla Lemos.

10 En las cartas que le envía desde Roma el 
crítico de cine José María Podestá eso com­
parece ejemplarmente: "Y ahora te diré cara a 
cara, invirtiendo los términos, lo que dije mu­
chas veces a otros: a Esther no le haríamos un 
"acto académico" (yo no, Dios me libre), pero

tendremos sí que alzarle un día un obelisco, no 
sólo por su talento sino también por su admi­
rable corazón. Lo dije al revés: no sólo por su 
generoso corazón sino por su finísimo talento. 
Pero tanto vale. El día que lo hagamos yo iré, 
con cualesquiera fuerza me queden, a llevar la 
piedra que me corresponde" (Carta del 11 de 
marzo de 1970)

11 Al parecer la firma dice: Alvarez Blanco.

12 Carta fechada en Kentucky, el 6 de julio de 
1960.

13 Esther de Cáceres sostuvo intensa corres­
pondencia con Gabriela Mistral. En El ojo atra­
ve sad o  que recopila la correspondencia de la 
chilena con "escritores uruguayos',' las cartas 
de Esther a Gabriela y las de Gabriela a Esther 
duplican la de todos los otros corresponsales 
juntos. Y en una de las últimas Gabriela le dice 
"yo te tengo como mi mayor y mejor amiga en 
tu país" (17 de diciembre de 1954, desde New 
Orleans).

14 Doris Dana, amiga y albacea de Gabriela 
Mistral.

15 Carta fechada en México, 23 de enero 1957.

16 Ver Caetano, Gerardo y Rilla, José Pedro, H is­
toria co n tem p orán ea  del Uruguay, de la Co lon ia  
a l s ig lo  XX, Montevideo, Editorial Fin de Siglo, 
2005, p.271.

17 En la misma carta solicita que reciban a 
González Videla, entonces candidato a la presi­
dencia de Chile para que oiga "algo sobre vues­
tra industria republicana ejemplar" y "reciba en 
sus ojos y en su espíritu el fenómeno moral de 
vuestro país"

18 Literatura epistolar, Conaculta-Océano. 
México. 1999,398 págs, con estudio preliminar 
de Alfonso Reyes. (Primera edición en Clásicos 
Jackson, 1956).


