La fraternidad mas viva

Correspondencia inédita de Esther de Caceres

Estas cartas fueron elegidas como una
muestra entre los cientos que integran la co-
rrespondencia de Esther de Céceres, con la
declarada finalidad de ilustrar los modos de
esa practica de escritura entre la generacion
uruguaya del Centenario. La carta privada se
remonta, en Occidente, a la antigiiedad —es-
pecialmente romana—, y de ese periodo son
las primeras que selecciona Alfonso Reyes en
su ya clasica antologia.B El antiguo formato
ha permanecido basicamente idéntico por
mas de mil afios, pero sus usos han variado in-
finitamente. La revalorizacion de los géneros
autobiograficos y otras literaturas “menores”
despierta hoy el interés por la correspondencia
como género literario de enorme plasticidad e
invita a explorar sus condiciones de creacion y
sus formas de circulacion en una cultura.

Los escritores americanos nacidos a princi-
pios de siglo XX fueron enormes corresponsa-
les, como atestiguan ejemplarmente los a un
tiempo ductiles y compactos epistolarios del
propio Alfonso Reyes. En el Uruguay, la gene-
racion del Centenario tuvo un uso particular
de la correspondencia, mas modesto, secreto
y doméstico. Esa trama de cartas de conte-
nido a veces banal es, sin embargo, capaz de
revelar con asombrosa fidelidad el ambiente
espiritual e intelectual de un periodo crucial
en que el pais transita desde la paz prospera
a la crisis econémica y el conflicto politico.
Recupera y resucita también asuntos que se
procesaron silenciosamente, como el de su
propio desplazamiento generacional por los
del 45 y restituye otros silenciados por esa
misma irrupcion de los nuevos.

Seleccion y notas Ana Inés Larre Borges

Esther de Caceres, por su caracter y por
su circunstancia, oficia como un referente
en la constelacion de escritores del Centena-
rio. Su actitud vital, su proclive hospitalidad,
también la colocan en el centro del mar de
palabras de la correspondencia de esa genera-
cion. Si en el ensayo precedente se privilegio
las cartas que le fueron dirigidas, esta muestra
compensatoriamente redne solo cartas que
ella escribi6. El recorte excluye corresponsales
extranjeros —con la excepcion de la epistola a
Casal, que abre la seleccién en consideracion
a su incorporacién al medio uruguayo y por
preservar el autorretrato de Esther que trae la
posdata y provee titulo para esta muestra—.
El resto guia su eleccion mas por la represen-
tatividad de las cartas que por la identidad de
los destinatarios.

Existe de todos modos una transversalidad
en esta correspondencia que hace que en todas
las cartas comparezca aquella fraterna comu-
nidad que formaron aquellos escritores. Hay
también sorpresas, como la fresca irreverencia
de la propia Esther de Caceres, un rasgo de
su caracter que, mentado en diversos testimo-
nios, hoy solo guardan las cartas. Ninguna
de las que siguen es una carta antologica,
quizas tampoco memorable. Pero la emocién
que destila esta brevisima seleccion, alcanza a
avisar de la aptitud que tienen las cartas para
expresar, aun distraidamente, el sentimiento
y la amistad.

AILB



A Julio J. Casal

JulioJ. Casal (1889-1954) Poeta y director de la revista Alfar, que edité origi-
nariamente en Espafia y continué publicando en Montevideo después de su
radicacion en Uruguay. Fue amigo de plasticos y escritores uruguayos de la dé-
cada del 20. Es autor de la profusa 'y por eso combatida antologia Exposicién de
lapoesia uruguaya desde sus origenes hasta 1940, Montevideo, editorial Claridad,
1940, que motiva esta carta que le envia Esther.

Estimado Casal:

Disculpe la gran tardanza pero me ocurre que nunca pude aprender a escribir a maquina y
que odio este ejercicio, y que mis dedos gritan siempre que no, Yy etc, etc...

Usted elegira lo que le parezca, yo le envié los que mas estimo.

Muchas gracias por su bondad y -con saludos para todos los suyos, especialmente para su
Sefiora y Marynés- reciba un cordial apreté6n de manos de

Esther de Caceres

Ah! Me olvidaba de lo biografico. Todavia no sé qué datos pueden tener importancia para
nadie. Tengo treinta y cinco afios, y las cosas importantes de mi vida han sido y son: estudiar
Medicina, trabajar en clinicas, dictar la Catedra de Lectura en el Instituto normal y en el Insti-
tuto de Estudios Superiores, dictar cursos de Literatura en la Universidad... -Escuchar musica
-sobre todo la de Bach y la del mar, y los cantos de los grandes creadores, desde David...- Re-
coger la voz de mis amigos poetas: Parra del Riego, Maria Eugenia Vaz Ferreira, Basso Maglio,
y otros que me han ayudado noblemente para mi vida y mi canto...- Sentir la fraternidad mas
viva- en el tono, por ejemplo, de Maritain... Confiar en que el mundo se salvara por la Liber-
tad y por la Fe. Y que la Poesia vive también de esos dos fuegos puros y tremendos... Vivir en
adoracion y en agonia...

Pero todo esto ¢es acaso interesante para alguien mas que para mi?... vale



Tres cartas a Giselda Zani

Giselda Zani. Narradora y critica de arte uruguaya aunque nacié en Genova,
Italia, en 1909 y murié en Mendoza, Argentina en 1975. Se dio a conocer con
un poemario, La costa despierta, en 1930. Es autora de un unico libro de cuentos
que bast6 para darle un lugar en nuestra narrativa, Por vinculos sutiles, Buenos
Aires, Emecé, 1958. Fue discipula cercana de Eduardo Dieste y muy amiga
de Esther de Caceres sobre quien escribié un ensayo, De la poesia de Esther de
Céceres, 1945. n v

Abril 26, (sin afo)

Mi muy querida Gise:

Ya ves que vengo a quebrantar mi habito de anti-correspondencia. Te he llamado teleféni-
camente y me han informado que Maldonado 223 no contesta. Pienso que ya te habras ido a
tu casa. Te llamaba para oir tu voz -que siempre me da alegria y valor-; y ademas para decirte
que me llegé el trabajo de Gabriela antes de enviarle el tuyo.* De esto hace muchos dias. Yo le
escribi inmediatamente agradeciéndole y diciéndole que mi plan era mandarle lo tuyo, lo de
Zum Felde y aquello de Eduardo**. La copia a maquina de estas dos Ultimas cosas fue lo que
retardod el envio y ademas mi nocion de la lentitud de Gabriela, pues nunca crei que tan pronto
hiciera el trabajo. Le mandé igual los tres y le hablé particularmente del tuyo; Hoy pienso mas
aln que es lo mejor que se ha escrito y que se escribird sobre mis cantos. El de Gabriela es muy
hermoso y aparecera pronto en algln sitio -alin no tengo esto muy resuelto.- ;Enviaste el tuyo
a Revista Nacional? (El verbo enviar me crispa los nervios). Yo deseo mucho que se publique
pronto. Deseo mucho verte, querida hijita querida- Pienso ir en un fin de semana, y si no he
ido ha sido a causa de las innumerables y complejas dificultades de la iniciacion de tareas. Al fin
creo que conseguiré el cambio de horario que me deje los sabados libres; en cuanto eso ocurra
llegaré a tu casa con mi célebre y minimo equipaje.

No he visto a nadie aqui, -0 mejor, casi a nadie-. Encontré un dia accidentalmente a Vir-
ginia, que me pregunté mucho por ti. De Clara*** sélo he tenido noticias telefénicas y muy
pocas -regres6 de Buenos Aires, estuvo enferma, nerviosa, etc.

He ido mucho a lo de Torres. Recién esta mejorando y creo que ahora marchara bien, des-
pués de innumerables retrocesos muy angustiadores. Estd precioso. Tengo que hablar mucho
contigo sobre él. Cuando vengas iremos con Praderio; estoy segura de que pasaremos una gran
noche inolvidable. (La ortografia de D Harnoncourt (no sé yo si es asi) pero en la nota la han
puesto tal como aparece en un libro que ha escrito él sobre cuestiones de Arte incaico, libro
precioso que pude sélo ver rapidamente en lo de Torres. Asi que esa es la ortografia exacta-).

¢Qué me dices, Gisita, de estas aclaraciones y de esta carta tan fea? Ya te veo cara de abu-
rrimiento impaciente.



-Y tantas cartas que escribi en mi lejanisima juventud!

Siguiendo tu consejo le llevé a Torres aquella mi Cantata por él ilustrada, para ver si sigue
trabajando en ella.

Tu Maritain esta sobre mi mesa -cerca de tu retrato- y del de Unamuno. Somos una mara-
villosa familia!

Querida Giselda, no sabes cuanto te recuerdo siempre. Es singular lo siguiente: cuando
estoy angustiada lo primero que se me ocurre es rezar y recordarte. Gracias por ser asi y acom-
pafiarme tanto.

Tengo mucha hambre de conversar contigo.

Volviendo a las noticias te diré que vi a Lauro; tiene un nifio de tres dias; se llama Alejan-
dro.1****)

Yo te escribo desde la clase mientras las victimas hacen un trabajo escrito, lo cual me da la
posibilidad de estar libre y en silencio y de mirar un arbol de otofio que se asoma a mi ventana.
Este arbol me recuerda muchas cosas ardientes de tu voz y mi voz. También contemplo un cielo
claro, palido y sostenido, melancélico y puro. Y unos balcones viejos sobre cielo, calle y arbol,
que me entristecen y me alegran y al fin me dan mucha paz.

Con esta paz quiero despedirme de ti, Giselda, y darte un gran abrazo tierno e intenso.

Esther

Carifios a Praderio

Saludos a Pepe Suérez, si lo ves y que no se olvide de nuestro Unamuno, si aln sigue pen-
sando en darnoslo.

Sigo entusiasmada con el libro sobre Liturgia que ustedes me indicaron. Gracias.*

* Gabriela Mistral, la poetisa chilena trab6 amistad con Esther de Caceres después de su visita a
Montevideo en 1938.

** Eduardo Dieste. Véase su Teseo: critica literaria, 1930.
***Clara Silva.

****| auro Ayestaran (1913-1966), musicélogo e investigador del folclore uruguayo, autor de La musica
en el Uruguay, 1949.



Febrero 1, 1943

Mi querida Giselda:

Hace muchos dias que deseo ardientemente hablarte, estar mas contigo, decirte cuanto te
quiero y te recuerdo. He tenido mucho trabajo, he tenido ademas que hacer un viaje lento y
largo a Soriano por unas conferencias... Todo eso me ha retardado esta carta.

Te he recordado muchisimo. Para colmo he tenido una hermosa oportunidad de hablar de ti
como a mi me gusta, pues han estado aqui los Fingerit. Muy buenos y muy bien. El, tal como
td me habias dicho. Elena Duncan, espléndida; con una dignidad muy grande, mucha bondad
y gracia.* Te quieren mucho y sienten bien como es tu alma, Giselda.

Hemos hablado largamente de ti; a cada paso, tu presencia, asomaba a nuestra conversacion.
He pasado muy buenos ratos con ellos.

Te diré de mi muy poco. No hay noticias particulares. jAh sill! sélo que el imbécil de Chia-
ppini** sigue, metiéndose conmigo. También con Unamuno y también con mi admiracion
por Unamuno. Si uno de estos dias ves en cronica policial que le he dado unas patadas no te
asombres. Es una bestia con tan poca entidad y con una cara tan sin cara que no me decido a
darle un escarmiento.

Fingerit ya estaba enterado; parece que el grupo de lavapisos de las sacristias le habia conta-
do las cosas; yo le dije todo lo que quise; él y Elena tuvieron con esos mozos una dura batalla
que me hubiera gustado oir.

Que Dios perdone a todos: no, que Dios me perdone a mi la violencia con que me acuerdo
de ellos para despreciarlos y desearles un largo y durisimo Purgatorio.

Deseo mucho saber como estds. Cuando tengas un momento libre y con ganas de escribir,
y con ganas de mi, me escribes aunque sea dos lineas.

Carifios a Pradeiro. Alfredo todavia no ha vuelto de Chile.
Perdona el desorden y desprolijidad de esta carta horrible.

Te abraza estrechamente,

Esther

* Los Fingerit son un matrimonio argentino amigo. Marcos Fingerit era poeta y dirigia la revista
El Unicornio en La Plata. Fue editor de Esther -Cruzy éxtasis de lapasion- en su colecciéon Recados
de fabula.

#* Félix Chiappini, escritor catélico uruguayo nacido en 1916. Public6 varios libros, mayormente
biografias noveladas, como El explorador del mar verde, consagrada al cientifico y viajero inglés
Tomés Falkner. Parece haber sido irreverente con la instituciéon eclesiastica, como reconoce en el
prologo al libro citado y como dejan adivinar algunos titulos de su labor de novelista: Dios cuelga
la sotana, Dios anda en motoneta.



Séabado Santo, 1962

A Giselda, muy querida:

No dejo pasar este dia sin hacerte llegar mi abrazo, mi voto de Pascua, mi fraterno carifio
de siempre.

Estoy algo mejor segln parece por mi estado general y por los examenes que dan cifras mas
favorables. Sigo inmdvil y casi incomunicada, sometida a medicacién intensa. Acepto todo esto
con una paciencia y una obediencia que nunca tuve. Buen trabajo tendra mi Angel Custodio
para sostenerme en esas virtudes dificiles! Menos me cuesta aceptar la vida o la muerte. Dios
sabe.

Te pienso, Gisita, andando por el otofio, por este otofio que apenas entreveo junto a una
ventana de celda. He visto algunos cielos intensos; segura de que tu los mirabas con tus precio-
sos 0jos. Esto me ha dado alegria.

Pude leer algunos libros importantes de Guardini y von Balthazar. Ya hablaremos. jQué
dialogos los nuestros, Giselda querida! Todavia me parece estar en aquel campo de golfjunto
a los arboles del verano, en aquellas verdaderas fiestas de la amistad mas linda que imaginarse
pueda!

Yo espero que curaré, y que volveremos a pasear juntas, alegres, tristes, alegres, esperanzadas
apoyadas una en otra como dos hermanas que no se separaran jamas.

Recibe mi abrazo de Pascua. Que Jesucristo resucitado colme tu almay tu vida entera; que
Jesucristo resucitado ilumine nuestra amistad.

Te querra siempre

Esther



A Clara Silva

ClaraSilva. (1907*1976). Poeta, narradoray critica literaria. Fue la esposade Zum
Felde y aunque sirs fechas de publicacidn la acercan a la generacion del 45, Clara es-
tuvo personal y estéticamente mas ligada a la generacion del 30. Se considera como
obras de su madurez a la novela La sobreviviente, 1951 y, en poesia, cabellera
oscura, 1945. Dedico dos exhaustivos libros a la viday obra de Delmira Agustini.

Diciembre 20, 1970
Querida Clara:

Los recuerdo mucho y me gustaria oir tu voz tal como la oigo a veces envuelta en un aire tan
tuyo que mi corazon sabe bien.

Pasé diez dias en N. York: me gustd sentirme entre la familia Torres y sus discipulos y ver la
gran exposicion en el Museo Guggenheim-. El paisaje todo nevado, como un paisaje de la Muerte:
la ciudad en algunos sitios siniestra. Después vine aqui; el Convento es tranquilo y de grandes
soledades. He ido mucho al Museo del Prado: alli los recordé. Cuanto me gustaria ver con ustedes
los ardientes Greco y el sosegado Velazquez. En estos dias iré a Galicia: los Dieste me llaman cada
noche por teléfono. Yo los quiero mucho; y su casa grave y recogida rica de recuerdos para mi, sera
como un amparo. Estoy siempre triste: Como siempre pensé, los viajes no quitan las penas...*

Deseo que estén ustedes bien. Y que el afio que llega sea de paz y de actividades nobles cuajadas
de Espiritu.

Los abrazo y les digo que rezaré especialmente por ustedes en la Navidad,

Esther

Hablé con Carmen Conde por teléfono. Le di tus saludos y noticias, que ella escuché con gran
carifio e interés, quedamos en vernos cuando regrese de Galicia. Muy simpatica como siempre.
Muy triste Qué tristezas a concertar!

Clara te pido des un abrazo a Julia y saludos para [ilegible] y tu ahijada. Contra mi costumbre,

estoy muy desanimada para escribir: por eso no le escribo ahora a Julia. Lo haré otra vez. Dile que
la recuerdo mucho, con gran carifio.

* El esposo de Esther, el Dr. Alfredo Caceres habia fallecido el 12 de marzo de ese afio de 1970. Esther
iba a morir muy pronto en Rlanjo, Galicia, el 3 de febrero de 1971.



A Alberto Zum Felde

Alberto Zum Felde. (1889-1976). Fue poeta y dramaturgo, pero fue su labor de
ensayista y critico literario la que lo convirtié en una de las figuras mas destaca-
das de la intelectualidad uruguaya del siglo XX. Desde su precoz participacion
juvenil en el 900, -a la que Esther de Caceres alude en una de estas cartas, recor-
dando su discurso frente a la tumba de Julio Herrera y Reissig- hasta su indice
critico de la litertura hispanoamericana, publicado en la década del 50, Zum
Felde fue un inteligente protagonista, legitimador y mediador de la literatura
uruguaya.

Muy querido amigo: Senti de veras que no hablase usted el otro dia entre los cipreses de
Eduardo Dieste.

No sélo lo senti porque era muy necesario que su nobilisima palabra custodiase un poco su
solitario transito, sino porque el silencio de Ud. en esa mafiana me hizo pensar otra vez en el
silencio de Ud. desde hace varios afios. Quiero decirle, por eso que su presenciay su palabra son
siempre necesarios, y mas que nunca en este tiempo desdichado por el que nuestro pais va atra-
vesando la noche. Usted sabe bien, asi como Claray como todos los amigos atentos al proceso
espiritual y cultural de nuestro medio, que todo esta aqui en aguda crisis. Un burocratismo, un
profesionalismo, una politizacién, un mercantilismo, que nos hacen enrojecer de vergiienza y
de ardiente Ilanto, han invadido los ambitos mas inexpugnables. Tal es el poder del Demonio,
tan fuerte, toma estas mascaras de endeble miserial...

Ustedes saben que hay crisis de personas y valores. Yo comprendo a usted, Zum Felde, en
su dignisimo retiro y en su hambre de soledad. Pero el deber es otro. El deber urgente es estar,
como en aquel dia severo de Julio Herrera y Reissig, en la heroica batalla por el Espiritu y por
la Verdad. Y esto le pido a usted en estos momentos en que le agradezco tan profundamente su
consolante compafiia junto a los cirios que alumbraban Gltima luz junto a Eduardo Dieste. En
estos dias en que con fuego del alma pido a Dios por todos nosotros, para que el Espiritu Santo
vele sobre nuestra amistad y sobre el destino de cada uno y de todos. Sobre su vida, su obray
su alma tan bellas, Alberto Zum Felde!

Un abrazo para Clara y para usted de

Esther de Caceres*

*La carta no esta fechada pero la alusion a la muerte de Eduardo Dieste Indica que fue escrita en 1954.



Carta a Alberto Zum Felde
Revela ladesazén generacional ante la crisis del pais.
Aunque sin fecha, corresponde a 1954, afio de la muerte de Dieste.



Montevideo, Febrero 2, 966

A Alberto Zum Felde.

Querido amigo: Acabo de recibir su carta que viene a golpear sobre una de mis preocupa-
ciones insistentes de cada dia: Casaravillay su obra.

La Gltima historia del asunto es esta: Después de las gestiones para la pension que se le otor-
g0, y en las cuales hubo una intervencién de la Sra. de Eladio Dieste -hermano de Enrique-, es-
tos dos amigos (Eladio y su mujer) fueron a saludar al Ministro de Instruccion y le agradecieron
lo que habia hecho en favor del Poeta. Conversando sobre el particular, le preguntaron si no se
podria incluir una antologia de sus poemas en la coleccion del Ministerio. Pivel Devoto acepto
la idea, y Sall Dieste que estaba presente y que tiene mucha relacién amistosa con Casaravilla
dijo que se comprometia a lograr que éste accediese. Pensaron que yo trabajase en la seleccion
y escribiese un prélogo.

Saul consigui6 los originales y los trajo a casa. Yo seleccioné cien poemas, con la idea de
hacer luego una nueva seleccidn pero asegurandome este material pues queria devolver cuanto
antes los originales, por razones que usted comprendera. Queria también entregar enseguida al
Ministro el proyecto de libro, para que no se perdiese la ocasion.

Hice, pues, un prélogo; copié los poemas; los envié con una carta en que decia al Ministro la
urgencia de la aparicién del libro. Le decia también que usted es la persona mas indicada para
escribir el prélogo; de modo tal que mi trabajo podia considerarse, si él quisiera, como trabajo
previo. El Ministro hizo copiar todo. Ya antes habia hecho copiar el texto que yo le envié para
una edicion de Parra del Riego, que él me encargé.

Aparecié la Antologia de Delmira Agustini. Entonces yo le hice llegar varios recados al
Ministro sobre la situacion de Casaravilla y la creciente urgencia angustiosa. No he tenido res-
puesta. El texto de Parra lo vi copiado; lo corregi y me quedé con el original. El de Casaravilla
lo vi a medio copiar en el escritorio de la secretaria, Sra. de Sarvoy, que hace estas copias.

A todo eso, cuando envié a Casaravilla los originales, todo mediante Sadl Dieste, porque yo
no he tenido valor para ir a ver a nuestro amigo..., Y me avergiienzo!; él se sorprendié de que
yo hubiera apartado sélo cien poemas!..., pero acepté al fin esto como primer paso; escuch6 la
lectura del comienzo del Prélogo; luego se conmovid y la lectura fue interrumpida. Dijo que
aceptaba todo lo hecho. Rogué a la Sra. de Dieste, cuya vinculacion con Pivel viene de lejos
(amistad de sus madres), que le escribiese urgiéndole la publicacion. Ella lo ha hecho hace mas
de quince dias. No ha tenido aun respuesta.

Yo creo, querido Alberto Zum Felde, que si usted escribiera unas lineas a Pivel, podrian te-
ner mucha eficacia. Asimismo yo le pido que en el caso de prepararse el material definitivamen-
te, usted me ayude en la seleccion final, si le parece bien lo hecho. Excuso decirle que siempre
insistiré en que, con verdadero gusto y por razones poderosas que se vinculan a la autoridad de
usted, a sus valores insuperados y a su vinculacién con el Poeta y su obra, aceptaré que escriba
usted el Prélogo. Yo realicé todo ese trabajo rapidamente, con verdadera urgencia, pensando
que asi podria resolverse pronto. Hace ya casi un afio de todo esto!



En cuanto a Casaravilla, Saul Dieste me dice que habitualmente se muestra desinteresado
por laedicion de “Partituras secretas”: asi lo titulé, pero quiza es mejor Partitura secreta segln
usted propone.* Si tuviéramos la suerte de que la edicidn se hiciese, hablariamos de todo esto
y me ofrezco como amanuense con todo el corazén.

Las otras noticias de Enrique son siempre muy tristes: su obsesion es el no poder caminar.
Esta desesperado. Estas palabras que Gltimamente me trasmitié Sadl Dieste pueden darle la
medida de su desesperacion. Dijo: “Fe poca. Esperanza, remota. Caridad, ninguna. Odio a
todos porque caminan” Mas o menos textual ;Qué le parece Zum Felde?

Redacté en estos dias un Cuaderno de El Plata sobre él y su obra, con una seleccion de
poemas y algunas notas graficas. No sé si aparecerd. No tengo, querido amigo, la influencia
que usted me atribuye. Ninguna influencia. No tengo mas que mi soledad y una capacidad
para insistir y rogar por mis amigos ante los muy indiferentes seres de este mundo y ante los
misericordiosos seres del Cielo, de insondable, sobrecogedor misterio. Sobre todos los silencios
seguiré golpeando. Y soy feliz en este dia al encontrar en su carta, los signos de su generosidad,
de su sentido de la justicia, de su resplandeciente poder de amistad.

Quedo asus drdenes absolutamente. Con toda adhesion y afecto

Esther de Céaceres

Recuerdos afectuosos de Caceres para ustedes dos y un abrazo mio a Clara.

Postdata: Resolvi escribir una carta al Ministro en la que le digo:

“Esta mafiana recibi una carta de Alberto Zum Felde en la que me pide que haga yo algo por
laedicion de poemas de Casaravilla Lemos. Yo le contesto refiriéndole toda la historia del asun-
to, incluso lo que dije a usted cuando le envié ese trabajo, creo que por carta, que Zum Felde
es la persona mas indicada para realizarlo; y que yo enviaba ese material con caracter provisorio
condicionado a su opinién. Lo importante es que esa obra salga del olvido y que el autor llegue
aver el libro: Si Zum Felde lo realizara seria muy bueno evidentemente lo mejor.”*

El Ministro sabe bien que es asi. Por lo demas en el Prélogo que yo le envié, la valoracion
de nuestro querido Poeta esta fundada en citas de su precioso estudio sobre su Poesia. Y en el
mensaje que se envio a la Asamblea General, cuando el pedido de pensién, y que yo redacté
por deseo del Ministro también se marcé la importante valoracién de usted, asi también en
un mensaje complementario que también tuve que hacer luego, para presentarse en el Senado,
porque el asunto no se resolvia!

De todo esto me queda hoy el bello recuerdo de su persona, de su nobleza, Alberto Zum
Felde muy querido, y de esta amistad que en el aire de la Poesia verdadera nos une con Enrique
Casaravilla. Y ya no hay soledad, sin victorioso didlogo a la luz del Espiritu Santo!

"Finalmente fue Esther quien escribi6 el prélogo para la edicion oficial: Partituras secretas, Monte-
video, Ministerio de Instruccion Pablica y Prevision social, publicado en 1967,el mismo afio de la
muerte del poeta.



A Emilio Oribe

Emilio Oribe. (1893-1975). Uno de los principales poetas de la generacion
20, era médico al igual que Esther. Fue profesor de estéticay también decano de
la Facultad de Humanidades. Es autor de una vasta obra liricay de una menos
copiosa obra ensayxstica.

Santiago de Compostela, Agosto 24/49

Querido amigo:

Nos llega -tardia y esperada con angustia- la noticia triste sobre Torres Garcia. Tenemos una
pena muy grande!

Yo habia recibido una carta muy pesimista de German Rubio, y he pasado dias y dias de
expectativa dolorosisima, esperando saber! Todo esto lo pasé en Salamanca, junto a los grandes
recuerdos de Unamuno -y mientras contemplaba con la hija de Don Miguel junto a las image-
nes de Unamuno, aquella que Torres nos dio, tan reveladora y dramatica.-

Poco sé de lo que paso- sé de su discurso en el Cementerio. Gracias, Emilio Oribe, por este
y por todo el apoyo que Ud. prestd a Torres Garcia. Recuerdo las batallas, las celebraciones, los
trances todos en que Ud. estuvo noblemente a su lado.

Gracias por todo eso; y por el alivio que me da -en medio de tanta pena- pensar en usted.

Esther de Caceres

Saludos de Caceres



Carta a Emilio Oribe

En la correspondencia de Esther los nombres de los amigos se citan y las cartas se cruzan como en
una constelacion que la tuviera por centro.



El pintor ha recibido una canasta de manzanas y luego flores y libros de Esther. El presente
trae el recuerdo de unos versos del poeta provenzal Frédéric Mistral, préximo a los poetas cata-
lanes de la Renaixenga. Torres transcribe esos versos en la cartay luego los traduce. La carta es
un ejemplo paradigmatico de una correspondencia dominada por los ritos de la amistad. Pero
lo cortés no impidi6 lo valiente: La hospitalidad fue extensiva a las mas radicales formas de arte
y Torres tuvo en Esther de Céaceres una de sus mas audaces complices.

Dice Mistral traducido por Torres:
Antefrutos como estos

Sefiora que me habéis enviado
habria seguramente cantado Virgilio

y Teocrito habria exclamado jmaravilla!
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Escrita para “desenojar” a la poeta por una conversacion telefonica en la que el escritor hizo
bromas religiosas, la carta convive con el avance tecnoldgico del teléfono en una Montevideo
todavia provinciana.

Sefiora,

i 3uo pasa oon Vd. ? Crea que me siento bastante inquieto
p.l escribirle ahora, porque no sé cémo hacerlo, ai en broma o en se-
rio. Siempee la he tratado a Vd. muy seriamente y con el mayor respe-
to en el fondo,aunque haya empleado muchas veces, puedo decir casi
siempre, un aire dé T!Wf%»a**e-de juego oon V4. 4 mi no-me sienta
la solemnidad y naturalmente huyo d' todo lo que se me parece ( a
elle, no a Vd. : no entienda esto mali. 51 otro dia cuando habiamos
por teléfono, no crei haber dicho nada que pudiera ofender sus senti-
mientos, ni mientras haddbamos ni dosouée de que dejamos de haoer-
lo. Muoho se ri6 Vd. de mis disparates cuando los ofa, y no es Imagi-
nable que quien reolbe oon risas lo que estd oyendo se enoje por lo
que oye, que es lo que la haoe reir. Heirse y enojarse al mismo tiem-
po y por el mismo objeto es para mi algo dificil de comprender, cla-
re estd que no pretendo comprender todo.So oomnrendo, fior ejemplo,
oémo puode enojarla a Vd. q e yo haya dioho que en los manicomios
hay celdas aoarts para la3 distintas ola3es de locos cuando Vd. me
deoia que la lIglesia ha instituido distintas o6rdenes religiosas. No
comprendo tampoco que 3ea motivo de enojo que yo dijera que segura-
mente a las dominicas no se les permitiria ocuparse oon problmmas de
filosofia. Su nada de eso veo ratén ni para que se tome en serio lo
que suena a despropdésito nj cara que para que se tenga por desprop6-
sito lo que es razonable. j Cree Vd. que a una doiinioa su confesor
o director de oonoienoia lo consentiria oavilar sobre misterios y
cuestiones teoldgicos ? 4 Ha podido Vd. suponer que para mi es lo
mismo o pooo menos que lo mismo una orden religiosa que una oasa do
looos ? Casi, casi deberia yo ser el ofendido, y no Vd. Pero es im-
posible que yo me ofonda nunoa por lo que Vd. piense de mi. Lo que

Vd. piense podra estar bien o mal, pero me parecerda a mi siempre



muy oien,-- en serlo cuando efectivamente e,t4& bien, en broma cuando
ocurre lo contrario.

i £;ué largo va esto J Vd. tiene la culpa por haberme dicho que
la Labia enojado oon mis dichos. Desenéjese ahora si todavia le dird
el enojo. Ko Be exponga a nuevas explicaciones mias porque seran mas
largas y pesadas que éstas ie ahora. Perder4d Vd. su tiempo y la pa-
ciencia.

Con esta oarta reoioird Vd. los libros de qgae le haoid. Se los
doy para que la ayuden a recordar las cosas que Vd. pudo' ver en su
viaje y porque sé que, por ser de religién, serdn de su gusto. Yo he
mirado algunas de las fiu-urae. lie gustan unes pooaa, fiero las mas rae
horripilan.

Cue no se vuelva a enojar por cosas mias; que Vd. y Caoeres se

encuentren perfeetamente”™ _y rué yobtenga la buena gU-erta_.de ,snanntrar-.

los pronto.

Siempre a sus Ordenes y a los pies de Vd-,

(s>MrJa-u  ;/uCV Lh -



Tarjeta de Thomas Merton en inglés desde Getsemani:.

24 de diciembre de 1965
Querida Esther:

Es un placer haber recibido y leer tu nuevo libro y tantas cosas hermosas que hay en él.
Me parece mejor aln que los anteriores 0 acaso despierta en mi una respuesta mas calida. He
sido un corresponsal muy malo porque estoy viviendo ahora en soledad absoluta, escribiendo

libros. Vivo en un bosque cerca del monasterio y escribo muy pocas cartas. Pero permanezco
fuertemente unido a todos mis amigos.

Que Dios te bendiga este Nuevo Afio.
Te saludo en Cristo

e Thomas Merton
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1 Sin embargo, no hay cartas de Bergamin en
las cuatro carpetas de correspondencia de la
Coleccién Esther de Caceres del Archivo Litera-
rio de la Biblioteca Nacional.

2 En 1975, la publicacién de Gilies Deleuze y
Félix Guattari de Kafka Por una literatura menor,
(en espafiol México, Era, 1978) marca el inicio
de un proceso que ha ido acrecentando su in-
terés por la correspondencia y otras formas de
discurso autobiogréfico, al poner énfasis en el
concepto de proceso o méaquina de sentido.

3 Franz Kafka, Cartas a Milena, Ediciones de la
Flor, Buenos Aires, 1980.

4 El ojo atravesado: Correspondencia entre Ga-
briela Mistral y los escritores uruguayos. Sylvia
Guerra,Silvia Guerra Y Verdnica Zondek, edito-
ras. Santiago de Chile: Lom, 2005.258 pp.

5 Bayce, Julio. Una institucion culturalde hace me-
diosiglo: Maria V.de Mullery'Artey culturapopu-
lar"Montevideo: Linardi y Risso, 1987.99 pp.

6 Antologia delensayo uruguayo contemporaneo,
Montevideo, Universidad de la RepuUblica, 1964.

7 Prélogo a Concierto de amor de Esther de Ca-
ceres','Losada, Buenos Aires, 1951. (pp. 9-13)

8 Carta aTorres Garcia del 28 de diciembre de
1936: "Si yo fuera pintor me habria sido mas
facil ser fiel a Torres Garcia en su totalidad (...
cada vez mas siento la vida de mi alma como
una creacién constructiva”

9 Ver en la seleccién que sigue, la carta a Zum
Felde fechada el 2 de febrero de 1966, con mo-
tivo de los esfuerzos para reunir la poesia de
Casaravilla Lemos.

10 En las cartas que le envia desde Roma el
critico de cine José Maria Podestd eso com-
parece ejemplarmente: "Y ahora te diré cara a
cara, invirtiendo los términos, lo que dije mu-
chas veces a otros: a Esther no le hariamos un
"acto académico" (yo no, Dios me libre), pero

tendremos si que alzarle un dia un obelisco, no
s6lo por su talento sino también por su admi-
rable corazén. Lo dije al revés: no sélo por su
generoso corazén sino por su finisimo talento.
Pero tanto vale. El dia que lo hagamos yo iré,
con cualesquiera fuerza me queden, a llevar la
piedra que me corresponde” (Carta del 11 de
marzo de 1970)

11 Al parecer la firma dice: Alvarez Blanco.

12 Carta fechada en Kentucky, el 6 de julio de
1960.

13 Esther de Céaceres sostuvo intensa corres-
pondencia con Gabriela Mistral. En El ojo atra-
vesado que recopila la correspondencia de la
chilena con "escritores uruguayos',’ las cartas
de Esther a Gabriela y las de Gabriela a Esther
duplican la de todos los otros corresponsales
juntos. Y en una de las ultimas Gabriela le dice
"yo te tengo como mi mayory mejor amiga en
tu pais" (17 de diciembre de 1954, desde New
Orleans).

14 Doris Dana, amiga y albacea de Gabriela
Mistral.

15 Carta fechada en México, 23 de enero 1957.

16 Ver Caetano, Gerardo y Rilla, José Pedro, His-
toria contemporéanea del Uruguay, de la Colonia
al siglo XX, Montevideo, Editorial Fin de Siglo,
2005, p.271.

17 En la misma carta solicita que reciban a
Gonzéalez Videla, entonces candidato a la presi-
dencia de Chile para que oiga "algo sobre vues-
tra industria republicana ejemplar"y "reciba en
sus 0jos y en su espiritu el fend6meno moral de
vuestro pais"

18 Literatura epistolar, Conaculta-Océano.
México. 1999,398 pégs, con estudio preliminar
de Alfonso Reyes. (Primera edicién en Clasicos
Jackson, 1956).



