Evocacion de Carlos Vaz Ferreira

Salomén Wapnir*

ibamos hacia Atahualpa, barrio de viejas quintas, en Montevideo. Alli estaba la que habia
ocupado durante mas de 50 afios Carlos Vaz Ferreiray en la que viven aln algunos de sus hijos.
Mientras el auto de un diligente colega va sorteando el transito de la ciudad en busca de las
calles espaciosas y libres, vamos pensando en los distintos aspectos de esa vida ejemplar, en las
diversas facetas de ese poliedro que por su desinterés y su pasion por las altas manifestaciones
del pensamiento constituyé una figura de singular relieve en el cuadro intelectual de América.

La vocacién de una vida

Reconstruimos los perfiles de una épocay recordamos entonces que en el primer cuarto de este
siglo la juventud del Uruguay sigui6 con entusiasmo la senda de José Enrique Rod6, embriagada
con la palabra del estilista cuyas parabolas le permitieron poner sobre la verdad el tenue velo de la
fantasia, resolviendo muchos problemas esenciales con los temas del amor y la belleza. Pero muer-
to Rodo, en 1917, fue Carlos Vaz Ferreira quien empezo a gravitar sobre las nuevas generaciones,
volcando sobre ellas el agua fresca de su inmenso pensamiento a través de la catedray el libro, que
actuaron a manera de yunque convincente para su verbo de razén y de justicia.

Desde 1897, afio en que ocupara la catedra de filosofia, hasta 1958, en que la muerte lo
sorprende en el decanato de Humanidades y en la Catedra de Conferencias, toda su existencia
estuvo consagrada a la ensefianza. Obra de artesano modesto y silencioso, ajena a la vanidad
del oropel, a la pompa exterior y a la algazara efectista, su vida fue de aquellas ante las cuales
es menester tomar distancia para estimarlas en su valor total. Bastarda meditar acerca de su
produccidn intelectual para convenir en que una misma orientacion medular ha presidido
todos y cada uno de sus trabajos. Desde Ideasy observaciones (1905) hasta Losproblemas de la
Libertady los del Determinismo (1957), el pensamiento continda la directriz inicial de su obra,
alcanzando las finalidades que esbozara frente al panorama cultural de su pueblo, avido de una
V0z serena, persuasiva y autorizada. Clara, limpida, sin el malabarismo de las frases hechas, sin
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los eufemismos de la retdrica, VVaz Ferreira se ha prodigado intensamente, sin calculo y sin tasa,
ausente de toda reflexion utilitaria, fiel a la apasionante vocacion de su vida.

El triunfo de una idea

Era enemigo tenaz de las falacias dialécticas, a las que condené en las magistrales paginas
de su Légica Vivay fue un maestro al que ninguno de los problemas fundamentales de su hora
le fue extrafio, a cuya solucion sefialé rumbos y derroteros sin considerarse infalible y creer de
modo alguno que fuera el Gnico depositario de una verdad absoluta.

Luchd durante mas de 30 afios por la implantacién de la Facultad de Humanidades y Cien-
cias, y cuando ella fue creada, pas6 a regir los destinos de la nueva institucién. Entonces el
filésofo socratico que en él habia defini6 del siguiente modo la orientacién del nuevo centro de
estudios: “Un claustro de ejercicios espirituales donde se estudie por el estudio mismo, por el
placer y la superioridad del estudio, de la cultura y del trabajo espiritual desinteresado”. Era la
definicion de su propia vida. Era su norte, su rumbo, su ideal.

Por eso aquel otro rector, el de la Universidad de Salamanca, don Miguel de Unamuno, que
calaba hondo en el conocimiento de los hombres y que estimo los legitimos alcances de la obra
de Vaz Ferreira, pudo decirle en una de sus jugosas cartas: “Su libro {Ideasy observaciones) tan
sugestivo, instructivo y sélido, habra de inspirarme mas de una observacién y mas de un escrito
y sé que tendré ocasion de citarlo una y diez y cincuenta veces y siempre con elogio”.

Yaestamos llegando a Atahualpa; nos lo dice este aire limpio que se respira, el canto de los pajaros
que salen a recibirnos y los infinitos matices del perfume de las flores. Esta es la casa “de los Vaz Fe-
rreira” y nos aguarda uno de los hijos mayores de don Carlos, acompafiado de su esposa y de Eduar-
dito, un “botija” de seis afios que con sus diabluras y sus caprichos embelleci6 el ocaso del abuelo.

La selva encantada

Estamos dentro del ambiente en el cual el hombre que exhibié el pensamiento mas ldcido
del Uruguay en lo que va del siglo, transcurrié sus horas de meditacién y de trabajo; en el clima
en que Vaz Ferreira pudo madurar esas ideas que dieron forma y contenido a su labor impon-
derable en torno a los problemas esenciales de la cultura.

Desde la verja de la entrada hasta la casa, ubicada en medio de la quinta, nos cierra la mar-
cha un parque hirsuto, salvaje, en el cual apenas se distingue un camino franqueable al paso de
un hombre. Ni el parque ni el jardin conoci6 jamas las bondades de un arreglo y las ventajas
de una poda. Nunca permitié Vaz Ferreira que se intentara “civilizar” el avance de aquella
vegetacion. Cuando compr6 el terreno, la mayor parte de los arboles ya estaban en pleno desa-
rrollo; luego él planté muchos masy los dejé que creciera asi, que se extendieran naturalmente,
dandole al lugar el aspecto de un refugio en medio de la selva. Estan alli en intimo coloquio,
sin luz que los distancie, el ombu vy el algarrobo, el ciprés y el espinillo, el roble y el aromo.
Enlazadas a ellos, las glicinas y las santarritas, mientras las madreselvas y las lianas trepadoras
cubren todos los huecos y anochecen todos los espacios. Asi era don Carlos. Le agradaba y
exigia lo espontaneo; habia que dejar sin moldes a la naturaleza, respetar sus mandatos, no
interponerse en el camino.



Se explica que Eduardito, que estda muy lejos de tener “el silencio de los Vaz Ferreira”, y que
nos acompafia en nuestro paseo por la quinta y por la casa, asesorandome con la riqueza de su
ingenio, nos haya dicho:

-¢Sabe una cosa, sefior? Cuando vienen mis amigos, por las tardes, a jugar conmigo en la
quinta, me dicen: “Aca debe haber leones. Llévame a verlos...”

No, no hay leones, pero en cambio Vaz Ferreira tuvo los pajaros mas raros, seleccionados
en todas partes del mundo, de tal manera que en la hora de sus cantos, aquel rincon uruguayo
parecia un espacio en el cual se hubieran dado cita los trinos mas encantadores para loar el
milagro de la Naturaleza. (...)

Musica y ajedrez

Pero ahora ya estamos recorriendo estas habitaciones dentro de las cuales transcurriera la fe-
cunda vida de Vaz Ferreira. Todo esta como lo dejara el dia que, imprevistamente, se internara
en un sanatorio y mas imprevistamente aun falleciera, el 3 de enero de 1958, a los 85 afios de
edad. Todo esta como si hubiera salido para el decanato de la Facultad de Humanidades o para
la Catedra de Conferencias y tuviera que volver dentro de una hora...

En su escritorio, unas cuartillas manuscritas con esa letra poco menos que ininteligible que
motivara que muchas veces dictara sus cartas mas importantes a uno de sus hijos para que sus
destinatarios pudieran descifrarlas...

A un costado, junto a la ventana, la mesa de ajedrez con las piezas dispuestas tal como que-
daron en la noche previa a su dolencia, y en la que la muerte le ganara, sin desquite, la partida
por la vida. Un jaque mate sin remedio.
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Frente al tablero dejaba deslizar muchas de sus horas de reposo. Planteaba los problemas
mas intrincados y sin contrincante alguno manejaba el ataque y la defensa. Por eso pudo decir
con su fina ironia que para el ajedrez tenia una gran vocacion, pero ningun talento, al revés de
su profesion de abogado, para la cual contaba con un poco de talento pero ninguna vocacion.

Avanzamos y vemos reunidos los 19 tomos que integran sus Obras Completas, editadas por
mandato de la Camara de Representantes del Uruguay. Vaz Ferreira solo alcanz6 a ver impresos
los tres primeros volimenes y ellos dieron a su modestia de hombre eminentemente espiritual la
sensacion de cuan grande era el ascendiente que su obra ejercia en la vida intelectual del pais.

Estamos ahora en la sala de musica, en la cual VVaz Ferreira, melémano de intensa y profunda
cultura artistica, solia reunir a un grupo de amigos dilectos — ;acaso no podrian ser dilectos sus
amigos?— al solo objeto de escuchar, por espacio de varias horas, las mas variadas partituras.
Y alli estan la primitiva pianola y un centenar de rollos de musica y junto a ella, en moderno
contraste, una serie de aparatos de radio y de tocadiscos de la mas alta fidelidad en su sonido.

Fueron sus conocimientos musicales los que le hicieron cultivar la amistad de los grandes in-
térpretes, de Brailowski, de Friedman, de Rubintein, de Risler. Con éste jugaba también inter-
minables partidas de ajedrez, que alguna vez pusieron en peligro la realizacion de un concierto
con la sala repleta de publico, aguardando... jEra tan peligrosa esa posicion del alfil blanco!

Hogar, dulce hogar

Era un hombre disciplinado, regido por el método y el orden. Mientras el silencio lo rodea-
ra, podria descontarse que Vaz Ferreira realizaria su obra. Lo esencial para él era estar dentro
de los elementos que concurrieran a facilitar la gestacion de sus pensamientos. Mdsica, pajaros,
suave perfume, sombra propicia. Y todo dentro del hogar, junto a los seres que le eran bien
queridos, sus libros predilectos, su hermosa discoteca, su tablero de ajedrez. No concebia que
se pudiera preferir un viaje al recogimiento del hogar. Por eso sali6 muy pocas veces de su pais,
apenas las indispensables para presidir o integrar algunas delegaciones universitarias.

A despecho de su aspecto, de primera intencidn hurafio, era afectuoso, cordial. Tenia inge-
nio en sus respuestas, agiles y concisas. En una frase trasuntaba todo el mundo interior que con
él marchaba, todo lo que pensaba. Una frase...

Alguna vez alguien al saludarlo le pregunté de una manera inocente:
- ¢Qué dice, don Carlos?
- jLo menos posible...!, fue la tajante y caustica respuesta.

Y asi era, en efecto, Carlos Vaz Ferreira: hablaba lo menos posible, pero su pensamiento
volcado en veinte libros sustanciales dicen de lo fecundo que fue su silencio y de lo armoniosa
que fue la clara voz de sus ideas.

Cuando volvemos hacia la ciudad, con el perfume de las glicinas azules sentimos que nos
acompafan las palabras Eduardito, el “botija” que mezclaba las piezas de ajedrez mientras el
abuelo buscaba la solucion de algin problema:

- Sabe, sefior, jhay leones en la quintaU



