Pedro Piccatto (1908-1944)
LA CLARA INVITACION INTERMINABLE

Jorge Albistur

El afio pasado se cumplio el centenario de este poeta, sin que hubiera una revision critica de su
obra. La editorial Botella al mar proyecta una reedicion, pero no hay todaviafecha cierta para
este acto dejusticia. Es dificil leerlo hoy, pues se ha vuelto casi inaccesible el excelente libro
deJuan Maria Fortunato que reuni6 sus textosfundamentales
(“Pedro Piccatto: la vida a una sola carta’; Montevideo, 1988).

Este trabajo procura, antes que nada, luchar contra el olvido.

Segun”el testimonio de

publicar Las anticipaciones, Falco “trabajo
mas que todos nosotros juntos” - anota
Arregui —pero no cree que esa entrega le
hubiera dejado a salvo de aquel "modo vi-
ril de empufiar la amistad, con el tamafio
alarmante de sus odios y menosprecios.”
Una anécdota conocida ilustra el tenor
de aquellas relaciones: cierta noche en el
café Metro -refugio de artistas, hampo-
nes y muchachas de vida facil, segiin decia
Tola Invernizzi - Piccatto se lanz6 a tan
desaforado elogio de hetairas y cortesanas
que se encontr6 de pronto refutado por
los azoramientos de Liber. EI asombrado
oyente no entendia el fervor y miraba an-
gustiosamente, quiza para aprobarlo, a las
yiras que procuraban matar el hambre en
los reservados, simulando un pobre amor.

Pero Falco no pudo soportar en silencio la
diatriba contra las mujeres casadas, a las
que Piccatto Ilamd "estupidas bestias que
paren y lavan platos” y sali6 en defensa
de ellas con su candor ejemplar; "Dios las
mira cuando lavan los platos", dijo. La res-
puesta no se hizo esperar, dura como un
latigazo: "Usted, Falco, va air al cielo. ;No
le da verglienza?”

Lejos de confirmar a su poesia - por
asi decirlo - este"sucedido” parece oponer-
se singularmente a lo que ella sugiere. ;Hay
poeta que haya hablado menos de un cielo
indeseable, que haya apostado mas a una
redencidn de transparencia y rescate? El
ironico castigo a Liber Falco denuncia un
resentimiento contra la religiosidad, pero
sus versos estan muy lejos de él y, al recor-
dar sus adhesiones al Partido Comunista,
se esta tentado de contarlo entre aquellos
compafieros de ruta que iban con los ma-
terialistas hasta el fin del mundo, pero no
mas alla. De los afanes dejusticia social no
queda, ademas, huella en la obra, salvo en



aquel poema X1 de "Angel amargo” que
clama en favor de un hombre preso por
amar a los otros.

Probemos con otra anécdota: la que
cuenta Carlos Ricco, primo de Liber
Falco, acerca del viaje que emprendieron
a Piriapolis, en un Ford T con dos litros
de nafta y Liber a bordo. EI combustible
se termind bien pronto y fue Piccatto
el encargado de pagar la reposicion con
un poema improvisado. ¢Fday algo que
cuestione mas a su perfil que esta ima-
gen del poeta ambulante y disponible,
especie de juglar capaz de convertir sus
emociones en beneficios practicos? Ric-
co agregaba que el hombre del surtidor
habia perdido recientemente un hijo y
Piccatto supo ser tan solidario que hasta
escribi6é un texto conmovido y excelente.
Pero en general, el pormenor de dichos y
hechos y la poesia son aqui asintotas que
jamas han de juntarse. Su figura queda
siempre mas atras de estos episodios
biogréaficos: tan protegida como cuando
—segun el testimonio de Invernizzi -
tocaba maravillosamente el piano ocul-
to tras un biombo adornado con flores,
porque le avergonzaba que lo vieran.

El dolor del inocente

Esta figura de la pasion escondida, en
defensay alo lejos, es el centro de su leyen-
da. Ella, como cualquier otra, se hace de
elementos bien reales. Fuera del anecdota-
rioy en lineas generales, la obra refleja casi
fielmente la vida. Las coincidencias pa-
téticas son conocidas. Un accidente en la
infancia, cuando cay6 de los brazos de una
criada en el Parque Rodd, le dejé deforme

para toda la vida: con una doblejoroba, en
pecho y espalda. La nifiez fue atormen-
taday en la conciencia de la inferioridad.
Eljuego se convirtié en humillacion. En
lajuventud se enamord de Maria Adela
Bonavita y la amé en secreto, convenci-
do de no poder aproximarse jamas a ella.
Muri6 a los treinta y seis afios, después
de haber deambulado por las noches,
bohemio - otro equis andacalles - por-
que su pudor de enfermo le impedia
mostrarse a cielo abierto.

Es notable que la poesia confirme -
esta vez sobradamente - los intimos sus-
tentos de esta leyenda, asi que la obra se
alza ahora como su mejor biografia, si por
ella se entiende un curso pautado no por
los hechos, sino por significaciones pro-
fundas. "Y acuérdate que eres sélo un ru-
mor que no debid nacer", se lee en el poe-
ma XV 11 de "Angel amargo” Acerca de la
infancia aparece la confesion siguiente: “Yo
dejaba una edad que no tenia’, y en otros
momentos se recoge el conflicto entre la
injusticia asumida y los reclamos a un dios
gue ha de existir, a pesar de todo. La tra-
gedia esta hecha de "heridas comparables
a las que sufre Dios/ cuando crea el dolor
de un inocente” pero a veces la rebelién
gana todos los espacios y le dicta acusacio-
nes que ayudan a liberarse:"Ay!.../ evasion
cobarde/ de Dios/ al no querer mirar/ en
su pequefia desnudez/ mi herida/ (...)
Sutil remordimiento/ de Aquel que ya no
me domina.” La madre se agiganta hasta
alcanzar las proporciones del amor y de
la vida misma y por eso la suya es, como
dice Mercedes Ramirez, poesia hecha por
un niflo, y desde los desamparos de él. La
maravilla inaccesible - Maria Adela Bona-
vita - le dicta estos otros versos, quiza los
mas conocidos entre los suyos: "TU, des-



doblada cinta al aire./ Yo, la mitad de un
ala apenas.” Y de alli surge - desde luego -
el titulo de su libro inicial, Poemas del angel
amargo, que contiene pues una expresion
apenas metafdrica. La vida diaria es “otro
pedazo mio de ala al suelo” y un arrastrar-
se “entre rosal, andrajo y sexo fiel.” Parece
referirse a otros hombres - envidiados -
ese poema VI de “Azul en sombra” sobre
el crecimiento y la maduracién en el amor:
“Es el momento/ campanal,/ aéreo,/ en
que hombre y mujer, orgullo limpio,/ sus-
tituyen al nifio y a la nifia.” Después de su
muerte aparecid Las anticipaciones, el libro
que resume su obra y contiene lo que él
mismo habia elegido de su libro anterior.
La"cruel afectacion de la dureza” que Mo-
negal hallaba en la obra confundia, una vez
mas, lo que amigos y allegados percibieron
en su vida con lo que, efectivamente, resul-
ta como gesto de vida y sentimiento cen-
tral en su poesia.

Lo que ignoramos desde el
angel

No es dificil acordar con Monegal, en
cambio, que "la imagineria de las flores y
mariposas" configura una especie de tri-
buto a la poesia de los afios 20. Siempre
se estd tentado de ver en este arsenal de
metaforas brillantes lo adventicio y ret6-
rico, lo amanerado y menos personal de
su poesia. Alguien tan dispuesto a con-
siderarlo y comprenderlo como Mario
Arregui —sin que quepa pensar en mala
voluntad - creia sin embargo que murid
precisamente cuando "estaba listo como
para salir a encontrarse con si mismo.” El
juicio es, si bien se mira, singularmente
duro; su poesia no le pertenece del todo y
desaparecio sin haber hallado su expresion

madura, dice al fin. Este fracaso explica-
ria el silencio que siempre ha rodeado a
su obra y hasta la distancia entre los dos
libros, si se comparte que Las anticipa-
ciones modifica la imagen de Piccatto y
muestra otra dimensién de él. Esta valo-
racion, sin embargo, no debe desconocer
que el nuevo libro contiene y desarrolla
al anterior, de modo que mal puede ne-
gar aquello que prolonga.

Es probable que el gran equivoco, y el
rumbo para extraviarse en el camino hacia
Piccatto sea estar siempre atento a lo afec-
tivo, a lo emocional de esta incesante con-
fesién dolorosa, sin escuchar lo que esta
poesia tiene de indagatoria conceptual,
y se diria de algiin modo filoséfica. Si se
mira en las interrogaciones vitales, el de-
rrame metafdrico y aristocratizante cobra
sentidos nuevos. Mar, rosa yjardin, angel,
se transforman en simbolos centrales y
diafanos, si se acepta que todo en la poesia
"significa” en una potencialidad difusa y
relativa, sujeta ademas a la historicidad del
lenguaje. En ese devenir se cruzan las mo-
dificaciones generadas por el propio poeta
y las otras, que vienen a él desde el mundo
de la tradicién y la continuidad. Asi, flores
y mariposas son las mismas de un Lorca, 0
unJuan Ramoén, o un Géngora, pero son
también recién halladas y vaciadas de sus
valencias anteriores. Piccatto profundizay
jerarquiza el retablo brillante: los adornos
se convierten en simbolos.

Jardin y mar, pareja inseparable en
el escenario de muchos de estos poemas,
aluden al cambio y la invariancia. Pero los
extremos no se excluyen; se buscan, se de-
sean. El mar - "calma dificil” - quiere un
jardin de porcelana y una flor de aroma
fijo: imagenes extremas de lo quieto y lo
compacto, de lo cristalizado y preso en el



espacio. La otra coordenada encontraria
su extincion en la preciosa alianza, derrota
feliz de lo huidizo: "Una rosa en la arena/
haria/ que las aguas del mar,/ pausa y mi-
lagro,/ detuvieran su ritmo.” Es facil ver
que, en el juego de los opuestos, es nada
menos que el tiempo humano quien -
"pausa y milagro” - se ha detenido.

En el poema XI de "Jardin y mar”
se lee esta advertencia para no garrear al
pairo en esta agua: "Viniendo de la mar./
Yendo a la flor. / Y mary flor yo mismo.”
Los simbolos, internalizados, se vuelven
transparentes. Algunas otras composicio-
nes - las IX y X del mismo apartado —
asocian al mar con la locura, la angustia y
el sexo, en tanto el jardin protege al ala, a
la sombra y a un "cielo en miniatura” Pero
estos extremos - quizad no tan agobiados
de carga ética cuanto estética - importan
menos que la hermandad, el reclamo con-
junto y simultaneo.

El hombre es, en este haz de simbo-
los resemantizados, el angel. Lo es desde el
titulo “El angel amargo”y aparece asi como
el que contempla sin entender - Goethe
y la tradicion teoldgica -, o el caido, o el
rebelde, mejor que el hijo de un dios pro-
vidente y tierno. Pero el enigmatico poe-
ma 111 de "Azul en sombra” da al angel su
lugar en lo creado y delimita lo que habra
de entenderse por el pecado original de la
condicién humana. La"alta rosa” es, en este
poema, representacidon de un cielo, un ab-
soluto, un Ser desde el cual la criatura se ha
precipitado - Verdad platonica, o Paraiso
terrenal cristiano, o la general resignacion
de Occidente ante el destierro - para de-
sear en lo finito. EI hombre, en la ceguera,
pregunta y explora: "Hay que buscar en la
alta rosa/ lo que ignoramos desde el an-
gel./ Lo que perdemos bajo el angel/ hay

que buscarlo en la alta rosa." Pero la densa
estrofa final restablece al hombre en la dig-
nidad de su lucha. S6lo él, entre las cosas y
criaturas, desea el absoluto y transcurre en
la tension hacia él; s6lo él intuye, entrevé,
porque habita siquiera la afioranza: “No
hay que buscar en la alta rosa/ lo que per-
demos sin el &ngel.” La condicion humana
contiene al otro mundo y ese otro mundo
dejaria también de existir si no existiese el
hombre que por €l se desvive. ;En quién,
si no en él, se manifiesta y revela? Dios
necesita del hombre, como el creador de
lo creado, como el padre del hijo. Vale la
pena transcribir este poema:

“Cortina, esencia, el corazén
en la alta rosa va creciendo.

Hay que buscar en la alta rosa
lo que alabamos en secreto.

Lo que aun no dio la luz del seno
hay que buscarlo en la alta rosa.

Hay que buscar en la alta rosa
lo que ignoramos desde el angel.

Lo que perdemos bajo el angel
hay que buscarlo en la alta rosa.

No hay que buscar en la alta rosa
lo que perdemos sin el angel.”



El campana! cuento punzé

Al instalarse en la estrechez de esa
apertura a un infinito deseado mide el lec-
tor, en fin, la naturaleza de Las anticipacio-
nes, asi como el religarse a un mundo esen-
cialmente otro de la poesia de Piccatto.
El poeta vive en la promesa y asomado al
mas all4 de sus propios instantes para sor-
prender en ellos la traza de otro reino, la
evidencia de lo eterno en lo pasajero. Es
su religiosidad. ElI poema X X1V de Angel
amargo enumera presencias perfectas - el
aire, la rosa, abril, eljardin - para recorrer
luego la imperfeccion, porque ninguna de
ellas se consagra en la plenitud. Ordenada
en versos que oscilan entre tres y siete si-
labas, la composicion despliega de pronto
este alejandrino, como si hasta la medi-
da quisiera subrayar el afan de extension
del momento: “..y Dios enamorado de su
propio delirio.” Puntos suspensivos abren
esta unidad de arte mayor, para que aso-
men cosas no dichas. EI poema quisiera
acercarlas desde el silencio y esta fuera de
si, como el mundo estd también fuera de
si. El delirio de Dios ha dado existencia
a un reino de cosas no del todo creadas,
de modo que abril, el aire y el jardin se
estiran, desde el limite, hacia lo eterno. ;Y
como podria el hombre dejar de acechar
las anticipaciones, las ventanas en el ena-
morado delirio de Dios? A veces es algo
tan simple como escuchar un cuento en
la voz de la madre: “Tu voz./ Pienso que
de ella/ puede llegarme,/ convertido en
un cuento,/ el infinito.” Otras veces es una
paciente y compleja cosmovision, como en
ese poema VII de "Malva” que conforma
el mensaje mas profundo y coherente de
toda su obra.

"Hay que sentir la flor
como la sienten las abejas
la mariposa

y el color.

Hay que sentir el mar
como lo siente la gaviota
la brisa

y lasirena.

Hay que sentir el arbol
como lo siente todo pajaro
la pupila

y latierra.

Como verdad feliz,
verdad indefensa,
como labio de vida,
mudo,

cierto.

Como cercano,
espléndido azular,
hay que sentir la piedra.

Y hay que sentir al hombre mas que a todo
flor de su silencio...
débil...
fina...
su aérea placidez:
su ira, su desrrazon, su campanal tormento,
su hiriente corazon,
perdido...
helado...
en llamas...
recobrado...
su carne dejazmines salpicados,
sus rencores, de pasto pisoteado,
su amor aun en crisalida.

Hay que sentir su viday su esperanza;
cuento punzo sobre su dia ilimite.”



Anaféricamente, se insiste en que el
hombre ha de ser él mismo mundo: "Hay
gue sentir” alternativamente, la flor, el mar,
el arbol, la piedra y sobre todo el hombre.
Todas estas existencias contienen lo abso-
luto y por eso hay que agotarlas y trascen-
derlas. Lo humano es, desde luego, la con-
tradiccion: hielo y llama, carne y jazmin,
amor y “sus rencores, de pasto pisoteado”,
en rara imagen que convoca a los excesos
de Atila. La realidad es dialéctica y, por
tanto, no alberga alli lo absoluto, la “cosa
en si” El hombre, desterrado, no esta en su
sitio, y habita la angustia y la promesa, las
anticipaciones: "Hay que sentir su vida y
su esperanza,/ cuento punzé sobre su dia
ilimite.” Este cuento de sangre dispara al-
guna reminiscencia shakesperiana, pero el
cuento no esta aqui contado por un idiota,
sino que llena al mundo de significaciones
y perspectivas. Lo ilimite llama desde un
cuento infantil, o desde el dolor, o desde
un crepusculo donde es facil descubrir el
pulso de Dios. “La tierra es una fuga que
yo no he comprendido.” A la deriva el co-
razén del hombre,/ que lleva en si la vida
y no la vive.” No la vive, pero su pie esta
puesto sobre el cruce de mil caminos, to-
dos los cuales conducen al tiempo consu-
mado. La existencia es una postergacion,
porque Piccatto proclama, en su verso mas
triunfal y afirmativo:"Dios abrillanta todo
lo que muere.”

Se diria que esta vision del mundo y el
hombre ha contagiado al lenguaje de Pic-
catto, para que €l dejara su marca pode-
rosa en el balbucir de consabidas flores y
mariposas. El ha usado estos calificativos,
algunos familiares y otros personalisimos:
“Floral! cordl, angustial,’campanal; cora-
zona!”. Un grupo de poemas se llama, sus-
tantivando ahora, “Sangra!", y en una mo-

dificacion extrema del nombre mediante
el adjetivo, la vida guarda algo de “amargo
festival”. Estas voces parecen prolongar
también sus contenidos, de modo que “an-
gustial” encierra mas angustia - si cabe -
que “angustioso” y la sangre corre todavia
cuando se oye el vocablo “sangral”

Todas estas extensiones comunican
al lector su llamado. Tan intima siempre,
la poesia de Piccatto no parece pensarse
como un didlogo. Las anticipaciones se cie-
rra, sin embargo, con un poema sobre los
cantos propios. Desde el comienzo ya -
desde el segundo poema - se preguntaba
Piccatto para quién fue concebida su can-
cion. Conviene volver a esos versos. Ha-
blan de una “musical arteria de verdades”
y una "alameda de luceros” Por la arteria
empuja sin cesar el torrente su sangral y
la alameda se pierde a lo lejos, en su clara
invitacion interminable.o a



