

PRECIO 4 CENTESIMOS

Suscripción trimestral:
\$ 0.50 adelantada

TRABAJO

PERIÓDICO ANARQUISTA

Agente en la Argentina: Domingo Poggolini. — Suipacha 74 (B. A.)

(Adherido a la A. A. I.)

Giro a CANZIO COLTORTI

Redacción y Administración

CUARSIM, 1321

Teléfono

Uruguay 2428, Colonia

Recordando a Ricardo Flores Magón

Como se sabe, Ricardo Flores Magón, era uno de los propagandistas más sinceros y entusiastas de la causa de la libertad.

Treinta años hacía que su vida no conocía otras emociones que la de la lucha, la agitación, la propaganda ahincada, las protestas y también las persecuciones, la cárcel.

Era un hombre inteligente. Sus escritos, fueron y aún son las fuentes de idealidad para el trabajador de Méjico. Desde que entró a la propaganda no conoció descanso ni regateó sacrificios.

Junto con su hermano Enrique, poseían una respetable fortuna. Esta les habría las puertas en el mundo de la opulencia y los negocios. Pudieron hacer sonar sus nombres dentro del escenario capitalista, pero quisieron hacer sonar su nombre en el concierto de los nombres revolucionarios. Perdieron fortuna, todo lo dieron. Bienes materiales, bienes morales, todo. Enrique, que en Noviembre último recibió órden de abandonar el territorio donde se guarda culto al asesinato, ese país siniestro que mata a los I. W. W., y permitió durante cincuenta años el desarrollo libre de la criminal Ku Klux Klan, no tenía, por haberlo dado todo, dinero para el viaje. Enrique tiene compañera, seis hijos, un tío anciano que no lo abandona nunca.

Por los mismos días, Ricardo, el buen Ricardo Flores Magón, condenado por propagar ideas de libertad a veinte años de encierro en la cárcel de Leavenworth, Kansas, moría. Eso era el 21 de Noviembre. Anteriormente, habían circulado no pocas que lo daban enfermo de cuidado.

Hoy aún, la censura penitenciaria, no permite que trascienda dato alguno con respecto al motivo de esta muerte.

Pero, no es preciso ser muy lince para adivinarlo: la tortura. Los carceleros, desde el jefe a los últimos guardianes, allí y en todos lados son gentes de alma endurecida. Es su ambiente, es su oficio, es su modo miserable y triste de ganarse la vida, su modo innoble, su modo bajo.

Y como unas flores esparcidas sobre su tumba lejána, vayan unas líneas tuyas, unas de esas líneas que tanto bien hicieron al proletariado mejicano, y que propagaban sus ideas anarquistas, por las cuales muriera, en la reclusión carcelaria.

SEMBRANDO.—Yo me imagino las satisfacciones y las angustias del sembrador. Cuántas emociones debe sentir el hombre que pone el grano en la tierra. He aquí un yermo: pero el sembrador viene y remueve la tierra, la rebana, desnuda los toscos troncos, la peña, echa el grano y riega. Luego, a esperar. Mas no consiste esa espera en cruzarse de brazos: hay que luchar; hay que luchar contra las aves que bajan a comerse el grano, contra los animales que se alimentan de las plantitas tiernas, contra el frío o la acedia que amenaza desbordarse, contra el yerba que se extiende y va a sepultar la siembra. Con qué emoción aguarda cada nuevo día, esperando ver las puntitas verdes de las plantas saliendo de la tierra negra. Por fin aparecen, y entonces levanta angustiado la vista al cielo; sabe leer en las nubes el tiempo que va a haber; la dirección con que sopla el viento, tiene igualmente grande importancia. Viendo las nubes, reconociendo el viento, se le ve palidecer o iluminarse su rostro, según se deduce de la apariencia del medio, bueno o mal tiempo.

Empero estas torturas nada son, comparándolas con las que sufre el sembrador de ideales. La tierra recibe con cariño. El cerebro de las masas humanas rehusa recibir los ideales que en él pone el sembrador. La mala yerba, las malezas, representadas por los ideales viejos, por las preocupaciones, las tradiciones, los prejuicios, han arraigado tanto, han profundizado sus raíces de tal modo y se han entremezclado a tal grado, que no es fácil extirparlas sin resistencia, sin hacer sufrir al paciente. El sembrador de ideales echa el grano; pero las malezas son tan espesas y proyectan sombras tan densas, que la mayor parte de las veces no germina; y si, a pesar de las resistencias, la simiente ideal está dotada de tal vitalidad, de tan vigorosa

potencia, que logra hacer salir el brote crece éste débil, enfermizo, porque todos los jugos los aprovechan las malezas viejas, y es por esto por lo que tanto trabajo cuestan enraizar las ideas nuevas.

El miedo a lo desconocido entra con mucho en la resistencia que el cerebro de las masas ofrece a los ideales nuevos. La cobardía del rebaño queda perfectamente expresada en la frase que anda en boca de todos los taimados: "Vale más malo por conocido que nuevo por desconocer". Son amargos los frutos de las viejas ideas; sin embargo, la imbecilidad y la cobardía de las masas los prefieren mejor que entregarse al cultivo de nuevos y sanos ideales.

El sembrador de ideales tiene que luchar contra la masa, que es conservadora; contra las instituciones, que son conservadoras igualmente; y solo, en medio del ir y venir del rebaño que no lo entiende, marcha por el mundo no esperando por recompensa más que el bofetón de los estultos, el calabozo de los tiranos y el cadalso en cualquier momento. Pero mientras va sembrando, sembrando, sembrando ello llega, el sembrador de ideales va sembrando, sembrando, sembrando.—Ricardo Flores Magón

El culto del asesinato

Norte América es uno de los países donde peores cosas han ocurrido siempre. Las gentes de ese país parece que tuvieran la obsesión del asesinato.

Cuando faltaron allí pobres «pieses rojas» que cazar y matar, luego de exterminarlos a todos, se dieron a la caza y lynchamiento del negro.

Por su parte, el estado constituido a quien agrada indudablemente el asesinato, creó, en sustitución de la horca, un sistema anticuado de justicia, la electrocución.

Y ultimamente, en ese país, donde los Ku Klux Klan, son una muestra representativa del alma nacional aburguesada, se ensaya un nuevo procedimiento de asesinato, como lo dice claramente este telegrama:

CARSON CITY, 9.—La Suprema Corte del Estado de Nevada ha suspendido por un voto unánime la ejecución de algunos criminales con el empleo de gases. La corte no ha podido establecer si este método de ejecución es mejor o peor que el del fusilamiento o la horca. La ejecución del ería tener lugar dentro de pocas semanas, hay tres prisioneros condenados a muerte. Probablemente se apelará ante la Corte Suprema Federal.

Srancia y el Ruhr

Francia, la defensora del derecho—de arrebatar a los pueblos laboriosos en beneficio de los capitalistas, el fruto de sus fatigas—nos viene a dar una vez más la razón a los que siempre sostuvimos que en las guerras gestadas y llevadas a cabo por los capitalistas, no existe otro móvil que el ansia de predominio económico que se disputan los grupos rivales, cuando no un acuerdo tácito o expreso entre los mismos para obtener pingües ganancias a costa del dolor y la sangre de miles y miles de criaturas humanas.

No obstante, tanto en uno como en otro caso, los representantes de los gobiernos capitalistas que son los que se abrogan el derecho de hablar en nombre de los pueblos, contra cuya vida conspiran en todos sus actos, tratan de ocultar las intenciones aviesas de sus amos y cómplices con el monto engañoso de ampulosas declaraciones de humanitarismo verbalista, en el que las palabras libertad, justicia, derecho, juegan una zarabanda infernal, destinada a marear a los ingenuos que aún creen en las hipócritas manifestaciones de sus verdugos.

En el fondo ninguno de los grandes anhelos del alma humana inspira los actos de los grandes bandidos, que se escudan en ellos para llevar a cabo el despojo sangriento sin asumir, al menos,

la responsabilidad por su delito.

¿Qué dirán ahora a los pueblos sometidos a su odiosa férula los ladrones de encrucijada, que rigen los destinos de la «heróica» Francia y las demás naciones de la entente, al organizar y llevar a cabo, con una sangre fría que espanta, el crimen sin nombre de reducir a la más baja expresión de la esclavitud económica y política a todo un pueblo laborioso arrebatándole manu militare las principales fuentes de riquezas, que le son indispensables para poder subsistir? En nombre de qué principio de humanidad se lanza a la soldadesca para que ocupe una región floreciente, próspera, al solo objeto de vilipendiar, todavía más, a las falanges obreras que en ella forjan la riqueza, que tienta la voracidad de los invasores?

¿Porqué se erige en ley suprema e inapelable el val victis del vencedor, aunque no se tenga la valentía de que aparezca en toda su desnudez su expresión salvaje en los impuros labios de los falsos adalides del derecho?

¿Qué fines persiguen los filibusteros de la política al consumir tamaño atropello contra los trabajadores alemanes que no tienen más culpa, que la que pesa sobre la conciencia de los obreros aliados, esto es, la de haber no solo permitido, sino ayudado a realizar la matanza de sus propios hermanos para satisfacer la concupiscencia y la ambición de sus verdugos?

¿Será acaso el restablecer el reino de la paz y la justicia entre los hombres, o tal vez el de conquistar para los pueblos la libertad usurpada y pisoteada por sus opresores?

No, y mil veces no. Bajos apetitos inspiran ruines acciones, fines de odio predominio los que persiguen. Han puesto por encima de los intereses de la humanidad los intereses de la banca y de la industria capitalista y para satisfacer la sed de oro de los grandes tirbones de una y otra parte, no han titubeado en sumir en la miseria y la desesperación a todo un pueblo, sembrando a manos llenas en el corazón de las multitudes esclavizadas el odio que tarde o temprano ha de dar sus amargos frutos.

Juventudes libertarias

He aquí un movimiento que se desarrolla rápidamente entre el elemento libertario europeo. En España ya existe una fuerte corriente en ese sentido, siendo numerosos los grupos de jóvenes anarquistas que se han formado, dispuestos a realizar una campaña propia, una campaña de agitación anarquista entre la juventud de la península.

Ahora vemos que en el XIV Congreso de la F. A. U. D., realizada en Briurt, (Alemania) se habló extensamente sobre la labor que han de desarrollar los grupos de jóvenes anarquistas y sindicalistas, dentro de la propaganda y la obra libertaria.

Entre nosotros, aún no se ha estudiado este movimiento. TRABAJO, por lo mismo, promete hacerlo en otro número, para interesar con ello, la opinión de nuestra juventud libertaria.

Anatole France

El autor de la «Isla de los Pingüinos», el entusiasta del «Grupo Claridad», el consecuente revolucionario, el más espiritual de los escritores modernos, el que mejor se ha burlado de la religión, de la burguesía, del estado, la personalidad más simpática de la literatura contemporánea, llega ya a la cima de su vida.

Es ya anciano. Su barba blanca y venerable, su mirada dulce y penetrante, su fisonomía tan humana, tan inteligente, señalan al anciano.

Es una vida profícua en obras de alta valía humana. El Premio Nobel, últimamente, pudo ser una consagración oficial para él, que ya ha tiempo se consagró en el cariño y la educación de las gentes nuevas.

Después, hace unos meses, la Iglesia Católica le consagró también, poniéndole en el Index.

Ningún cristiano debe leer a Anatole France. El anciano sonreirá sin duda ante el gesto papal, y pensará

Pic - Nic Familiar

EN EL PRADO (Lugar de costume)

A beneficio del periódico Trabajo El domingo 21 de Enero

Habrà música todo el día y se desarrollará un vasto programa para distracción de los concurrentes, compuesto de: carreras de velocidad, de postas, de tres piés, de cinta, del zapato, de enhebrar la aguja, concurso de equilibrio, torneo de cinchadas, paso de las botellas, caza del zorro, etc. Todos estos juegos serán premiados con objetos de valor. También funcionará el tan divertido Correo Tortuga, habiéndose ya dispuesto un hermoso premio para la persona que al terminar la fiesta haya recibido mayor número de cartas.

Funcionará un buffet bien surtido y habrá asado a la criolla todo el día.

NO HABRA BAILE

Precios de entrada: hombres \$ 0.30, mujeres 0.10. Los niños no pagarán entrada. En combinación con el número de la entrada se sortearán dos valiosos premios.

Tranvías números 2, 41, 43, 44, 47 y 49.

•Bien lo merezco.

Y ahora, Moscú, el Vaticano rojo, imitando el gesto del Vaticano Amarrillo, lo excomulga, lo pone en el Index comunista. Y France, sonriendo amargado esta vez, volverá a decir «Bien lo merezco».

Bien se merece sí, el grande anciano, figurar en los dos Index.

El terror en España

Cada día que pasa, se conocen nuevos y terríficos detalles, de la reacción criminal que se desarrollara contra los libertarios y los sindicalistas de la C. N. del T., en España, y principalmente en Barcelona.

Ahora que sale de nuevo a la luz «Solidaridad Obrera», y que continuamente llegan cartas de compañeros, pretendiendo dar una opinión, una idea de lo que fué aquel período sangriento, donde era lo más natural ser acometido a tiros en las calles por los pistoleros de la patronal, y donde la cárcel se constituía en una verdadera sala de tormentos. Relatos páldos de esa época cruel nos refieren las cartas y las crónicas de «Soli».

Puede, si aún se duda que el terror haya sido tan grande en España, verse como aparecen en la literatura, libros surgidos o inspirados en los hechos bárbaros que presentan una vez más, al gobierno y a la burguesía española, como formadas por las gentes más abyectos, vengativas y cruels.

La reacción española, aunque a Lirroux le parezca poca y a Fabra Leiras en cierto modo merecida, dado lo extremista del sindicalismo español, ha ocasionado más de quinientos muertos de la parte obrera y un número incalculable de presos, todos ellos horriblemente torturados por los rucedáneos de Torquemada.

Ha ocasionado más aún, ha ocasionado el dolor más angustioso y la ruina más total, en infinidad de modestos y honrados hogares proletarios.

I. W. W. en la cárcel

Ante nosotros, el texto íntegro de la «Carta abierta» al Presidente Harding, de 52 miembros de la I. W. W., actualmente en el presidio de Leavenworth.

Y lástima grande, dada su extensión, no poder darla toda a publicidad. Es un magnífico documento de propaganda de altivez y de acusación.

Todos saben, que aprovechando la efervescencia guerrera, el gobierno de Wilson, inició la más cruel de las reacciones contra la organización de los I. W. W., habiendo hecho preparar el terreno

por la prensa, esa en que, según el decir de la carta, el I. W. W. es lo que el mejicano en el cinematógrafo: el villano.

Se acusó a los I. W. W., de vendidos al oro alemán. Se les pintaba lanzando bombas, para favorecer la acción alemana, y se les hizo odiosos ante el público. Pero ellos se declaran altamente en su carta «enemigos de todas las guerras capitalistas. Los I. W. W. estaban tratando de levantar en su forma modesta, una civilización en la cual la guerra y la explotación del hombre por el hombre fueran una cosa imposible».

«Queremos ayudar a la implantación de un sistema social sin odio de clases ni lucha de clases—absolutamente sin clases—siguen diciendo después. Creemos que este sistema será de cooperación productiva en vez de competencia comercial, y que la única distinción entre los diferentes grupos humanos, será la cultura, la personalidad. Luchamos, en fin, para levantar una civilización digna de la inteligencia del hombre».

La carta de estos presos, casi todos condenados a 20 años de prisión, y entre los que se encuentra un poeta enorme, un poeta genial como Ralph Chaplin, no pide clemencia, no solicita perdón, no demuestra claudicación ni arrepentimiento. Exponen, como declamos, denuncian. Demuestran como todos los millonarios acusados de servir a Alemania no fueron castigados, como los alemanes, espías y dinamiteros, se hallan en libertad. Saben que ellos están presos porque se los teme socialmente, y dicen «sabemos perfectamente que la maquinaria de la justicia no reconoce que haya hombres inocentes en la prisión, pero cuando tal es el hecho creemos que es pedir demasiado esperar que las víctimas mismas disculpen las delinencias de sus perseguidores». Esta altivez, como se ve, desmiente las publicaciones jubbilosas de los que por estos países, para combatir a los I. W. W., inventaban noticias, sobre una petición de indulto.

«Siete de nuestros compañeros han muerto, cuatro se han vuelto locos, dos están con tuberculosis virulenta, muriendo lentamente en la enrejada sala de Tuberculosis. No hay ninguno de nosotros que no ha de llevar hasta la tumba las marcas de la prisión».

«Ponemos el caso, Sr. Presidente, ante el más alto tribunal, la gran masa de trabajadores conscientes de América».

Y luego de estas últimas líneas, 52 firmas.

Es una magnífica, altanera y valiente carta. Los trabajadores y los anarquistas del Plata, deben preocuparse de la suerte que estos camaradas corran en la cárcel donde acaba de fallecer Flores Magón, pues, el proletariado del Plata, forma parte también del gran tribunal invocado.

LETRAS

VICENTE MEDINA

COMENTARIOS

Ni contra Alemania,
ni contra Inglaterra,
ni contra ninguna,

que sobran contrarios y sobra contienda.

Si es contra, vamos
contra la ceguera,
contra los horrores,
contra las vilezas,
contra los que azuzan y la lucha bárbara
la ven impasibles con caras de bestias.

Ni contra Alemania,
ni contra Inglaterra,
ni contra ninguna... que criaturitas
y desamparados hay en todas ellas...

Vamos contra aquellos que en sus ambiciones
para nada tuvieron en cuenta
los cuadros horribles
de dolor y de espanto y miseria...

Si vamos en contra,
es contra la guerra,
contra las canallas
y cobra los déspotas.

SEVERINE

Catalogando muertas

Madame Severine ha sido siempre una valiente mujer. Treinta años hace ya, que pertenece su nombre a la lista de revolucionarios. Decidida defensora de los anarquistas, tuvo, en honor a éstos, brillantes páginas. Generosa defensora de los miserables, de los trabajadores oscuros, tuvo, en honor a éstos, indignadas y brillantes páginas. Siempre marco con fuego a los traidores del movimiento social. Los socialistas parlamentarios han escuchado su latido. Ahora, Moscú la excomulgó, junto con A. France. Hacien bien. Recordando a la noble anciana, en esta cronica suya escrita hace mucho tiempo.

Quisiera no ser brutal, pero deseo preguntarme donde tendría el corazón y la cabeza ese periodista mal aconsejado que ofreció a las víctimas del fusilamiento de Fourmies esta flor de consuelo: "En primer lugar, y entre los muertos, había mujeres de costumbres livianas".

La conclusión viene, se impone por sí misma. La desgracia resulta menos horrible, menos lastimosa, y el subprefecto Isaac menos censurable, por no ser las víctimas portentos de virtud al uso.

Los soldados asesinos, los soldados del regimiento 145, eran de moralísimas costumbres; el comandante Chapuis regentaba un cierto servicio higiénico, y a la distribución de los cofites cuentos precedió la entrega de un cartelito con edades, apellidos y estados — el anuncio clavado con alfileres en los sudarios de las asesinadas, que deletreaban las madres, arrancándose los cabellos.

He leído pocas veces una cosa tan antihumana, tan odiosa como esa. Comprendo, casi me lleva a disculpar la frase de Dumas (hijo) hecha sobre los fusilados en las represiones de 1871. "Hembras — decía delicadamente — de las que prefiero no hablar por respecto a las mujeres honradas a las que se parecen cuando muertas".

Dumas reconocía que la Muerte, niveladora irónica de los prejuicios y castas, iguala los andrajos escupidos por la Vida y que la tierra, la buena tierra ignorante, acepta todos los estiércoles, indiferente a la historia de las carnes muertas. Hacía bien. Las castas no tienen ni una pulgada más de derecho que las pecadoras, y el viento burlador y excéptico, siembra el abortivo sobre el sepulcro de las vírgenes y hace florecer el naranjo encima de vientres que paritarían o gozarían bien, sin conocer el derecho.

"Le Temps", empero, más severo que Dumas, hace avergonzar a la naturaleza de sus culpables indulgencias, negándose, hasta en las tumbas, a participar de lamentables confusiones. Recoge los cadáveres, los muertos en campos de destrucción, y, antes de caer en imprevisiones lamentaciones, los envía al dispensario para aquilatar sus virtudes.

— ¡Esta era virgen! — ¡Que inmensa desgracia!

— ¡Esta había faltado! — ¡Bah! ¡Buen viento!

Y hace dos lotes: los muertos respetables a un lado, y los no mercedores a otro. Sobre los primeros, llora "Le Temps", calla lo que hace con los segundos. Luego cuenta, y como el montón de las "digeras" alza más que el otro, no tarda en desaparecer su disgusto.

Evidentemente, el fusilamiento de Fourmies es lamentabilísimo, pero se amonora su grandeza dolorosa al saber la conducta de esas «busconas» contra las cuales los soldados defendieron su virtud. Los avariciaban, los abrazaban de demasiado cerca, demasiado fuerte.

— ¡Ramera!!... Si un periódico monárquico, si un periódico católico, hubiera escrito esa frase nunca oída, ¿que hubiera dicho "Le Temps"? ¿Cuántas protestas escribiría contra el obscurantismo de ciertas opiniones, la intolerancia de la iglesia, el inhumanismo de la reacción! Se hubiese invocado el 89 y los principios inmortales, la igualdad ante la ley, los derechos del hombre, todas esas frases bonitas que hacen declarar a los republicanos, es triste, lamentable, se cebe el belén sobre mujeres francesas, pero que luego de todo, es menos triste, menos lamentable, contra lo creído en los primeros momentos, por ser las fusiladas mujeres de conducta sospechosas...

«¡Pobrecitas! Yo he tenido la curiosidad de releer el funebre listín y ver cual era la edad de esas «corrompidas pecadoras».

Marta Blondeau, aquella que aún he; vaba «el Mayo», florida, cintaçada, fue con la bandera tricolor, llamada por el joven Giletoux — leed en la «Fortuna de los Rougon» la muerte de Miette — el estandarte de esa manifestación turbulenta de jovencitas y niños. Maria Blondeau tenía 15 años. Llegó una bala y le saltó, como una tapadera de puchero la bóveda craneana. Pero se sospechaba era un poco más que novia de Giletoux, y «Le Temps» no se comuerva, no puede comoverse. «Le Temps» no comprende que a los quince años si se ha pecado, no se ha pecado mucho.

Ernestina Diot, recibió cuatro balazos. Uno le dió en el cráneo, otro en el ojo. Tenía diez y nueve años y un niño. «Le Temps» tampoco podía sentir piedad.

Luisa Hublet, veinte años, dos balazos. Felicia Feundier, diez y siete años, una bala. Las dos fueron enterradas con las precedentes, siguiendo la austera teoría de «Le Temps»: ¿valen o no una lágrima?

Y cayeron con ellas la pequeña Bastian, con seis balazos en el muslo Elisa Dupont, de veinte y cinco años, con uno.

Y Elisa Leconte, de veinticuatro años, con tres. No se de otras. En cuanto a esta última, estaba con un niño, su hijo, en brazos. Este niño, ¿era o no natural? Si fué concebido en pecado, poco importa los dolores de la madre; si es

fruto de bodas legales, como deplora el redactor de «Le Temps», el azar trágico de esta bala asesinal.

Y el cernimiento justiciero, si ha de ejercer también entre los infelices granujillas recogidos en la plaza de la iglesia, como los gatos ahogados en las acequias. ¿Tenian o no la mancha original? ¿El Alcalde habría o no presenciado los emparejamiento de los padres de esos pequeñuelos?

Todo el buen sentimiento de la raza, toda la piedad femenina, toda la indulgencia por el dolor de que tengo, llena el alma, protestan, y se indignan contra esa teoría monstruosa.

La vida es un campo de batalla, como otro cualquiera, en que esos señores de la tradición republicana debían levantar a los heridos sin inquietarse por sus antecedentes.

La sociedad hace las prostitutas para el resguardo de la virtud de las honradas, que así puedan cruzar tranquilas el arroyo, sin miedo al asalto de los machos.

La sociedad fabrica y conserva miserables, para ofrecer a los dichosos más que lo necesario, lo superfluo, más que lo superfluo, el lujo. Cada adonqu del arroyo es un corazón de miserable, sobre el que pasa fastuoso, adonante, el cortejo de los ricos.

Si las muertas de Fourmies eran lujuriosas, — que no lo eran — no merecían más que misericordia.

Las sacrificadas antes que el fusilamiento las tumbase sobre el único lecho donde les fué permitido dormir solas.

Ellas fueron pobres, ellas trabajaron duramente para ganar el pan, ellas no conocieron en su corta vida, otras alegrías que las caricias que los puritanos de la república les cuegan como crímenes, sirviéndose de ellas para represar el dolor público.

No pensó en eso, y es gracioso, la anciana superiora de las hermanas de la caridad en Fourmies, cuando después de lavar y vestir con sus manos los cadáveres, bajó los párpados sobre los ojos apagados, se inclino sobre los cuerpos muertos y con un signo de la cruz, les dió un beso de madre.

KARL KRAUS

AFORISMOS

El pintor de arte tiene de común con el pintor de puertas el que ambos se ensucian las manos. Esto es precisamente lo que distingue al periodista del escritor.

No tener ideas y saberlas expresar es lo que hace el periodista.

Los periodistas escriben porque no tienen nada que decir, y tienen algo que decir porque escriben.

Las lauchillas dicen: «Sin nosotras no habrían jamones». Los periodistas dicen: «Sin nosotros no habría cultura». Los gusanos dicen: «Sin nosotros no habrían cadáveres».

El historiador es la más de las veces un periodista rezagado.

El periodista ha apestado el mundo con su talento, el historicismo sin él.

«¿Que es un historiador? Algúien que escribe lo bastante mal para no poder escribir en periódicos».

Sobre espacio y tiempo se ha escrito mucho, como si no tuvieran una aplicación práctica en la vida.

Si el amor sirve para engendrar, el aprender sirve solo para enseñar. Esta es la doble justificación teológica de la existencia de los profesores.

Las buenas intenciones carecen de valor. Dependen siempre de quien las tenga.

Sátiras que el censor entiende, están bien prohibidas.

Cultura es algo que reciben los más, propagan muchos y poseen pocos.

Lo que digieren los maestros, sirve de pasto a los discípulos.

La exigencia de que para apreciar el sentido de la belleza de una expresión, es menester leerle, es considerada por muchos como vanidad pretenciosa, o locura. ¿A tanto ha llevado el periodismo? No puede representarse el lenguaje más que como expresión clara de

una opinión. Se escribe «sobre» algo. Los pintores de brocha gorda no han corrompido todavía el gusto pictórico como los periodistas el gusto literario. ¿Y es que el snobismo preserva al público de reducir el cuadro a la anécdota? Cualquier galopín de bolsa sobre que, cuando menos por decencia, ha de pararse dos minutos delante de un cuadro.

Aparte de que encuentre placer solo en el asunto. Es terrible la hipocresía de los ciegos que hablan de color: pero más terrible es la osadía de los palomos que pregonan el idioma solo como instrumento para hacer ruido.

La ciencia es el análisis espectral. El arte es la síntesis de la luz.

LUIS ARAQUISTAIN

EMERSON O LA PERSONALIDAD

Emerson es poco conocido del público y, sin embargo, todos necesitamos de una voz tan educadora y sugestiva como la suya. No es un filósofo en el sentido escolástico de esta palabra; no se busque en sus libros ninguno de esos aparatosos sistemas de filosofía moderna, especialmente germánicas, divididos en libros, partes, capítulos, secciones, párrafos, I, II, III, a, b, c, etc., hasta el infinito, abominable galimatías en que a fuerza de querer aclarar, ordenar y metodizar el espíritu, lo matan para someterle a una autopsia trascendental, como el entomólogo que en su empeño de querer apoderarse del secreto de la vida de un insecto, acaba por destruirlo entre sus manos. Emerson es uno de esos raros pensadores que aspiran a sorprender el espíritu en toda su vivacidad y originalidad, no como un anatomista en su inanimación. No fué profesor oficial de filosofía oficial, sino un filósofo ambulante que, después de separarse, por escrupulos de conciencia, de una Iglesia protestante de Boston, donde ejerció de pastor, y con ello, definitivamente, del sacerdocio eclesiástico, iba de ciudad en ciudad, dando las conferencias que forman la mayor parte de su obra.

Lo esencial del pensamiento de Emerson puede decirse que está en su primer ensayo, *Naturaleza*, publicado en 1830, a los treinta y tres de su vida; en rigor, está en las primeras líneas de la introducción. Así inicia su obra: «Nuestra época es retrospectiva; erige los sepulcros de los padres. Escribe biografías, historias, crítica. Las generaciones precedentes contemplaban a Dios y la naturaleza cara a cara, y nosotros, a través de sus ojos. ¿Por qué no hemos de disfrutar también de una relación original con el universo? ¿Por qué no hemos de tener una poesía y una filosofía de intuición, no de tradición, y una religión que se nos revele, en vez de una historia de las suyas? Sumidos por un tiempo en la naturaleza, cuyas riadas de vida corren en torno y a través de nosotros, invitándonos, con las fuerzas que suministran, a una acción proporcionada a la naturaleza, ¿por qué hemos de andar a tientas entre los secos huesos del pasado o enmascarar con su desolado guardarropa la generación viva? También hoy brilla el Sol. Hay más lana y lino en los campos. Hay nuevas tierras, nuevos hombres, nuevos pensamientos. Pidamos obras, leyes y cultos propios».

Esa actitud de rebeldía contra la tiranía del pasado constituye la clave del concepto de la vida en Emerson. Su filosofía tiene límites discretos; no son problemas del conocimiento, del bien y de la belleza los que le interesan como especialidades filosóficas. Su gran preocupación es la personalidad humana. Todo en la vida debe tender a exaltar la personalidad del hombre. El pasado, a lo sumo, solo sirve para enriquecer el alma de cada individuo. Este es el fin de la Historia: ayudar a cada hombre en el descubrimiento y elevación de su personalidad. «La Historia entera llega a ser subjetiva — dice en su ensayo *Historia* —, o en otros términos, no existe propiamente la Historia, solo hay biografías». Poco antes dice: «El mundo existe para la educación de cada hombre. No hay edad, estado social y manera de actuar en la Historia a que no corresponda algo en nuestra existencia... El hombre ha de considerar que le es posible vivir la Historia entera de su propia persona. Ha de sustentarse sólidamente sobre sus plantas y no consentir que le humillen reyes y emperadores, sino tener la noción de que es más grande que toda la geografía y el gobierno del mundo». Y en otra parte: «La Historia está por entero en cada hombre». Pero la personalidad humana está rodeada de peligros. Uno es la política al uso, que hace creer a mucha gente que toda la vida social es obra de las leyes. «Mas el hombre sensato — dice Emerson en el ensayo *Política* — posee el convencimiento de que la legislación temeraria es como cuerda de arena, que se deshace al retorcerla; que el Estado debe seguir y no preceder en ningún

caso al carácter y a los progresos de los ciudadanos; que el usurpador más poderoso no tarde en ser derrocado, que solo aquellos que edifican sobre ideas construyen para la eternidad, y que el sistema de gobierno que prevalece es la resultante de la cultura del país». De aquí que cuanto menos gobierno haya, menos autoridad se le confie y menos leyes se dicten, tanto mejor para todo».

El culto de la conciencia de la personalidad no solo aleja al hombre de la política de campanario que suele estallar, sino del propio comercio social, induciéndole a la soledad. «Por doquiera — dice Emerson en *Confianza en sí mismo* — la sociedad conspira contra el rigor de cada una de las individualidades. La sociedad viene a ser a modo de una campaña por acciones, cuyos individuos se concertan para el mayor bien del conjunto, a fin de sacrificar la libertad y el exceso de educación de cada uno. La virtud que allí más se solicita es la *conformidad*; se mira con aversión a los que confían en sí mismos. No son las realidades, los creadores lo que allí se aprecia, sino las reputaciones y las costumbres». Pero — agrega — «el que aspira a ser un hombre debe ser un *no conformista*». De ahí la necesidad de la soledad. Hay que aislarse para ser uno mismo y ser bueno, áspicamente bueno, como lo son los solitarios. «Vuestra bondad debe tener alguna aspereza o no es nada», dice Emerson. Pero la soledad no excluye la amistad, el comercio con los afines. El ensayo *Amistad* y el tributo de amistad rendido a Thoreau en la biografía escrita a raíz de su muerte por Emerson son dos de sus trabajos más delicados y humanos.

De este modo, en la obra de Emerson la personalidad del hombre ha de seguir tres procesos: uno defensivo contra el pasado y sus representaciones, la política y la sociedad, «los siglos conspiran contra la integridad y la autoridad del alma»; otro que podríamos llamar nutritivo o inquisitivo: confianza en sí mismo, soledad, revelación del hombre en la Historia, «afirmad vuestra personalidad: nunca imitéis»; y el tercero, que es la realización de la personalidad en la *Over-Soul*, en el alma suprema, como la traduce Valenti Camp, o como a caso fuera más justo, en la Superálma, comunión del individuo con lo infinito y lo universal. En todo hombre hay algo superior a sí mismo, algo que es de sí solo, sino de todos. «Lo que ordianamente llamamos hombre, el hombre que come y bebe, procrea, calcula, el hombre tal como lo conocemos no se representa a sí mismo, sino que se falsifica. No es a él a quien respetamos, sino al alma, cuyo órgano es él y que, si quisiera mostrársenos a través de su acción, nos harían caer de rodillas. Cuando pasa a través de su inteligencia se convierte en genio; a través de su voluntad, en virtud, y cuando fluye a través de sus afectos, tornase amor». Rara vez se realiza la superálma, pero si alguna vez en hombres privilegiados — «hombres representativos», representativos de lo universal humano —. De todas las maneras — viene a ser la sustancia de la filosofía del carácter de Emerson — todo hombre tiene el deber de escudarse y realizar su máxima personalidad. «Yo, lo imperfecto, adoro mi propia perfección».

Libros y Folletos

¡Yanquinlandia! — Ha llegado a nuestra mesa de redacción el folletito de F. Gualtieri titulado *Yanquinlandia*, en el cual se hace una defensa apasionada a los compañeros Sacco y Vanzetti.

El hecho de ser versos nos inhibe de hacer juicio al respecto, puesto que somos legos en la materia; no obstante, nos parece bueno, representando un esfuerzo loable.

Además, sobreponiéndose a lo que más caracteriza a los poetas: la vanidad, agrega en el prólogo, que sus propósitos son: «despertar la rebeldía en los hombres, henchir de entusiasmo a los desalentados y decidir a los indecisos a alistarse

