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Por f in  llegó la ta rde  del 18 de ju l io  de aquel 1930: el Estadio C entenario  abría  sus puertas a una m uchedum bre 
im pacien te , por sobre encofrados y andam ios que asoman en las tr ib u n a s  Colombes y Am sterdam . Se había te rm i­
nado ocho días antes, pero aún el cem ento estaba en p a rte  fresco y un d ia r io  va tic inaba  su in m inen te  de rrum be. 
Se tra b a jó  en tiem po  “ reco rd ” , pues la rem oción del te rre n o  comenzó recién en feb re ro , excavándose va rios  me­
tro s  po r debajo del p r im it iv o  n ive l del an tiguo  “ Campo C h ive ro ” . A lgunos ojos de agua crearon ya los p rim e ros  
prob lem as en el te rre n o  de juego.

Uruguay había ganado los V II I  
y IX  Juegos Olímpicos en fútbol 
(Colombes, Francia, 1924. Amster- 
dam, Holanda, 1928). Ya en el Con­
greso que celebró la F IFA (Federa­
ción Internacional de Football Aso­
ciación, en junio de 1928 en Anís- 
terdam. se convino prácticamente en 
excluir el fútbol del conjunto de los 
juegos olímpicos. En adelante, las 
Olimpiadas sólo contarían con unas 
pálidas competencias de la parte 
amateur de un deporte que había 
dejado ya para entonces —abierta 
o encubiertamente de ser amateur.

Se acordó que el Primer Campeo­
nato Mundial de Fútbol (o Football. 
{jorque por aquella época se usaba 
el vocablo compuesto en su escritu­
ra inglesa originaria) se efectuaría 
en 1930. un nuevo congreso a cele­
brarse en Madrid, en mayo de 1929 

la primavera espartóla siguiente a 
aquel verano holandés resolverla 
todo lo relativo a la organización y
la sede del certamen

TENIAMOS QUE SER LA SEDE
Uruguay tenía mejores títulos que 

nadie para que la ocasión fuese 
suya: acababa de ganar las dos com- 
petencios mundiales inmediatamente 
anteriores y, además, en ese año 
de 1930 conmemoraba el centenario 
de su organización institucional. Eso 
explica que el primer campeonato 
mundial de fútbol se haya jugado 
en invierno (ju lio  de 1930, mes del 
centenario) y no en verano, como las 
olimpiadas que le precedieron.

En febrero de 1929. José G. Usera 
Bermúdez y Roberto Espil presenta­
ron a la Comisión Directiva del Club 
Nacional de Football un proyecto, 
según el cual se reclamaría para 
Uruguay el privilegio histórico de 
ser la sede del Primer Campeonato 
Mundial de Football. La Asociación 
Uruguaya de Football (A U. F ) 
compartió y aprobó el proyecto ori­
ginariamente prohijado por Nacio­
nal y destacó al Dr. Horacio Baqué

para que abogara por la continenta- 
lización de la iniciativa. Se reunía el 
Congreso de la Confederación Ame­
ricana, y se trataba de que la peti­
ción saliera homologada desde allí, 
por un haz de países. Se encontró 
el generoso eco de la unanimidad, 
y la propuesta fue, desde entonces, 
sudamericana y no sólo uruguaya.

Había que ganar —recuerda el 
álbum conmemorativo del cual to­
mo estos datos, unidos a los que 
guarda mi memoria— la voluntad 
de los países europeos. Era presi­
dente de la República el Dr. Juan 
Campisteguy. ministro de Relaciones 
Don Rufino T  Domínguez (a quien 
habían planteado una interpelación 
famosa por su asistencia a un te­
deum) y subsecretario del Exterior 
Don Alvaro Saralegui El país o fi­
cial. eufórico a las puertas del cen­
tenario de sus instituciones, se lanzó 
a obtener el sufragio del mundo

El diplomático de carrera D r En­
rique Buero y el periodista Don Héc-



Roberto Espil, coautor del proyecto 
de rea lizar el Campeonato en M on­
tevideo.

tor R Gómez (fundador de El Dia­
rio, vespertino que concedió desde 
su origen tanta importancia publici­
taria al fútbol) concurrieron a de­
fender nuestros puntos de vista en 
el Congreso de FIFA, que no se 
celebrarla en Madrid sino en Bar­
celona El 18 de mayo de 1929, por 
aclamación, el Congreso de la FIFA 
decidió que Montevideo fuera la sede 
del primer campeonato mundial de 
fútbol; otro campeonato que el país 
sede habría en definitiva de adjudi-

EL PAIS OPTIMISTA
DEL CENTENARIO

¿ Qué pasaba, entre tanto, en nues­
tro país? El 20 de octubre de 1929, 
en el Hospital Italiano, bien cerca 
de donde habría de erigirse el Esta­
dio, mona < septuagenario pero aún 
en pleno vigor de su imperio político) 
Don José Batlle y Ordóñez Puede 
pensarse que nuestros grandes cau­
dillos * también Herrera) han sabido 
morir en el umbral de épocas que 
pudieran haber superado, con el peso 
de las ad\ ersidades, la acción ya 
crepuscular de su presencia Hoy, a 
muchos años vista es posible pen- 
kar Que —como dicen sociólogos y 
economistas el modelo ba t il isla de 
crecimiento estaba a punto de ago­
tarse sobre la instancia del Centena­
rio El etatismo (a esa altura, más 
etatismo que dingismo y planifica­
ción) que había hecho la novedad 
de. batllismo avanzaría en adelante 
poco y mal la Ancap es del 15 de 
octubre de 1931 i del rrusnto día del

pacto político de reparto de cargos 
públicos institucionalizado por ley, 
entre batllistas y nacionalistas inde­
pendientes, que Horacio Abadie San­
tos bautizaría como “ pacto del chin- 
chulin” ), otros servicios se incorpo­
rarían al dominio del Estado en años 
siguientes. Pero la dinámica del pre­
sunto socialismo (o capitalismo) de 
Estado, estaba entonces desfallecien­
te. La muerte de su imponente pro­
genitor, hizo pensar a muchos que el 
país tomaría por otros caminos. De­
moró algo en verse (hasta la madru­
gada del 31 de marzo de 1933) pero 
al final se vio.

El fútbol —como en otros tiempos 
el tango— ha sido un “ perdonado” 
por nuestros estudiosos universita­
rios, un imposible “ olvidado” ; al mis­
mo tiempo, la peor cursilería del pe­
riodismo radial y escrito se ha ceba­
do en él, poniendo a prueba su v ita li­
dad con estúpidas leyendas de ma­
gism o, fatalidad y coraje.

Del olvido universitario del fútbol 
(contra el que ha reaccionado, des­
de las páginas de la Gaceta de la Uni­
versidad, Franklin Morales) es índi­
ce elocuente el hecho de que la es­
crupulosa Cronología comparada de 
la Historia del Uruguay, 1830-194-5, 
de París de Oddone, Faraone y 
Oddone, ignore que en 1930 el U ru­
guay ganó el primer campeonato 
mundial de fútbol. Todo lo que in­
cidentalmente alude al punto es una 
mención inexplícita a “ Festejos del 
Centenario de la Jura de la Consti­
tución (V I I ) ” , entre los cuales no 
estaba necesariamente previsto que 
figurase el primer títu lo mundial de 
fútbol; y —en el rubro “ Arquitectu­
ra” — la constancia: “ Estadio (Cen­
tenario): Inauguración; Montevideo; 
autor Juan A Scasso” . O sea, que 
no se traspapeló el dato sino que 
acaso se omitió por pequeño, en una 
cronología comparada que sin em­
bargo recuerda que alguien pintó 
ese año una “ Naturaleza muerta del 
sombrero” . . .

No es necesario acudir a tal cro­
nología para recordar ciertos hechos 
de aquel 1930 henchido de peripe­
cias. Uruguay recapitulaba la enga­
ñosa. poco duradera sensación de su 
fuerza presente, en el trance de con­
memorar sus cien años constituciona­
les: se publicaba una Colección Le­
gislativa emérita. Alberto Zum Fel- 
de lanzaba su impresionante Proceso 
intelectual del Uruguay y Reyles 
concertaba (desconcertaba) la jun ­
ción de una plural Historia sintética 
de la Literatura Uruguaya, que es un 
gran fiasco a muchas voces; la ge­
neración del 20, los nativistas, los
emergentes escritores del Centenario 
(Espinóla a la cabeza) estaban en 
plena producción Estrenaba en el 
país el músico Eduardo Fabini y 
exponía en el extranxro el maestro 
Joaquín Torres-Garela Hablamos ro-

José G. Usera B erm údez, el o tro  
a u to r de la tra sce d e n ta l in ic ia t iv a .

to relaciones con el Perú dictatorial, 
aunque los peruanos estarían luego 
(¡y cómo!) frente a nosotros en el 
match inaugural del Estadio (18 de 
Julio de 1930).

E l últim o domingo de noviembre 
debía elegirse nuevo Presidente, en 
el régimen del Ejecutivo dbplex 
(Presidente con el contralor directo 
de las carteras del In terior, Guerra 
y Marina y Relaciones Exteriores, 
coexistiendo con un Consejo Nacio­
nal de Administración de nueve 
miembros, renovable a tercios). Las 
vísperas electorales no eran enton­
ces tan largas como se han hecho 
después. Recién en octubre se con­
certaría el pacto pre-electoral lla ­
mado del “ handicap” , según el cual, 
por un compromiso político de re­
nuncias que le abrieran paso, los 
sectores batllistas mayoritarios de­
jarían la presidencia al líder riveris- 
ta Dr. Pedro Manini Ríos siempre 
que éste obtuviera, en los comicios, 
el mínimo del 17 y medio por ciento 
de los votos del total del lema. No 
había tampoco unidad entre los bat­
llistas, aunque el lema amalgamara 
luego sus votos y los del riverismo, 
contra el otro lema tradicional. Los 
candidatos colorados eran el Dr. Ga­
briel Terra, patrocinado por el ves­
pertino batllista El Idea l ( “ Ideal” , 
aliteración de "E l Día” ) dirigido por 
el médico Dr. Francisco Ghigliani
(argentino de origen, impresidencia­
ble por eso. hombre de fuerte per­
sonalidad y ambiciones); el Dr. Fe­
derico Fleunquin, candidato sin “ gla­
mour”  popular, presentado como co­
lorado neutral por el sector colegia- 
lista u ltra  de E l Día, que consideró



siempre a la Presidencia como una 
mala tentación para correligionarios; 
y el Dr. Pedro Manini R íos, líder 
riverista, con el soporte del tándem 
periodístico La Mañana y El Diario. 
Los candidatos blancos eran el Dr. 
Luis Alberto de Herrera, obviamen­
te mayoritario dentro del lema, y el 
Dr. Eduardo Lamas, candidato del 
nacionalismo independiente.

A l desenlace se asistiría meses des­
pués de la consagración uruguaya en 
el Primer Campeonato Mundial de 
Fútbol. Pero el país ya estaba soli­
citado por estos planteamientos, 
mientras —en los días de julio— se 
volcaba al Estadio Centenario o se­
guía, en las inmperfectas trasmisio­
nes radiales de la época, la gran 
victoria del 30 de ju lio  (los políticos 
de viejo cuño anticolegialista, cuan­
do evocan una gran victoria en este 
día, suelen remitirse al año 1916 y 
a la elección de Constituyente).

LA GRAN VICTORIA,
AL FILO DE LA CRISIS

¿Todo era tan victorioso en el año 
30 uruguayo? Evidentemente, no. 
El crack de la bolsa de Nueva York, 
en 1929, había marcado el clivaje 
de una gran crisis mundial; y un

país dependiente habría de sentirla 
con la mayor fuerza. Eduardo Ace- 
vedo Alvarez ha escrito acerca de 
La gran obra de los poderes consti­
tucionales frente a la crisis (prime­
ro de dos libros destinados a ensal­
zar las bondades de la instituciona- 
lidad frente a la dictadura, también 
en materia económico-financiera) y 
ha reseñado una compleja operación 
de salvataje nacional, que no habría 
de impedir que ocurriera la ruptura 
de cauce constitucional del 31 de 
marzo de 1933. El país estaba en 
el centro del vórtice pero aun no 
lo sabía, o no quería saberlo; porque 
la ilusa mentalidad liberal de la 
época se reflejaba en muchas de las 
expresiones del país, y no sólo en 
aquéllas confiadas a los políticos.

El Uruguay del Centenario, con 
1:900.000 habitantes, con 7 millones 
de cabezas de vacunos, 20 millones 
de ovinos, 98.000 personas ocupadas 
en agricultura, 44.564 automotores y 
—hoy nos parece inverosímil— sólo 
30.017 empleados públicos, era un 
país en crisis.

Pero frente a las acechanzas y aun 
a los abismos, la víspera del Primer 
Campeonato Mundial de Fútbol abría 
una tregua. El país se recogía sobre 
sí mismo, en la infatuación de sus

cien años (no tan apacibles, no tan 
continuos) de vida constitucional; y 
el fútbol habría de poner —a dis­
tancia, hoy puede decirse sin dema­
siada irreverencia— el sello más me­
morable a tal conmemoración.

EL ESTADIO,
UNA OBRA A LO GRANDE

En lo más concreto y factible, la 
primera obligación del país fue la de 
erig ir un Estadio de Fútbol digno de 
la ocasión que afrontaba. Teníamos 
dos estadios menores: el Parque 
Central, del Club Nacional de Foot- 
ba ll, en su actual emplazamiento 
de 8 de Octubre y Cibils y la cancha 
de Peñarol en Pocitos, con frente a 
la calle Pereira, en la actual con­
fluencia con Avenida Rivera y Ave­
nida Soca. En esas canchas se dis­
putaron algunos de los partidos: los 
de menos público previsible, los de 
gravitación menos decisiva. Pero era 
necesario tener un Estadio mayor 
para las competencias mayores: ese 
fue el origen del Estadio Centenario, 
en el parque que ya había empezado 
a llamarse Batlle y Ordóñez, pero 
que el público seguiría llamando 
(por muchos años y hasta hoy) Par­
que de los Aliados.

El desfile  in a u g u ra l, con el púb lico  de pie. La fo to g ra fía  — tom ada desde el Palco 
A m érica  y a la derecha el ta lu d  y los dos tram os  de la tr ib u n a  A m ste rdam , a los 
recién en 1956. Las delegaciones van pasando y  a lgunos brazos en a lto  re tr ib u ye n  
La cancha, desierta , espera el ins tan te  de que com ience a roda r la pelota.

O fic ia l—  m uestra  la p la tea 
que se ag regaría  e, te rce ro  

la cá lida  acogida del púb lico .
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rece equipos conf.rm aron su pa rtic ipac ión . Con el fondo de las atestadas p la tea  y t r ib u n a  O lím p ica  las de lega- 
ciones vienen a alinearse fren te  a la tr ib u n a  A m érica  para la cerem onia  de in a u g u ra c ió n . A unque  el to rn e o  ya 
estaba promediando — se jugaron  acá las series e lim in a to r ia s —  ésta es su solem ne a p e rtu ra  o fic ia r.

Est Eít&dic —“ con capacidad mo­
mentánea para 80.000 personas” , di­
ce el álbum de Arturo Carbonell 
Debali— era menor que el que hoy 
tenemos la Tribuna Olímpica, que 
ae llamó Montevideo pero que la 
gente sigue llamando Olímpica, te­
nia ya sus tres tramos actuales; la 
América tenia el único tramo que 
noy continúa teniendo, pero las t r i ­
bunas de Colombes y Amsterdam, 
de atrás de los goles” , tenían dos 

tramos cada una y hoy han alcan­
zado el nivel de la Olímpica.

Todo se previó a lo grande por 
una propensión del país y de la épo­
ca una 1 orre de los Homenajes con 
diez piaos de altura, enclavada en la 
parte superior central de la Olímpi­
ca. con ascensor interno, proa de 
nave y alas de avión. Era un escán­
dalo de suntuosidad, que el público 
je ¿ aproveriió, es un monumento 
nacional desafectado y habría sido 
bt-furamerne u^ despilfarro irredim i­
ble ai el 30 de julio de 1930 hubiera 
tenido que izarse allí otro pabellón 
que el nacional del sol y las nueve 
frBdJia. Pero asi era de grandioso

el país optimista íy  amenazado) de 
1930: en el proyecto originario se 
prevé “ un gran pórtico decorativo, 
que aerá revestido de mármol y de 
pórfido, empleándose piedras nacio­
nales, para que el Estadio sea tam­
bién un exponente de la riqueza y 
de la industria del país” . Ese Pala­
cio Legislativo del Fútbol jamás se 
llevó a completo término; y si en 
sus entrañas previstas para bares y 
piscinas y otros esparcimientos hoy 
alberga una escuela pública y una 
comisaria de tránsito, la diferencia 
entre aquel sueño de pórfido y esta 
realidad de educación y de policía, 
mide el camino recorrido para el 
país; no para mal en todos los casos, 
como lo abona la presencia de una 
escuela...

Los proyectista» fueron los arqui­
tectos Sca&so y Domato, aunque sólo 
el primero de ellos ha figurado os­
tensiblemente en la documentación 
oficial de la obra Se previó una gran 
estructura elíptica. con dos taludes 
habihtable» para ver los partidos de 
pie. detrás de las vallas, y do» pla­
tea» (Olímpica y América) delante

de las dos tribunas de situación pre­
ferida: la Olímpica, tendido de sol, 
la América, tendido de sombra.

E l campo de juego se previó de 
las dimensiones internacionales má­
ximas (91 x 118 mts.) y se realizó 
en 82 x 110. Los ángulos del fie ld  
se excavaron a 6, 7, 9 y 11 metros 
por debajo del p rim itivo  nivel del 
terreno, para amainar la fuerza de 
los vientos, en la gram illa y en la 
obra muerta de las tribunas. Hubo 
problemas con los ojos de agua del 
Campo Chivero; la pelea por una 
gram illa a tono con el Estadio es 
aún hoy —a cuarenta años de su 
realización— una batalla empecinada 
y en camino de perderse.

La forma de elipse, achatada hasta 
acercarse a la circunferencia, coloca 
los goles casi de N a S; “ en la línea 
in terior del Estadio —dice Carbonell 
Debali— cabe el Coliseo de Roma, 
lo que da idea de su magnitud” .

I^a obra ocupó 450 000 metros cua­
drados de terreno y la excavación 
alcanzó a 160 000 metros cúbicos de 
tierra; se emplearon en la estructu­
ra 14 000 metros cúbico» de cemento



armado. Compartió el signo de toda 
nuestra preparación nacional para ta­
les eventos: se emprendió tarde y a 
la disparada, en febrero de 1930. Se 
trabajó a tres turnos, en la noche 
bajo grandes reflectores, y se dio por 
terminado el 10 de julio. El 18, cuan­
do se inauguró, el cemento estaba 
casi fresco y un diario montevideano 
de media mañana (La Tribuna Po­
pular) vaticinaba el inminente de­
rrumbe. Para el partido de Uruguay 
y Rumania, hubo una pequeña zona 
clausurada, en una de las tribunas. 
Se calculó su costo en un millón y 
medio de pesos de la época ( “ oro” ), 
“ sin inclu ir la decoración en mate­
riales nobles” , que nunca se llevó a 
cabo. ___  1

El presidente de la FIFA, M. Jules 
Rimet, dijo que era el primer estadio 
del mundo, entre los dedicados exclu­
sivamente a fútbol; el Ing. Mauricio 
Fischer, vicepresidente de FIFA, dijo 
no conocer ninguno tan cómodo, tan 
amplio y que permitiera ver tan bien 
desde cualquier parte.

Opus magna del Centenario, en 
él se ha practicado ocasionalmente 
basket-ball, boxeo y llegadas de las 
vueltas de ciclismo, además de actos 
artísticos populares o mítines m ulti­
tudinarios de la República Española. 
Pero, fundamentalmente, ha servido 
al fútbol, que hoy es su único desti­
no y su costosa prenda.

LAS CUATRO SERIES
La organización del certamen fue 

naturalmente compleja, pero la bue­
na experiencia de la F IFA  y el de­
nuedo de los dirigentes locales —con 
el Dr. Raúl Jude, notorio abogado, 
a la cabeza de la A. U. F. y el ubicuo 
y competente Roberto M ibelli en los 
puestos de ejecución práctica— per­
mitieron armar satisfactoriamente un 
plan y llevarlo a buen término.

Se votó un previsor reglamento de 
23 artículos, que fue completado lue­
go con las resoluciones tomadas por 
el Comité Organizador. Entre otras, 
una que suena curiosamente para 
nuestro tiempo, en que el sorteo de 
árbitros se hace casi a la hora de 
salir los equipos a la cancha: la de­
signación de los jueces debería prac-, 
ticarse con una anticipación mínima 
de 48 horas. Se aceptó la inscripción 
de árbitros presentados por siete de­
legaciones (Uruguay, Argentina, Bo- 
livia, Brasil, Chile, México y Ruma­
nia) además de los dos nombrados 
por la FIFA, de los cuales el belga 
John Langenus, con su vaga tenida 
de ciclista o globetrotter, estampa 
delgadísima y medias elásticas sobre 
pantalón abullonado a la rodilla, ha­
bría de ser el referee del match 
final.

Confirmaron su participación trece 
equipos La F IFA  decidió, a tenor 
deJ Reglamento, que habría cuatro

series y determinó las cabezas de 
serie del siguiente modo: 1«, Argen­
tina, 2* Brasil, 3* Uruguay, 4» EE.UU. 
y Paraguay. Hecho el sorteo a par­
t ir  de estos puntos, las series queda­
ron finalmente así:
1* Argentina, Francia, Chile, México; 
2* Brasil, Yugoeslavia, Bolivia;
3’ Uruguay, Rumania, Perú;
4* EE. UU., Paraguay, Bélgica.

Se clasificaría sólo uno por serie, 
pasando los cuatro triunfadores a las 
semi-finales.

EL EQUIPO DEL 30
EN EL CALCULO PREVIO

La preparación de los uruguayos 
y la misma selección del plantel, ha­
bían sido puntos altamente cuestio­
nados. Se empezó tarde, no se em­
pezó bien. César L. Gallardo —el 
hombre que más sabe de la historia 
de nuestro fútbol— ha dicho que las 
dos mejores expresiones futbolísticas 
que dio el país fueron los equipos del 
12 y del 30. Yo tenía doce años en 
esta última fecha y devoraba todo 
lo que se escribiese sobre fútbol; re­
cuerdo, por tanto, que en aquellos 
días no se tenía ta l concepto de la 
potencialidad local.

Los valores principales del* equipo 
o venían del 24 (Nasazzi, Andrade, 
Héctor Scarone, Petrone, Cea, San­
tos Urdinarán) o habían tenido su 
cénit en el 28 (Lorenzo Fernández, 
Gestido, Héctor Castro); de los nue­
vos, Enrique Ballestrero (guardava­

U ruguay, en la ta rde  del p r im e r p a rtid o : U rd ina rán , Ir ia r te ,  Petrone, Gestido 
Cea, Castro, Fernández, B a lles tre ro , Andrade, Nasazzi y Te je ra .

lla de Rampla), Ernesto Mascheroní 
(del O lim p ia , originariamente suplen­
te de Domingo Tejera, de Wandérers, 
y luego titu la r sobre la marcha del 
campeonato, ambos para la sustitu­
ción del “ indio”  Arispe, como Balles­
trero y Capuccini estaban para la del 
“ buzo” Mazali), Pablo Dorado de 
Bella Vista y el inefable “ canario”  
Santos Iriarte, ninguno parecía es­
pecialmente portentoso, en el papel 
y antes de los acontecimientos. Sólo 
uno, que se descartó en la final por 
razones anímicas, era deslumbrante: 
Peregrino Anselmo (Nenín, Napoleón, 
1’ de M ayo); pero su idiosincrasia 
no era la de un ganador de batallas, 
sino la de un artífice. El equipo ju ­
gaba sobre sus reservas del 24 y 
del 28 y los mismos longevos (Nasaz­
zi, Andrade, Lorenzo Fernández, 
Gestido, Scarone) estaban pasándose 
ya de su apogeo. Algunos no llega­
rían a Santa Beatriz (Lima, 1935), 
otros darían allí su canto del cisne 
en lo internacional. Comparado en el 
papel con el equipo argentino —siem­
pre rodeado de mejor propaganda, 
como es habitual para la desventaja 
publicitaria de esta orilla— parecía 
el más opaco de los dos: Angel Bos- 
sio, que no jugó la final, era la ma­
ravilla elástica (le detuvo una vez, 
fuera de este Mundial, un shot in­
creíble a Antonio Sacco y la foto 
ha quedado para la antología de los 
grandes goleros); Luis Monti (que 
en el Estadio se derrumbaría igno­
miniosamente ante un puñetazo del 
pequeño chileno Subiabre) era un
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centro monolítico; y en la delantera 
estaban jugadores que tenían fama 
de ser los mejores íoru-árds del 
mundo, incluso le sobraban delan­
teros a Argentina: Perinetti, Peuce- 
11c, Varallo, Scopelli, Stábile, Ferrey- 
rá, ChérrO. Demarífl, Spadaro, Ma­
ri© Evaristo, eran el lujo de una 
abundancia sin posible empleo con­
junto. Argentina tenia más de once 
cracks; nosotros tal vez menos.

La selección dió origen a ineyita¿ 
bies discusiones: recuerdo todavía el 
escándalo que se suscitó cuando fue 
preferido Juan Carlos Calvo, more­
no, fuerte y tosco centre-half de 
Wanderers, al virtuoso “ Bebe” Ro­
mero de la camisa afuera en Bella 
Vista. Hoy pienso que era un concep­
to de fútbol más aguerrido el que 
llevó a optar por Calvo (que, por lo 
demás, no jugó nunca); entonces es­
cribí una colaboración burlesca que 
apareció publicada en un diario de 
Montevideo. Fue mi primera prueba 
periodística y era una tontería com­
plicada y pseudo-ingeniosa (estaba 
en primer año de liceo).

El entrenador designado fue el 
Prof. Alberto Suppicci (tio del co­
rredor automovilístico que haría fa­
moso el apellido años después). Sup­
picci —excelente persona, un verda­
dero caballero— había sido toda su 
vida un maestro de plazas de depor­
tes Era un preparador físico, no era 
específicamente un técnico en fútbol. 
Pero la verdad es que todavía no se 
usaban, ni había jugadas diagrama- 
das en pizarrones. Existe desde aque­
llos días la anécdota de cuando al­
guien quería enseñarle una jugada 
de flanqueo al canario Triarte, sobre

La * o'-m ación peruana que opuso fo rm id a b le  resistencia  a los cc leste t 
Lava lle  — el pun te ro  derecho—  creó pánico en la m u lt itu d .

la representación de un adversario 
que era, sobre la mesa, un salero 
inmóvil. “ Si, pero el contrario tam­
bién juega", dijo el cazurro puntero 
en zapatillas que habría de colocar 
el famoso ZapatillaZo del 3 a 2 en la 
final.

Los verdaderos estrategas estaban 
entonces dentro de la cancha, bajo 
el caudillismo inigualado de José 
Nasazzi; recuerdo un partido de pre­
paración, en la cancha de Pocitos, 
en que él trío delantero central (Héc­
tor Scarone, Anselmo, Cea) hizo ya 
las maravillas que repetiría frente 
a Rumania y Yugoeslavia.

Que luego algunos se revelaran 
mejores de lo que se les creía y que 
Ernesto Mascheroni jugara como un 
gran back y Santos Ir ia rte  como el 
gran puntero alocado que nadie ha­
bía pensado que fuese, es otro asun­
to. Pero nuestro equipo de 1930 no 
se encaminaba a ganar el campeo­
nato sobre la base del reconocimien­
to de su superioridad técnica en el 
papel. La historia hay que contarla 
de otro modo.

LLEGADAS, ALOJAMIENTOS 
Y PRIMEROS PARTIDOS

Las delegaciones fueron llegando, 
todas por vía marítima (no estába­
mos aún en la era de los aviones 
para el fútbol) y se fueron instalan­
do en sus alojamientos. Los argen­
tinos lo hicieron en el Hotel de la 
Barra, en Santiago Vázquez; los 
uruguayos se habían concentrado en 
el Prado. Banquetes, discursos, visi­
tas al Presidente de la República,

ofrendas al pie de la estatua de A r­
tigas. Entre tanto, se confeccionó el 
"flx tu re ” , una palabra que por en­
tonces estuvo en boga. El campeo­
nato debía empezar el domingo 13 
de ju lio  (México-Francia y Bélgica- 
EE. UU.); el lunes 14 se medirían 
Perú-Rumania y Brasil-Yugoeslavia; 
el 15, Francia y Argentina; el 16, 
México-Chile; el 17, EE.UU.-Para- 
guay y  Bolivia-Yugoeslavia; el 18 
recién debutaban los locales, en su 
gran efemérides y en su gran esta­
dio, jugando contra Perú; al día si­
guiente, Francia-Chile y Argentina- 
México. E l domingo 20, Brasil-Boli- 
via y Bélgica-Paraguay; el lunes 21, 
adelantándose un día sobre lo pre­
visto originariamente, jugaron U ru­
guay y Rumania; el 22, Argentina 
y Chile. Luego de esta rueda, queda­
rían clasificados los cuatro semi- 
f  inalistas.

E l 13 de julio, en la cancha de Po­
citos y con el arb itra je uruguayo de 
D. Domingo Lombardi (voluminoso 
y excelente referee, que acaso no 
dejara jugar demasiado) Francia le 
ganó por 4 a 1 a México; el mismo 
día, los norteamericanos, en el Par­
que Central (arb itra je  argentino de 
Maclas) ganaron fácilmente por 3 
a 0 a los belgas, impresionando por 
su gran estado atlético. A l día si­
guiente, 14, Perú perdió en Pocitos, 
por 3 a 1 frente a Rumania; eran los 
rivales de serie de nuestro equipo y 
Perú impresionó flojamente.

Ese mismo día, y en el Parque 
Central, la primera sorpresa del to r­
neo fue la derrota del Brasil, por 
dos a uno, frente a Yugoeslavia. B ra­
sil hizo un partido muy frío  y el 
guardavalla yugoeslavo Yakchich 
—que jugaba espectacularmente, con 
guantes blancos— fue la mejor figu­
ra del campo, salvando la victoria 
de los europeos cuando Brasil quiso 
apremiar algo.

Argentina debutó en el Parque 
Central al día siguiente y su co­
mienzo, frente a los franceses, fue 
bajo. También aquí el goalkeeper 
(Alexis Thepot, un saltarín con gran 
tricota para el invierno uruguayo) 
estuvo dilatando la victoria argen­
tina. Y ella vino pero no por los 
delanteros sino desde la línea me­
dia albiceleste. Ante una falta del 
back derecho M attler, el juez brasi­
leño Almeida Regó sancionó el 
"fo u l” . Y Monti, con tiro  de "pelota 
parada" o pelota quieta (como no 
se decía entonces y se dice ahora) 
consiguió el único tanto. Los argen­
tinos que habían llegado hasta el 
Parque Central a ver a su equipo, 
se reüraron visiblemente desconten­
tos. El favorito no empezaba bien.

El 16. en el Parque Central, Chile 
• en la sene de Argentina) batió a 
México por 3 a 0. Y a) día siguiente, 
en la misma cancha, los paraguayos 
debutaron simpáticamente, con ban­



dera uruguaya desplegada, pero fue­
ron goleados por los norteamerica­
nos: 3 a 0, y se tuvo al primer semi- 
f inalista clasificado, en tanto Uru­
guay no había empezado todavía su 
actuación en el campeonato.

Ese mismo día 17, en el espectácu­
lo doble del Parque Central, Yugo- 
eslavia goleó al prim itivo equipo de 
Bolivia (4 a 0) y también se clasifi­
có semifinalista. Quienes habrían de 
ser adversarios de los rioplatenses, 
cerraban así su primera etapa y se 
agenciaban nueve y diez días, respec­
tivamente, para descansar antes de 
la última rueda.

UN CENTENARIO,
UN ESTADIO,
UNA PENOSA VICTORIA

feí 18, el día en que se cumplían 
cien años de la Jura de nuestra p ri­
mera Constitución (sustituida en 
1917), se inauguró el Estadio y de­
butó Uruguay.

Las entradas eran numeradas y la 
Olímpica costaba cincuenta centési- 
mos; alguien, con todo, les llamó 
“ precios de ópera” . E l lleno era ab­
soluto, quedaban miles de aficiona­
dos por entrar.

Aunque el campeonato estaba ya 
promediado, aquélla fue su solemne 
inauguración oficial: desfile de de­
legaciones con sus equipos de fútbol 
o de promenade, banderas, himnos y 
un discurso del Dr. Jude, declaran­
do inaugurado el Estadio, “ síntesis 
armoniosa del ideal creador y patrió­
tico de un pueblo que marcha, con 
la frente al sol, por el recto camino 
de su destino histórico” .

Y luego el partido, que serviría de 
primera prueba a nuestra chance. 
Perú había perdido cuatro días an­
tes contra Rumania, por 3 -.a 1. 
Alineamos contra él a Ballestrero, 
Nasazzi y Tejera; Andrade, Fernán­
dez y Gestido; Urdinarán, Castro, 
Petrone, Cea e Iriarte. Sólo faltaba, 
para una alineación totalmente orto­
doxa, Héctor Scarone; pero tenía un 
suplente magnífico, y ese suplente 
fue en definitiva quien arrancó para 
nosotros la disputada victoria. .

Los peruanos, camisa blanca a 
cuello y puños rojos, opusieron una 
resistencia inesperada. Pardón (o Pa­
drón). pequeño goalkeeper que no ha­
bía jugado contra Rumania, hizo pa­
radas imposibles. Y el primer tiempo 
transcurrió sin tantos y con un equi­
po uruguayo que —a semejanza del 
argentino unos días antes- no se en­
contraba a sí mismo. En el segundo 
tiempo, el manco Castro recibió un 
pase de Cea y tiró  cruzado desde 
15 metros, haciendo entrar la pelota 
al arco de la Colombes. Fue el p ri­
mer gol en la historia del Estadio 
Centenario; y fue ese día un alivio, 
pero no definitivo. I^os peruanos, in­
feriores a los nuestros en calidad téc­

Pardón. Acá recoge la pelota ante 
manco Castro.

El o tro  héroe peruano fue su arquero 
la a rre m e tid a  de su único vencedor: el

a•  ™ ”  *  A. »< • y •

nica, contratacaban impetuosamente, 
sobre todo merced a las embestidas 
de un puntero derecho, negro retin­
to de apellido Lavalle, que solía 
crear pánico desde el rincón de la 
América y la Amsterdam.

A l día siguiente, en el mismo Es­
tadio, hubo un espectáculo doble, que 
tenía también un doble interés: co­
rrespondía a la primera serie, juga­
ban todos los cuadros de ella y 
afrontaban, por ende, sendos com­
promisos por separado Chile y A r­
gentina, que se mantenían sin pun­
tos en contra dentro de esa serie.

Chile y Francia hicieron un p ri­
mer tiempo sin goles, pero a los 19’ 
del segundo tiempo el entreala Gui­
llermo Subiabre cabeceó venciendo 
a Thepot.

En el segundo partido de la tarde, 
Argentina venció a México por seis 
a tres y sus goles los hicieron, de 
a dos por autor, Stábile, el defensa 
Zumelzú y Varallo. Se comprobó lo 
que se sabía: que, como es ya tradi­
cional en los equipos argentinos, te­
nía más calidad el ataque que con­
sistencia la defensa. Argentina ga­
naba holgadamente, porque marcaba 
seis tantos; pero los bisoños mexica­
nos habían podido marcarle tres.

El día 20, en el Estadio, fue un 
día para perdedores y con grandes 
claros en la Olímpica. Los deshaucia- 
dos jugaron entre ellos y Brasil ven­
ció a Bolivia por 4 a 0, en tanto Pa­
raguay pudo hacerle un gol a Bélgica 
y ganarle.

45' PARA EL RECUERDO
En el primer tiempo del match del 

21 de julio, Uruguay jugó segura­
mente el mejor fútbol del campeo­
nato y le marcó, en 45', cuatro goles 
a Rumania. Después se dejó estar, a 
la espera de compromisos posterio­
res. Luego del comienzo penoso 
contra Perú, la clasificación en la 
serie había sido lujosa, facilísima, 
abrumadora.

Aparecieron variantes sobre la a li­
neación anterior; Ballestrero, Nasazzi 
y Mascheroni; Andrade, Fernández 
y Gestido; Dorado, Scarone, Anselmo, 
Cea e Iriarte. Cada delantero hizo 
su gol, con excepción de Iria rte ; en 
el segundo tiempo, ociosamente, se 
jugó para completar la lotería, pero 
Iriarte  no pudo hacer su gol; se 
reservaba para un día más difícil 
y memorable.

Lo que ese día, contra el arco de 
la Colombes, hicieron Scarone, An­
selmo y Cea, no podrá ser olvidado 
por nadie que lo haya visto: pases 
cortos, pelotas dejadas pasar, cor­
tadas, cabezazos, taquitos, el reper­
torio completo de nuestro fútbol ma­
yor estuvo esa tarde a disposición 
de las tribunas, para vengarnos del 
magro comienzo de tres días atrás.

Sólo quedaba por clasificar el f i ­
nalista correspondiente a la primera 
serie, la más numerosa de todas, por­
que comprendía cuatro equipos; y ni 
Chile ni Argentina tenían puntos per­
didos.
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r‘t i  c c t stspues U ruguay en fren taba  a R um ania y p ro d u jo  el m e jo r fú tb o l del cam peonato d u ra n te  el p r im e r 
tiem po. Hubo vanantes en la fo rm ac ión  porque aquel t r iu n fo  ante Perú sonaba a d e rro ta . I r ia r te  fue  el único 
de lantero que no hizo n ingún go l: se reservaba para un día más d if íc i l y m em orab le . José Leand ro  A nd rade  
Enr.que B a llestre ro , José Nasazzi, A lv a ro  G estido, E rn e s to  M ascheron i, P e re g rino  A nse lm o, Lorenzo F e rnández ' 
Santos Ir ia rte , Pedro Cea, H éc to r Scarone y  Pablo  D orado .

El día siguiente, 22 de julio, en el 
Estadio y con el arbitraje de Lange- 
nus, se midieron esos dos virtuales 
finalistas de serie. Los chilenos tu ­
vieron el obvio aliento del público, 
que ya recelaba al equipo argentino 
como adversario fina l; cuando el cor­
pulento Monti tocó tierra con las 
espaldas, hacia el centro de la can­
cha y sobre el sector que da a la 
Amsterdam, el público no condene 
demasiado la agresión de David a 
Goliath, originada en una incidencia 
dura del juego.

Los argentinos eran mejores y ga­
naron por 3 a 1, sin deslumbrar; y 
acaso el soore fue generoso con las 
diferencias que se acusaron en la
misma cancha El primer gol fue a 
los 12‘ del primer tiempo y lo obtu­
vo de cabeza StAbile; el segundo, 
también de Stábile, vino casi en se­
guida. Subiabre aprovechó un error 
de Bossio para descontar y así ter­
minó el tiempo, en el segundo, el 
puntero izquierdo Mano Evaristo ob­
tuvo el tercer y último gol de los 
argentinos

a temamos los cuatro semifina- 
listas: ni Uruguay ni EE. UU ha­
blar tenido goles en contra; uno le 
habían marcado a Yakchich y cua­
tro aJ famoso Angel Bossio

A nse lm o “ due rm e”  la pe lo ta  en su pie izq u ie rd o  ante la desesperada 
acrobacia del a rqu e ro  y defensa rum ano . A nse lm o ju g ó  no tab lem ente .
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C A M IN O  DE LA COPA

18 de julio:
URUGUAY 1 PERU 0

U R U G U A Y : B allestrero ; Aa- 
sazzi y T e je ra ; A ndrade, F e r­
nández y Gestido; U rd inarán , 
Castro, Petrone, Cea e Ir ia r te . 
P E R U : P ad ró n ; D e  las (asas  
y M a q u illó n ; Denegrí, G alindo  
y Astengo; Lavalle , Flores, V i- 
llanueva, N eyra  y  Souza.
G o l: H éctor Castro

21 de julio:
URUGUAY 4 RUMANIA 0

U R U G U A Y : B allestrero; Na- 
sazzi y  M ascheroni; A ndrade, 
Fernández y  Gestido; Dorado, 
Scarone, Anselm o, Cea e Ir ia r te . 
R U M A N IA :  Lapusneau; B ur- 
ger y Tacú ; Robe, Cogí y  E i- 
sembeiser; Kovacs, Desu, W er- 
zer, R afinski y  B arbu.
Goles: Dorado, Scarone, Ansel­
mo y  Cea.

27  de julio:
URUGUAY 6 YUGOSLAVIA 1

U R U G U A Y : B allestrero ; Na- 
sazzi y M ascheroni; A ndrade, 
Fernández y  Gestido; Dorado, 
Scarone, Anselmo, Cea e Ir ia r te . 
Y U G O S LA  V IA  : Y a k c h itc h ; 
Yocovitch y  M ih a y lo v itc h ; A r- 
seniyevitch, Stefanovich y  D jo - 
k itc h ; T irn a n tic h , M aryano- 
vitch, Beck, V udaninovitch  y 
Sekoulitch.
Goles: Y  udaninovitch ( Y . ) ;
Cea ( 3 ) ,  Anselm o (2 )  e Ir ia r te . 

30 de julio:
URUGUAY 4 ARGENTINA 2

U R U G U A Y : B allestrero ; Na- 
sazzi y M ascheroni; A ndrade, 
Fernández y Gestido; Dorado, 
Scarone, Castro, Cea e Ir ia r te . 
A R G E N T IN A : tíotasso; D ella  
T o rre  y Paternóster; J. E va­
risto, M o n ti y Suárez; Peucelle, 
U acallo, S táb ile , Ferreyra  y 
M . Evaristo.
Goles: Dorado, Cea, tr ia r le  y 
('as tro ; Peucelle y S táb ile  ( A ) .

LOS PESOS DE 1930...
Algo más de cuarto  m illón de pesos uruguayos (¡d e  an tes!) 

quedaron  en las boleterías de Pocitos, P arque C entral y el flam ante 
E stadio  C entenario. C ontrariam ente a cuanto pud iera  pensarse, 
el récord fue establecido en Uruguay-Y ugoslavia, ocupando el 
cuarto  lugar el clásico del P lata.

ESTADIOS PARTIDOS RECAUDACIONES

P. Central EE. UU. 3
Pocitos Francia 4
P. Central Yugoslavia 2
Pocitos Rumania 3
P. Central Argentina 1
P. Central Chile 3
P. Central Yugoslavia 4
” ” (doble) EE. UU 3
E. Centenario Uruguay 1
E. Centenario Chile 1
” ” (doble) Argentina 6
E. Centenario Brasil 4
” ” (doble). Paraguay 1
E. Centenario Uruguay 4
E. Centenario Argentina 3
E. Centenario Argentina 6
E. Centenario Uruguay 6
E. Centenario Uruguay 4

15 etapas (3  de doble partido)

Bélgica 0 $ 1 1 .2 3 7 ,3 0
México 1 $ 1 .4 8 2 ,3 0
Brasil 1 $ 1 3 .7 3 6 ,2 0
Perú 1 $ 657 ,20
Francia 0 $ 1 4 .0 1 2 ,5 0
México 0 $ 4 . 160,00
Bolivia 0
Paraguay 0 $ 1 2 .1 5 9 ,4 0
Perú 0 $ 2 5 .8 1 1 ,5 0
Francia 0
México 3 $ 1 7 .4 4 0 ,0 0
Bolivia 0
Bélgica 0 $ 8 .4 0 6 ,7 0
Rumania 0 $ 3 0 .7 3 5 ,5 0
Chile 1 $ 1 8 .1 9 8 ,4 0
EE. UU. 1 $ 31 .9 9 2 ,9 0
Yugoslavia 1 $ 3 5 .0 5 7 ,2 0
Argentina 2 $ 3 0 .0 0 0 ,0 0

.............m /urug. $ 2 5 5 .0 8 7 ,1 0

299



r B a l h x r e r o .  L rn< -i«»  M a M ’lie ro n i.  Ji 
I r ia r h * .  K i i  »e¿* a íin> . Iré»» \  n i  la

L¡ ««jiiip»» t iru g ti.is •>. < .({iipt-un <i«*l M u n d o  i i» I r>3*>.
I u i i  i iz j i l 'c rn á u d u z . .Pablo- D o ra d o . H e d o r ' Scaroé<*>

í  '  » • * * * " *  * '  "w * *■** • *' ’ •• • r ,•*' ■* •' *“.«"»■<* *
«lie lia  b e r ilo  ta n to  v il tan  puco tie m p o .

\ l \  a ro  G r a tu lo• r ' ' * * 7 .w ' . * • * 9 * *■ *
l l é r t ó r  C a s tro



DESARROLLO DEL CAMPEONATO
SERIE A

Países Argentina Chile Francia México Pun'os
Argentina X 3-1 1-0 6 -3 6
Chile 1-3 x 1-0 3 -0 4
Francia 0-1 0-1 x 4-1 2
México 3-6 0 -3  1-4 X ' 0

SERIE B
Países Yugoslavia Brasil Bolivia Puntos
Yugoslavia X 2-1 4 -^ 4
Brasil 1-2 X 4 2
Bolivía 0 -4 0 -4 0

SERIE C
Países Uruguay Rumania Perú Puntos
Uruguay X 4 -0 1-0 4
Rumania 0 -4 X 3-1 2
Perú 0-1 1-3 X 0

. SERIE D
Países EE. UU. Paraguay Bélgica Puntos
EE. UU. X 3 -0 3 -0 4
Paraguay 0 -3 X 1-0 2
Bélgica 0-3 0-1 X 0

SERIE FINAL
Uruguay
Yugoslavia

*  URUGUAY 4

Argentina
EE. UU.

*  ARGENTINA 2

GOLEADORES
URUGUAYOS

P Cea 5
P. Anselmo 3
P. Dorado 2
H Castro 2
S. triarte 2
H Scarone 1

Sumaron 15 los goles orientales 
en lo ftimet de 1930.

Argentino convirtió 1 6 y Guiller­
mo Stabtle fue el goleador del 
Mundtal, con 8 tontos

>Ü2



UN SORTEO PROVIDENCIAL
Había que sortear las semifinales; 

todo el mundo pensaba que lo mejor, 
lo más justo, lo más comercial si se 
quiere, era que Uruguay y Argen­
tina no se encontraran antes de la 
final. El certamen habría perdido 
ese sentido de culminación de climax 
que inmejorablemente tuvo, si un 
sorteo desgraciado hubiese llevado 
a que los equipos del Río de la Plata 
lucharan para que uno eliminase al 
otro antes del últim o día; mejor d i­
cho, el ú ltim o día habría sido aquél 
en que uno de los dos eliminara al 
otro (como en 1954 nuestro último 
día ocurrió frente a Hungría).

Habíamos tenido que disputar por 
dos veces seguidas (1-1 y 2-1) con 
ellos la final de Amsterdam; éramos 
—unos y otros— los casi invariables 
finalistas de los Sudamericanos y los 
eternos rivales de las copas criollas 
de nombre inglés (Lipton, Newton). 
Habría sido injusto que el destino 
se hubiera interpuesto para que la 
gran ordalía final no quedara entre

los adversarios de los lados del rio. 
Y el destino no se interpuso.

La F IFA  lo convino todo, con las 
mayores garantías: se echaron a 
suerte cuatro bolillas, que numera­
ban así a los países semifinalistas: 
1, Argentina; 2, EE. UU.; 3, Uru­
guay; 4, Yugoeslavia.

El sorteo se hizo en acto público 
y se invitó a personas extrañas a 
extraer las bolillas; increíblemente 
ordenadas, salieron —en sucesión— 
las bolillas 1 y 2, decidiendo una 
semifinal entre Argentina y EE. UU. 
La otra estaba cantada, y no hubo 
que sacar más bolillas.

Se fijó  el sábado 26 de ju lio  para 
la semifinal entre Argentina y los 
EE. UU.; y el día siguiente, domingo 
27, la semifinal entre Uruguay y 
Yugoeslavia.

LA VIEJA PRIMACIA 
RIOPLATENSE

Uruguay había ido solo a la loca 
aventura de Colombes (1924) y la 
había ganado. Argentina, estimulada

por esa prueba, había concurrido a la 
de Amsterdam (1928) y hob había 
hecho de ertcamieado opositor. Én 
Amsterdam se había visto que ei 
centro del fútbol, por esa época, es­
taba en el Río de la Plata. Las semi­
finales —ambas por la abundancia 
contundente del 6 a 1— lo confir­
maron.

El sábado 26 de ju lio  se jugó en 
el Estadio con una cancha pesada. 
Los norteamericanos no pudieron, en 
ese terreno, desplegar la velocidad 
atlética —velocidad de los hombres, 
no astucia en los desplazamientos ni 
ágil circulación de la pelota— que 
tanto los había caracterizado en su 
serie, y que allí les había servido 
para imponerse, sin un solo gol en 
contra. Ahora tenían que habérse­
las con un equipo que sabía jugar 
fútbol y que los traía a su juego: 
lento por las condiciones de la can­
cha, sutil, ingenioso y complejo por 
la sabiduría rioplatense. Los norte­
americanos se vieron frenados y per­
plejos. Los argentinos hicieron un 
solo gol en el primer tiempo (a car-

Ya estábam os en la se m ifin a l. Un día antes A rg e n tin a  daba fá c il cuenta de los estadounidenses y  el dom ingo 27, 
los celestes e n fre n ta b a n  a Y ugoslav ia . Se m antuvo  el equ ipo de la a rro lla d o ra  exh ib ic ión ante los rum anos. A ndrade  
Gestido, Nasazzi, B a lle s tre ro , M ascheroni, Lorenzo Fernández, Dorado, Scarone, Anselm o, Cea e I r ia r te  fo rm ando  
antes del p a rtid o . D ebieron supe ra r un ta n to  in ic ia l a d v e rs o .. .  pero te rm in a ro n  am ontonando seis goles en el 
arco de los europeos.
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El gol del empate ante los yugoeslavos, ob ten ido una vez más por Pedro Cea. 
T ira  Anselmo, rebote y gol del “ em pa tador o lím p ic o ” .

go de Monti) pero remataron su apa­
bullante dominio con muchos goles 
en el segundo: a los 11’ el “ conejo” 
Scopelli, a los 24’ Stábile. a los 35’ 
y 40’ el (ese día imparable) puntero 
derecho Carlos Peucelle En los cin­
co minutos que restaban, hubo toda­
vía dos goles: uno de Stábile, para 
que los de Argentina fueran 6. y el 
norteamericano “ del honor” , del pun­
tero derecho James Brown. Y así 
fue como los argentinos —cronológi­
camente últimos en clasificarse semi- 
finalistas— fueron los primeros en 
saber que tendrían una opción di­
recta a la Copa, esa copa con una 
cariátide sobre fondo de alas, laure­
les y taza esa figura semejante a 
las del obelisco de Zorrilla, hecha 
por Abel La Fleur y todavía 'vís­
peras de México, 1970) sin dueño
definitivo, porque nadie la ha gana­
do tres veces (Uruguay, Brasil e Ita ­
lia van por la vuelta).

Al día siguiente, domingo, con la 
misma alineación dispuesta para ga­
narle a Rumania, el equipo urugua­
yo liquidó fácilmente las esperanzas 
de Yugoeslavia Acaso alguien pudo 
venas cercanas cuando Sekoulich, en 
una Jugada de contragolpe consiguió 
ventaja para los europeos a los 4'. 
Pero el equipo uruguayo, sin repe­
t ir  el maravilloso primer tiempo 
contra Rumania, no se desconcertó 
y se dio a agobiar, con abismales d i­
ferencias de calidad de juego, a la 
defensa que terminaba en YakchiCh, 
en su gorra y en sus guantes blancos 
Cea —Uamado “ el empatador olím­
pico' , titu lo  que consolidaría tres 
día* después emparejó las cifras 
Y Anselmo estupendo ailista del 
fútbol, ooiooó dos goles más —el 
primero de ellos de cabeza en el 
resto del primer tiempo, el cual f i ­

nalizó así 3 a 1, sin posible incóg­
nita, a favor de Uruguay. En el in­
tervalo ya podía hablarse de la fina l 
entre los rioplatenses.

Tres goles más hubo en el segundo 
tiempo: de Ir ia rte  el primero de 
ellos, de Cea los (jos restantes.

Y de ese modo se llegaba —otra 
vez Uruguay y Argentina, como en 
Amsterdam— a la final por el re i­
nado del fútbol del mundo.

POR LA COPA
Y POR LA HISTORIA

Con un estadio rebosante y una 
tensión pública nunca superada para 
esta clase de hechos, el 30 de ju lio  
de 1930 se disputó el partido del 
Primer Campeonato Mundial de Fút­

El te rc e r gol u ruguayo , cuando el p a rtid o  era un m onó logo celeste. Lo hizo 
Anse lm o y U ru g u a y  se va del p r im e r tie m p o  ganando 3 a 1.

bol, en el Estadio Centenario. Había 
acudido gran cantidad de argentinos, 
y se les había vendido un tramo su­
perior de la Olímpica, a la izquierda 
si se toma en cuenta la posición de 
la torre, mirando hacia el campo.

La víspera fue febril. En el equi- 
por uruguayo, Peregrino Anselmo 
—que había jugado magníficamente 
contra Rumania y Yugoeslavia— p i­
dió no ser alistado. Petrone estaba 
fuera de forma y fue incluido enton­
ces Héctor Castro. Castro no dirig ió 
la línea como lo hubiera hecho Ansel­
mo ni shoteó como lo habría hecho 
Petrone; pero se filtró , empujó, sal­
tó, hostigó, puso en todo un nervio 
y un temple que en partidos de esta 
índole se precisan. E l manco Castro 
en la final de Montevideo, como el 
mono Gambetta en la fina l de Mara­
caná, era un hombre indicado. Lue­
go se hizo la leyenda del muñón de 
Castro y sus efectos sobre las costi­
llas de Botasso; excusas de malos 
perdedores, como hubo muchas por 
aquellos días.

Los argentinos, que entraban siem­
pre a la cancha con impecable ambo 
gris de pantalón corto, habían ensa­
yado varias combinaciones y alista­
ron ese día la que incluía a Juan 
Botasso (ya reemplazante de Bossio 
frente a EE. UU.); Della Torre y 
Paternóster; Juan Evaristo, M onti y 
Suárez; Peucelle, Varallo, Stábile, 
Nolo Ferreyra y Mario Evaristo.

Uruguay jugó con Ballestrero, Na- 
sazzi y Mascheroni; Andrade, Fernán­
dez y Gestido; Dorado, Scarone, Cas­
tro, Cea e Iriarte .

Salieron al campo los argentinos 
primero, a las 14 y 10’, y casi en 
seguida los uruguayos; intercambia­
ron ramos de flores, dieron los hu- 
rras juntos frente a la Olímpica y 
saludaron al público en un mismo 
acto.
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Por la copa y para la h is to ria . V a ra llo , M on ti, E varis to , Paternóster, Suárez, S táb ile , Botasso, D ella  T o rre , N ° lo  
F e rre y ra , Nasazzi, C astro , G estido, A ndrade , mano y go rra  de B a lles tre ro , I r ia r te  y M ascheroni err el saludo 
a un E stad io  C e n te n a rio  rep le to .

Elegidas las vallas, correspondió a 
Uruguay jugar defendiendo el arco 
de la Amsterdam y a Argentina el 
de la Colombes. Uruguay había ga­
nado el sorteo y prefirió  jugar con 
sol en contra el prim er tiempo: la 
acción del sol fue aducida, precisa­
mente, como excusa del fracaso de 
Ballestrero en ocasión del segundo 
(y tan dudoso) gol argentino.

Uruguay empezó jugando mejor: 
atrás, Andrade se veía insólitamente 
pesado y Nasazzi debía cubrir esos 
continuos claros, adelantándose con­
tra su costumbre de jugar en el 
área; Mascheroni y Lorenzo Fernán­
dez respondían notablemente, éste 
incluso en el quite (que nunca fue 
su fue rte ); Gestido, no tanto.

El juego ofensivo uruguayo se h i­
zo alimentando a los punteros, y el 
primer gol, a los doce minutos, vino 
precisamente por la punta derecha. 
El País del día siguiente lo narra 
así: “ Gestido pasa a Fernández y 
éste a Castro. El centro forward 
cruza entre Mentí y Della Torre y 
pasa la pelota a Scaronc, que viene 
a la carrera. 8carone ha tropezado 
con la pelota y la ha dejado un poco 
atrás; pero se detiene y, aunque 
forzado porque Paternóster y Suárez 
ya lo acosan, consigue devolverla a 
Castro, quien por lo bajo la pasa a 
la derecha. Dorado, que llega a la 
carrera, avanza con la pelota dos 
metros más y hace un fuerte shot 
bajo que cruza la goal Une en la 
mitad de la valla, sin que Botasso 
pueda evitar el gol” .

Juan Evaristo —a quien el vice­
presidente de la FIFA, Ing. Fischer, 
consideró luego el más admirable de 
los veintidós jugadores de esa tar­
de— trató de interponerse, sobre la 
línea misma del gol, y las fotos lo 
muestran, con su famosa boina blan­
ca, tratando de rechazar una pelota 
que tuvo luego que conformarse con 
sacar del fondo de la red.

El gol fue una explosión pero, pa- 
radojalmente, esa explosión aflojó a 
los uruguayos, en tanto acendró el 
trabajo de los argentinos. Estos, co­
mo siempre, tenían una delantera 
superior a la defensa (con la ya 
anotada y solitaria excepción de Eva­
risto). Y la delantera empezó a per­
cutir, hasta que —entre los 19 y 20 
minutos, o sea entre 7 y 8 después 
de la apertura del marcador— se 
produjo el empate. “ Monti recibe la 
pelota y la pasa a Stábile, que la 
pasa a Ferreyra —dice la versión 
periodística de que me abastezco, 
mucho más lineal y directa de las 
que lamentablemente escriben hoy. 
Este cruza la pelota a la derecha y 
Peucelle, después de eludir a Gesti­
do, la consigue y mediante un shot 
corto, ligeramente alto, vence desde 
cerca a Ballestrero” .

Ballestrero estaba "mal colocado, 
en ese instante” , dice el álbum de 
Carbonell Debali. “ En el primer gol 
argentino no nos pareció muy listo 

dice El País, juzgando la actuación 
del goalkeeper—. Creemos que con­
fió demasiado” .

Quienes confiaron también, a par­
t ir  de ese instante, fueron los hin­
chas argentinos; y con toda razón. 
Como equipo, el suyo estaba funcio­
nando mejor. Y acababa de remon­
tar la desventaja.

El gol de Stábile que, allá por los 
37’ del primer tiempo, pondría en 
ventaja a Argentina, fue la inciden­
cia más discutida del campeonato. 
Y cuando la prensa porteña se dio a 
acusar a Langenus, omitió decir que 
seguramente aquélla —que favore­
ció a los argentinos, y que pudo ha­
ber sido decisiva para la suerte de 
la Copa del Mundo—  fue su más 
gruesa falla.

L a  co n tro ve rtid a  conquista a rgen­
tin a  v ino  en seguida de un shot de 
C astro  que, e jecutado desde una d is­
tancia  de sólo cinco m etros, d io  en 
el ángulo, cuando Botasso estaba 
vencido. “ El rebote lo tom ó J. E va­
ris to  — cuenta el A lb u m —  quien, 
tra s  c o rre r buen trecho, d ir ig ió  un 
pase la rgo a M on ti. Este ju g a d o r 
despidió la pelota hacia adelante, 
po r elevación, y cuando Nasazzi 
aprestábase a devo lverla , am inoró  
el esfuerzo al a d v e rtir  que tan to  
F e rre y ra  como S táb ile  se ha llaban 
detrás suyo, en offs ide. E l cap itán 
o lím pico levantó las manos pero el 
juez, m al colocado, no a d v ir tió  la 
in fracc ión . S táb ile  y F e rre y ra  rec i­
bieron la pelota cóm odam ente y sin 
más enemigos que B a lles tre ro  avan­
zaron con resolución, ensayando Stá- 
b lle  un shot a lto , de fren te , pode­
roso, que batió  sin rem edio al a r-
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Feuce ile , v a ra llo ,  S táb ile , F e rre y ra  y 
encabezada por G u ille rm o S táb ile , go

M ario  E v a ris to : la d e la n te ra  a rg e n tin a  
leador del cam peonato.

quero. Antes de sancionar el gol, el 
juez consultó al linesman señor Cris­
tophe, para quien no hubo nada 
anormal; y señaló seguidamente el 
centro de la cancha” .

El País lo cuenta de otro modo: 
La pelota pasa por sobre Nasazzi, 

que ha saltado para cabecear sin al­
canzarla, y cae dentro del área. Fe­
rreyra y Stábile llegaban a la ca­
rrera, y éste último, que se pose­
siona de ella, sin adelantarse más 
hace un shot alto, que franquea la 
valla casi por el centro, al costado 
de la mano derecho de Ballestrero, 
que ha abierto los brazos como es­
torbado por el sol que recibía de 
frente” .

Cuando juzga a Ballestrero, el cro­
nista de El País anota: “ El segundo 
tanto que se le señaló fue un gol 
muy fuerte, y aunque se le dirigió 
rectamente, el guardavalla uruguayo 
tuvo un gran enemigo en el sol” .

Consultado Langenus acerca de por 
qué había validado el tanto, dijo: 
Al nacer Ferreyra el pase adelante, 

Nasazzi estaba colocado entre ios ju ­
gadores argentinos y su valla, ade­
lantándose luego para cortar el pa­
se sin resultado, ocasión que apro­
vechó Stábile para vencer a Balles- 
trero”

Otros vieron el offside y lo seña­
laron como el único error de Lange­
nus azi, Maquillón, el capitán del 
equipo peruano

Lo cierto es que el gol se validó y, 
a siete man utos del intervalo la Copa 
de i Mundo parecía írsenos de las ma-

gehtinos, a quienes nadie molestó— 
recibió la pitada del belga, para or­
denar el descanso.

UN SEGUNDO TIEMPO
PARA HOMBRES

nos, en nuestra propia casa. Un si­
lencio crispado —sólo turbado por las 
voces de aliento de los parciales ar-

“ En todo el stadium soplaba vien­
to de angustia” , escribe Carbonell 
Debali, con veleidades de tragedia 
griega. Y tal viento no amainó al 
reanudarse el juego. Por el contrario, 
en los diez primeros minutos fueron 
los argentinos quienes, con la tran­
quilidad que les daba la ventaja, se 
movilizaron mejor, aunque sin crear 
mayores apremios.

Pero a los 10’ se produce un re­
punte uruguayo, que las crónicas 
atribuyen al hecho de que se a fir ­
mase el hasta entonces vacilante 
Gestido.

El gol del empate sobrevino a los 
57' de juego (o 12’ del segundo tiem ­
po) y obedeció fundamentalmente a 
una genialidad de Scarone. Todo em­
pezó con un free-kick, que Lorenzo 
Fernández cumplió en dirección a 
Castro. Este la entregó a Scarone y 
el “ mago”  aunque a tres metros de 
Botasso, se vio bloqueado por su po­
sición forzada. Entonces, genialmen­
te, pasó de cuchara la pelota por 
encima de su propia cabeza, hacia 
la izquierda. Quedaron fuera de jue­
go Della Torre y Paternóster y la 
tomó Cea (el único hombre que ju-

H e n ry  C ris tophe  línea, José Nasazzi cap itán  celeste, John Langenus á rb itro , 
F e rre y ra  cap itán  a lb ice leste , y Saucedo, línea.
}« m  w M VA'Uz ? «  # —  i — I r .:.1 - - - - -   ------------ —



Doce m inu tos , t ie m b la  el estadio, Gol de Dorado. T iró  Castro, rechazó Paternóster, recogió Dorado como venía 
y su t ir o  c ruzado  se le fue  en tre  las p ie rnas a Botasso. U ruguay 1 A rg e n tin a  0. *©•©* oel rio

gó todos los matches de los tres tor­
neos, 24, 28 y 30). Con tiro  corto, 
hacia la izquierda de Botasso, Cea 
obtuvo el empate. E l viento de an­
gustia comenzó a soplar para otros...

Lorenzo Fernández, con su juego 
fuerte y v ir il, dominaba el centro 
del campo. Andrade parecía haber 
recuperado su proverbial plasticidad, 
y daba cuenta del ala izquierda ar­
gentina. Gestido afirmaba una ges­
tión que lo había mantenido hasta 
el momento muy lejos de sus m ar­
cas de Amsterdam, Nasazzi, a livia­
do por el repunte de Andrade, podía 
volver a replegarse y Mascheroni 
contaba como un sólido back en la 
tarea de romper juego. El fabuloso 
Scarone, con la jugada del segundo 
gol, se había —por fin — despertado. 
Castro cumplía con crear peligro en 
sus arremetidas, y Cea —lento y, 
como siempre, poco espectacular— 
trabajaba arriba y abajo. De los 
punteros, Ir ia rte  era el más veloz y 
endemoniado; pero Pablo Dorado, 
aun luchando con su situación de 
zurdo cerrado que ha sido colocado 
a la otra punta, acompañaba y ha­
bría de estar en el ú ltim o gol, como 
colaborador inmediato. Ballestrero, 
entre tanto, tenía poco trabajo.

El equipo argentino, que podría 
haber entrado a conservar la venta­
ja y la había perdido, anímicamente 
no hacía pie. Y su defensa insinuaba 
los claros que todo el mundo cono­
cía.

En esas condiciones, el empate 
duró sólo 11’, de los 57’ a los 68' 
(de los 12’ a los 23’ del segundo 
tiempo).

El gol de Iriarte fue seguramente 
el m ás herm oso de la  ta rde . Masche- 
ro n l co rtó  una ca rga  de V a ra llo  y 
»e fue  ade lan te  sin que nadie lo m a r­
cara , a lre d e d o r de 30 m etros. C uan­
do M o n ti le sa lló  al cruce, la pasó 
a I r ia r te .  E l pun te ro  tu vo  re la tiv a  
com od idad para  p repara rse  y, desde

una distancia entre 25 y 30 metros, 
golpeó la pelota en el famoso zapa- 
tillazo que abrió el camino hacia la 
Copa. Botasso se lanzó hacia la de­
recha, con el brazo de ese lado en 
alto, pero la pelota entró por el án­
gulo superior derecho y quedó col­
gada, entre el tubo metálico y la red. 
"Castro se apresuró a ponerla en l i­
bertad, siguiendo una cábala” (la 
misma cábala por la que Nasazzi im­
pidió años después que Eduardo Gar­
cía descolgara, en la misma valla de 
la Amsterdam, el cañonazo de 
Young).

Hubo todavía un momento de pá­
nico cuando Varallo shoteó contra 
la valla desguarnecida y Andrade 
interceptó la pelota casi sobre la lí­

Empata Argentina. Pecucelle tiró  alto, a da izquierda de Ballestrero que 
no atinó ninguna defensa.

nea del gol. Pero se pensaba ya que 
no podía haber más que un ganador, 
y el gol de Castro (a los 89’, 44’ del 
2’ tiempo) lo confirmó. Ballestrero 
sacó una pelota, dándola a Cea, quien 
la pasó a Iriarte. El puntero dribleó 
a Evaristo y a Della Torre, lanzando 
un centro pasado. Lo rechazó mal 
Arico Suárez y la pelota fue a los 
pie de Dorado, quien volvió a cen- 
trear. Saltaron Della Torre y Castro, 
y el delantero logró cabecear, ven­
ciendo por última vez a Botasso. Cua­
tro a dos.

Había minutos de descuento pero 
transcurrieron en el delirio. Cronis­
tas que habían apuntado prolijamen­
te todas las jugadas, hasta ese mo­
mento, confiesan que ya no pudieron



T re in ta  y siete m inu tos : A rg e n tin a  2 U ru g u a y  1. Un t ir o  de C as tro  dio 
en el palo y en el con tra taque S táb ile  conv ie rte .

seguir haciéndolo. Cuando Langenus 
pitó, Uruguay era —por tercera 
vez— el mejor de todos; y, en la 
primera ocasión en que se disputaba 
la Copa, Campeón Mundial de Fú t­
bol.

Ovaciones, izamiento de la bande­
ra nacional en la Torre de los Ho­
menajes, abrazos, vítores, lágrimas. 
Los aficionados argentinos, después 
del gol de Iriarte , habían dejado va­
cía su esquina de la Olímpica. Una

foto del día siguiente (leña para la 
hoguera) lo mostraba, con una fle­
cha que en su cuerpo en blanco lle ­
vaba escrito “ Aquí estaban los ar­
gentinos’’. Y la leyenda, al pie, ha­
blaba de “ un núcleo numeroso de 
argentinos, en quienes la amargura 
de la derrota ha podido más que la 
esquisitez del espíritu’’ . . .

OPINIONES
Y RECONOCIMIENTOS

Francisco Olazar, entrenador del 
equipo argentino, reconoció la ju s ti­
cia del triunfo  uruguayo y reconoció 
el bajo rendimiento de los suyos. Lo 
atribuyó a anónimos recibidos en los 
días inmediatamente anteriores al 
match. Zumelzú se excluyó por esa 
causa, dijo. Se quejó del juego agre­
sivo de Lorenzo Fernández y dijo 
que la diferencia justa debió ser la 
de un solo gol, a favor de los uru­
guayos.

“ Fue una lucha emocionante, que 
terminó con el triun fo  de los que 
mejor habían jugado’’, dijo Monsieur 
Rimet.

"E l equipo uruguayo ha ganado el 
encuentro porque para ello jugó más 
y mejor, superando la labor de su

Cincuenta y siete m inutos. El ro s tro  de Botasso lo dice to d o : em pate celeste. Scarone d io  p o r enc im a  suyo y  de 
Paternóster a Cea, que t ir ó  co rto . Fue la obra  de un p redestinado  para  e m p a ta r las m ás d ifíc ile s  ins tanc ias.
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adversario” , d ijo el juez de la FIFA, 
John Langenus.

“ Los uruguayos merecieron ganar 
porque fueron —son aún— superio­
res” dijo el Ing. Fischer, vicepresi­
dente de F IFA , al llegar de vuelta 
a Barcelona.

Lo mismo opinaron —y estaban 
más allá de la cortesía, porque todo 
había terminado— los presidentes de 
las delegaciones de Bélgica, de Bo- 
livia, de Chile, de EE. U U „ de Para­
guay, de Rumania, de Yugoeslavia. 
Recoge tales opiniones el álbum de 
Carbonell Debali, junto a los comen­
tarios de la “ prensa seria” de Bue­
nos Aires. Hasta aquí, todo era re­
conocimientos, aplausos, zalemas. Sin 
embargo, a otro nivel menos cere­
monioso, la leyenda negra ya había 
empezado.

LA LEYENDA NEGRA:
PARA UNA SOCIOLOGIA
DE LA (IN)CULTURA

Los gérmenes de esa leyenda negra 
vienen de muy atrás: deben venir 
de 1903, de nuestra primera victoria 
futbolística frente a la Argentina. 
La fornicación es el lirismo del po­

Sesenta y  ocho m inutos. Mascheroni tra jo  desde el fondo, cuando salía 
M on ti dió a Ir ia r te , quién se acomodó y t iró  desde tre in ta  m etros: te rce r gol.

pulacho, decía Baudelaire. La .pa­
sión deportiva —podría parafraseár­
sele— es el patriotismo de la merza. 
A llá  y aquí.

Cuando Uruguay ganó la Olimpía­

da de 1924 en fútbol, el equipo que 
había retornado victorioso fue invi­
tado desde Buenos Aires. Acudió, en 
explicable actitud de cordialidad y 
turismo, y fue derrotado; cosa que,

O chenta y nueve m inu to s . C u a rto  go l. V ino  el cen tro  de Dorado, sa lta ron Del,a T o rre  y el manco Castro. Consi­
guió cabecear el g ran  d e la n te ro  u ruguayo  venciendo a Botasso. La pelota aparece sem ioculta por e, parante, 
después de rebasa r la defensa del a rque ro  a rgen tino . Fo»o> del rio
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La bandera uruguaya por p rim era  vez en el m á s til de la tr ib u n a  O lím p ica . P ub lico  y jugad o res  la con tem p lan  
en aquella lejana tarde.

310

por lo demás, en la historia del fú t­
bol rioplatense no debía extrañar a 
nadie. Pero hubo en Argentina quie­
nes extrajeron de ese resultado una 
moraleja: si Uruguay era campeón 
olímpico y Argentina, ausente de Co- 
lombes, derrotaba al campeón olím­
pico, los futbolistas argentinos eran 
los mejores del mundo. Un diario 
editó tal filosofía con un titu lo  hi­
riente, que se hizo famoso: Olím­
picos Ja Ja Ja.

Amsterdam pudo servir para pro­
bar que tales demostraciones hay 
que hacerlas sobre el campo ade­
cuado. Pero entonces alguien editó 
la especie famosa de los Campeones 
Morales. Esta diatriba nos persigue: 
Uruguay Campeao, Brasil O Melhor. 
Otros eran campeones morales, otros 
eran los mejores. Uruguay ganaba.

La tarde misma del 30 de julio, 
apenas terminada la trasmisión ra­
diotelefónica del partido, las famo­
sas turbas de siempre apedrearon el 
Consulado Uruguayo en Buenos A i­
res, Tucumán 410. Y La Nación con­
tó íy censuró) el hecho de que al­
gunos de esos exaltados se pusiesen 
a entonar el Himno Argentino, en 
el momento en que la Policía pre­
tendía intervenir para calmarlos.

La leyenda negra de lo que había 
sucedido en la tarde del 30 de julio, 
estaba ya potencialmente en las par- 
ra> palabras de Olazar: anónimos,

Zumelzú tan nervioso que había de­
bido excluírsele del equipo (¿y An­
selmo?). La delegación argentina la 
presidía un Sr. Manuel Albarellos, 
que no se hizo mayormente notorio. 
Pero como delegado figuraba el Dr. 
Augusto Rouquette, pequeño, move­
dizo, jactancioso, con todas las v ir­
tudes de arrogancia que el montevi­
deano atribuye al porteño.

Los argentinos, en el espíritu del 
Dr. Rouquette, se corrían v irtua l­
mente una fija. Es fama que cuando, 
a raíz de su encuentro con el muñón 
de Castro, hubo que asistir a Botasso 
y el masajista uruguayo llegó rápi­
damente junto a él, al levantar la 
tricota del golero encontró, debajo, 
una camisa predispuesta para la hora 
de la victoria en la que se leía, a 
grandes letras sobre el pecho, “ Cam­
peones del Mundo’’. Los jeeps con 
laureles que llevarían a Adhemir y a 
los suyos, no están solos en la histo­
ria de las finales por la copa del 
m undo...

El Dr. Rouquette se dio a hacer 
declaraciones: contra la organización 
del certamen, contra las oondiciones 
de inseguridad del Estadio Cente­
nario, contra los jugadores urugua­
yos, contra lo que fuese. Las difa­
maciones del Dr. Rouquette, en la 
hora de la ofuscación, condujeron 
a los dirigentes del fútbol argentino

a romper con el Uruguay. Fue la­
mentable, fue así.

La incultura habita, claro está, las 
dos orillas. Y el desplante fanfarrón 
de los que han ganado no es menos 
audible que el resuello dolorido de 
los que han perdido.

Por supuesto, entre quienes van 
ganando tales expresiones tienen que 
correr por la cuenta de lo anónimo. 
Y por la cuenta de tal forma de crea­
ción espontánea, en Montevideo se 
hizo famosa, con música de un cuplé 
de moda, la letra que, divulgada por 
la Troupe Ateniense y cantada en 
todos lados decía:

Ahí va Rosquete,
el que preparó el paquete,
muerto de pena
igual que una magdalena, 
y el pobrecito 
se queeeeja de verdá 
y dice que cuatro goles 
es una barbaridá ...

El tiempo es cultura, incluso en 
el fútbol. Cuando en Maracaná otros 
uruguayos aguaron una fiesta pla­
neada con mucha y se diría que legí­
tima anticipación, los dueños de casa 
se lim itaron a crear la leyenda de 
Obedulio y a lamentar el renuncio 
de Barboza. Pero no hubo Rouquet- 
tes ni rupturas de relaciones.
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EL PROXIMO JUEVES APARECE

PROFESIONALISMO
CARLOS LOEDEL

Un estudioso del fútbol, Codos Loedel, entrega un trabajo donde establece las grandes li­
neas del desarrollo del sistema profesional implantado en nuestro fútbol, tanto en sus as­
pectos políticos como deportivos, entresacando aquí y allá hechos que pautan épocas. Se 
analiza desde la instauración misma del régimen a los años que corren.
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