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Introducciodn.

Herramientas prestadas, comprension renovada.
Nuevas miradas sobre la practica
de la ensenanza de la historia

Ana Zavala®

Este libro retne trabajos realizados en el marco del curso «Episte-
mologia, didactica y ensefianza de la historiay» (ediciones 2009 y 2010),
perteneciente a la Maestria en Didactica de Historia del CLAEH. Ha sido
una feliz coincidencia que todos los trabajos propuestos por los estudiantes
en el curso de 2010 tuvieran un entrelazamiento tematico tal que permitiera
reunirlos en una publicacion, a la cual se agrega un trabajo del afio anterior
en razon de su pertinencia en el mismo sentido.

Uno de los mayores desafios de esta maestria es precisamente la
busqueda de herramientas de analisis alternativas y mas potentes para dar
cuenta de lo que sucede en una clase de historia cualquiera, es decir, una
sin ninguna relevancia especial en funcion de incidentes acontecidos en
ella, o de la tematica abordada. Como se podra apreciar, varios de los con-
ceptos rectores de estos trabajos de analisis de la practica de la ensefianza
de la historia son esencialmente ajenos al campo tradicional de la didac-
tica de la historia. Entre ellos se destacan otredad y subalternidad, pero
no son los tnicos a los que los autores han echado mano para dar cuenta
de muchas de las cosas que tienen lugar en el espacio y en el tiempo de
una clase de historia. El interés de estos trabajos reside precisamente en el
gesto de aprension de herramientas creadas en unos casos para el trabajo
historiografico y para el analisis de los eventos o de los textos del pasado
y, en otros casos, ni siquiera eso, puesto que fueron creadas en el contexto
del analisis del discurso, del relato, del acto de leer, de interpretar, de escri-
bir... no necesariamente historia.

* Profesora de Historia. Coordinadora la Maestria en Didactica de Historia en el Instituto
Universitario CLAEH, Montevideo. Autora de numerosas publicaciones en el terreno de su
especialidad.
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1. Nosotros y los otros, los de la historia
y los de la clase de historia

En los articulos de este libro la nocion de otredad remite a dos ajeni-
dades diferentes. En un primer término lo hace en relacion con el trabajo de
los historiadores, para muchos de los cuales la distancia no solo temporal
que los separa de aquellos a quienes estudian, los hace reconocerlos en su
diferencia, en su lejania, en su otredad... En segundo término remite a las
miradas que los profesores tenemos sobre nuestros alumnos, muchos de los
cuales, aun compartiendo un aula con nosotros a lo largo de un afio, nunca
dejan de ser extrafos, desconocidos y conceptualizados desde unos crite-
rios de visibilidad que nos pertenecen, ya sea generacionalmente, ya sea
profesionalmente, ya sea institucionalmente. David Lowenthal dice que
visitamos el pasado como turistas, y que vemos en €l lo que veria un turista
en un pais extranjero, mientras que lo demas permanece invisible para é1.%
De alguna manera, muchos de nuestros alumnos son también ellos como
un pais extrafio dentro de nuestra clase. Los visitamos en busca de lo que
saben o lo que estan haciendo... y con seguridad nos perdemos de lo que
no tenemos 0jos para ver, que a veces es precisamente lo que saben.

Para algunos autores como Michel de Certeau® o Joseph Fontana®
fue durante la primera expansion colonial europea que se forjo propiamen-
te una idea de Europa, en contraposicion a los otros mundos en los cuales
todo era diferente: el aspecto fisico de las personas, las costumbres, las
vestimentas, los alimentos, las religiones, los idiomas, los edificios, las
ciudades, los templos, las escrituras —cuando las habia—. La diferencia
volvia a esa gente en principio incomprensible y esa era la clave de su
otredad, que debia a todo precio encontrar una forma de ser precisamente
comprensible. Con el tiempo, la idea de otredad pasé de estar vinculada
exclusivamente a culturas exoticas propias de espacios lejanos de Europa,
a tener que ver con aspectos del pasado —o del presente— que hasta el
momento no habian tenido la posibilidad de ser pensados por los histo-
riadores, como los nifos, los locos, las mujeres, las brujas, los poseidos,
los pobres, los enfermos o la gente comun. Algunos trabajos de Foucault
como La historia de la locura en la época clasica o El nacimiento de la
clinica marcan momentos decisivos en el giro hacia estas nuevas tematicas
y miradas historiograficas que hacen precisamente foco en lo que es otro
de la cultura del historiador. Este doble juego entre un nosotros que repre-

(1) D. Lowenthal: El pasado es un pais extraiio, Madrid, Akal, 1993.

(2) M. de Certeau: La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana,
1993. Véase: «Escrituras e historias», pp. 15-29.

(3) J. Fontana: Europa ante el espejo, Barcelona, Critica, 2000, p. 114.
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senta el historiador y los otros constituidos en su objeto de estudio, que a
su vez es una articulacion entre el presente (del historiador) y el pasado
(irremediablemente ausente), es el que nos permite pensar a la historia y a
la historiografia con un espesor que generalmente las miradas historicistas,
positivistas, marxistas o estructuralistas no habilitan. Desde una mirada
que ha pedido herramientas prestadas al psicoanalisis de corte lacaniano,
Michel de Certeau dice que «el otro es el fantasma de la historiografia, el
objeto que busca, honra y entierra. Un trabajo de separacion se efectia en
esta proximidad inquietante y fascinadora».® Pensemos que también es
muchas veces el fantasma de la clase de Historia —no para todos igual-
mente inquietante y fascinador que para el profesor o el historiador—, don-
de cualquier materialidad del pasado se ha fundido en un discurso escrito
primero, y luego hablado en cuotas de 45 minutos, tres veces a la semana,
en alternancia con muchas otras otredades simbolicas, llamadas asignatu-
ras escolares.

Los articulos de este libro sugieren la posibilidad de analizar nuestras
clases de historia en funcién del trabajo que hacemos con todos esos otros
que pueblan nuestros relatos de los acontecimientos del pasado, nuestras
fichas de trabajo, nuestras propuestas de evaluacion. Para esto tendriamos
que poder pensar en las dimensiones del otro que puede manejar un histo-
riador, que investiga un tema que le apasiona y realmente desea entender,
saber mas, y en el otro extremo, las que puede manejar un estudiante frente
a un tema que puede o no ser de su interes, suponiendo que tiene las herra-
mientas intelectuales para lidiar con él, mas alla de lo que esté dispuesto a
hacer para acercarse a ¢él. Es bien posible que en muchos casos no estemos
frente a la extranjeridad del pasado, sino mas bien a la de la propia historia
en tanto conocimiento acerca del pasado. Todos sabemos que, a veces,
dependiendo de los alumnos, la cuestion no es entender cuan diferentes
eran los romanos a nosotros, sino entender por qué razon extrania alguien
se preocupara por estudiar a los romanos sin tener mayor obligacion para
hacerlo... Paul Ricceur lo ha dicho posiblemente con mas claridad que na-
die: «El descubrimiento de lo que se llamara memoria histdrica consiste en
una verdadera aculturacion a la exterioridad. Esta aculturacion es la de la
familiarizacion progresiva con lo no familiar, con la inquietante extrafieza
del pasado historico».® En el fondo eso es lo que hacemos cotidianamente
en las aulas de historia, tratar de familiarizar® a nuestros alumnos con las

(4) M. de Certeau, ibidem.

(5) P. Ricceur: La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, FCE, 2004, p. 516.

(6) J. Beillerot va un poco mas alla, puesto que entiende que si alguien finalmente aprende
un saber como la historia, es que se ha sometido doblemente: a hacer como si la pregunta de
investigacion que desperto la curiosidad del historiador fuera su pregunta; y en segundo término,
al asumir como suya la respuesta a la pregunta, es decir, aprender el saber que el otro produjo
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inquietudes de los historiadores, de los politicos, o0 mas difusamente, del
cuerpo social.

Y es justo alli donde entramos los profesores de historia. Pensemos
que en principio la historia es nuestro saber preferido —igual que para los
historiadores— salvo que a nosotros su saber se nos impone a través de
las producciones historiograficas, de la misma manera que nosotros se lo
imponemos a nuestros alumnos desde nuestro proyecto de curso. Todos los
profesores hemos sido alumnos alguna vez, y la historia si nos ha gustado
e interesado de forma que entendemos por qué alguien se preocup6 por
estudiar algunos temas aunque no tuviera obligacion... pero a diferencia
de los historiadores, lo nuestro va ligado a los puntos del programa y no
necesariamente a unas preferencias tematicas. Los programas oficiales (los
que tuvimos que estudiar y los que tenemos que dictar) estan poblados de
otredades incomprensibles para los profesores, mas alla de que discipli-
nadamente hayamos estudiado el tema y estemos en condiciones de dar
dignamente una clase. Todos tenemos al menos un tema que no entende-
mos por qué esta en el programa y uno que no sabemos por qué no esta
(y a veces lo damos como si estuviera). El trabajo de Rita Fagundez da
cuenta de la superposicion de miradas, intereses, intenciones y proyectos
que conviven en un aula de historia, habilitando todo el tiempo espacios de
opacidad y en definitiva de otredad respecto de mil cosas diferentes.

Por otra parte, es verdad que aun con nuestro tema mejor sabido,
comprendido y amado, cuando entramos a la clase estamos en franca des-
ventaja con nuestro publico si nos comparamos con los historiadores. Sin
considerar el hecho de que un historiador da por sentado que sus lectores
le comprenderan, mientras que nosotros los profesores estamos siempre
preocupados por ayudar a comprender lo que finalmente hay (habria) que
saber, la forma en que podemos aproximarnos al pasado en clase es com-
pletamente distinta. Lo es, esencialmente, porque los profesores siempre
partimos de la historiografia, y a ella, en la version que sea, tenemos que
atenernos. Es desde esta perspectiva que tenemos que entender que el tra-
bajo con los documentos —como muestra el trabajo de Cecilia Bonifacio y
Victoria Fagindez— ocupan un lugar completamente distinto en una clase
que esta destinada a mostrar un saber que otro produjo, del lugar que tie-
nen en el libro de historia que muestra el saber que el autor del libro produ-
Jjo (y que nosotros ensefiamos a los alumnos). De todas formas, es posible
que bien pensado, el saber de los libros de historia no esté en primera fila
en la clase de historia, salvo cuando el libro de historia ha llegado hasta
la clase. Tenemos que poder pensar que lo que est4 en la clase, en vedette

llevado por el deseo de saber algo que no sabia. Cf. J. Beillerot: «Le rapport au savoir», en: J.
Beillerot et al.: Formes et formations du rapport au savoir, Paris, L’Harmattan, 2000, pp. 39-57.
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indiscutida, es posiblemente una parte del saber que el profesor ha tomado
de los libros de historia, que es lo inico que puede ensefiar... tal cual lo
entiende y lo recuerda en ese momento.

En este escenario, hay que pensar si los documentos son una media-
cion con el trabajo de un historiador respecto del pasado, con el pasado
como tal, al cual conducen a través de los libros de historia, o con el saber
del profesor respecto del tema de la clase. En tanto la clase de historia con-
siste esencialmente en elaborar un discurso que diga, a su manera y segin
la ocasion, lo que otros han dicho antes, las herramientas demandadas para
su comprension han de venir de los lugares tedricos mas diversos. Reto-
maré este asunto mas adelante, no obstante lo cual, sefialo desde ya que
esta cuestion estd abordada en profundidad en el trabajo de Valentin Vera.

La nocion de otredad (y también la de subalternidad, como veremos
de inmediato) es sin embargo utilizada en algunos trabajos de este libro
para poner en analisis la relacion entre profesores y alumnos. La biblio-
grafia de corte socioldgico o psicologico nos ha acostumbrado a la idea de
que podemos conocer a nuestros alumnos leyendo libros acerca de ellos.
A veces el conocimiento que nos ofrecen tiene la posibilidad de conver-
tirse en herramienta de analisis, pero no siempre es el caso y la otredad de
nuestros alumnos permanece basicamente inamovible. El uso frecuente del
singular —e/ alumno, e/ adolescente, etc.— para designar un colectivo de
muchos sujetos diferentes entre si en mil aspectos no hace mas que reforzar
la distancia marcada con un objeto de estudio que en tanto colectivo de
sujetos actuantes es suficientemente opaco a la comprension inmediata. En
el fondo, es mas o menos la misma bibliografia que habla de e/ profesor...

Como lo muestra el trabajo de Lucia Etcheverry y Nicolas Morales,
es posiblemente durante las instancias de evaluacion que la construccion
de un sujeto otro del profesor que lo evaliia sea mas facil de apreciar. El
desafio es que esta cuestion pueda ser pensada y teorizada desde la pro-
pia practica de la ensefianza, no para neutralizar la otredad del otro, sino
para entender lo que hacemos. En los hechos, al igual que sucede con los
sujetos del pasado, la propia construccion discursiva que los representa,
en el sentido de ponerlos en palabras, pero también en el de hablar en su
nombre (con lo cual ya son también subalternos) constituye un discurso de
la separacion entre quien dice y quien es dicho, incluso a sus espaldas (en
la sala de profesores, en la reunion de profesores, en la libreta, en la nota
del escrito, que fue puesta en casa, lejos del liceo).

De todas formas es necesario aclarar que en este libro no estamos
buscando una nueva manera de conceptualizar a nuestros alumnos, sino
mas bien una manera de comprender mas profundamente como los enten-
demos tal cual lo hacemos (y con seguridad cada uno lo hara a su manera).
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En tanto la construccion de un otro es la contracara de una construccion
identitaria, tanto sea en el trabajo historiografico, en la construccion de la
conciencia nacional o en el espacio simbolico de un aula, pensar en esto,
mas que concentrarnos en los alumnos, nos lleva a concentrarnos en noso-
tros como docentes. Nos interesa particularmente destacar el paralelismo
que hay entre esta cuestion y el propio trabajo de los historiadores, de cuyo
fruto dependemos para dar la clase. Asi como pensar en la manera en que
construimos discursivamente al otro de nuestra profesion, es decir cada
uno de nuestros alumnos, el trabajo historiografico invita por su parte a los
historiadores a pensar en lo que hacen desde el lugar de si mismos, ademas
de en el fruto de su trabajo: «En Occidente —dice Michel de Certeau— el
grupo (o el individuo) se da autoridad con lo que excluye (en esto consiste
la creacion de un lugar propio) y encuentra su seguridad en las confesiones
que obtiene de los dominados (constituyendo asi el saber de otro o sobre
otro, o sea la ciencia humana)».” Esta claro que de ese otro que habla
Michel de Certeau no son necesariamente los alumnos de los profesores
de clase de historia, pero esta igualmente claro que como herramienta de
analisis de la forma en que nos relacionamos con nuestros alumnos no la
podemos dejar pasar. Debemos estar preparados pues para admitir que ha-
blar de los otros (hombres del pasado o alumnos del presente) implica ne-
cesariamente hablar también de nosotros mismos, y mas aun si estamos en
plan de evaluar al otro a través de su trabajo. Como dice Jean-Marie Bar-
bier, «probablemente no existe ninguna practica explicita de evaluacion
o de calificacion social de un individuo, que no se halle al mismo tiempo
acompafiada por un fendmeno consciente o inconsciente de representacion
evaluativa de si mismo en el actor que produce esa evaluacion».® Empe-
cemos pues por ahi para develar el entrelazamiento de los mecanismos de
construccion identitaria y de construccion de nuestro otro, otro en el saber,
en la actitud, en la capacidad, en los intereses, en los valores, y en tantas
cosas mas que es ese alumno al que estamos calificando como bueno, me-
diano, o malo.

2. Cuando la otredad es también subalternidad

Al igual que lo que sucede con lo relacionado con la nocién de otre-
dad, en el caso de la de subalternidad, los articulos de este libro la toman en

(7) M. de Certeau, o. cit., p. 19.

(8) J.-M. Barbier: «Quelques questions pour la recherche dans le domaine de
I’évaluation», en G. Figari (ed.): L activité évaluative dans son contexte socioprofessionnel. De
Boeck Universié, Bruselas, 2000, pp. 351-360.
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dos sentidos. En primer lugar lo hacen manteniendo su sentido original, es
decir en un modo filoséfico, antropoldgico, socioldgico o historiografico,
y luego la expanden a la comprension de las relaciones que median entre
alumnos y profesores. La apuesta a la capacidad de extender el ambito de
fertilidad de algunas herramientas conceptuales esta detras de todos estos
trabajos, lo que en definitiva contribuye a reconceptualizar la accion de en-
sefiar historia transversalmente atravesada por el conocimiento historico,
y por ende con la posibilidad de ser analizada con herramientas comunes.
Apostamos ciertamente a no pensar mas en que hay un analisis para la
historia, otro para la historia ensefiada, y otro mas para la practica de la
ensefanza, que si es de historia o de otra cosa no tiene mayor importancia.

La idea de subalternidad es relativamente nueva en el escenario con-
ceptual de la filosofia de la historia. Casi al mismo tiempo que Michel de
Certeau alertaba sobre las implicancias que para la practica historiografica
tenia el hecho de trabajar en los /imites del saber en torno a un objeto de-
finitivamente ausente, como lo es el de los historiadores, Carlo Ginzburg
introducia una segunda advertencia igualmente inquietante: muchos de los
objetos de estudio de los historiadores no hablan con su propia voz, sino
a través de la de sus amos o de la de las clases sociales hegemonicas de la
época.

Los historiadores —dice Ginzburg— no pueden entablar dialogo con
los campesinos del siglo XVI (ademas, no sé si les entenderian). Por lo
tanto, tienen que echar mano de fuentes escritas (y, eventualmente, de ha-
llazgos arqueologicos) doblemente indirectas: en tanto que escritas y en
tanto que escritas por individuos vinculados mas o menos abiertamente a
la cultura dominante. Esto significa que las ideas, creencias y esperanzas
de los campesinos y artesanos del pasado nos llegan (cuando nos llegan) a
través de filtros intermedios y deformantes. Seria suficiente para disuadir
de entrada cualquier intento de investigacion en esta vertiente.*

En cierto sentido, la nocion de otredad de Ginzburg, que derivara
como veremos en la de subalternidad, es mas inquietante que la de De Cer-
teau. No es esencialmente la contracara de la identidad —con lo cual es el
presente del historiador el que tiende a definir la cuestion— sino la eviden-
cia de una opacidad irreductible!® —con lo cual es el propio pasado el que
marca limites por encima de las astucias del método—. No es solamente

(9) C. Ginzburg: El queso y los gusanos, 3.2 ed., Barcelona, Atajos, 1993, p. 11.

(10) «Pero Menocchio es al mismo tiempo el eslabon perdido, unido casualmente a
nosotros, de un mundo oscuro, opaco, y al que solo con un gesto arbitrario podemos asimilar
a nuestra propia historia. Aquella cultura fue destruida. Respetar en ella el residuo de
indescifrabilidad que resiste todo tipo de analisis no significa caer en el embeleso esttipido de lo
exotico y lo incomprensible. No significa otra cosa que dar fe de una mutilacion historica de la
que, en cierto sentido, nosotros mismos somos victimas». C. Ginzburg, o. cit, p. 24.
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que algo que pasoé queda por detras del /imite, y no tenemos posibilidad de
conocerlo, sino que algo que tenemos la posibilidad de saber que paso se
nos muestra como ya mostrado por otro, que esta lejos de ser el cronista
ideal con el que sofiaba Arthur Danto.")

El trabajo de Ginzburg —tal cual lo muestra en El queso y los gusa-
nos 'y en otros trabajos— apunta mostrar de qué manera la subalternidad
social o cultural de unos sujetos contamina en cierta forma los testimonios
acerca de ellos producidos por los grupos hegemonicos. Esta sola idea nos
daria herramientas suficientes para reenfocar toda la bibliografia relativa a
la practica de la ensefianza de la historia, y aun la que refiere simplemente
a la practica de la ensefianza sin tener en cuenta lo que en ella se ensefia.
Tendriamos en efecto que poder pensar que la dimension subalterna de la
ensefanza frente a la investigacion, y de la ensefianza primaria o media
frente a la universitaria (vinculada estructuralmente a la investigacion),
dan elementos suficientes como para disefiar un escenario en el cual la
otredad de los profesores de liceo y de los maestros de escuela adquiere
ademas el perfil de la subalternidad respecto del lugar social y politico de
la vida académica universitaria. La otredad y subalternidad de los profeso-
res esta ligada no solo al juego de las dinamicas identitarias, sino ademas
al del poder y la sumision (politica, intelectual, material y simbdlica) que
deviene de la hegemonia —discursivamente construida— de los sujetos
productores de ciencia y teoria respecto de la ensefianza y su practica. Los
profesores y los maestros somos los Menocchios de la cuestion, conocidos
demasiado frecuentemente por la escritura que de nosotros hacen otros,
investidos por la autoridad de la universidad y de la investigacion.

Fueron sin embargo los autores vinculados tanto a los estudios pos-
coloniales como a los estudios de la subalternidad (como Gayatry Spivak
o Ranahit Guha) quienes llevaron la conceptualizacion referente a la sub-
alternidad a una definicion mas precisa en lo epistemoldgico, dotdndola a
su vez de un perfil mas claramente politico. Si Ginzburg, o aun Michel de
Certeau (que no usa la palabra subalternidad en ningin momento) habian
visto la cuestion desde el lado de los problemas que esta condicion plan-
teaba a los historiadores respecto del conocimiento de algunos tramos del
pasado, Guha, Spivak o Chatterjee lo plantean ademas como una forma de
dominacion cuya realidad material se desdobla en el correlato simbolico de
una voz, que se oye o no se oye, que puede hablar o no puede hacerlo. La
idea que domina entre ellos es que precisamente los subalternos no pueden
hablar, que su voz no puede ser oida y es sistematicamente sustituida o in-

(11) Véase A. Danto: Historia y narracion. Ensayos de filosofia analitica de la historia,
introduccion de Fina Birulés, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidoés - ICE de la Universidad
Autoénoma de Barcelona, 1989.
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terpretada por la de sus dominadores, culturales, politicos, o ambas cosas.
En ;Puede hablar el subalterno?, dice G. Spivak: «El ejemplo mas clara-
mente presente de tal violencia epistémica es ese proyecto de orquestacion
remota, de largo alcance y heterogéneo para constituir al sujeto colonial
como Otro. Ese proyecto representa también la anulacion asimétrica de la
huella de ese Otro en su mas precaria Subjetividad».?

No esta demas aclarar que si pensar la otredad ya es un problema
para una ensefanza de la historia muy apoyada en la certeza de las cues-
tiones relativas al pasado, considerar la subalternidad de algunos de los
actores historicos que pueblan habitualmente libros de historia, programas
oficiales, manuales y clases de todos los dias, equivale a caminar por un
campo minado. Estas son en parte las cuestiones que plantean los trabajos
de Elizabeth Introini y de Lucia Gonzélez, quienes asumen la tarea de no
hacer como si nada de esto hubiera sido dicho y escrito. Hemos estado
demasiado tiempo en contacto con una bibliografia que ni sonaba con la
idea de subalternidad, y que por lo tanto nos conté lo que pensaban los
campesinos egipcios, los mayas, los aztecas, los hombres de Neanderthal,
y tantos otros, incluyendo los obreros de la época de la revolucion indus-
trial... Nos acostumbro a que, bien leidas o bien miradas, las fuentes nos
daban suficientes certezas respecto del pasado y en eso basamos una tra-
dicion de ensefianza de la historia, como nos muestra el trabajo de Cecilia
Bonifacio y Victoria Fagiindez. En efecto, la historia entré a formar par-
te del curriculo escolar precisamente porque parecia estar en condiciones
de proporcionar certezas respecto del pasado, y muy particularmente del
pasado nacional. Términos como neutralidad, laicidad o cientificidad in-
tentaron durante mucho tiempo obliterar las dimensiones interpretativas,
subjetivas, politicas o ideoldgicas que son inherentes tanto a la produccion
del conocimiento historico como a su ensefianza. En este sentido, el trabajo
de Valentin Vera da buenas pistas para enfocarse sobre estas cuestiones.

Ahora es necesario reorganizar la mirada en torno a las certezas que
han rodeado durante tantos afios a aquellos que solo conocemos a través
de la escritura de sus amos o sus dominadores. Lo es a la vez para la his-
toriografia, para quienes disefian los programas de historia, y también para
nosotros los profesores de historia, salvo que establezcamos que por algu-
na razon, la ensefianza de la historia es necesariamente la de alguna histo-
riografia, pero no de toda o de cualquiera. En este sentido, pocas ideas mas
conmovedoras que la de fracaso congnoscitivo de los historiadores en su
intento por conocer a los subalternos, en tanto otros absolutos, siguiendo la

(12) G. Ch. Spivak: «;Puede hablar el subalterno?», en Orbis Tertius, ano I1I n.° 6, Centro
de Estudios de Teoria y Critica Literaria, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
Universidad Nacional de La Plata, 1998, p. 190.
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terminologia tomada de Derrida por G. Spivak: «Se sugiere correctamente
que el sofisticado vocabulario de gran parte de la historiografia contem-
poranea es exitoso al encubrir este fracaso cognoscitivo y que este éxito-
en-el-fracaso, esta ignorancia sancionada, es inseparable de la dominacion
colonial». Para mas tarde agregar que: «[...] el historiador debe persistir en
sus esfuerzos por ser consciente de que el subalterno es necesariamente el
limite absoluto del espacio en el cual la historia se narrativiza como logica.
Esta es una leccion dificil de aprender».?

Si tomamos el camino equivocado, después de leer esto posiblemente
pensemos en dar un paso al costado y dedicarnos a otra cosa. Si nada se
sabe ni se puede saber sobre esta gente, ;qué hacemos ensefiando algo
sobre ellos? Engariados por la historiografia, ;hemos estado mintiendo du-
rante aflos a nuestros alumnos? Ni una cosa ni la otra. En principio, no de-
bemos olvidar que nuestro trabajo es mucho mas ensefar la historiografia
que la historia, asi que bienvenidas todas las herramientas que nos permi-
tan entender lo que leemos en los libros de historia y luego poder trabajar
desde esta comprension en nuestras clases. Lo que nuestros alumnos van
a aprender no es la historia, y tal vez ni siquiera una historiografia a la que
no van a tener acceso mas que parcialmente en el mejor de los casos, sino
lo que el marco discursivo de cada profesor individualmente considerado
marque que hay que aprender para tener buenas notas en el curso o al me-
nos en el examen. El trabajo de Valentina Veloso se ocupa particularmente
del juego de discursos orales que atraviesan la clase de historia, ya sea que
provengan de la historiografia o de las distintas relaciones con los distintos
tipos de saberes que se conjugan en el espacio de un aula de historia.

No deberiamos confundir la certeza que yo puedo tener de que tal
autor dice tal cosa en su libro, con la conviccion de que lo que ese tex-
to dice respecto del pasado es, ademas, cierto. Naturalmente, la informa-
cion y solo la informacion que suministra el libro tendria la posibilidad de
ser comprobable a través de los documentos u otros vestigios del pasado,
mientras que la verificacion de lo que dice respecto de esos eventos em-
pieza y termina en el texto de su libro. Lo que podemos verificar es que
lo dice Hobsbawm sobre la revolucion industrial, sobre Europa en 1790 o
sobre otras cosas y que lo dice de esa manera en tal libro o articulo. La his-

(13) G.Ch. Spivak: «Deconstruyendo la historiografia», en: Debates post coloniales:
Una introduccion a los estudios de la subalternidad, compilacion de Silvia Rivera Cusicanqui,
Rossana Barragan, traducciones de Raquel Gutiérrez, Alison Speeding, Ana Rebeca Prada y
Silvia Rivera Cusicanqui. SEPHIS, Ediciones Aruwiyiri, Editorial Historias. Traduccion de
Ana Rebeca Prada y Silvia Rivera Cusicanqui del articulo «Subaltern Studies: Deconstructing
Historiography», en Ranajit Guha (ed.): Subaltern Studies IV: Writings on South Asian History
and Society, Delhi, Oxford University Press. Tomado de: http://www.cholonautas.edu.pe/pdf/
spivak.pdf [14.12.2003].
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toriografia es un texto escrito para ser leido y eventualmente aprendido. Lo
que hace mas valiosos a unos libros de historia que otros es, precisamente,
esta condicion.""¥ Es un estudio acerca de acontecimientos y circunstancias
del pasado, y es lo que importa cuando estudiamos y aprendemos histo-
ria. De lo que debemos dar cuenta es de haber comprendido y retenido la
interpretacion que hacen unos ciertos historiadores acerca del los eventos
del pasado, no su mero recuento (que por otra parte es casi indisociable
textualmente hablando). Encontrarnos entonces con que algunos de los re-
latados son subalternos y no hablaron con su propia voz y por lo tanto no
sabemos finalmente lo que hubieran querido decir acerca de si mismos,
de sus ideas, de sus propositos, de sus suefios y proyectos, a primera vista
parece un virus en el sistema, pero en realidad es una ventaja, una extraor-
dinaria ventaja para todos.

La idea de subalternidad tal como aparece en muchos trabajos del
Grupo de Estudios de la Subalternidad ® es muy potente y nos permi-
te leer la historiografia de otra manera, y eso puede ser que nos permita
ademas dar clase de historia de otra manera. No es, seguramente, y no
deberiamos confundirnos con esto, una guia para la ensefianza de la histo-
ria de ahora en mas. La relacion entre herramientas de analisis y practica
es compleja, porque de alguna manera el texto que deviene de la tarea de
analisis de la practica de la ensefianza tiene la posibilidad de proyectarse
hacia futuras acciones. Lo que no sucede nunca es que sean las herramien-
tas de analisis, por si solas, las que puedan configurar una accion. Es cierto

(14) Podrian consultarse R. Barthes: «El discurso de la historia», en: El susurro del
lenguaje, Barcelona, Paidos, 1987, pp. 191-210, o también, entre otros, H. White: «La politica de
la interpretacion historica: disciplina y desublimaciony, en: El contenido de la forma. Narrativa,
discurso y representacion historica, Barcelona, Paidos, 1987, p. 75-102, para respaldar esta
afirmacion.

(15) «La critica que surge como consecuencia, reconoce que habita las estructuras
de la dominacion occidental a las que busca revertir. En este sentido, la critica postcolonial
es deliberadamente interdisciplinaria y surge en los intersticios de las disciplinas de poder/
conocimiento a las que critica. Esto es lo que Homi Bhabha llama una posicion intermedia,
hibrida, de practica y negociacion, o lo que en términos de Gayatri Chakravorty Spivak es la
catacresis: «reversion, dislocacion y apropiacion del aparato codificacion del valor». La difusion
de los Estudios de la Subalternidad, que comenzo en 1982 como intervencion en la historiografia
surasiatica y se desarrollo posteriormente como vigorosa critica postcolonial, debe ser ubicada
en este proceso complejo y forzado (catacréstico) de reelaboracion del conocimiento. El reto
que presenta al conocimiento historico existente se ha sentido no solo en los estudios sobre
Asia del Sur sino también en la historiografia de otras regiones y en disciplinas distintas de la
historia. El término subalterno aparece ahora con creciente frecuencia en investigaciones sobre
Africa, América Latina y Europa, y los analisis de la subalternidad se han convertido en un modo
reconocible de erudicion critica en historia, literatura y antropologia». Tomado de: G. Prakash:
«Los estudios de la subalternidad como critica post-colonialy, en: Debates poscoloniales,
http://168.96.200.17/gsdl/cgi-bin/library?e=d-000-00---0bcvirt--00-0-0--Oprompt-10---4------ 0-
11--1-es-50---20-help---00031-001-1-0utfZz-8-00&cl=CL2.9.33&d=HASH5517aca21408e00b
102609&x=1 [4.6.2010].
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sin embargo que, fruto de una tarea de analisis, una manera de comprender
la historiografia como produccion intelectual y no como contenido de un
texto, nunca es ajena a la manera en que uno da sus clases.

En este sentido, podemos ver, como lo muestra el trabajo de Nicolas
Morales y Lucia Etcheverry, que la nocién de subalternidad nos permite
también entender algunas practicas educativas también de otra manera.
Como ya he mencionado mas arriba, el doble juego de la representacion
del otro, tanto como puesta en palabras y como hecho de hablar en su
nombre, es el que acaba sancionando la condicion subalterna de los que no
pueden usar su voz, o si la usan no puede ser comprendida o valorada. Por
esta razon es posiblemente que la dimension ofro de cada uno de nuestros
alumnos, quienes en tanto subalternos son irreductiblemente heterogéneos,
es a la vez iluminadora e inquietante (el singular no aplica para hablar de
ellos en la mayoria de los casos, e incluso no esta claro si lo haria un plural
generalizador). Por otra parte, tenemos que pensar que este libro, visto con
estas herramientas, es también a su manera la expresion de la voz de los
subalternos, es decir, de los profesores de historia. Posiblemente sean otros
subalternos quienes mejor lo comprendan, mientras que su texto como tex-
to referido a la ensefianza de la historia quede oscuro e indescifrable para
algunos investigadores.

Somos subalternos de otros, pero también tenemos el poder suficiente
como para crear nuestros propios subalternos, es decir nuestros alumnos.
Los juegos de poder y sumision que atraviesan todas las practicas socia-
les, incluida la relacion con los saberes que elegimos o aceptamos saber,
no pueden quedar por fuera del analisis de la practica de la ensefianza, al
menos de la que cada uno de nosotros hace en relacion a lo que hace coti-
dianamente en su salon de clase. Veamos mas y entenderemos mejor.

3. Palimpsestos, rizomas, arqueologias de versiones
y de textos: nada es asi de simple

Si en algo pone el énfasis este libro es precisamente en la centralidad
de la cuestion de las herramientas de andlisis. El habernos permitido abrir
el horizonte de la biisqueda de herramientas para analizar las tematicas y
los eventos relacionados con la clase de historia nos ha obligado a transitar
por terrenos a veces ajenos a nuestra propia tradicion de formacion. De al-
guna manera aparece en estos trabajos una didactica de la historia tributaria
de unos campos disciplinares que le permiten entre otras cosas trabajar con
lo que tienen en comun por un lado el historiador, el profesor de historia y
sus alumnos y, por otro, los hombres del pasado y nosotros mismos. Como
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acabamos de ver, subalternos son los campesinos de la India, las mujeres,
los profesores y nuestros alumnos.

Es posible sin embargo que uno de los detalles mas importantes en
relacion con la cuestion del analisis de la practica de la ensefianza de la
historia no haya llegado al titulo, sino que haya quedado subsumido en
las dimensiones estructurantes de la otredad y de la subalternidad. Ni la
otredad ni la subalternidad son objetos, como una piramide, una moneda
o un palacio. Tampoco son eventos como una batalla, la coronaciéon de un
rey o la jura de una Constitucion. Menos atn son algo similar al aumento
del comercio durante cierta época, o la revolucion industrial o la crisis de
1929, ni son algo como una idea o una ideologia, como el socialismo o el
liberalismo. En realidad, tienen que ver con la forma en que entendemos
—y ponemos en palabras— a las demads personas, grupos sociedades, los
del presente y los del pasado. No es en su naturaleza un juego inocente o
neutral sino que implica de por si el ejercicio del poder y la denotacion de
la diferencia en sentido jerarquico.

Es verdad que podemos pensar en una dimension simbolica y hasta
material de la otredad y de la subalternidad, en funcion de la diferencia de
riqueza o de poder adquisitivo de las personas, o de las distintas posibilida-
des que tengan de acceder por ejemplo a los cargos publicos o de gobierno,
pero para el trabajo historiografico lo que cuenta es como esas cosas aca-
ban siendo puestas en palabras y quién —y desde qué /ugar— lo ha hecho.
No olvidemos que mas alla de que haya sido Michel de Certeau quien
haya escrito un trabajo con un titulo como L absent de [’histoire (1973),
no hay forma de no pensar que lo que define al trabajo de los historiadores
es la ausencia irreductible de su objeto de estudio, la paseidad del pasado,
en palabras de P. Ricceur. Salvo que estemos absolutamente convencidos
de que a cada resto del pasado, y en particular a los que estan escritos, le
corresponde una y solo una interpretacion, es decir la correcta, los entre-
telones de la interpretacion de los textos y demas artefactos pasan a ser un
asunto central en cualquier mirada sobre lo que pasé en el pasado. Lo es
para la historiografia y lo es para la didactica de la historia, en la medida
que lo que se ensefa viene ya cargado con esa problematica de la que no
puede desprenderse. Tratar de ensefiar la historia de los pueblos o de los
sectores sociales agrafos, que han sido dichos —recorte de la descripcion,
intencionalidad del analisis— por otros (dominadores politicos, culturales,
0 ambas cosas), como si eso no contara en la produccion de los testimonios
de su existencia que han llegado hasta nosotros, es como hacerse trampas
al solitario. Siempre se puede argumentar que los alumnos no lo enten-
derian y que es mejor darles algo clarito y simple. Definitivamente son
nuestros subalternos.
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Por otra parte, esta claro que si estamos en busca de herramientas
de analisis mas potentes y apropiadas no podemos ignorar todo lo que ha
aportado el debate contemporaneo en torno a las cuestiones discursivas,
mas aun cuando estan relacionadas con la produccion historiografica. De
hecho no podemos hacer de cuenta que los eventos relatados por escrito —
en un documento o en un libro— son lo mismo que lo acontecido a lo que
hacen referencia, ni ain que el pensamiento de quien escribe estd completa
y totalmente reflejado en su escritura. Tampoco podemos ignorar que la
lectura ademas de una decodificacion de simbolos es una interpretacion
mas o menos amplia del mensaje del texto. Esta comprension, que es de
por si una interpretacion —como si se tratara de una partitura— no es co-
municable sino a partir de la elaboracion de otro texto. Un texto andlogo
al anterior (que diga lo que el anterior decia) o que diga —y es el caso de
la historia entre otras disciplinas— lo que ese texto leido y comprendido
quiere decir, ya sea que lo haga por escrito o en forma oral. Entonces,
interpretativamente hablando, ¢a qué distancia estamos de los eventos del
pasado, sobre todo si pensamos en conjuntos de eventos que involucran
a conjuntos relativamente grandes de personas? (A qué distancia estd mi
clase de los eventos que relato y analizo en ella? No es una distancia que
se mida en metros o kilémetros, o en afios o siglos, sino que es una distan-
cia configurada intertextual y hermenéuticamente. Muchos textos, muchas
interpretaciones entrelazados, superpuestos, recreados...

El espesor discursivo de una clase de historia es algo terriblemente
complejo. Podria ser que para eventos concretos —como una batalla, una
guerra, el nacimiento de una persona— pudiéramos trazar una especie de
estratigrafia que fuera del hecho a su relato en uno, dos, tres textos, donde
no pudiéramos encontrar variaciones significativas y, por lo tanto, el agre-
gado del texto de mi clase o de mi alumno no tuviera particular relevancia
en la cadena. Por eso, en algunos articulos de este libro se alude a ella
metaféricamente como palimpsestos (Elizabeth Introini) o como rizoma
(Valentin Vera), intentando contribuir a darle al andlisis del discurso de
la clase una profundidad que no tendria si nos quedaramos en el plano de
la discursividad plana (es decir, gramatical o conceptual) de lo que se ha
dicho y nada mas. Es que ni la historiografia puede ser leida de esa manera,
como si fuera el registro fiel de los eventos del pasado, porque la mayoria
de los textos en los que los historiadores se basan para elaborar sus trabajos
son también ellos intertextuales. El discurso de la clase, el del manual, y el
escrito de los alumnos son todos ellos producciones intertextuales, como
lo es también cualquier libro de historia.

Es necesario aclarar que en realidad la cuestion de la intertextualidad
no surgio en el ambito de la didactica de la historia, sino en el de la teoria
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narrativa. Posiblemente Bakhtine, Genette o Kristeva se sentirian sorpren-
didos de que estemos apelando a las herramientas de analisis que ellos pro-
dujeron para adentrarse en las cuestiones formales de los textos literarios.
Sin embargo, es Julia Kristeva quien, siguiendo a Bakhtine, sostiene que
todo texto es intertextual,'® y de alli podriamos partir nosotros, amparan-
donos en la generalidad de todo texto. Prerrogativas del lector en un mundo
en el cual, segin Roland Barthes, el autor ha muerto.!”

De todas formas, para renovar la mirada de la didactica de la historia
no solo es necesario tener nuevas herramientas, sino también tener claro el
sentido del analisis. De ninguna manera estamos buscando la produccion
de una nueva clasificacion, tratando de identificar —Genette en mano—
donde estan en cada clase los momentos paratextuales, los hipertextos y
los hipotextos, las citas textuales, las glosas o los plagios, pastiches, etcé-
tera, o los genotextos y los fenotextos de Kristeva. Lo que tenemos que po-
der abandonar es la dimension monolitica que da por descontado el hecho
de una fusion uniforme y final de los multiples textos que se entrecruzan
en una clase de historia y empezar a verlos como esencial y dindmicamente
entrelazados. Después de todo, dar clase de algo es decir lo que otro dijo
antes que uno y nada mas que eso. Un texto que dice otro texto.

Si la didactica de la historia tiene un sentido es el de comprender la
clase que uno acaba de dar, o en todo caso ayudar a otro a comprenderla (si
es, por ejemplo, un practicante que esta siendo acompanado en su forma-
cion). Por esta razon, la exquisitez de los juegos intertextuales no nos lleva
mas que a la mitad del camino. Nos quedan todavia por atravesar los pan-
tanos de la hermenéutica, porque el pensamiento, la escritura, el habla y
la lectura implican necesariamente dimensiones interpretativas en distinto
grado. Gadamer dice, con toda claridad, que todo comprender es interpre-
tar."¥ Es decir, el que hizo el primer texto de la serie, el documento, era un
intérprete de lo que sabia o habia presenciado, y todos los que lo leyeron
y lo contaron también lo han sido, hasta Juan en la respuesta a la pregunta
4 del escrito de ayer, que preguntaba sobre el contenido del informe de
Maillefer de 1864. Pero ademas esta la labor hermenéutica de los historia-
dores que entrelaza la interpretacion de los textos con la interpretacion del
pasado en la produccion de un texto historiografico, del cual nosotros so-
mos lectores-intérpretes y relatores-intérpretes en voz alta... ;Como ima-
ginamos analizar una clase de historia si nos salteamos todo esto? ;Cémo

(16) «Todo se construye como un mosaico de de citas, todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto», en: J. Kristeva, Semiotica 1, Madrid, Fundamentos, 4.* ed., 2001,
p. 190.

(17) R. Barthes: «La muerte del autor», en: El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidos,
1987, pp. 75-84.

(18) H. G. Gadamer: Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1984, p. 467.
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pensar que no hay nada de interpretacion y que todo es, o tendria que ser,
objetivo y textual —como queriendo decir libre de interpretacion?

Todos sabemos que la puesta en palabras de la cuestion de la interpre-
tacion en una clase de historia es desde siempre algo delicado y en general
politicamente incorrecto. La pretension de objetividad y la laicidad son
siempre mejor vistas. Lo que sucede es que desde la historiografia hasta el
programa y el proyecto estatal todo es siempre cuestion de interpretacion
de los eventos y de los textos que refieren al pasado. En realidad, en la
mayoria de los casos es solo cuestion de aceptar —a cuenta de su calidad
o conveniencia— la interpretacion de la que son portadores los trabajos
historiograficos, con cuya interpretacion de los textos y de los eventos del
pasado existen razones para comulgar y por lo tanto difundir y obligar a
aprender.

Por otra parte, la superposicion de interpretaciones inherente a cual-
quier hecho de ensefianza de la historia se corresponde necesariamente con
una superposicion de proyectos para la accion de ensefiar y aprender histo-
ria, que implican de por si la produccion de otro tipo de textos, cuya inci-
dencia en la clase no es para nada menor. Cualquier proyecto para la accion
de ensefiar (historia, por ejemplo) implica la conjugacion de una percep-
cion del pasado con una relativa a un futuro pensable y deseable a la vez,
tanto se trata del programa oficial o del que yo hice para mi clase de hoy.
Finalmente, condicion subalterna de por medio, no nos podemos imaginar
que la clase de historia no sea portadora de una o varias ortodoxias inter-
pretativas, siempre dispuestas a castigar cualquier herejia que aparezca por
ahi. Lo es respecto de mas de las cosas que nos gustaria imaginarnos.

Finalmente, este libro pretende mas que nada mostrar la posibilidad
de ampliar el horizonte de las herramientas de analisis de la practica de la
ensefianza permitiéndonos ir a buscarlas en distintos campos del saber, aun
sabiendo que no fueron hechas especificamente para nosotros. La profun-
didad de analisis que puede alcanzarse lo amerita sin lugar a dudas. Sin
embargo, si algo debe quedar claro antes de pasar a la lectura de los articu-
los, es que las herramientas de analisis son demandadas por la situacion a
analizar, ya sea por su tematica, por los incidentes de la case o del desarro-
llo de esa tematica, o por otras razones. El analisis de una practica de ense-
flanza, y muy especialmente la de uno mismo, es una accion diferente de la
accion de ensefiar analizada, aunque ambas estan en estrecha relacion. La
accion de analizar una clase dada tiene, como la de dar la clase, un cierto
sentido para quien la lleva a cabo, y es en parte ese sentido el que deman-
dard un dia unas herramientas y otro dia otras. El propio avance de la tarea
de analisis hace que, en tanto la construccion de sentido para la accion
no es nunca algo definitivo y cristalizado, sea esta misma circunstancia la
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que nos recuerde que podemos pensar en la otredad, en la subalternidad,
en la dimension escrita de la historia, en el uso de los documentos o en
los vericuetos de nuestra relacion con el saber... Definitivamente habria
que admitir que estas herramientas no siempre son combinables entre si,
a riesgo de producir un analisis demencial. No las pongamos pues en una
grilla permanente de observacion de la clase, o no nos liguemos al con-
junto completo como si fuera un todo necesariamente estructurable. Pen-
semos —para terminar— que si la herramienta apropiada lo es en tanto es
demandada por la propia tarea de analisis y puede hacerlo desde distintas
circunstancias relacionadas con la situacion analizada, es posible que lo
que figura aqui no sea mas que un recuento incompleto de las posibilidades
de recurrir a nuevas y mas potentes herramientas de analisis para nuestras
clases. Empezamos por mostrar que existen.
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Convocando al pasado con autoridad:
La presencia de los documentos en la clase de Historia

Cecilia Bonifacio y Victoria Fagundez

«Para no meternos en la selva virgen de la Historia, region de una
rica imprecision, donde proliferan las ideologias, y donde corremos
el riesgo de perdernos para siemprey.

Michel de Certeau

Esta instancia de reflexion que nos convoca parte de ciertas preguntas
que nos surgen como docentes y estudiantes (lectoras) de Historia. Muchas
veces, a la hora de preparar nuestras clases o de enfrentarnos con nues-
tros alumnos, aparecen cuestiones tales como: (como lleg6 a determinadas
conclusiones tal o cual historiador?, ;qué documentos y qué analisis hizo
para llegar a ellas?, ;como comprobamos y respaldamos lo que afirmamos
en nuestras clases? Siempre hay alguien que nos pregunta si lo que deci-
mos es correcto, paso en verdad, fue asi. Responderlas implica ademas, por
un instante, vernos a nosotros mismos como docentes en el trabajo con la
historia, en el aula, con los alumnos. ;Qué distancia hay entre lo que hace
un historiador y lo que hacemos nosotros con los documentos?, ;qué lugar
ocupan estos en nuestro trabajo? Para contestar todas estas interrogantes
creemos que es necesario partir desde un breve relevamiento del trabajo de
los historiadores cuando hablan acerca de lo que hacen y de como ha sido
el tratamiento de los documentos desde la academia, para luego centrarnos
en nuestra actividad docente y verlo desde esta perspectiva.

Todos los que leemos y ensefiamos Historia no podemos evitar el
deseo o la curiosidad por acercarnos a ese pasado que se nos escapo.
Cada vez que estamos cerca de algun resto de ese pasado, un monu-
mento, una piedra, una vasija, lo tocamos tratando con ese gesto de
contactarnos, de unirnos con algo que ya no esta. En palabras de Michel
de Certeau, es un didlogo extrafio el que mantenemos con la Historia,
y luego de pensar, preguntarnos, imaginarnos, nosotros los docentes, y
hasta los historiadores, se puede llegar a entender que no se puede rea-
vivar lo abandonado por la vida. Se nos viene el mundo abajo; jenton-
ces todo lo que ensefiamos qué es? ;Imaginacion de los historiadores?
(Ficcion?® ;En qué nos basamos para afirmar en las clases que lo que

* Profesoras de Historia. Cursan la Maestria en Didactica de Historia en el Instituto
Universitario CLAEH, Montevideo.
(1) Las discusiones mas recientes en torno a la naturaleza cientifica de la Historia han
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decimos paso realmente? En cierta medida nos movemos en un campo
de gran imprecision e incertidumbre, pero también debemos recono-
cer, como docentes y amantes de la Historia, que partimos siempre de
algunas certezas que son las que hacen buena parte de la asignatura
que ensefiamos. Es decir, nosotros estamos seguros de que las Camaras
parlamentarias de Uruguay se disolvieron el 27 de junio de 1973, o que
la Primera Guerra Mundial comenzo en 1914: hechos concretos, respal-
dados por testimonios concretos. Pero el significado de dicho aconteci-
miento en el marco de la dictadura en Uruguay, o el reconocimiento de
los intereses detras de la declaracion de guerra no son documentables
de la manera que lo son los acontecimientos; o sea, la relacion racional
entre los hechos, los por qué, depende de historiadores que reescriben
estos momentos y acciones desde otra época, elaborando productos es-
critos® que son nuestros insumos como docentes y a partir de los cuales

llevado «[...] varios estudiosos a plantear la posibilidad de que la Historia, en tanto envuelta
en estas dificultades, no puede aspirar a ser ciencia, en el sentido de que la ciencia estudia
fendmenos «reales» y los precisa, y por ende que la investigacion historica se aproxima mas a
una creacion literaria en la que sus partes pertenecen, no al estudio del pasado, sino a una ficcion
creada con un lenguaje de verdad. Desde esta perspectiva, la Historia, muy proxima a la poesia
(en el sentido aristotélico), no estaria llamada a recrear un pasado real, sino a apuntar un pasado
construido por el investigador con vistas de verdades y vistas de ficcion, tan unidas las dos que se
torna dificil su separacion en los argumentos. En este limite, el trabajo de la Historia se limitaria
a contar y no a explicar. Estas criticas [...] son, si bien interesantes, problematicas porque no
contemplan en su ancho espectro la forma en que trabaja la investigacion historica. [...] [La
Historia] se vuelve un saber cientificamente orientado en cuanto busca desarrollar su quehacer
con base en métodos de analisis y lectura critica del pasado. En cierta medida, se convierte en
narrativa —pero no en ficcion— cuando logra traspasar los muros del lenguaje academicista...»
Extraido de: D. Diaz Arias, {Como trabaja Clio? Los dilemas en la construccion del pasado y el
papel en la imaginacion historica.

La opinidon de este autor nos sirve para dar una idea acerca de esta via de discusion que
ve, o intenta mostrar, el aspecto narrativo de la Historia, y en cierta medida su acercamiento a la
ficcion. Acerca de estas cuestiones ver, entre otros a Hayden Withe, quien dice que la Historia
como ciencia del hombre debe aspirar a la comprension de su objeto, a la interpretacion y no
a la explicacion como en las ciencias fisicas con leyes generales. Aqui la narracion es la forma
en que se realiza una interpretacion historica. «La vinculacion entre interpretacion, narracion y
comprension proporciona la base tedrica para considerar a los estudios historicos como un tipo
especial de disciplina y para resistirse a la demanda (formulada por positivistas y marxistas)
de transformacion de los estudios historicos en una ciencia», en: El contenido de la forma.
Narrativa, discurso y representacion historica, Barcelona, Paidos, 1987. También esta idea
puede verse en Michel de Certeau: La escritura de la Historia; en R. Koselleke: Futuro pasado.
Para una semantica de los tiempos historicos, y P. Ricceur: Tiempo y narracion Il1: el tiempo
narrado.

(2) «EI discurso historico de nuestra civilizacion, el proceso de significacion intenta
siempre /lenar el sentido de la historia: el historiador recopila menos hechos que significantes
y los relaciona, es decir, los organiza con el fin de establecer un sentido positivo y llenar asi el
vacio de la pura serie. Como se puede ver [...] el discurso historico es esencialmente elaboracion
ideoldgica, o para ser mas preciso, imaginario, si entendemos por imaginario el lenguaje gracias
al cual el enunciante de un discurso (entidad puramente lingtiistica) rellena el sujeto de la
enunciacion». R. Barthes: «El discurso de la Historia», en: El susurro del lenguaje: mas alla de
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preparamos nuestras clases. Ahi es donde surgen nuestras preguntas y
nuestra incertidumbre. Las intenciones de los hombres desaparecieron
con ellos, y hoy solo podemos apelar a conjeturas y a un cierto grado de
imaginacion para revivirlas.

La discusion en torno a si la Historia puede ser catalogada como cien-
cia, o una disciplina, o un conocimiento, o una forma de narracion, son
largas y profundas y atn persisten en el ambito académico. Igual con las
cuestiones acerca del conocimiento historico como una reconstruccion del
pasado y todo lo que esto implica en cuanto al oficio del historiador. No
ha sido menos polémica la cuestion relativa al uso de los documentos por
este: qué considera o no documento, como los selecciona, como los estu-
dia, para qué los estudia. Gran parte de la bibliografia que sera consultada
en este trabajo gira en torno a estos temas. Nosotras giraremos en torno a
ellos, pero intentaremos hacerlo desde otro angulo, nuestro angulo, el de
docentes.

Nuestra intencion apunta a ver el valor que los docentes les damos a
los documentos en el aula; como trabajamos con ellos; cuanto nos aleja-
mos y cuanto nos acercamos al trabajo que el historiador realiza con sus
fuentes. Asimismo, la reconstruccion que hacemos del pasado en nuestras
clases: cuanto hay de los historiadores, cuanto de los documentos, cuanto
de nosotros. De esta manera, a continuacion haremos una breve referencia
a las discusiones epistemologicas en torno a la Historia, su escritura y al
uso de los documentos (y qué entendemos por documentos), para luego,
en una segunda instancia, adentrarnos en nuestras practicas y el trabajo
en aula.

Parte I: Algunas contribuciones desde las miradas teéricas
Una mirada de la Historia: jun conocimiento en construccion?

Antes de adentrarnos en nuestra aula, es importante sostener nues-
tro analisis haciendo un breve relevamiento teoérico de las principales

opiniones y posturas, para dejar en entrevisto que asi como las posicio-
nes académicas y los paradigmas pueden ser variados, lo son nuestras

la palabra y de la escritura, Barcelona, Paidos, 1987, p. 174. En la misma idea gira mucho el
planteo de M. de Certeau: «[...] la historia sera enfocada como un texto que organiza unidades
de sentido y lleva a cabo transformaciones cuyas reglas pueden determinarse. En efecto, si la
historiografia puede recurrir a los procedimientos semioldgicos para renovar sus practicas, ella
misma se le ofrece como un objeto, en cuanto constituye un relato o un discurso propio». Véase
en M. de Certeau: La escritura de la historia, México, Universidad Hispanoamericana, 2.* ed.,
1993, cap. 1.

129 |



clases y la forma en como encaramos el trabajo con la historia. En esta
linea hay que seflalar que aun existen ricas discusiones acerca de la
naturaleza y la clasificacion del conocimiento histérico. Muchos han
escrito sobre esto; y sobre el objeto que estudiaria esta ciencia de la
historia (porque para ser una ciencia necesita un objeto de estudio) ha
dicho Marc Bloch:

Se ha dicho alguna vez: «la historia es la ciencia del pasado». [...] es absurda la
idea de que el pasado, considerado como tal, pueda ser objeto de ciencia. Porque
(como puede ser objeto de un conocimiento racional, sin una delimitacion previa,
una serie de fendmenos que no tienen otro caracter comun que el de no ser nuestros
contemporaneos? [...] el objeto de la Historia es esencialmente el hombre Mejor
dicho: los hombres. [...] «Ciencia de los hombres», hemos dicho. La frase es
demasiado vaga todavia. Hay que agregar: «de los hombres en el tiempo».®

Si la Historia puede ser concebida o no una ciencia es tal vez el mas
antiguo o «clasico» de dichos dilemas, vital en los momentos donde la
Historia buscaba un lugar digno en los ambitos académicos. Marcar su
objetividad y su caracter cientifico en cuanto a la utilizacién de un mé-
todo riguroso fue muy importante dado el caracter politico que comen-
76 a adquirir como sustento tedérico de las naciones (entiéndase «historia
oficial»).» En este marco, los historiadores positivistas se empefiaron en
mostrar a la Historia como una ciencia al nivel de las ciencias experimen-
tales; se la presentaba como una disciplina que pretendia mostrar en el
estudio de diversos «hechos historicos» la verdad objetiva del pasado, /o
que realmente sucedio.

El joven historiador (Ranke 1795-1886) —dice Joseph Fontana—, en un alarde de
modestia, declaraba que, aunque la historia tiene «la mision de juzgar el pasado y
de instruir el presente en beneficio del porvenir» su libro no aspiraba a tanto, sino
que se contentaba con «mostrar las cosas tal y como sucedieron». Esa frase se ha
querido tomar como una declaracion metodologica y, acogida con entusiasmo por las
legiones de historiadores académicos que creyeron que legitimaba su incapacidad de
pensar, ha pasado a convertirse en una bandera.®

En ese contexto, el documento paso a ser la prueba empirica nece-
saria para darle el perfil mas cientifico posible al conocimiento histérico.
De ahi la enorme importancia que adquiere el documento para algunas
corrientes de la historiografia, considerado el inico con la potestad sufi-

(3) Marc Bloch: Introduccion a la historia, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
reedicion del 2000, pp. 27-29 y 31.

(4) Mas alla de todas estas discusiones, que en general, quedan encerradas dentro del
ambito académico, la sociedad espera de la Historia que sea un relato objetivo, que diga «lo que
realmente ocurrio» en el pasado. Piensen en las controversias ocurridas en torno a los materiales
editados por ANEP sobre la historia reciente en el 2006.

(5) J. Fontana: Historia: andalisis del pasado y proyecto social, Barcelona, Critica, 1982,
p. 128.

30|



ciente como para «demostrar» el pasado. El concepto mismo de documen-
to como fuente histdrica, como prueba irrefutable del pasado, nace en este
intento por dotar de cientificidad a la Historia.

No obstante, en las primeras décadas del siglo XX, existio una revi-
sion de estos aspectos, y se comprendio que la Historia, o lo que de ella sa-
bemos a partir de los estudios de los historiadores, depende de un sistema
de referencia que nos remite a la subjetividad del autor. Desde la escuela
de los Annales se manifiesta que el texto historico es la escenificacion de
un contrato social, un «nosotros» se apodera del lenguaje, revelando la
prioridad del discurso historico sobre cada obra historiografica particular.
Este es el lugar desde donde se reconstruye la Historia, donde se escri-
be, con determinados parametros o reglas establecidos por un conjunto
de «colegas», que juzga, critica y cataloga de historiografica o no cada
obra. Hablar de hacer Historia a lo largo del siglo XX es hablar de muchas
cosas; desde el Historicismo, la Historia cientifica, la Historia ficcion o la
Historia narracion. Como dijimos, las discusiones son muchas, los puntos
de vista distintos, el dilema de la objetividad/subjetividad siempre esta
presente. Si bien no nos interesa profundizar demasiado en estos aspectos,
dado que no es el objetivo central de este trabajo, resulta interesante hacer
algunas precisiones dado que, inevitablemente, sobrevolaremos varias de
estas tematicas.

En momentos donde era importante para un conocimiento ser consi-
derado ‘ciencia’ se argument6 que la Historia era una de ellas, pero no una
de la observacion o la experimentacion, porque no busca rasgos constantes
o recurrentes en todos los acontecimientos que estudia. Se trataria ademas
«de una clase especial» porque tiene un objeto de estudio que es inacce-
sible a la observacion. Ante esto, el historiador debe decidir qué hechos
desea investigar, y buscar «las afirmaciones sobre ello, orales o escritas,
que pretenden haber sido hechas por actores de los acontecimientos de
que se trate, o por testigos de los mismos». Luego de haberlas encontrado,
el historiador entresaca e incorpora en el relato su propia historia, creando
un estilo particular y apropiado.©

Sin apartarse demasiado de esta linea, Lucien Febvre, representante
de la escuela de los Annales dice que el historiador trabaja sobre hechos
particularmente establecidos, que ¢l selecciona. Su tarea es ligar esos he-
chos entre si, coordinarlos, y después analizar los cambios y las relaciones
entre ellos, vertiendo su opinion. Toda historia es una eleccion del historia-

(6) R. G. Collingwood: Idea de la Historia, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1946,
p. 244.
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dor, que implica una teoria previa para que el trabajo cientifico de creacion
del conocimiento sea posible. Para Febvre,

Lateoria, construccion del espiritu que responde a nuestra necesidad de comprender,
es la experiencia misma de la ciencia. Toda teoria esta fundada, naturalmente en el
postulado de que la naturaleza es explicable. El hombre, objeto de la historia, forma
parte de la naturaleza. El hombre es para la historia [...] algo que hay que explicar.
Que hay que entender.”

Por su parte E. H. Carr entiende que el historiador debe ver a los hechos
historicos como hechos humanos, pensarlos como hechos del hombre para
poder entenderlos y dotarlos de sentido. Aquel que solo analiza el hecho, sin
tener en cuenta al hombre, es un mero técnico del pasado y no un verdadero
historiador. Incluso para algunos, el historiador es el que «hace» el hecho
histdrico, dado que la Historia se presenta como un montén de hechos verifi-
cables que deben ser encontrados por el historiador en los documentos,

[...] lo mismo que los pescados sobre el mostrador de una pescaderia. El historiador
los reune, se los lleva a casa, donde los guisa y los sirve como a ¢l mas le apetece.
[...] Solia decirse que los hechos hablan por si solos. Es falso, por supuesto. Los
hechos solo hablan cuando el historiador apela a ellos: él es quien decide a qué
hechos se da paso, y en qué orden y contexto hacerlo.®

Por lo tanto, para Carr el historiador es selectivo; su tarea es seleccio-
nar desde sus esquemas teoricos, desde su presente. Siempre se creyo que
los hechos existen independientes y objetivamente a la existencia del his-
toriador, lo que es una idea errada, porque la condicion de hecho historico
depende de una cuestion de interpretacion.

Este orden en el procedimiento que acabamos de expresar es total-
mente aleatorio. No existe un orden preestablecido para actuar ante los
documentos y reconstruir el pasado. El propio Marc Bloch lo decia que:

Mucha gente, y aun al parecer ciertos autores de manuales, se forman una imagen
asombrosamente candida del curso de nuestro trabajo. En el principio, parecen decir,
estan los documentos. El historiador los reune, los lee, se esfuerza por pensar su
autenticidad y veracidad. Tras ello, inicamente tras ello, deduce sus consecuencias.
Desgraciadamente, nunca historiador alguno ha procedido asi, ni aun cuando por
azar cree hacerlo.?

Como deciamos al comienzo del apartado, existen muy diversas po-
siciones sobre el trabajo del historiador, su relacion con los documentos
y con el pasado, y con la forma de hacer historia. También somos muy
diversos docentes con una mirada subjetiva nadando entre tantas posicio-
nes distintas. Cada uno de nosotros armara sus clases y seleccionara los

(7) L. Febvre: Los combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 176-179.
(8) E. Carr: ;Qué es la historia?, Barcelona, Ariel, 1961, pp. 12-17.
(9) M. Bloch, o. cit., p. 64.
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materiales desde alguna o varias de estas posturas. A lo largo de nuestra
carrera vamos creando un camino propio donde pueden entrecruzarse o
convivir algunas de estas posturas. Es imposible en este trabajo enumerar
todas las discusiones en torno al quehacer historico, pero si vale la pena
destacar su existencia, ante la cual, como ensefantes de esta asignatura,
no podemos estar ajenos.

En marco de todo esto, podemos decir que nuestras clases también
son reflejo de las diferentes escuelas historiograficas y sus discusiones.
Cada docente, con su estilo, su manera de seleccionar los temas, los histo-
riadores, los documentos para trabajar en clase, manifiesta una concepcion
de lo que es la Historia para ¢€l. Existe entonces una cierta vecindad entre
el trabajo del historiador y el del docente de historia. Ambos, profeso-
res ¢ historiadores, estamos reconstruyendo un pasado que ya no existe.
Ambos usamos los documentos para hacerlo. Al momento de enfrentarse
con los documentos, los historiadores deben tener presente todo lo escrito
previamente sobre el tema que han decidido investigar para darles otra mi-
rada o reinterpretacion en funcion de sus esquemas personales; lo mismo
hacemos nosotros antes de planificar nuestras clases: releemos lo escrito
sobre el tema que queremos ensenar (seleccionamos cierta historiografia)
y también recurrimos a algunos de los documentos que analizaron los his-
toriadores dandoles, si queremos, otra lectura, usandolos seglin nuestras
intenciones y la clase que queremos dar; y por qué no, yendo sobre otras
huellas del pasado que encontremos, que nosotros también podemos con-
vertir en documento que respalde «nuestra version del pasado».

Lo que el pasado nos deja: la reconstruccion de los historiadores

Los eventos del pasado no pueden ser modificados por nada. Pero
al mismo tiempo el conocimiento de esos eventos del pasado estd en
permanente devenir, y no deja de transformarse. Ante esta situacion,
nosotros los lectores de la historia quedamos en una situacion de desven-
taja porque creemos que solo accedemos al pasado a partir de lo que los
historiadores elaboran, sabiendo que es «su» version de aquel.'” Como

(10) Como dice David Carr: «Asi, este enfoque sugiere, sin decirlo con tantas palabras,
que «nuestray unica conexion real con el pasado historico es el resultado de la indagacion
historica, ya lo carguemos nosotros mismos o nos sea otorgado de segunda mano al leer
los resultados del trabajo de los historiadores, mientras que a mi me parece obvio que
tenemos una conexion con el pasado historico, como personas corrientes que somos, antes
¢ independientemente de la adopcion de un interés historico-cognitivo. [...] Lo que digo es
que en una forma naif (ingenua) y precientifica el pasado historico esta ahi para todos nosotros,
que el mismo figura en nuestra vision corriente de las cosas, seamos historiadores o no. Tenemos
lo que los fenomenologos 1laman una conciencia no-tematica o pretematica del pasado historico
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personas, y seres historicos que somos, siempre estamos de alguna ma-
nera en contacto con el pasado (los nombres de las calles nos recuerdan
sus personajes, los monumentos, las conmemoraciones, las peliculas, los
documentales), como dice David Carr, es parte de nuestro contexto pre-
sente; pero se trata de un contacto que, entendemos, siempre esta me-
diatizado, nunca es directo porque ninguno podra conocer directamente
algo que desapareci6. El pasado es tirano, nunca se mostrara tal como
fue, y los historiadores queda entonces subordinado a esta condicion;
y los lectores encerrados en los limites de su escritura.'” Es imposible
para el historiador comprobar los hechos que estudia. Pero hay que asu-
mir esta ignorancia impuesta desde el comienzo, y tomarla como punto
de partida para la construccion el conocimiento historico. Porque alli
esta lo interesante de todo esto; lo inagotable de la actividad del historia-
dor. Siempre tiene el desafio de agregar conocimiento y contribuir a la
reconstruccion del pasado, la cual es constante.!?

(Como entender el pasado? Para D. Lowenthal, el pasado es un
«pais extrafio» al cual accedemos como turistas, como desconocidos;
solo podemos ver una parte de ¢l, probablemente la que queremos y la
que nos impresiona por ser diferente, excéntrica. Incluso para algunos,
el pasado es algo casi inaccesible. Pero al mismo tiempo nos deja vesti-
gios que lo hacen presente hoy; que nos genera «nostalgia» de lo que fue
y no podemos conocer. Por eso sentimos la necesidad de revivirlo, de re-
construirlo para sentirnos seguros en nuestro presente; la conservacion
de la memoria es un pilar fundamental en los pueblos, lo mismo que
la necesidad de una historia nacional que conforme una identidad.!®
Como dice este autor, nosotros tenemos contacto con la reconstruccion
de ese pasado, y a veces afloramos esa version y no un «lugar» que pue-
de resultar dificil de conocer.

El pasado que se elabora con exquisitez parece mas familiar que el que esta alejado
en el espacio, en algunos casos incluso mas que nuestro presente cercano; el aqui y

que funciona como contexto de nuestra experiencia presente», D. Carr, Tiempo, narracion e
historia, Introduccion.

(11) «Lo que desaparece del producto aparece en la producciony. Véase para esta idea: M.
de Certeau, La escritura de la historia, cap. 1.

(12) Al decir de Marc Bloch: «El pasado es, por definicion, un dato que ya nada habra
de modificar. Pero el conocimiento del pasado es algo que esta en constante progreso, que se
transforma y se perfecciona sin casar. [...] nuestra historia adquiere necesariamente el aliento,
un poco exangiie, de un mundo despoblado. [...] Siempre es desagradable decir: “no sé¢”, “no
lo puedo saber”; no hay que decirlo sino después de haber buscado enérgica, desesperadamente.
Pero hay momentos en que el més imperioso deber del sabio es, habiéndolo intentado todo,
resignarse a la ignorancia y confesarlo honestamente». M. Bloch, o. cit., pp. 59-60.

(13) Piensen en los festejos propuestos por el gobierno nacional en torno a la
conmemoracion del Bicentenario de 1811, en un intento de construir lazos con el pasado y entre
los ciudadanos, reflotando un sentimiento patriotico.
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ahora carece de la densidad y de la perfeccion de aquello que el tiempo ha filtrado y
ordenado.¥

Siguiendo esta linea de analisis, nos preguntamos ;Qué lugar ocupan
los documentos en la reconstruccion de la historia? ;Y en nuestras clases?
Para contestar esta pregunta debemos empezar por definir que entendemos
nosotras por documento, es decir, a qué aludiremos a lo largo del trabajo.

No hay quien no piense que el pasado se hace presente ante nosotros
a través de huellas o vestigios, que el hombre, mejor dicho, los historia-
dores interesados en ese pasado, transforma con su interés en documento:
es una fuente de conocimiento que le permitird «conocer» esa realidad
ajena, pero que intenta acercarse a nuestros dias, de diversas formas. En
otras palabras, documento es todo aquel resto que el pasado nos ha deja-
do y que nosotros, desde el presente, ya seamos historiadores o docentes,
«rescatamos» y los transformamos en fuente de conocimiento. Puede ser
una carta, un documento oficial, una fotografia, una pelicula, un pasquin,
una caricatura, una pintura, etcétera.!> Paul Ricceur por su parte, sostiene
que los documentos (caracter selectivo, conservacion, el analisis o con-
sulta que se les hace) son los que sefiala una linea divisoria entre historia
y ficcidn, «a diferencia de la novela, las construcciones del historiador
tienden a ser reconstrucciones del pasado. A través del documento y por
medio de la prueba documental, el historiador estd sometido a lo que un
dia fue.»'® Introduce la imagen del historiador como lector de archivos,
o sea, de testimonios orales que fueron «guardados» en un texto escrito.
Con esta accion de archivar, documentar por escrito, se genera una rup-
tura con ese «rumor»'” del testimonio oral. Si tenemos presente el lugar
que el documento escrito ha ocupado en la construccion positivista de la
historia, ese podio en el que estuvo (o estd), lo dicho anteriormente no nos
sorprenderia. Pero aqui el papel del historiador es fundamental para darle
al documento, al archivo, la calidad de tal. Utilizando algunas imégenes,
Ricceur sostiene que el documento que duerme en los archivos es «mudoy
y «huérfano», sin un origen declarado, sin un destinatario en particular, sin
nada interesante que decir por si solo. Son testimonios que se separaron de
su «autor», y que en instancias de investigaciones, el historiador le presta

(14) D. Lowenthal, El pasado es un pais extraiio, Madrid, Akal, 1993.

(15) Arostegui dice que existe, en la actualidad, una concepcion cada vez mas extendida
de lo que puede ser una «fuente para la historia»: puede ser «cualquier tipo de documento
existente, cualquier realidad que pueda aportar testimonio, huella o reliquia, cualquiera que sea
su lenguaje». J. Arostegui: La investigacion historica: teoria y método, Barcelona, Critica, 1995,
p. 336.

(16) P. Ricceur, Tiempo y narracion I11: el tiempo narrado, Barcelona, Siglo XXI, 3.% ed.,
2003, p. 837.

(17) P. Ricceur, Memoria, historia y olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 128.
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asistencia, los hace «hablary, les da autoridad. Con la atencidn, el interés
que el historiador encuentra en dichos documentos, estos cobran impor-
tancia, valen como prueba documental.

En este trabajo queremos mostrar como, a veces, este documento
puede ser vital para transformarse en un garante o legitimador del dis-
curso construido tanto para los historiadores como para los profesores de
historia. En esta tarea de reconstruccion, la mirada del historiador siempre
es clave, es ¢l quien decide hacia donde apunta su observacion, pues en
funcion de ello es capaz de «encontrar» determinadas huellas, como dejar
huir otras. Existen varios modos de interrogar esos documentos, de inves-
tigarlos y encontrar en ellos alguna respuesta que colmen las busquedas de
los historiadores.

Buscando pruebas, buscando indicios:
interrogando a los documentos

(Qué respuestas puede obtener un historiador de un documento, que
lo ayuden a recrear un pasado lejano, de un hecho que ya pas6? ;Coémo leer
esas huellas para llegar a conclusiones cada vez mas fieles y confiables?
Sin duda existen diversos métodos o formas de acercarse al documento,
pero quiza una de las mas interesantes es la que retom6 Ginzburg desde su
incursion por la microhistoria y la reconstruccion de historias particulares.
Este autor parte de la existencia de un paradigma para la construccion
del conocimiento, que en lugar de buscar formulas o leyes generales, se
podria fundamentar en primer lugar en la investigacion de lo individual,
lo irrepetible y Gnico. En 1986, este autor sefialaba que este paradigma es
milenario, se remite al trabajo de los cazadores a la hora de seguir y ras-
trear a sus presas. Estos «leian» las pistas, ramas rotas, huellas en el lodo
y todo aquello que les permitiera reconstruir la accion y el camino que
podria haber seguido su presa, una realidad de la que no fueron testigos y
de la que solo les quedaban los indicios. Por ello, a este método lo llama
«paradigma indiciario» y muchas disciplinas lo emplean para construir un
tipo de conocimiento desde lo particular. Para Ginzburg, el oficio del his-
toriador, como la tarea de un detective privado, se basa en este método. Sin
contacto con el objeto de estudio (el hecho del pasado a estudiar, el crimen
a investigar), se deben utilizar los indicios dejados a partir de esos hechos,
para reconstruir esa realidad. Es un método de analisis e interpretacion de
lo secundario, de aquello que escapa a las miradas inexpertas, y que sin
embargo, pueden esconder una pista o clave fundamental para acercarse
a lo que pudo haber ocurrido. El autor equipara el trabajo del personaje
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Sherlock Holmes, en la obra literaria de Arthur Conan Doyle, cuando in-
vestiga numerosos casos, con la tarea del artista italiano Giovanni Morelli
a la hora de identificar la falsificaciones de numerosos cuadros célebres;
ambos estarian utilizando el método indiciario. Asi también para los histo-
riadores, los documentos escritos encontrados en variados archivos, restos
materiales dispersos, o piezas arquitectonicas destruidas, son indicios que
los ayudan a reconstruir y transportarse al «momento del crimen», a ese
hecho del pasado que intenta acercar y conocer mejor. Esto nos indica la
importancia de la mirada de los historiadores, de su «ojo clinico» o intui-
cion para investigar, ;qué observa y como le pregunta a los documentos
que estan alli?

A partir de las conclusiones a las que van llegando los historiadores
cuando investigan ciertas huellas o documentos, estos se van convirtiendo
en garante, apoyo y prueba en la explicacion del pasado. Suponemos que
Artigas realmente dijo «Clemencia para los vencidos» porque asi lo dicen
las cartas y documentos que dejo ese pasado. Pero ¢realmente lo habra dicho
¢1? ;Como lo corroboramos? ;Con qué intenciones lo dijo? Esas incluso son
preguntas que suelen aparecer en nuestras clases entre los estudiantes, en su
eterna curiosidad, cuando dudan de la veracidad de los documentos, o de la
afirmacion de los historiadores que les acercamos en el aula. Estas dudas nos
devuelven a la realidad y nos impide perdernos en el fascinante pasado del
cual somos adictos. Estos cuestionamientos inocentes de los adolescentes
podrian estar presente en los historiadores: hasta qué punto la huella que
seleccionaron representa el pasado tal cual es. Se contextualizan, matizan,
se tiene presente que son elaboraciones humanas con intenciones. ;Como
atraerian nuestras clases cuando, en lugar de exponer las conclusiones «a
secasy, tratariamos de hacer las veces de historiadores-detectives? Esto no
tiene que acercar irremediablemente al oficio de los historiadores.

Al decir de Michel de Certeau, hay que hacer la historia a partir de
los silencios y las ausencias de los documentos. Estos no dicen siempre
todo lo que se quiere saber, por eso hay que ser inteligentes al interrogar-
los, teniendo en cuenta sus olvidos, sus vacios, sus espacios en blanco, sus
intenciones. Recordarse que son elaboraciones de los hombres en determi-
nado momento (lugar), que se encuentran fuera del contexto en que fueron
elaborados. Hay que tener en cuenta que ningiin documento es inocente.
«Los documentos no se convierten en fuentes histéricas sino después de
haber sufrido un tratamiento destinado a transformar su funciéon de menti-
ra en confesion de verdad».!®

Hasta aqui, hemos circundado los 4ambitos académicos y las distintas
posturas tedricas en torno a la escritura de la historia, sus procedimientos

(18) Véase J. Le Goff, Pensar la historia, Barcelona, Paidos, 2005, p. 108.
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y presentamos al protagonista de este trabajo: el documento, qué es en
el contexto de la produccion historiografica, como se lo lee, como se lo
interroga. Nos trasladaremos ahora a nuestras aulas, para reubicar a este
protagonista en ella y analizar nuestro trabajo con él; ver cuanto nos dis-
tanciamos y nos acercamos al trabajo del historiador.

Parte II. Contribuyendo desde la practica

El historiador y el docente como obreros del pasado.
La presencia de los documentos en clase

Nuestras clases son espacios donde muchas veces intentamos recrear el
quehacer del historiador, nos interrogamos y buscamos las posibles respues-
tas a los mas diversos temas que cada curso nos tiene deparado y que con
diversos criterios dentro de nuestros proyectos seleccionamos. En esta tarea,
entre otros elementos, muchos acudimos a los documentos histéricos. Aqui
se juega mucho lo que para cada docente representa su practica y su concep-
to de la Historia, que estan reciprocamente involucrados. Existen muchas
maneras de ensefiar Historia, entre ellas algunos de nosotros, los docentes,
preferimos aquellas en las que los documentos se hacen presentes para la
construccion del discurso historico. Aqui pesan los modelos que hemos teni-
do cuando fuimos alumnos, algunos docentes que nos inspiraron a trabajar
de una u otra manera. En el caso particular de nosotras, hemos tenido do-
centes que trabajaban mucho con el analisis permanente de documentos en
clase, elaborando asi un discurso lleno de interrogantes cuyas posibles res-
puestas las obteniamos del trabajo con dichos documentos. De esta manera
esos docentes, si bien era claro su dominio del conocimiento, no se atribuian
el «don» de «decir la historia (una historia)» como si tuvieran en sus manos
la verdad revelada, sino que manifestaban en sus clases la complicada tarea
del quehacer historico. Esos modelos, junto con el concepto que vamos con-
firmando de lo que es la Historia para nosotras, definen nuestras practicas,
con los documentos como grandes protagonistas.

Si vamos al origen de la palabra, documento deriva de documentum
y refiere a enseriar (docere), aunque desde el siglo XVII ha adquirido una
tonica preferentemente juridica y se ha hecho equivalente a una «pruebay,
un justificativo. En nuestras clases los documentos cumplen con ambas
acepciones del término, por un lado pretenden ensefiar (desde el sentido
mas puro de la expresion: ‘mostrar’), un resto del pasado, pero a su vez,
tanto a historiadores y como a los docentes, nos sirven de testimonio o
de apoyo. Cualquiera sea su forma o soporte (escritos, objetos, imagenes,
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etc.), son vestigios que nos acercan el pasado, y que interrogandolo nos
pueda decir algo de ese tiempo.
;Qué lugar tienen en nuestras clases los documentos?

Entre los documentos que seleccionamos, predominan aquellos que
fueron mediados por la interpretacion de los historiadores (es decir aque-
llos que ya figuran en algtn libro de historia en relacion con una tematica
similar a la de la clase), aunque no son los unicos que pueden trabajarse
en el aula. Aqui las labores se entrecruzan, historiador y docente dialogan
en la reconstruccion del pasado y tienen los documentos como centro de
atencion. Ante ellos, los docentes hacemos peso en determinados aspectos
de la investigacion y miradas que el historiador fue estableciendo, porque
una cosa es escribir un libro de historia y otra es dar una clase, por ejem-
plo, en primer afio de liceo. No tomamos la densidad de la interpretacion,
sino aquellos elementos que didacticamente responden a nuestros intere-
ses para ese grupo, para ese plan de clase.

Si en algo nos encontramos ambos obreros del pasado es en que la
seleccion que hacemos de los documentos tiene como trasfondo una teoria,
una pregunta que se quiere responder (cuya respuesta puede ser una incog-
nita verdadera o un simple ejercicio) o un argumento que se quiere funda-
mentar. La subjetividad de ambos esta en juego. Partimos desde nuestro
presente para seleccionar los hechos histéricos que queremos reconstruir y
los documentos que usaremos para que esa reconstruccion resulte verosi-
mil a los ojos de los lectores o de los alumnos. Nosotros ademas queremos
que los documentos que presentamos a los alumnos respalden nuestra mi-
rada historiografica sobre determinado tema, darle apoyo a nuestras cla-
ses, a nuestro discurso. El historiador busca en funcion de una hipotesis y
«lee» el documento, lo interpreta desde sus convicciones ideologicas, de
otra forma es solo un texto a aprender y ensefiar. Podriamos, si tuviéramos
elementos, discrepar o coincidir en esa lectura. ;Cuantas lecturas puede
hacerse acerca del proceso de Independencia del Uruguay? Sabemos que
se han hecho muchas, incluso disponiendo de los mismos documentos es-
critos. Fechas, acontecimientos, intenciones politicas, econdomicas, socia-
les.... Los historiadores uruguayos han girado en torno a este problema
por mas de un siglo y nosotros los docentes, tenemos la posibilidad de
contar con multiples interpretaciones, sentir mas afinidad con alguna de
ellas, e incluso discrepar con otras porque no llegan a convencernos, ha-
cerlas dialogar entre si, aportarles una reflexion personal... En nuestras
clases queremos recrear este tiempo de analisis, por ejemplo llevamos las
actas del 25 de agosto de 1825 y las trabajamos como un problema. ;Esta-
ba presente en los protagonistas de la Cruzada Libertadora la conciencia
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nacional?, citamos a Juan Pivel Devoto, Eugenio Petit Mufioz, José Pedro
Barran y compartimos lo que ellos pensaron al respecto. Incluso podemos
recurrir a opiniones mas recientes y «audacesy», que tras la lectura de las
mismas fuentes escritas, llegan a distintas conclusiones, totalmente opues-
tas a las tradicionales, negando a Artigas como procer, o que existiera
alguna conciencia nacional en los hechos ocurridos entre 1811 y 1828.09
Puede resultar muy rico manejar en clase todas las opiniones de los his-
toriadores nacionales, incluso las tan contrapuestas, para que los alumnos
se acerquen al eje que guia nuestro trabajo: que vean a la historia como
la reconstruccion hecha por un historiador y no el pasado tal como fue.
Porque una clase de historia puede ser elaborada desde un analisis de los
hechos, o también desde la historiografia. Pero al mismo tiempo nos pode-
mos dar el privilegio de ponernos en su lugar por un momento, y repensar
esos documentos, y hacerles preguntas que estos historiadores quiza no
imaginaron, o llegar a otras interrogantes con el aporte de todos.

Los documentos, en este sentido, mas que permitirnos mostrar el pa-
sado, la historia, nos permiten acercar a los alumnos a la historiografia,
a la reflexion de muchos historiadores en determinado momento, lugar
de interpretacion. Creemos que logrando esto en nuestras clases (tarea no
sencilla porque muchas veces «corremos» con los programas y no nos de-
tenemos en el analisis profundo) estamos mostrando una disciplina mas
seria, mas «cientifica» en la medida que esta en permanente construccion
y reflexion.

Tratamos de hacer la tarea del historiador por un momento, involu-
crando a nuestros alumnos para que ellos también le hagan preguntas a los
documentos, y como deciamos anteriormente, se conviertan en nuestros
interlocutores, que dudan, que preguntan y nos hacen replantear nuestras
elecciones. Quiza nos vayamos de esas clases con mas incertidumbres que
certezas, pero por un momento nos «sentimos» un poco historiadores, o
por lo menos colaboradores (visitantes) de la construccion histérica. Difi-
cilmente se descubra algo nuevo en los laboratorios de biologia en nuestros
liceos, pero qué linda sensacion se tiene cuando se esta frente a la «mate-
ria prima» que utilizan los cientificos, y hacerse las mismas preguntas (u
otras) que estos, a veces respondidas en la teoria que se viene elaborando,
otras veces en camino a las posibles respuestas. En historia pensamos que
pasa algo similar, los documentos representan esa «materia prima» que
compartimos con los historiadores. En este escenario, cualquier pregunta

(19) Uno de los historiadores que realiza estos planteos es Guillermo Vazquez Franco,
quien afirma, entre otras cosas muy interesantes, lo siguiente: «La generalizada afirmacion de
que Artigas es el héroe fundador de la nacionalidad oriental [...] es tan falaz como la de que el
25 de agosto es la fiesta de la independencia». G. Vazquez Franco, La historia y sus mitos, 2.*
edicion corregida y aumentada, Montevideo, Argumento, 2010.
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que movilice a los alumnos es bienvenida, mas alla que se pueda responder
o no desde los documentos.

Frente a la tarea de analizar los documentos, de responder a las pre-
guntas que les hacemos, tanto historiadores como docentes, nos encon-
tramos ante certezas que no podemos eludir. No todo es interpretable. La
tarea del historiador sigue métodos y no inventa los datos con los que
trabaja; asi fechas, protagonistas, acontecimientos, entre otros, pueden
llegar a ser los elementos mas concretos e indiscutibles en el discurso de
historiadores y docentes. Hay elementos concretos tanto en documentos
como en la historiografia que nos permiten decir que determinados he-
chos ocurrieron, con tales o cuales caracteristicas. Pero cuando cruzamos
a la vereda de las «causas», «motivosy», «intenciones», alli puede haber
mas lugar para la interpretacion, para las diversas lecturas que hacen los
historiadores en distintas épocas y lugares. En nuestra practica queremos
distinguir estos aspectos, ver los avances y las dificultades de la disciplina,
reconocer un trabajo responsable y serio tanto de historiadores como de
los docentes que estamos en biisqueda de una mejor manera de entender lo
que el pasado nos dejo para conocerlo. El historiador lee y estudia de ma-
nera detallada y profunda toda la historiografia producida al respecto de
determinado tema, para poder interpretar los documentos; el docente lee
y estudia desde la historiografia que considera actualizada y afin con sus
gustos y convencimientos (esquemas filosoficos, ideoldgicos), para hacer
un analisis fiel y critico de aquellos documentos que quiera llevar a clase
(analizado o no previamente por un historiador).??

La diversidad y el uso de la creatividad

La diversidad en la naturaleza documental es un hecho que nos lle-
va a ser creativos a la hora de seleccionar con qué tipo de documento tra-
bajar, segun el tema, el grupo de alumnos, etcétera. Ningin documento
es un documento en si, nada en el mundo esta destinado originariamente
a «ser un documento», sino que desde el presente, tanto historiadores
como docentes miramos de manera particular lo que el pasado nos deja
y lo transformamos asi en documento respecto del pasado e instrumento
en relacion a nuestro trabajo. Por eso, los docentes trabajamos no solo
con aquellos documentos que los historiadores observaron, analizaron e

(20) Para profundizar en este aspecto véanse en este trabajo los articulos de Lucia
Gonzalez «Un lugar para los subalternos en mi clase de historia»; de Elizabeth Intrioni «Discurso
y violencia epistémica: trabajando sobre la descolonizacion; de Valentina Veloso «Oralidad y
construccion de sentido en la clase de historiay.
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interpretaron en un sistema de ideas sobre alglin tema en particular, sino
que tenemos la autonomia de seleccionar otros elementos del pasado y
traerlos a la clase, para interrogarlos, tratando de hacerlo como un histo-
riador lo haria. Las preguntas que les hagamos pueden estar empapadas
en determinada historiografia, pero tienen también un sabor subjetivo,
a cada uno de nosotros y a lo que queremos lograr con ese trabajo. Por
ejemplo, en el programa de tercer afio, trabajamos mucho sobre el ori-
gen y comienzos de la crisis de 1929 en Estados Unidos. Partimos de
determinada base teorica, de algunos historiadores relevantes como E.
Hobsbwam, o W.P. Adams en funcion de nuestros fundamentos ideolo-
gicos e historiograficos. Nos planificamos qué y como ensefiar a nuestros
alumnos este tema. Seleccionamos documentos, textos que respalden la
teoria que sostienen estos historiadores en los que nos basamos, trabaja-
mos con ellos.

Pero resulta que en nuestras clases también se hacen presentes otro
tipo de documentos que quiza ninguno de estos historiadores trabajo, por-
que tal vez no lo conocid, o nunca se encontrd con él; o simplemente lo
vio pero no sinti6 la necesidad de citarlo, porque a sus fines no le era util.
Nosotros mismos podemos descubrir documentos, porque el pasado esta
entre todos, y llevarlos a nuestras clases para que cumplan con su «fun-
cion» de legitimadores de verdad. Por ejemplo podemos usar infinidades
de imagenes y textos para recrear una época, € imaginarnos ese tiempo.
Por ello elegimos, por ejemplo, fotografias: filas de personas yendo en bus-
ca de comida a las ollas populares, del tumulto de gente reclamando frente
a los bancos sus ahorros, de hombres desesperados vendiendo sus autos
a un bajisimo costo, etcétera. Probablemente el historiador conoce estas
fotos, lo ayudan a la idea que se hace sobre ese momento, pero no la mues-
tra en sus trabajos, no las analiza cdémo nos gustaria, 0 como nosotros lo
hariamos en nuestras clases. No es funcional para sus objetivos.

Para Peter Burke, los historiadores siempre han usado poco las image-
nes para la reconstruccion de la historia, dado que prefieren los documen-
tos escritos, por el peso de la tradicién académica tal vez.?) No obstante,

(21) «Son relativamente pocos los historiadores que consultan los archivos fotograficos,
comparados con los que trabajan en los depositos de documentos manuscritos o impresos. Son
relativamente pocas las revistas de historia que contienen ilustraciones, y cuando las tienen, son
relativamente pocos los autores que aprovechan la oportunidad que se les brinda. Cuando se
utilizan imagenes, los historiadores suelen tratarlas como simples ilustraciones, reproduciéndolas
en sus libros sin el menor comentario. En los casos en los que las imagenes se analizan en el
texto, su testimonio suele utilizarse para ilustrar las conclusiones a las que el autor ya ha llegado
por otros medios, y no para dar nuevas respuestas o plantear nuevas cuestiones». Mas alla de
esto, este autor reconoce que existe una tendencia a la progresiva utilizacion de las imagenes
por la comunidad académica, aunque minoritaria. P. Burke: Visto y no visto: El uso de la imagen
como documento historico, Barcelona, Critica, 2001, p. 1.
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para los docentes lo visual adquiere siempre un valor significativo; la imagen
acompafia al discurso y lo enriquece. Podemos trabajar sobre las imagenes de
muchas maneras, darle una lectura personal en funcion a lo que sabemos de
este tema, de la lectura que hemos realizado al respecto. Podemos interpre-
tarlas, darles un significado, preguntarnos y encontrar respuestas. Abordar en
primer afio de ciclo basico, con chicos que nacieron y viven en la cultura de
la imagen, (donde domina la television, el 3D, Internet) temas como Egipto
sin imagenes (en cualquier soporte) no tiene el menor sentido. Incluso desde
la historiografia se reconoce el enriquecimiento que proporciond el analisis
de imagenes para el estudio de la Prehistoria y la Historia Antigua. Cuando
hablamos del poder del faraon en Egipto basta mostrar una imagen de algu-
na escultura construida en su honor, para que nuestro discurso haga pie en
algo tangible. Incluso, en el caso particular de Egipto, podemos trabajar todo
el tema usando imagenes. Imagenes que son fuentes historicas, porque son
fotos o videos de esas esculturas, construcciones arquitectonicas, pinturas
que nos permiten recrear su vida cotidiana, sus creencias, el papel del rey en
ese pueblo. Sirven muchisimo para usarlas como respaldo a nuestro discurso
elaborado a partir de la historiografia.

Para este tema, y como dijimos antes para la Historia Antigua en ge-
neral, hay mucha historiografia que se basa en el analisis de las imagenes.
Nuestra autonomia como docentes de historia puede ser mayor en el uso
de fotografias en otros temas, de la historia mas reciente. Podemos hacer
aportes desde nuestra iniciativa e imaginacion, teniendo como base la his-
toriografia consultada y la idea de que son documentos, seleccionados,
elaborados por alguien. Porque una fotografia, una pintura, un grabado
es sacado, pintado y dibujado por alguien, en un momento de la historia
determinado, y con intenciones. Tenemos que ser cuidadosos en las pre-
guntas que le realizamos; debemos contextualizar esa imagen para poder
analizarla correctamente. Prestar atencion a los detalles; ser muy atentos
para obtener la informacion que necesitamos y que sirva para respaldar
correctamente lo que estamos intentando mostrar en la clase.®? Aqui ac-

(22) Sobre esto, el ya citado Peter Burke plantea: «En el caso de las imagenes, y también
en el de los textos, el historiador se ve obligado a leer entre lineas, percatandose de los detalles
significativos, por pequefios que sean —y también de las ausencias—, y utilizandolos como pistas
para obtener la informacion que los creadores de las imagenes no sabian que sabian, o los prejuicios
que no eran conscientes de tener». A menudo se ha visto a la imagen como la copia fiel de algo,
como el producto de un proceso imitativo o de reproduccion; hoy se reivindica que se la considere
como el resultado de una construccion en la que intervienen procesos de percepcion, seleccion,
registro, interpretacion y resignificacion de los que rodea y experimenta el creador». P. Burke, o. cit.,
pp- 239-240. En esta misma linea Lourdes Roca sostiene que hay que ver a la imagen como «una
construccion que significa, que expresa, que comunica, y que, por tanto debe ser interpretada. Como
resultado de la creacion humana, la imagen responde tanto a capacidades innatas del individuo como
a capacidades aprendidas socialmente, de ahi la importancia de analizarla por su valor historico y
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tuamos como historiadores y nuestras tareas se encentran ante las huellas
del pasado.

Solemos trabajar sobre el régimen nazi usando mucha historiografia
y documentos escritos, pero también fotografias y videos® de la épo-
ca. Cuando los usamos debemos tener presente todo lo que dijimos antes.
Aclararles a los alumnos que esas fotografias y esos videos eran hechos
por los protagonistas de la época, con sus intenciones especificas, bus-
cando una exaltacion del régimen y su lider: mostrando la adhesion de las
masas y la euforia que las palabras de Hitler causaban. Incluso acerca del
tratamiento que recibieron los judios en los campos de concentracion y
exterminio, los registros audiovisuales eran parte de la obra de eugenesia
y exterminio de la «raza judiay, orgullosos y convencidos de que lo que
estaban haciendo era lo correcto y lo que debia hacerse en pro de la pureza
de la raza aria. Dichos videos pueden ser interrogados pues en dos niveles;
el primero es el mas sencillo o directo, qué nos muestran las imagenes, qué
significaba toda esa multitud, qué decia el lider en su discurso, etcétera....
Un segundo nivel puede analizarse justamente desde lo que se pretendia
hacer con la difusion de esas imagenes, qué intenciones tenia el régimen,
qué quiso destacar, qué quiso ocultar o callar en esos registros audiovisua-
les. Como vemos, hay una cantera riquisima de posibilidades para abordar
en clase segun el curso en el que estemos trabajando. Cuanto mas reciente
es la Historia, mas variedad y cantidad de documentos, lo que requiere
mayor creatividad a la hora de la seleccion por nuestra parte.

«Artistas o vendedores» del pasado

Ya sea a partir de la lectura de los historiadores, o de la indagacion
personal, vamos encontrando una bolsa de documentos que queremos lle-
var a clase y trabajar con ellos, imitando a los historiadores, en conjunto
con los alumnos.

Pero a diferencia de estos, que escriben relatos para ser leidos por
aquellos interesados® en la misma, nosotros los docentes también te-

epistémico». L. Roca, Desde la investigacion social: los usos desde lo visual y lo audiovisual, en:
http://multidoc.rediris.es/cuadernos/num13/ponencias/viernes/03sesion_pdf/LourdesRoca.pdf.

(23) Vale aclarar que en este caso, cuando hablamos de video, estamos haciendo referencia
a documentales o peliculas de ficcion realizadas por el propio régimen nazi; eso es lo que
consideramos documento desde la definicion que manejamos en la primera parte de este trabajo.
No asi, las peliculas hechas desde la actualidad sobre el nazismo o el holocausto judio que
creemos son reconstrucciones de ese momento histérico, elaborado desde la optica del director
de la pelicula, a partir de esos documentos, o testimonios u otras fuentes, de la misma manera
que un historiador realiza su trabajo.

(24) Véase la nocion de «relato» como produccion de los historiadores al reconstruir el
pasado en: M. de Certeau: La escritura de la historia, o. cit.
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nemos algo de artistas que buscamos adaptar una obra a un publico que
puede querer o no ver dicha obra. El historiador explica a partir de algiin
documento, lo analiza, lo estudia detalladamente, hace un analisis clinico
de este, dando los sintomas, haciendo un diagndstico del pasado. Pero los
docentes hacemos un discurso de ese documento, en un escenario mas
amplio, con otros elementos, palabras, gestos, tonalidad de voz e inter-
pretacion que lo hace mas atractivo (0 no). Somos artistas, o grandes ven-
dedores, que no hacemos nada mas ni nada menos que interpretar lo que
otro ya hizo, las cualidades que otro ya descubrid, pero aportando también
nuestros nuevos «descubrimientos», o nuestra capacidad de presentarlos
de manera original. Lo podemos hacer con un énfasis especial, un carisma
que puede recrear el documento en un paisaje que ya no esta pero que por
momentos parece vislumbrarse en nuestras clases.

Como dijimos anteriormente, los docentes tenemos interlocutores
que debemos considerar permanentemente en nuestras practicas. Consi-
derar en qué liceo trabajamos, con qué grupo, qué tipo de alumnos acuden
y lo conforman, etcétera. Los documentos que llevemos a clase y en qué
formato, puede variar teniendo en cuenta estas consideraciones, incluso
el nivel de analisis que usaremos. Trabajar en primer ciclo dista mucho
del trabajo que se puede hacer en un segundo ciclo. Queremos usar los
mismos documentos en las clases sobre Absolutismo o de la Revolucion
Francesa, tanto en segundo afilo como en quinto, un fragmento del diario
de Luis XIV o una caricatura que representa al tercer estado «cargando» a
la nobleza en sus espaldas. El grado de analisis e interpretacion sobre esta
caricatura puede ser distinto seglin el nivel en que estemos usandola, pero
lo cierto es que sera un aporte riquisimo a la clase, por el tipo de fuente que
es: una imagen de la época, que nos muestra como ellos se pensaban o se
veian a si mismos, que nos permite sustentar o avalar sélidamente nuestro
discurso acerca del papel que ocupaba el Tercer Estado en los momentos
previos al estallido de la revolucion.

Seguramente las discusiones generadas en torno a esta imagen en la
clase sean distintas dependiendo de los alumnos, de sus condiciones y sus
edades. No obstante, lo que si nos queda claro es la necesidad del trabajo
y el andlisis documental en todo nivel, para que los alumnos tengan la
oportunidad de conocer la tarea del historiador y del docente en el trabajo
con fuentes. Que pueda descubrir que la historia puede ser pensada como
un conocimiento en construccion, que el pasado no tiene por qué ser visto
como algo estatico y como uno solo, sino que podemos entender que se va
recreando, con aportes de nuevos documentos, y fundamentalmente, con
los aportes de nuevas miradas, que parten de otro contexto y se hacen otras
preguntas.
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Documentos como pruebas o evidencias que legitiman el discurso

Marc Bloch afirma que a través de la utilizacion de estos documentos
se crea una ilusion de contemporaneidad. En los libros como en nuestras
clases, la utilizacion o referencia a los documentos generan mayor con-
fianza, avalan lo que afirmamos a tal punto que nos convencemos de que
somos unos privilegiados que estamos incursionando en la verdad del pa-
sado. Como si lo que se revela de ese pasado hubiese estado oculto duran-
te tiempo en esos documentos, y los historiadores son los encargados de
sacar el velo que mantenia encerrada la verdad, y los docentes los que nos
encargamos de divulgar ese descubrimiento.

Algunas de nuestras clases se parecen a juicios, donde como abo-
gados, los profesores presentamos pruebas fehacientes de lo que se afir-
ma, y es el documento el que sostiene lo que acabamos de ensefiar. Son
nuestras evidencias, autorizan nuestro discurso, porque nos remiten al
autor, al origen de dicho documento. Cuando en nuestras clases trabaja-
mos con documentos, consciente o inconscientemente, estamos dandole a
nuestro discurso un lugar de autoridad, de credibilidad mayor que si no lo
utilizaramos,®® porque asi les estamos acercando una parte del pasado a
los alumnos, y nos sentimos mas honestos con ellos; o al menos eso cree-
mos. La clase puede enriquecerse con estos aportes, porque una clase solo
basada en el mero relato como si fuera un manual dista mucho de ser la
clase que queremos para nuestros alumnos. Esto no significa que excluya-
mos del todo el relato, el cual puede ser muy rico en determinadas instan-
cias, sino que apelamos a una combinacion inteligente entre ambas formas.

Llevamos las bitacoras de los primeros viajes al Nuevo Mundo, frag-
mentos de los discursos de Batlle y Ordonez, fotografias de la Segunda
Guerra Mundial o retratos de los primeros inmigrantes que llegaron al
Uruguay, todo con la intencion de demostrar que lo que estamos diciendo
no lo inventamos nosotros sino que hay pruebas que lo avalan. Nuestro
deseo como docentes de historia es generar una ilusion de realidad sobre el
pasado, para sentirnos mas seguros. Al decir de Roland Barthes, la Histo-
ria se sustenta sobre lo «realy, ya que «se supone refiere lo que realmente
ha pasado», y los restos que el pasado nos dejo confirman esa realidad, o
se utilizan para confirmarla.?® Caminamos sobre mucho «saber» cons-

(25) El lenguaje citado desempeiia el encargo de acreditar el discurso: como es referencial,
introduce cierto efecto de lo real; y por su fragmentacion nos remite discretamente a un lugar
de autoridad. Vista desde este angulo, la estructura desdoblaba del discurso funciona como una
maquina que obtiene de la cita una verosimilitud para el relato y una convalidacion del saber;
produce, pues, la confiabilidad. Extraido de: M. de Certeau, o. cit., cap. 2, p. 31.

(26) «La resistencia de lo “real” (bajo su forma escrita, por cierto) a la estructura es
muy limitada en el relato de ficcion, construido por definicion sobre un modelo que, a grandes
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truido, pero también sobre muchas «piedras sueltas», que faltan afirmar,
los documentos son los testimonios de ese caminar.

Esto ocurre con los historiadores al escribir sus libros, y con los do-
centes al armar sus clases. Ambos saben que estan frente a un pasado muy
dificil de reconstruir, donde los documentos son unos de los cimientos
que sostienen el trabajo (conjuntamente con distintos métodos de anali-
sis, tradicion historiografica, etc.) y los diferencian de los novelistas. Al
escribir, el historiador organiza, estudia, analiza, crea un discurso com-
prensible; encierra al pasado y habla por el otro, construye un ausente.
La lectura que los historiadores hacen de los documentos puede alterar
el rumbo de su discurso, pero no puede escaparse de ellos. En el colecti-
vo social (y académico), una obra historiografica es mas creible cuantos
mas documentos cite. No puede prescindir de ellos. Los docentes también
jugamos con estas reglas al armar nuestro discurso en las clases que pen-
samos y damos. Pero alli «sufrimos» constantes interferencias a partir de
la presencia de los estudiantes. No estamos solos en la clase, sino que ellos
aportan constantemente a la construccion de la misma con preguntas hacia
el documento y hacia nuestro discurso, comentarios que pueden iluminar
nuestras afirmaciones o desbarrancarnos. A veces nos llevan al punto de
desviarnos en nuestro plan de clase, cosa que no nos paraliza, porque el
interés que nos mueve es también en parte el interés del alumno. Alguna
vez nos paso estar trabajando la conquista de América, con cronicas de
viajeros y conquistadores, y que surja alguna pregunta: ;Profesora, como
sabe que lo que dice ese documento es verdad? ;y no lo podra haberlo
escrito por otros intereses? ;no podria haber mentido en esto?. Constantes
preguntas inundan nuestros relatos y lo hacen «saltar» hacia otros caminos
mas inseguros, pero mas apasionantes, porque a través de esas interferen-
cias sentimos que nuestro relato le «afecta» al otro, lo conmueve.

lineas, no sufre otras presiones salvo las de lo inteligible; pero este mismo “real” se vuelve la
referencia esencial en el relato historico que se supone refiere “lo que realmente ha pasado”:
qué importa entonces la no funcionalidad de un detalle desde el momento que ¢l denota “lo que
ha ocurrido”: lo “real concreto” se vuelve la justificacion suficiente del decir. La historia (el
discurso historico: historia rerum gestarum) es, de hecho, el modelo de esos relatos que admiten
llenar los intersticios de sus funciones con notaciones estructuralmente superfluas, y es logico
que el realismo literario haya sido, con aproximacion de algunos decenios, contemporaneo del
reinado de la historia “objetiva”, a lo que hay que agregar el desarrollo actual de las técnicas,
de las obras y de las instituciones fundadas en la necesidad incesante de autentificar lo “real”: la
fotografia (testigo bruto de “lo que ocurri6 alli”), el reportaje, las exposiciones de antigiiedades
(el éxito del “show” Tutankamon lo prueba bastante), el turismo de los monumentos y de los
lugares historicos. Todo esto dice que se considera a lo “real” como autosuficiente, que es lo
bastante fuerte como para desmentir toda idea de “funcidén”, que su enunciacion no tiene ninguna
necesidad de ser integrada en una estructura y que el haber-estado-alli es un principio suficiente
de la palabra». R. Barthes, «EI efecto de lo real», en: Realismo: ;Mito, doctrina o tendencia
historica?, Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1969.
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En este sentido, creemos que como docentes nos movemos en un am-
biente mas permeable (el discurso oral), donde las opiniones de los chicos
se hacen presentes y no las podemos desconocer. Ellos estan ahi y hablan,
y nuestro deber es escucharlos y tenerlos en cuenta. Enriquecer nuestro
discurso con sus aportes. Esta es la gran ventaja de una clase de historia
a diferencia de un /ibro de historia. El historiador escribe sobre lo que
investigo y lo que piensa, y al hacerlo lo trasforma en una «tumba escritu-
ristica», un espacio para esos «muertos» que ha decidido revivir a través
de su reconstruccion y de su escritura. Su producto es un discurso fijo,
impenetrable directamente por otras opiniones. El lector, como menciona-
bamos antes en este trabajo, esta en desventaja, porque solo le resta leer e
«imaginarse» una discusion con el autor. Al decir de De Certau, la escritu-
ra tiene un peso enorme en la historiografia occidental, lo que se escribe y
se publica adquiere valor, credibilidad.®” El historiador realiza un trabajo
reconocido por la academia, mientras que el docente lo realiza diariamente
en la clase, y se pierde al instante de finalizada la misma, por el caracter
de inmediatez del discurso oral, pero que tiene la ventaja de absorber otras
opiniones, de generar discusiones que pueden ser Uinicas.

En nuestra constante reflexion sobre la historia, como docentes que-
remos que nuestras clases sean mas fieles al pasado, utilizando historio-
grafia actualizada, integrada, con referencias constantes a los documen-
tos, para acercarnos mas a la «verdad». Esa deuda que como docentes
también asumimos con el pasado, es una deuda que se ve doblada por la
tarea misma de mostrar ese pasado a adolescentes que pueden no tener el
mismo interés que nosotros por conocerlo, y que tal vez nunca se «pierdan
en la selva virgen de la Historia» para nosotras fascinante. Por eso asu-
mimos diariamente una doble tarea: enseflar y hacer atractivo el pasado a
través del discurso. Eso es una deuda que nos hace seguir trabajando por
profesionalizarnos, por reflexionar sobre nuestras practicas para no estan-
carnos, para no perdernos.

(27) «La historiografia trata de probar que el lugar donde se produce es capaz de
comprender el pasado, por medio de un extraiio procedimiento que impone la muerte y que se
repite muchas veces en el discurso, procedimiento que niega la pérdida, concediendo al presente
el privilegio de recapitular el pasado en un saber. Trabajo de la muerte y trabajo contra la muerte.
Este procedimiento paradodjico se simboliza y se efectua con un gesto que tiene valor de mito y
de rito a la vez: la escritura. En efecto, la escritura sustituye a las representaciones tradicionales
que autorizaban al presente con un trabajo representativo que articula en un mismo espacio la
ausencia y la produccion. En su forma mas elemental, escribir es construir una frase recorriendo
un lugar que se supone en blanco: la pagina. Pero la actividad que re-comienza, a partir de un
tiempo nuevo separado de los antiguos y que se encarga de construir una razon en el presente,
(no es acaso la historiografia? Me parece que en Occidente, desde hace cuatro siglos, “hacer
historia” nos lleva siempre a la escrituray. M. de Certeau, o. cit.
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Cuando con Kirkich nos hicimos visibles:
un relato de lo real en clase de Historia

Sibila Nuriez"

A veces tengo la ilusion de que mis clases de Historia se han vuelto
invisibles; otras, la idea es intolerable; las mas, en este mundo donde la
unica realidad parece ser la que se ve, y lo inico tolerable parece ser verla,
intento, no siempre con éxito, moverme como un fantasma en la frontera
inexacta entre lo que es y lo que parece ser. Con frecuencia el camino
es bastante solitario, especialmente si la compania se busca dentro de las
instituciones educativas. Aunque presumo que ninguna institucion, por de-
finicion, gusta de los paseos por zonas tan riesgosas para lo establecido.
La contracara de la soledad es, sin embargo, la experiencia de la libertad.
La libertad, ni como ni sin atributos, la simple y llana libertad. Desde ese
espacio —y no lugar— intento estar escrito este texto, aunque temo que es
imposible escribir desde otro lugar que no sea la escritura.

Aunque mas no sea para desobedecer algunos de los limites que esta
impone, es que aqui he buscado dar vida a un muerto del pasado: Esteban
Kirkich, un otro cuya esencia he buscado respetar, asumiendo, como pre-
misa basica, que es incognoscible. Me he valido de herramientas como las
nociones de muerto y escritura de Michel de Certeau, y muy especialmen-
te, de ese encanto intransferible que provocéd en mi su planteo del gesto
escrituristico de la historiografia como tumba del otro, que a la vez niega
y define su otredad. Es dificil volver a poner en palabras las acciones de
otros que vivieron en ese tiempo que llamamos pasado luego de leer que
la busqueda historica de sentido envuelve y oculta la alteridad o, lo que es
lo mismo, trata de calmar a los muertos que todavia se aparecen y ofre-
cerles tumbas escrituristicas.’ La nocion de tumba escrituristica es la que
en cierta forma sostiene el planteo general del articulo: Kirkich aparece
como fantasma de un muerto escrito que ha insistido en traspasar el limite
del sentido erigido para callarlo. Para la clase de Historia que inaugura el

* Profesora de Historia. Cursa la Maestria en Didactica de Historia en el Instituto
Universitario CLAEH, Montevideo. Autora de «Cerrando brechas» en Ana Zavala, Magdalena
Scotti (comps.), Historias de la ensefianza de la historia. Relatos que son teorias, Montevideo,
CLAEH, 2005.

(1) M. de Certeau: La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana,
1993, p. 16.
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relato habia proyectado el analisis del documento cuya trama sostiene a
Kirkich como protagonista,® con la intencion de abrir posibilidades de mi-
rar la evolucion de la URSS. y la del Uruguay de la primera mitad del siglo
XX como unidad, en un intento mas global que reitero afo a afio: abordar
el contenido tematico del programa de tercer afo desde una mirada que
amalgame los contenidos habitualmente llamados de «Historia Universal»
con los de los mas habitualmente llamados de «Historia Nacional»... Una
«joyita» ese documento: Kirkich podria actuar como sindicalista, comu-
nista, trotskista, y todo cuanto encierra ese sentido atribuido a sus acciones
si... no se hubiera negado a ser escriturado. Por algo lo maté. El relato que
sigue es el de la muerte de Esteban Kirkich en mis clases de historia, en
el sentido que plantea De Certeau; pero también, es el relato de mi propia
muerte como profesora de historia, pues al poner en palabras ese evento
que fue la clase en que vi al fantasma del yugoslavo, también he matado a
aquella que por un instante supo verlo.

Asi, pues, parrafo tras parrafo intento argumentar que lo que se ha
dado en llamar realidad no puede enunciarse, sino vivirse. En otras pala-
bras, que existe una dimension de la existencia a la que no puede dotarsele
de sentido, y menos a través del solo auxilio del lenguaje. Es desde esa
mirada que aparecen en el articulo nociones como la de la nada y no ser,
empleadas desde las limitaciones obvias de quien incursiona modestamen-
te en estos terrenos reflexivos, no familiares a la didactica de la historia —
pero también, con las infinitas posibilidades de nuevas miradas que habilita
intentar concebirlas—. Justamente, si hay alguien que especialmente ha
conmovido en mis pobres lecturas sobre la cuestion del ser, es Sartre soste-
niendo que la realizacion de «una ruptura nihilizadora con el mundo y con-
sigo mismo»® es la particular forma de existir la realidad humana. Como
ya he resaltado, mis lecturas a propdsito de estas cuestiones son, ademas de
recientes, bastante inmaduras; ademas, fueron casi simultaneas al proceso
de construir un relato que las demandaba. De esta forma, ambas nociones
se cuelan con la turbadora voracidad de una inquietud nueva, cuando la
inquietud aun no ha dado paso al sosiego. Si he osado emplearlas como
herramientas en la construccion del relato sobre mi accion de ensefar his-
toria es precisamente desde ese lugar, tal vez ingenuo en lo que respecta
a las implicaciones filosoficas, pero también, y sobre todo, permeable a la
construccion de sentidos nuevos. Para la nocion de libertad, que también
aparece en el relato, adjunto idénticas anotaciones, quizas con la salvedad

(2) El documento puede encontrarse en: Gerardo Caetano, José Rilla: Historia
Contemporanea del Uruguay, De la Colonia al Mercosur, Montevideo, CLAEH-Fin de siglo,
1994, pp. 189-191.

(3) 1. P. Sartre: El ser y la nada, col. Grandes Obras del Pensamiento, Barcelona, Altaya,
1993 (1.* ed., Paris, 1943), p. 465.
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que no me atrevo ni por un instante a sostener que esta sea una condena.
Si conmovi6 de todas formas la mirada que de ella tiene el existencialismo
quizas sea por quitarle el lugar de atributo para colocarla en la esencia mis-
ma del ser junto a la ruptura.

El encuentro con Kirkich ha intentado ser metafora de uno de esos
instantes en que el evento de una clase de Historia se volvio justamente
eso, evento, instante despojado de objetivaciones, experiencia de toparse
a la vez fugaz pero intensamente con eso que hemos llamado mundo. O
realidad. Tal vez debiera decir /o real. Es que la inquietud respecto a la
cuestion del ser atun persiste meses después de matar a Esteban, es logico,
supongo, cuando una comienza a mirar asi lo que toda la vida fue una clase
de Historia. Lo real es una nocion a escrudifiar bien interesante, por lo que
me estoy enterando...

Ahora bien, si por un lado la idea que se pretende defender es la de
la incognoscibilidad de la realidad, por otro, este es un intento de poner en
palabras, conocer un trozo de mi accion de ensefar historia. Las relaciones
que Ricceur plantea entre las nociones de inteligibilidad y temporalidad
han sido otras herramientas privilegiadas para volver inteligible tamafia
cuestion. Pareciera que si hay algo que puede ser remotamente cognosci-
ble, es la trama de la realidad, esto es, la forma que resulté de combinar
oportunamente los eventos mas dispersos. En definitiva, estas lineas fue-
ron escritas entre el pobre intento de sostener la existencia de lo invisible
y el soberano miedo que ello provoca. Aun asi, por pequeia y cobarde que
fue la fisura de mi discurso sobre lo real en una clase de Historia, este Es-
teban vino a colarse... después de todo, si hay compaiiia.

La doble muerte, el doble silencio

La primera vez, apenas unas palabras antes de hacerlo entrar en esce-
na y aprovecho6 mi distraccion para escabullirse. Atn me pregunto si en el
alboroto y apasionamiento que nos embriag6 ese dia a muchos no estaria
también ¢él, provocando, de alguna manera, que en aquel lugar,® por un
instante, lo permitido y lo prohibido perdieran su esencia para dar lugar a
lo tnico que parece no poseer ninguna: la libertad.© Alli, ese dia, muchos
dijimos no sin temor pero con vehemencia aquello que no ha de decirse en
una clase. Simpatizo con la izquierda. Ay, cuando mi abuelo se entere la

(4) P. Riceeur: «Narratividad, fenomenologia y hermeneutica», en: Horizontes del relato,
Lectura y conversaciones con Paul Ricceur, Madrid, Universidad Autonoma de Madrid, 1997.

(5) M. De Certeau, o. cit., pp. 20-21.

(6) J. P. Sartre, o. cit., p. 464.
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mata. La segunda vez, en cambio, prefirié escapar junto con la mayoria de
los alumnos quienes, por primera vez en el afio, rompieron la promesa de
no faltar un dia de rabona general. Tamafia transgresion a las normas del
aula ha de haber sido, también, cosa de Kirkich. La tercera fue la vencida.
Literalmente. El dia en que logré (re)matarlo. Hoy, al poner en palabras esa
muerte, de idéntica forma también muero yo como aquella que un dia de
junio proyecto trabajar en clase un relato sobre Esteban Kirkich, y sus ac-
ciones. Como dice Michel de Certeau: «Nuestros queridos muertos entran
en el texto porque no pueden ni danarnos ni hablarnos. Los fantasmas se
meten en la escritura, solo cuando callan para siempre».” De la construc-
cion de ese profundo silencio tratan estas lineas. Y de sostenerlo, también.

Los fantasmas, esos seres que hacen tambalear los limites

Pocas palabras nos rodean cotidianamente en un aula como lo hace
la inquietante y turbadora realidad. He de confesar que algunas veces, la
turbacion deviene casi en sensacion de acoso. No hay una sola frase que
pueda pronunciarse sin instalar el discurso de lo real. Pero cuando a una
comienzan a aparecérsele en clase los fantasmas de los muertos que han
logrado traspasar la zona cero a veces dan ganas de quedarse muda. Tal
vez el silencio sea la tnica forma de poner en palabras a los otros del pa-
sado. Al menos, eso fue lo que me susurrd Esteban al oido en ocasion de
sus visitas. Sin embargo lo maté. En ese momento, no logré concebir otra
alternativa que no fuera la de callarlo con una lapida de palabras. Aquel
tercer dia... Dios, le dijeron demente, anormal. Y la tnica réplica que fui
capaz de levantar en su defensa fue peor que el ataque. Sellé su tumba con
la escritura: «A este yugoslavo hemos de comprenderlo en su contexto...».
De esa forma, también hice callar a sus contemporaneos. Sera por eso que
nunca mas aparecio, ni ¢l, ni ningan otro socialista revoltoso de Europa
oriental. Y qué pena me da. De todas formas, guardo la remota esperanza
que algin dia esté¢ permitido invitar fantasmas a las clases de historia. Y
dejarlos hablar. Aunque temo que no podriamos escucharlos... las barreras
que erige la institucion del lenguaje nos hacen sordos frente al otro del pa-
sado. Si hoy he osado hablar sobre Esteban sin demasiada culpa, es porque
haciéndolo también me entierro yo. Al poner en palabras mis acciones, las
entierro con cada enunciado hacia eso que se ha dado en llamar pasado. Y
de esta forma, permanece imposible de enunciar la realidad. La de Este-
ban, y la de quien escribe sobre sus clases de historia con un tercer afio.
Sin embargo, de la mas intima sensacion de que el relato nunca alcanza a

(7) M. De Certeau, o. cit., p. 16.
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poner en palabras la nada también nace la posibilidad de concebirla. La
condicion de la inteligibilidad ® es el limite mas poderoso que se erige
para conocer el pasado, sin embargo, también es la herramienta mas pode-
rosa para construir sentido. Y dar sentido a la nada del pasado es, quizas, la
evidencia mas impactante de la existencia de la libertad, si entendemos por
libertad aquella que es el ser y no su atributo, aquella que es condicion para
la accion, y se hace perpetuamente en ella, como sefiala Jean Paul Sartre en
El sery la nada. En otras palabras: la libertad que da existencia a la forma
con que miramos la realidad.®

Esteban fue en otro tiempo real y vivo. Para quienes en aquellas cla-
ses lo vimos alborotando las normas del aula, y nos simpatizo, o alarm¢ al
punto de tildarlo de loco, se nos hizo en este tiempo real y vivo. Vibraron
los limites."” Por un instante, pasado y presente se relacionaron de tal for-
ma que las permanencias ocultas y las rupturas instauradoras se amalga-
maron. Por un instante, se col6 la verdad. «El muerto resucita dentro del
trabajo que postulaba su desaparicion y que postulaba también la posibili-
dad de analizarlo como objeto»."V Si Esteban fue tan real y vivo en clase
fue porque, escabullido en la zona cero de la relacion con lo real, abrid
la puerta a la verdad... mostrando que esta no es objetivable. El objeto de
analisis de este relato es mi accion de ensefiar historia. Ojalad aqui, aunque
fuera por un instante, puedan también vibrar los limites y dejar colarse el
fantasma de la que fui en aquellas clases de historia.

Esteban, el otro... nosotros

Esteban no solo vino a conmover las normas del aula, ni inicamente
los limites entre pasado y presente. Ademas, y sobre todo, vino a instalarse
en estas lineas como la metafora por excelencia para dar significado'® a
este relato. El Kirkich de Ares Pons —autor de aquel otro relato que un
dia llevé a clase— es ahora también el Kirkich de la autora de estas lineas.
Pero también, de alguna forma, es el Kirkich de Caetano y Rilla, quienes
incluyeron en su De la Colonia al Mercosur el texto hasta entonces in-
édito. Y seguramente, es el Kirkich de Efrain, de Camila, de José Luis,
de Angie y tantisimos otros alumnos y alumnas que pusieron en palabras

(8) Véase P. Ricceur: «La razon practica», en: Del texto a la accion, México, Fondo de
Cultura Econémica, 2001.

(9) J. P. Sartte, o. cit, p. 471.

(10) M. De Certeau, o. cit., p. 53.

(11) Ibidem, p. 52.

(12) J. M. Barbier: «Rapport établi, sens construit, signification donnée», en Barbier y
Galatanu (eds.), Signification, sens, formation, Paris, PUF, 2000, pp. 61-86.
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alguna explicacion sobre sus acciones. Muerto resucitado, protagonista de
un simpatico relato de quien lo conocié personalmente, merecedor de un
lugar en el anexo de material documental de un ensayo sobre historia del
Uruguay, loco, anormal, demente, Esteban Kirkich ha sido aquel que cada
uno ha querido que sea. La pregunta que permanece, sin embargo, es quién
ha sido Esteban...

Esteban es ese que la historiografia ha llamado otro, objeto de inter-
pretaciones historiograficas que buscan dotar de sentido a las acciones de
los muertos del pasado. Pero si el discurso de la historiografia atribuye a la
accion de los otros del pasado determinado sentido es porque antes cons-
truyo la division entre pasado y presente. La condicion para la existencia
de la practica historiografica es la construccion de lo que llamamos tem-
poralidad. En ese cuadro vacio construido a priori del que habla Michel
de Certeau,'¥ los historiadores dan sentido a su accion de investigar, pero
el gesto que ha construido la metafora del tiempo historico es el que al
mismo tiempo ha hecho callar la alteridad del otro. Sin poder concebir otra
forma, cuando en aquella clase apelé al contexto de Esteban Kirkich para
defenderlo del diagnostico de demencia, escrituré su tumba con la nocion
del tiempo. Por un instante Esteban habia dejado de ser un extrafio. Por
un instante se habia insinuado en clase de Historia la casi imperceptible
posibilidad de experimentar la relacion con un muerto que se habia esca-
bullido por alguna falla del discurso de la profesora de historia. Esteban
habia dejado de ser el otro para confundirse en un nosotros que movilizo
el apasionamiento, el desenfado, el miedo, la indignacion. Pero la ley del
lugar-aula actu6 como lo hace lo instituido, regresando cada quien al lugar
establecido en el orden que ha de tener una clase de Historia, sin que me-
diara otra presion que la de la alarma interna de haber transgredido. De la
misma forma, y mas que nunca, a partir de entonces el discurso de quien
ahora intenta poner en palabras lo acontecido se revistio de hermetismo
para garantizar que los fantasmas no regresaran. Aun asi, aunque nunca
ningun otro se hizo nosotros, aquella experiencia marcé como pocas a esta
profesora, quien carga con la culpa de haber asesinado a un hombre que en-
tr6 de improviso a su clase, pero al mismo tiempo tiene la intima certidum-
bre que si esa muerte tuvo alglin sentido, fue la de hacerle ver que en esta
practica que es la ensefianza de la historia, la condicion de la existencia de
lo que llamamos verdad, es justamente la imposibilidad de enunciarla. Es
cierto que Esteban ahora estd muerto, pero es verdad que por un instante
fue real y vivo. No hay forma de poner en palabras lo que fue el aconteci-
miento de haber obnubilado por un instante el orden de las representacio-

(13) M. De Certeau, o. cit., p. 56.
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nes y los conceptos'¥ para experimentar la conmovedora y muda verdad
del encuentro con la a la vez tan obvia, inevitable y literalmente increible
presencia del pasado.

Lo conoci...

«No recuerdo como ni cudndo lo conoci.» Asi comienza Ares Pons
su relato sobre Esteban Kirkich. Tal vez aqui yo debiera decir lo mismo.
Si comencé estas lineas marcando una clase en particular como comienzo
ha sido porque el cardcter temporal de la experiencia que he querido rela-
tar"> ha hecho casi inevitable que la ordenara en una trama que, de alguna
forma, debia comenzar. Del mismo modo que la temporalidad constituye
la condicion de existencia basica para la operacion historiografica, tam-
bién lo es para dar existencia —esto es, inteligibilidad— al relato de quien
busca dar cuenta de sus acciones como profesora de historia. Si fuera po-
sible contestar como conoci a Esteban, la tnica respuesta que tal vez fuera
pertinente dar seria que a través de las mas diversas escrituras. A Esteban
lo conoci cuando quise rescatar del pasado aquella clase que inaugura este
relato. Lo conoci cuando lei la trama que Ares Pons configur6 para con-
vertir en palabras las acciones de su amigo yugoslavo. Lo conoci cuando
abri la pagina de un libro de historia y encontré algunos de sus fragmentos
seleccionados. Lo conoci, en definitiva, cuando en ese complejo juego de
espejos entre actores-autores-lectores construi un sentido a mi relacion con
lo que se ha dado en llamar pasado. Y cuando aqui digo lo conoci no puedo
referirme a otra cosa que no sea la representacion mental de un muerto
del pasado que produje a partir de otra representacion mental de uno de
sus contemporaneos. Superposicion de discursos, superposicion de repre-
sentaciones, no parece posible concebir una relacion directa entre lo que
se dice, entre lo que se piensa y lo que se ha llamado realidad. «La vida se
vive, la historia se cuenta» dice Ricceur.!'® Es frecuente encontrar la pala-
bra distancia para poner en palabras esta compleja relacion del discurso y
de las representaciones con lo real."” Ahora bien: ;es concebible poner en
palabras o representar mentalmente esa distancia?

(14) M. Heidegger: Hermenéutica de la facticidad (1923), introduccion y traduccion de H.
Martinez Redondo, en: http://www.heideggeriana.com.ar/hermeneutica/indice.htm [6.6.2009].

(15) P. Riceeur, Narratividad. .., o. cit.

(16) Ibidem.

(17) Véase P. Riceeur, Narratividad. .., o. cit., y J.-M. Barbier: Elaboration de projets
d’action et planification. Paris, PUF, 1991, en especial cap. 1.
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La muda verdad

Si ahora cabe dar respuesta a quién ha sido Esteban, quizas pueda
decir que fue la fugaz evidencia de que el limite que hemos erigido entre
pasado y presente no es otra cosa que una construccion social para defen-
dernos de la temible amenaza de ya no ser. La relacion que establecemos
con la muerte, diria De Certeau, o la basica relacion con la posibilidad de
mi absoluta imposibilidad en términos de Heidegger!'® es quizas la que de-
fine de raiz a la practica historiografica por un lado, y a la existencia huma-
na por otro. Ensefiar historia implica una eleccion tedrica por una forma de
ver la historia, por cierta manera de concebir la practica de la ensefanza, el
aprendizaje de los alumnos, pero también, y sobre todo, la practica de en-
sefar historia supone hacernos visibles a los otros, y a nosotros mismos, en
esa accion de ensefiar. Desde esta mirada, parece ineludible que en algiin
momento aparezca, 0 seria mas exacto decir en algin momento nos sor-
prenda, un Esteban, un fantasma, o dicho en términos menos metaféricos,
nos enfrentemos a la verdad de nosotros mismos, esto es, a la posibilidad
de no-ser." Aunque hasta aqui lo haya puesto en palabras en términos de
muerte, y aunque haya descrito mi intervencion en el evento con Kirkich
como el comportamiento de quien se vio enfrentada al acabose del orden
tradicional de sus clases de historia, también he de decir, y en eso intentaré
centrar las lineas que siguen, que en el instante en que a través de aquel
fantasma experimenté la posibilidad de lo imposible, no tuve otra opcion
que enterarme de mi libertad. Pronuncié a boca de jarro aquel simpatizo
con la izquierda porque la imposibilidad (y no prohibicién) de pronun-
ciarlo existia. La libertad mas profunda y desnuda, aquella que no pode-
mos encerrar en una definicion y de la cual no podemos despojarnos sin
dejar de ser lo que somos: una permanente posibilidad de hacer-se sin otro
fundamento que la libertad.®” Aquel hacerse visible a través de la accion
de ensefiar historia supone, de esta forma, mucho mas que explicitar una
simpatia ideoldgica o una eleccion tedrica de la indole que fuere. Fundar
en la libertad la accion de ensefiar historia no es una eleccion. Tampoco
una condena. No es una condicion para esa accion; tampoco su resultado;
mucho menos la clave para descifrar su sentido. Es lo que simple e irreme-
diablemente sucede. Y ese acontecimiento que es la libertad quizas sea la
evidencia mas flagrante de nuestra existencia en el mundo, y también, en
ese micromundo con orden y relaciones propias que es un aula cuando en-
seflamos historia. El discurso que ensefiamos en clase de Historia es resul-

(18) M. Heidegger, o. cit.
(19) Ibidem.
(20) J. P. Sartre, o. cit.; M. Heidegger, o. cit.
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tado de una practica social que se ha obsesionado por obtener seguridades
en sus relaciones con lo que ya no es. De esta forma, la practica de ense-
fiar historia nos enfrenta descaradamente a la cuestion de construir nuestro
discurso desde ese /ugar que establece un orden objetivante y una deter-
minada gramatica que regula la accion®" de quien habla sobre historia, o
bien intentar actuar en el aula de historia desde una de las pocas —por no
decir tinica— seguridades que podemos tener: somos libres, y esa libertad
es la textura misma de nuestro ser.?? El dia que Esteban vino a susurrarme
al oido que su presencia podia ser tan real como su ausencia, aunque en
su lapida escrituré la objetivacion deformante® de socialista yugoslavo
y la distorsion sistemdatica® del contexto como marco de interpretacion,
comencé timidamente a poder concebir la verdad ya no como aquella cons-
truida desde el poder establecido, lugar de la operacion historiogrdfica
diria De Certeau, sino como el acontecimiento de experimentar la imposi-
bilidad de ponerla en palabras. Si alguna intencion mas o menos explicita
encierran estas lineas es la de sostener que la «verdad», tanto en historia
como en esta practica de reflexionar sobre la accién de ensefiarla no es
algo enunciable. El sentido que un historiador construye en su relacion®
con lo que se ha dado en llamar pasado, y el sentido que aqui construyo en
mi relacion con lo que inevitablemente también he enterrado en la nocion
de pasado de mis clases no parece en absoluto dar cuenta de la mudez que
vengo de enunciar. El pasado no parece incomunicable, pero la condicion
de la inteligibilidad que permite dar cuenta de ¢l a los otros y a una misma
no parece ser la condicion de la existencia de ninguna verdad. En otras pa-
labras: aun cuando pueda aceptarse la idea de que las acciones del otro del
pasado y de una misma ensefidndolo puedan ser entramadas en un relato,
o dicho de otra forma, aun cuando podamos configurar los diversos ele-
mentos de la experiencia de esos otros del pasado, y los de la experiencia
propia en una clase de Historia, de tal forma que lo confuso e informe tome
forma y claridad, una y otra vez insiste en reaparecer la cuestion de si esas
experiencias contienen en si mismas la trama que han configurado®® tanto
el historiador como quien pone en palabras su accion de ensefar historia.
La verdad como ambicion del discurso historiador —para Ricceur—?" o la
verdad como produccion escrituristica —para De Certeau— constituyen

(21) Véase Nicolas Xanthos, «Les jeux de langage chez Wittgenstein», en Louis Hébert
(dir.), Signo [en ligne], Québec, Rimouski, 2006, http://www.signosemio.com [10.9.2010].

(22) J. P. Sartre, o. cit.

(23) M. Heidegger, o. cit.

(24) P. Riceeur, Narratividad. . ., o. cit.

(25) J. M. Barbier, o. cit.

(26) P. Ricceur: Narratividad..., o. cit.

(27) P. Ricceur: La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, FCE, 2004, p. 243.
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miradas que sin lugar a dudas habilitan a concebirla menos como atributo
de algun enunciado que como una construccion de sentido sujeta a un com-
plejo intencional ®® Pero si alin asi aquella insistente pregunta a proposito
de la verdad permaneciera, tal vez la respuesta fuera que es preciso asumir
la imposibilidad de enunciarla, y con ello, también hacerse cargo que lo
unico verdadero es la libertad que se hace accion en nuestra existencia.
Tiempo atras me planteaba esta cuestion de la verdad en términos de tomar
o abandonar la idea de pensar racionalmente el pasado. Hoy, el dilema per-
di6 sentido: para experimentar la relacion con el tiempo, o con la muerte,
no parece existir otra condicion mas que la de... ser en este mundo y en
este tiempo. En ese lugar que es un salon de clases, y en ese lugar parti-
cular que es un salon de clases en clase de Historia, la condicion basica
para experimentar el pasado estd dada. Estas lineas han intentado poner
en palabras la forma en que esta profesora que narra ha experimentado en
sus clases de historia el descubrimiento de la verdad de si misma. Y muy
especialmente también, estas lineas han intentado dar noticia de que ese
instante que fue la realidad de mis clases de historia nunca pudo ser dicho.

Hay un trabajo amargo

como de fatigados pescadores

arrojando sus redes

—ansia y desesperanza—

recogiendo sus peces

de aletas frias, muertos.

Asi, a duros golpes

se cree traer vivos todavia

viejas escenas en fragmentos, restos

de dialogos, perdidos

brillos de las pupilas enterradas.

No quiero mas, no quiero.

Porque sé que de un modo que no entiendo

de algtin oscuro modo, esta presente

en mi, total, entero

el sumergido mundo que no alcanzo.

No quiero alzar pedazos, restos, sombras

ya frios, en mi mano.

«Tarea inttil», Circe Maia

Presencia Diaria, 1964.

(28) J. M. Barbier: Rapport..., o. cit.
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Discurso y violencia epistémica: trabajando sobre
descolonizacion

Elizabeth Introini”

Descolonizacion era el tema que seguia en nuestro programa de 4.°
aflo mientras que Uruguay llegaba a cuartos de final en el mundial en
Sudafrica. Los britanicos, los indios y los africanos se convertirian en los
«otros» que entrarian a nuestra clase, ya que como ejemplo del proceso
de descolonizacion estudiariamos India y Sudafrica. Este ultimo lugar por
razones obvias: no podiamos hablar de otra cosa que no fuera el mundial...
asi que hacia Sudafrica pretendia llegar de la mano de la Historia.

Planificando esas clases fue cuando descubri que no podia acercarme
a los indios o a los africanos de la misma forma que podia hacerlo con los
colonialistas. Los historiadores que nosotros, los profesores de Historia,
manejamos para trabajar este tema, son europeos, por lo que su mirada
me permitia abordar a los colonialistas y hasta este afio también creia que
podia, a través de ese mismo relato, entender a los indios, a los africa-
nos, etcétera. La idea de violencia epistémica de la que habla G. Spivak,
y que mas adelante trabajaremos, fue la que poco a poco me hizo tomar
conciencia de esa situacion. Me di cuenta que construia mi relato sobre el
de esos historiadores, sin advertir que mis alumnos se convencian —y yo
también— que podiamos acercarnos realmente a lo que los indios sentian
y creian, sin tener en cuenta que muchas de esas voces quedaron atrapadas
en los relatos de los colonizadores y luego de los historiadores europeos,
sin verdaderamente poder ser escuchados.

Mi relato se construia sobre el de estos historiadores que han preten-
dido hacer hablar a los «subalternos» y yo misma caia en ese supuesto, sin
realmente comprender cuantas voces quedaban fuera del aula y cuantas
zonas que para la historiografia, continfian siendo «oscurasy», quedaban
presentadas como «reales». Finalmente, un dia cai en la cuenta de que al
elaborar mi discurso sobre las huellas del de esos historiadores, estoy ejer-
ciendo una violencia similar a la que se refiere G. Spivak. Mas adelante
trabajaré con mas detenimiento sobre este concepto, pero creo conveniente
referirme al mismo aqui para explicar lo que motivo este trabajo. Para
Spivak los historiadores ejercen violencia epistémica hacia (o con respecto
a) los sectores social, cultural y/o politicamente subalternos, al pretender

* Profesora de Historia. Cursa la Maestria en Didactica de Historia en el Instituto
Universitario CLAEH, Montevideo.
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hacerlos decir cosas que ellos realmente no han dicho.” Siguiendo a esta
autora, me fui dando cuenta que yo me posicionaba desde un lugar similar
al de aquellos; mi violencia dentro del aula tenia que ver con construir mi
discurso a partir de esos historiadores (y de ese modo, continuar ejerciendo
esa violencia epistémica a la que se refiere Spivak), pero también tenia
que ver con no explicitar a mis alumnos la forma como yo construyo esos
relatos.

1. Construyendo palimpsestos®

Entro a clase y junto conmigo entra mi discurso, ese con el que pre-
tendo ensefiarles a mis alumnos de 4.° afio lo que significo el proceso de
descolonizacion. Pero al pensar como lo he construido, percibo que lo he
hecho como en palimpsesto, es decir, como un nuevo «documento», en el
que subsisten las huellas de antiguas escrituras; esas son las huellas de los
historiadores que yo he elegido, que tifien mi discurso de un modo parti-
cular. El no hacer explicito esa construccion a mis alumnos, fue lo que me
hizo sentir, como decia antes, que ejercia una violencia epistémica similar
a la que refiere G. Spivak.® Esa intrazabilidad de mi discurso a los ojos
de mis alumnos me convierte en un sujeto que ejerce poder, pues estoy
jugando un juego en el que yo sola conozco las reglas: qué historiadores
entran a clase, cuales «otros de la historia» lo hacen de su mano y cuantos
que quedan en mi biblioteca, en mi casa, en mi cabeza... sin poder entrar
al salon. Esa eleccion determina las caracteristicas de mi discurso y por lo
tanto la Historia que trabajaremos en clase y a través de esta los «otros»
que entran o no a mi salon de clase. Esto es lo que debia manifestar para no
ejercer esa «violencia» de la que estoy hablando.

La forma como construyo mi discurso en la clase y a través de
este los «otros» de la Historia, fue comenzando a rondar en mi cabeza;
algo de lo que sucedia dentro de mis clases no me estaba convencien-

(1) G. Spivak entiende que los historiadores ejercen violencia epistémica al arrogarse el
derecho de hacer hablar a los subalternos, es decir, al hablar de sus sentimientos, de sus proyectos,
de su percepcion del mundo, etcétera., y al hacerlo los silencian, convirtiéndolos en un «otro»
homogéneo. Véase Chakravorti Gayatri Spivak: ;Puede hablar el sujeto subalterno?. Tomado
de Orbis Tertius [Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion, Universidad de La Plata, Argentina], afio III, n.° 6, 1998.

(2) El uso metaforico del término palimpsesto propuesto por G. Genette para dar cuenta
de los fendmenos intertextuales, tiene aqui el mismo sentido, aunque debo aclarar que no
profundizaré en la cuestion. Podria también haber hablado de polifonia, como lo hacen otros
autores, y estaria también haciendo foco en lo que me importa que es la presencia de varias voces,
entrelazadas, superpuestas, dominantes y dominadas...

(3) A este respecto véase el trabajo de Valentin Vera en este mismo libro.
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do lo suficiente, no me satisfacia del todo a mi misma. La entrada de
los historiadores a clase era un hecho desde siempre en mis clases...
pero ;quiénes son los que entran a través de mi relato y cuantos estan
quedando afuera? ;Como construyo ese discurso y a través de este a los
«otros» de la Historia? ;Qué hago saber a mis alumnos acerca de esa
construccion y de todo lo que puede quedar lejos de mi alcance y del de
ellos? Todas esas interrogantes son las que me impulsaron a comenzar a
indagar en ese sentido, sintiendo que debia hacer visible algo que hasta
entonces permanecia invisible: mi discurso como algo construido como
palimpsesto, es decir mi discurso construido sobre las huellas de otros
discursos, algunos de los cuales han sido, a su vez, construidos sobre las
huellas de otros discursos mas antiguos.

Un discurso, un relato, una narracion...todas palabras que pretenden
dar muestra de lo que voy pensando en decir al entrar al salon. Intento
construir a un «otro» que le permitira, quizas, a mis alumnos comprender
la Historia. Y, como decia antes, muchas veces en esa construccion del
discurso estoy seguramente dejando fuera del aula una gran cantidad de
«otros» y el no hacerlo explicito, de alguna manera u otra, me convierten
en ejecutora de otro tipo de «violenciay, y esto porque creo que hablar en
nombre de otro y tomar su voz es tan violento como silenciarla.

Atender a mi propio proceso de construccion del discurso fue vital,
siempre reflexionando acerca de qué historiadores son los que han dejado
esas huellas sobre las que se apoya mi relato; ser consciente de esto, pero
al mismo tiempo aclarar ese proceso a mis alumnos. Desde los primeros
tiempos que entré a un salon de clase, me propuse que mis alumnos cono-
cieran la forma como se construye la Historia; ahora llegaba el turno de
manifestar como yo construyo mi discurso.

Desde el planteo de Spivak, los historiadores ejercen violencia epis-
témica en su practica, al tomar la voz de los subalternos y desde ese lugar
pretender que pueden hacerlos hablar; asi también nosotros, como profe-
sores, lo hacemos en el aula desde el momento que a través de nuestra pa-
labra, de nuestro discurso, construido como en palimpsesto, pretendemos
que nuestros alumnos escuchen las voces de esos historiadores, sin aclarar,
lo que estos hicieron antes que nosotros... posicionaron al «otro» como
subalterno, desde el momento en que se apoderaron de su voz.

Permito la entrada de algunos historiadores y no de otros, y al hacerlo
son algunos «otros» los que se posicionan en el aula y muchos los que
quedan afuera. Claro que como docentes tomamos necesariamente esas
decisiones, pero quizas el hacerlo explicito permite ser conscientes, a los
que escuchan nuestro discurso, acerca de esas opciones y esa visibilidad
nos hace al menos sentirnos menos «violentos». Tener presente que mi re-
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lato —y el de ellos— se construia sobre las huellas de varios historiadores
que ejercian violencia al no poder (o no querer) escuchar las voces de esos
«otros» subalternos, fue lo que comenz6 a impulsarme a ser mas explicita
en cuanto a quiénes estabamos escuchando.

Construyo discursos como se escribe en un palimpsesto; lo hago so-
bre la huella que distintos historiadores dejan en mi, armo el relato con el
que entro a clase y con el que busco el ingreso de los «otros» de la His-
toria. Poner de manifiesto, como decia antes, esa construccion, es lo que
me permite no sentir que ejerzo ese tipo de violencia a la que he estado
refiriéndome.

2. La construccion del «otro» en mi discurso

Mi discurso, como el de todos los profesores de Historia, presenta a
«otros» que ya no estan. En esos discursos construidos como palimpsesto,
esos «otros» se van delineando y apareciendo dentro de mis clases. Preten-
do que ese «otro» ingrese como extrafio, como parte de un pasado al que
dificilmente podemos acceder porque se ha ido; pero también quiero pre-
sentarlo como «extranjero» —al decir de Lowenthal—,“ porque muchas
veces podemos dar por sentado (mis alumnos y yo misma) que podemos
acceder a ¢l, cuando no lo podemos hacer en realidad y eso es lo que nos
«inquietay.

Ese «otro» también entra a nuestro salon como opuesto a nosotros,
como un otro que nos otorga identidad cultural, tecnologica, politica, ideo-
logica, etcétera. A través de la escritura, el historiador pretende acercarse
a esos «otros» que quiere conocer. En ese discurso es donde los construye,
al mismo tiempo que nos otorga identidad —a nosotros los vivos— ya que
los posiciona como opuestos y extrafios a nosotros. «Recordar el pasado es
crucial para nuestro sentido de la identidad [...] saber lo que éramos con-
firma lo que somos. La continuidad de uno mismo depende por completo
del recuerdo; recordar las experiencias pasadas nos une a nuestros yoes
anteriores».® En este proceso la operacion historiografica y el proceso de
la memoria coinciden; los historiadores y la memoria individual de cada
uno de nosotros sirven para reafirmar ese sentido de identidad, de perte-
nencia.

Todas esas formas de construir al otro quiero hacerlas explicitas
en el discurso con el que entro a mi clase para abordar descolonizacion.
Pero también pretendo que mis alumnos tomen conciencia de que existen

(4) D. Lowenthal, El pasado es un pais extrario, Madrid, Akal, 1998.
(5) Ibidem, p. 288.
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«otros» cuyas voces son dificiles de escuchar, y que los historiadores al
asignarse el derecho de haceros hablar, los dejan, en términos de Spivak,
en posicion de «subalternidad».

La construccion de mi discurso estd enmarcada en un contexto, pre-
tende legitimar algo, persigue un objetivo: construir un «otro» que nos
permita entender el proceso de descolonizacion, ya que como sostiene Mi-
chel de Certeau, «[...] la busqueda historica del “sentido”, no es sino la
busqueda del Otro».© En mis clases busco configurar a ese «otro» al que
refiere De Certeau; a través de mis palabras lo honro y al mismo tiem-
po lo entierro ya que al ponerlo en palabras queda atrapado dentro de las
mismas, sin poder decir mas que lo que yo hago que diga. Comprender el
proceso de construccion de mi discurso y explicitarlo en clase, es lo que
me permitira llevar al «otro» de la Historia al salon de clases sin sentir que
estoy ejerciendo «violenciay.

Discursos construidos como palimpsestos para presentar a un «otro»
que ya no esta, ese «otro» que ingresa a la clase como «extrafio» y como
opuesto a nosotros, pero también «otros» cuyas voces son dificiles de es-
cuchar y que, en muchos casos, los historiadores se otorgan el derecho de
hacerlos hablar dejandolos en posicion de subalternidad.

2.1. El otro como extraiio y opuesto a nosotros

Mi intencion era construir un discurso que nos permitiera —a mis
alumnos y a mi— trasladarnos hacia el pasado para tratar de comprender
el proceso de descolonizacion. Pero queria poner de manifiesto, desde el
primer momento, que muchos aspectos de ese pasado del que hablaria-
mos, no podiamos conocerlos. Y esto, porque como sostiene Lowenthal
«el pasado tan solo como pasado es absolutamente incognoscible [...]; el
pasado solo es cognoscible como algo que se conserva de modo residual en
el presente».” El pasado no es cognoscible igual que el presente, esto era
lo que pretendia dejar en claro en mi clase, para no perder de vista que a
los que nosotros como profesores y ellos como alumnos nos acercamos es,
precisamente, a esas construcciones discursivas que realizan los historia-
dores. En ese momento la descolonizacion nos trasladaba a un pasado que
yo pretendia que entrara a nuestra clase como un «pais extrafio». Desde ese
lugar intentariamos conocer a los «otros» que alli vivian. Como sostiene

(6) M. De Certeau: La escriturade la Historia, 3. ed., México, Universidad Iberoamericana,
1993, p. 16.
(7) D. Lowenthal, o. cit., p. 275.
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Lowenthal, «el pasado no se puede conocer como el presente. El pasado es
el pais extrafo [...] donde hacen las cosas de un modo diferente».®

La Historia, la memoria y las huellas que ese pasado ha dejado son
los medios de los que se valen los historiadores para intentar recrear un pa-
sado que ya no estd. Pero como se pregunta Lowenthal: «;cémo podemos
estar seguros de que reflejan lo que ha pasado? El pasado se ha ido; si se
corresponde o no con las cosas que se ven, se recuerdan o se leen ahora es
algo que no se podra probar nunca».®’ Por eso €l sostiene que «el pasado
tangible no se sostiene por si solo. Las reliquias son mudas; les hace falta
la interpretacion para dar voz a su papel relicario».!”

Sumergiéndose en ese pais extrafio, en ese pasado que se ha ido, cada
historiador hablara por esas huellas, las interpretara desde su lugar, procu-
rando asignarles un significado, destacando la importancia que éstas pue-
den tener para el proceso que estd estudiando. A través de su voz busca
hacer hablar a los otros de ese pais extraio que dejaron esas reliquias.
Como dice De Certeau, «la historia hace hablar al cuerpo que calla» y «la
violencia del cuerpo llega hasta la pagina escrita por medio de la ausen-
cia, por medio de los documentos que el historiador pudo ver en un playa
donde ya no esta la presencia que los dejo alli, y a través de un murmullo
que nos permite oir, como venido de muy lejos, el sonido de la inmensidad
desconocida que seduce y amenaza al saber».'" Nosotros como profesores
llevamos al aula esas voces de quienes han pretendido acercarse a un pa-
sado que ya se ha ido.

Aceptar que el pasado es imposible de recuperar nos altera a todos
en la clase. ;Coémo que no podemos conocer realmente lo que sucediod
durante la descolonizacion de la India o de Sudafrica? Entonces, ;como
trasladarnos mentalmente hacia alli? Reconociendo que lo haremos
como un turista que viaja a un pais extrafio, al que accederemos escu-
chando a historiadores que tampoco pudieron hacerlo mas que a través
de algunas voces, pero no de otras. Esos otros son distintos a nosotros
—también para los historiadores que leemos que son, en su mayoria,
europeos— y esa extranjeridad los vuelve raros para nosotros. Como
sostiene Ricceur, «la “cosa” reconocida es dos veces distinta: como au-
sente (distinta de la presencia) y como anterior (distinta de lo presente).
Y es en cuanto otra, que emana de un pasado distinto, como es recono-
cida como la misma».!'? Esos otros del pasado son distintos a nosotros
y estdn muy lejos de nuestro presente, eso genera esa inquietante extra-

(8) Ibidem, p. 280.

(9) Ibidem, p. 274

(10) Ibidem, p. 353.

(11) M. De Certeau, o. cit., pp. 16-17.

(12) P. Ricceur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 33.
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fieza del otro, a la que se refiere Recaer, al que no podemos acercarnos.
Muchas veces el no poder lograrlo es lo que conduce a los historiadores
a completar esos vacios con pruebas, que no dan muestra de otra cosa
mas de lo que ellos mismos quieren decir acerca de esos otros. Solo po-
demos percibir parte de ese pasado, que es el que nos llega a través de
los historiadores; tenemos que explicitar eso dentro de nuestras clases
si no queremos ejercer esa violencia de la que hemos venido hablando.

Las huellas que esos otros han dejado son las que permiten al his-
toriador llevar adelante su tarea. Ese otro es, al decir de Michel de Cer-
teau, «[...] el fantasma de la historiografia, el objeto que busca, honra y
entierra»'?). El trabajo del historiador desde su planteo «[...] consiste en
crear ausentes, en convertir los signos dispersos en la superficie de una
actualidad en huellas de realidades historicas, que faltaban porque eran
otras».!¥ Esos ausentes, esos otros del pasado son los que entran a nues-
tras clases de Historia, pero lo hacen a través de nuestra voz que es la de
muchos historiadores a la vez. A estos, tampoco les permitimos hablar di-
rectamente, mas que en ocasiones muy limitadas en que leemos su trabajo
textualmente con nuestros alumnos. Y aun en esa situacion, la entrada de
esos historiadores viene de la mano de nuestra propia voz (con la que en-
fatizamos algunas partes y silenciamos otras), de nuestros gestos, del mo-
mento de la clase en que elegimos escucharlos, etcétera... seleccionamos
y manipulamos esos discursos, poniéndolos al servicio del que nosotros
como profesores queremos construir.

Con su discurso los historiadores, y también nosotros como profesores
de historia, pretendemos acercarnos a esos otros que ya no estan. «;Acaso
el lenguaje no tiene como condicion, no solo implicar sino poner como un
otro distinto de él mismo, a la realidad de que habla?».('> La Historia nos
permite a nosotros, los vivos, configurar nuestro lugar al diferenciarnos de
los «otrosy, los muertos, distintos y lejanos a nosotros. Nuestra identidad la
construimos a partir de otro opuesto a nosotros. Michel de Certeau sostiene
que «[...] la historiografia separa en primer lugar su propio presente de un
pasado, pero repite siempre el gesto de dividir. La cronologia se compone
de “periodos” (por ejemplo: Edad Media, historia moderna, historia con-
temporanea), entre los cuales se traza cada vez la decision de ser otro o de
no ser mas lo que se ha sido hasta entonces».'® La Historia configura, de
este modo, el lugar que ocupamos nosotros, los vivos, al darnos identidad
y diferenciarnos de esos «otros» que ya no estan.

(13) M. De Certeau, o. cit., p. 16.
(14) Ibidem, p. 63.

(15) M. De Certeau, o. cit., p. 35.
(16) Ibidem, p.17
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El lenguaje que utiliza el historiador es el que le permite ir posicio-
nandose con respecto a esos «otros» a los que nos referimos. Es solo a
través de la escritura que los historiadores atrapan ese pasado. Como afir-
ma Michel de Certeau, «][...] La escritura solo habla del pasado para ente-
rrarlo. Es una tumba en doble sentido, ya que con el mismo texto honra y
elimina».'"” En esas tumbas escrituristicas el otro queda atrapado por los
historiadores. Pero a través de mi relato también queda atrapado: busco
brindar la posibilidad de que mis alumnos comprendan a ese «otro» de la
Historia y para hacerlo construyo un relato que se va armando sobre las
huellas de lo que algunos historiadores han dicho. De esta manera, no son
esos «otros» los que entran al salon, sino que es lo que yo pienso de lo que
los historiadores han dicho sobre ellos. Asi el «otro» queda una y mil veces
apresado; primero por los historiadores, después por mi y por ultimo por
mis alumnos que entenderan lo que yo expliqué de lo que otros dijeron.
Este trabalenguas no es mas que ese palimpsesto al que me referia lineas
atras; una operacion que a diario sucede en nuestras clases de Historia
y que pocas veces reflexionamos sobre ella... El no hacerlo y, por tanto,
el no tomar conciencia (y el no explicitarlo a nuestros alumnos) nos van
transformando en ejecutores de una violencia epistémica similar de la que
refiere Spivak y sobre la que trabajaremos mas adelante.

La Historia, decia, crea un ofro que nos permite a nosotros diferen-
ciarnos de los que ya no estan. Pero en la cultura occidental «[...Jel grupo
(o el individuo) se da autoridad con lo que excluye (en esto consiste la
creacion de un lugar propio) y encuentra su seguridad en las confesiones
que obtiene de los dominados (constituyendo asi el saber de otro o sobre
otro, o sea la ciencia humana)».!® Los historiadores construyen un discur-
so posicionandose desde un lugar en el que se suponen capaces de descifrar
un lenguaje escrito en una lengua que no conocen, pero a través de las
huellas que han dejado, se otorgan la autoridad como para hacerla hablar.
Como sostiene De Certeau, esos discursos sobre el otro «[...] se construyen
en funcidén de una separacion entre el saber que provoca el discurso y el
cuerpo mudo que lo suponey.?

Los historiadores construyen su relato posicionandose desde ese lu-
gar: como el saber capaz de hacer hablar a ese cuerpo mudo que ya no tiene
voz porque no esta. Se otorgan esa autoridad y al hacerlo crean esas tumbas
escrituristicas de las que habla Michel de Certeau, honrandolos al mismo
tiempo que elimindndolos, porque al hablar por ellos los dejan atrapados
en sus relatos. De esta manera esos otros se convierten en subalternos de

(17) Ibidem, p. 117.
(18) Ibidem, p. 19.
(19) Ibidem, p.17.
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quien esta tomando la palabra por ellos y llegan a nuestros oidos esas vo-
ces como si verdaderamente pudiéramos escucharlas. Mi relato lo constru-
yo sobre esas miradas y al hacerlo como en palimpsesto repito la misma
operacion que los historiadores: el otro queda atrapado por mis propias
palabras y el pasado aparece como si yo pudiera contar lo que realmente
acontecio.

La Historia es como un pais extrario al que los historiadores preten-
den acercarse, pero quizas deberian hacerlo sin arrogarse el derecho de
hacer hablar voces que ya no podemos escuchar, o porque se perdieron
esos registros o porque simplemente nunca quedaron. Es necesario que se
reconozcan esas zonas oscuras, esas incertidumbres de la Historia y que
nosotros como profesores de Historia las ingresemos al aula de la mano de
nuestro relato.

En aquel momento pensaba que mi discurso debia reflejar esas incer-
tidumbres, esas zonas oscuras, porque ya habia tomado la decision de que
no queria ejercer esa violencia epistémica a la que me referia lineas atras.
Por eso, seguiriamos avanzando en el proceso de descolonizacion, siendo
conscientes en todo momento de esas zonas a las que la Historia atin no ha
podido acercarse. Estudiariamos este proceso a partir de determinadas vo-
ces, explicitando que muchas otras no podriamos escucharlas y esto porque
los historiadores construyen sus discursos a partir de determinadas hue-
llas...otras muchas estan atn sin descubrirse y a otras tantas jamas podran
acceder.

2.2. Voces dificiles de escuchar...
La imposibilidad de contemplar la heterogeneidad del «otro»

Voces dificiles de escuchar... sin lugar a dudas las de los domina-
dos. Las de los indios y los africanos se convirtieron para nosotros en esas
voces; entraron por primera vez a mis clases de Historia desde ese lugar.
Dificilmente podiamos escucharlas y esto porque los historiadores que yo
como su profesora habia manejado, tampoco las habian podido o querido
hacer hablar desde otro lugar que no fuera el suyo propio, es decir, Europa.
(Como trabajar la descolonizacion entonces? El primer paso era aclarar
que esas voces no podiamos escucharlas y que por lo tanto debiamos tener
muy presente desde donde venian esos discursos que yo habia manejado y
sobre los cuales estaba construyendo mi propio discurso.

Lo que debia hacer era convertir en visible algo que hasta este mo-
mento permanecia invisible: la construccion del discurso de los historia-
dores y la mia propia. Procurando hacerlo, comencé por explicarles a mis
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alumnos de 4.° afio que hay muchas voces dificiles de escuchar en la His-
toria; les comenté entonces, que de hecho durante mucho tiempo las voces
que llegaron a nosotros a través del relato de los historiadores, eran las de
los sectores dominantes. Las otras voces comienzan a ser escuchadas a par-
tir de trabajos como el de Carlo Ginzburg en donde el relato de la Historia
se construye a partir de la vida de Menocchio, un molinero del siglo XVI.
Como este autor sostiene, «antes era valido acusar a quienes historiaban
el pasado, de consignar Uinicamente la “gesta de los reyes”. Hoy dia ya no
lo es, pues cada vez se investiga mas sobre los que callaron, expurgaron o
simplemente ignoraron».?” Pero la vida de este molinero llega a las manos
de Ginzburg a partir de los relatos que aquél hizo ante la inquisicion, esos
son los filtros intermedios y deformantes a los que este autor se refiere...
(Coémo pretender conocer entonces a ese molinero? Siguiendo a Spivak ya
debemos adelantar lo que mas adelante trabajaremos: los subalternos son
incognoscibles y los historiadores fracasan al intentar representarlos.

Fue entonces que mis alumnos preguntaron: «;Por qué no escucha-
mos las voces de esos que callaron durante tanto tiempo para estudiar la
descolonizacion?». No es tarea sencilla para los historiadores acercarse a
esas voces a las que durante mucho tiempo la Historia no habia escuchado.
Los pocos testimonios de los que disponen para conocer a esas clases sub-
alternas es uno de los primeros escollos con los que tropiezan. La Historia
es como un «pais extrafio», decia lineas atras, y esto porque ademas de
este obstaculo, los historiadores deben sortear algunas dificultades mas: los
testimonios que esa cultura subalterna ha dejado son en su mayoria orales
y «[...] los historiadores no pueden entablar didlogo con los campesinos
del siglo XVI (ademas no sé si les entenderian)».?" ;Como acercarnos a
esa cultura? Los historiadores utilizan fuentes escritas que reflejan el pen-
samiento de las clases dominantes, para a través de éstas conocer el de las
clases subalternas. De esta manera el filtro es doble, no solo porque son
escritas, sino porque fueron escritas por otras personas que no pertenecen a
los subalternos. «Esto significa que las ideas, creencias y esperanzas de los
campesinos y artesanos del pasado nos llegan (cuando nos llegan) a través
de filtros intermedios y deformantes».?

Durante mucho tiempo los historiadores se atribuyeron el derecho de
hacer hablar a los subalternos, entendiendo, como sostiene Ginzburg, que
sus ideas, creencias y configuraciones del mundo, no eran mas que «[...Jun
acervo desordenado de ideas, creencias y visiones del mundo elaboradas

(20) Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, El cosmos seguin un molinero del siglo XV1I,
Barcelona, Muchnik, 1981, p. 3.

(21) Ibidem, p. 4.

(22) Ibidem.
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por las clases dominantes».*® Una Historia que no pretende arrogarse mas
este derecho se pregunta qué relacion existe entre ambas culturas, sin su-
poner que una es subalterna de la otra, sino entendiendo incluso que podria
llegar a existir cierta interrelacion entre ambas.

Hay voces dificiles de escuchar para la Historia, pero hay otras que
dejaron sus huellas y vale la pena el trabajo de aquellos historiadores que
intentan rescatarlas no con la intencion de generalizar, sino de acercarnos
a esa persona, a ese individuo para comprender sus ideas, sus creencias, su
configuracion del mundo.

Nosotros no teniamos ningun Menocchio a través del cual poder co-
nocer otra cosmovision de este mundo de la descolonizacion. Ese otro de la
Historia entraba a nuestras clases a partir del relato de los colonialistas; eso
me habia encargado de explicitarlo unas cuantas veces dentro del salon.
Gandhi y Mandela se convirtieron en los protagonistas de nuestras clases,
a partir de ellos pretendia que comprendieran el proceso que estabamos
estudiando. Un documental sobre Gandhi y la pelicula Invictus fueron los
materiales que empleamos para abordarlo.

A través del documental pudimos conocer los métodos elegidos por
Gandbhi para rechazar el imperialismo britanico, asi como adentrarnos en la
respuesta dada por el Imperio. La pelicula /nvicfus muestra cuan dificil es
lograr la unificacion nacional, en un pais como Sudéafrica una vez lograda
la independencia, y la idea de Mandela de utilizar el juego (el rugby) como
elemento para consolidar el sentimiento de identificacién nacional. Tanto
el documental como la pelicula, se convirtieron en esas tumbas escrituris-
ticas a las que se refiere De Certeau, en tanto son versiones que se dan de
ambos. Gandhi y Mandela: cuerpos encerrados y callados dentro de esas
interpretaciones que se han realizado de ellos, las que, ademas, cada uno de
los que estaba dentro del salon, entenderia a su manera.

Terminabamos de ver la pelicula cuando Francisco pregunto: «;No
era que no podiamos conocer las voces de los subalternos? ;Por qué di-
jiste eso, si miramos justamente a Gandhi y a Mandela?». Esos no son los
subalternos que intentaba presentarles... esas voces si las podemos escu-
char, justamente porque no son subalternos; tanto Gandhi, como Mandela
estaban muy lejos de serlo. Fue entonces que tuvimos que empezar por
acercarnos a la nocion de sujeto subalterno, entendiendo por esos a todas
aquellas personas dependientes, sometidas, subordinadas. Gyan Prakash
sostiene que el «[...] término subalterno [...] se refiere a una subordina-
cion en términos de clase, casta, género, raza, lengua y cultura y se utiliza
para poner en relieve la centralidad de la relacion dominantes-dominados

(23) Ibidem.
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en la historia».®® Esta subordinacion se da, entonces, a nivel econdmico,
social y cultural y se encuentran dentro de un entramado de relaciones de
poder, deseo e interés entre los que también estan los historiadores al cons-
truir sus relatos acerca de esos subalternos.

Quienes han hablado por ese sujeto son los historiadores, principal-
mente europeos. Y al intentar hacerlo hablar, el subalterno se convierte en
un objeto al que el intelectual atribuye todos los fantasmas que tiene sobre
¢l, en ese persistente intento de constituir al otro como una sombra de si
mismos. Por esto, para Spivak los historiadores no logran representarlo, es
decir, no pueden hablar por esos otros, ni llegar a comprender su subjeti-
vidad.

De este modo, la voz del subalterno pretende ser escuchada por una
autoridad que se ubica por encima de ellos, que se posiciona como poder
supremo y desde este lugar lo subordina. Ese poder supremo puede ser el
gobernante, la elite o el mismo historiador que impone su superioridad en
su posicion de enunciacion, al construir su discurso. Esto es lo que Spivak
denomina violencia epistémica. «[...] El ejemplo mas claramente presen-
te de tal violencia epistémica es ese proyecto de orquestacion remota, de
largo alcance y heterogéneo para constituir al sujeto colonial como Otro.
Ese proyecto representa también la anulacion asimétrica de la huella de
ese Otro en su mas precaria Subjetividad».® No podemos escuchar al su-
jeto subalterno en el texto, porque su voz es «silenciada» por los propios
historiadores en ese discurso en el cual se apropian de él para describirlo.
Es en los margenes del discurso donde podemos vislumbrar ese «centro
silencioso o silenciado» del que habla Spivak y donde los historiadores
ejercen violencia epistémica.

Por un lado, los historiadores como sujetos que hablan, por otro lado
los subalternos como sujetos que actuan. Pero estos se convierten en una
mera re-presentacion para el intelectual que los esta describiendo. En ese
proceso que pretende acercarse, el historiador se distancia cada vez mas de
la posibilidad de contemplar la heterogeneidad del otro. Sobre este punto
Spivak sugiere que los historiadores deben insistir, y eso porque desde
su mirada el sujeto subalterno colonizado es irrecuperablemente hetero-
géneo. Asimismo sostiene que «[...] existe gente cuya concientizacion no
se puede aprehender si nos cerramos a la benevolencia al construir el Otro
homogéneo y lo referimos solamente a nuestro propio lugar en el sitio de
la Identidad o del Yo».?9 Enfrentarse con esos otros no significa represen-

(24) G. Prakash: «Los estudios de la subalternidad como critica post-colonial», en:
Debates poscoloniales, 2002. Tomado de: http:/168.96.200.17/gsdl/cgi-bin/library, p. 3.

(25) G. Ch. Spivak: «;Puede hablar el sujeto subalterno? », en Orbis Tertius, ano III, n.°
6, 1998, p. 13.

(26) Ibidem, p. 22.
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tarlos, sino re-presentarnos a nosotros mismos. Desde esta perspectiva la
posicion del sujeto subalterno es entendida como mucho mas compleja y
heterogénea que la homogeneizacion de la que es victima con la represen-
tacion que pretende realizar la elite intelectual. Desde este lugar ese ofro
queda permanentemente sometido al silenciamiento y a la supresion, pero
nunca a la representacion.

Es el propio discurso elaborado por los historiadores el que convierte
en subalternos a los ofros, a los que pretenden representar sin lograrlo.
Prakash sostiene que los «][...] subalternos y la subalternidad existentes
surgen de entre los pliegues del discurso, a través de sus silencios y cegue-
ras y de sus pronunciamientos sobredeterminados. [...] La subalternidad
ya no aparece fuera del discurso de la élite como dominio separado, incor-
porado en una figura dotada de voluntad que los dominantes suprimen y
dominan, pero no constituyen. Se refiere en cambio a ese imposible pensa-
miento, figura o accion sin la cual el discurso dominante no puede existir y
que se hace reconocible en sus subterfugios y estereotiposy».?”

De este modo, los subalternos aparecen en las grietas del discurso de
la ¢lite, completamente subordinados, porque al posicionarlos en ese lugar
se otorgan identidad. Como sostiene Edward Said, «[...] el desarrollo y el
mantenimiento de cualquier cultura requieren la existencia de otro alter
ego diferente y competitivo. La creacion de una identidad [...], implica
establecer antagonistas y “otros” cuya realidad esté siempre sujeta a una
interpretacion y a una reinterpretacion permanentes con “nosotros”. Lejos
de ser algo estatico, la identidad de uno mismo o la del “otro” es un muy
elaborado proceso historico, social, intelectual y politico que tiene lugar
en un certamen, en el cual intervienen personas e instituciones de todas
las sociedades».®® La identidad es producto de una construccion, de una
invencion; cada época, cada sociedad, re-crea su propio otro con el cual se
sostiene y se afirma como diferente.

3. Hacer visible lo invisible

Fue en esas clases que me habia propuesto trabajar la descolonizacion
en las que pude descubrir la posibilidad —y la necesidad— de hacer mas
visible algo que hasta este momento permanecia invisible: la construccion
de mi discurso. Y al hacerlo reconocer ese palimpsesto que constituye, pu-
diendo ver las huellas de los historiadores que he leido para percatarme no
solo de lo que decian sino también de sus silencios. Yo soy quien construye

(27) G. Prakash, o. cit., p. 8.
(28) E. Said: Orientalismo, Madrid, Debate, 2002, p. 436.
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ese discurso y al hacerlo hay una seleccion, una interpretacion y una jerar-
quizacion de lo leido...en fin de cuentas, una manipulacion de lo que los
historiadores han dicho. A partir de ese momento, me propuse hacer mas
visible para mis alumnos la construccion del conocimiento por parte de
quienes escriben la Historia (la imposibilidad que muchas veces tienen de
conocer las voces de los subalternos y la apropiacion que de estos realizan
en sus discursos), pero también la mia propia, que, pretende, al menos en
la medida de lo posible, denunciar esos silencios y reflexionar sobre esa
situacion.

(Podemos realmente escuchar las voces de los subalternos? Hasta
este afio cuando entraba a mis clases, con mi discurso creia que podia ha-
cerlo, sin darme cuenta que lo que hacia era interpretar el discurso que los
historiadores europeos, ajenos a la nocion de subalternidad, construian so-
bre ese sujeto y al hacerlo negarle toda posibilidad de hablar por si mismo.
Desde la perspectiva de Spivak y del grupo de los Estudios Subalternos no
es tarea sencilla que el sujeto subalterno pueda hacer escuchar su voz. Por
eso elegi, esta vez, abordar la descolonizacion pero explicitando que las
voces que estaban entrando a nuestra clase no eran las de los subalternos.
India y Sudafrica fueron los espacios desde los que decidi trabajar el tema,
y Gandhi y Mandela se convirtieron en los ejemplos que me permitirian
explicarles a mis alumnos cémo los subalternos quedan atrapados por esta
elite, asi como también por los historiadores cuando los apresan en sus
discursos.

No podia acceder a esas voces, no me permitia abordar descoloniza-
cion ignorando tremenda cuestion e impidiendo que mis alumnos también
la desconocieran. Debia hacer visible algo que hasta este momento perma-
necia invisible, tenia que ser franca con mis alumnos acerca de la imposi-
bilidad de saber lo que esos subalternos pensaban, sentian y decian durante
este proceso. De esta manera, pude hacer visible lo que hasta ese momento
permanecia invisible: mi propia construccion del discurso y la forma cémo
los historiadores construyen al «otro» en el suyo.

Hacer visible lo que hasta ahora permanecia invisible es una alter-
nativa dentro del aula; quedaba instalado en mi salon que el mio era un
discurso construido sobre el de historiadores que muchas veces no podian
conocer las voces de los subalternos, a los que decian poder escuchar. Esta
visibilidad me permitia liberarme de esa sensacion de estar ejerciendo
«violencia epistémica» hacia mis alumnos. Quedaba todavia una alternati-
va por aclarar: y es la que concierne a los propios historiadores.
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Una alternativa a la violencia epistémica dentro del aula: la
deconstruccion de la historiografia

Desde la perspectiva de Spivak, el historiador no puede llegar a una
version pura del subalterno, ya que este no puede hablar. Pero, entonces,
(qué es lo que debe hacer? Hay que dejar de hablar al otro o a los otros y
convocar a un llamado del otro por completo, para «transmitir a modo de
delirio esa voz interior que es la voz del otro en nosotros [...]».?”

La construccion del conocimiento historico corre permanentemente
el riesgo de dejar al subalterno como tal y esto porque desde hace mucho
tiempo el sujeto europeo «[...] busca presentar a otro que consolide la si-
tuacion interna, su propio estatuto de sujeto».C? Por eso Spivak se cuestio-
na «[...] como lograr que un Sujeto etnocéntrico mantenga la objetividad
en el propio establecimiento de si mismo en el momento de definir selecti-
vamente al Otroy. Ella sostiene que esto no es algo que pueda solucionar el
sujeto como tal, sino que es una cuestion que debera resolver el intelectual
occidental. Pero desde el lugar de aquellos que entienden que el sujeto tie-
ne su propia historia, se debe «]...] resistir y criticar el “reconocimiento”
de ese Tercer Mundo cuando este se logra por “asimilacion”».C!

Antes decia que al intentar representar al subalterno, los historiadores
se ven enfrentados a sus propios fantasmas, proyectan sobre estos sus pro-
pias sombras. Por eso desde la perspectiva de los Estudios Subalternos, es
imposible escuchar la voz del subalterno en su estado mas puro, porque la
subalternidad surge como un efecto discursivo. La alternativa que plantean
es deconstruir la historiografia y esto implica no solo una deconstruccion
de los propios discursos de los subalternos (procurando recuperar huellas
que hasta ahora no han sido tenidas en cuenta en el discurso de la Historia),
sino principalmente una deconstruccion del discurso de los historiadores.
Es imprescindible que desde el lugar de la Historia, se reconozcan las li-
mitaciones y las implicancias del discurso construido por los intelectuales
desde su lugar de enunciacion. La virtud mas grande de la deconstruccion
segun Spivak es «][...] cuestionar la autoridad del sujeto que investiga sin
paralizarlo; transformando persistentemente las condiciones de imposibi-
lidad en posibilidad».®?

(29) G. Spivak, o. cit., p. 27.

(30) Ibidem, p. 26.

(31) Ibidem.

(32) G. Spivak: «Deconstruyendo la historiografia», en: Debates Post Coloniales: Una
introduccion a los Estudios de la Subalternidad. Compilacién de Silvia Rivera Cusicanqui,
Rossana Barragan. Traducciones de Raquel Gutiérrez, Alison Speeding, Ana Rebeca Prada y
Silvia Rivera Cusicanqui. SEPHIS; Ediciones Aruwiyiri; Editorial Historias. La Paz, Bolivia.
Traduccion de Ana Rebeca Prada y Silvia Rivera Cusicanqui del articulo «Subaltern Studies:
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El paradigma del pensamiento occidental se ha construido sobre la
base de oposiciones, y el discurso de la Historia no ha escapado a esto.
Desde la mirada de los Estudios Subalternos esta oposicion no seria un
problema en si misma, sino porque sirve para establecer una jerarquia, en
donde uno siempre queda sojuzgado por el otro: la mujer por el hombre, el
negro por el blanco, los africanos por los ingleses, los otros por nosotros.
El discurso de la Historia construido sobre esta base se apropia de esos
otros y al hacerlo los posiciona en ese lugar de subalternos. Para comenzar
a quitar esos velos que han sido tendidos en la construccion del conoci-
miento historico, debemos partir del reconocimiento de que durante mucho
tiempo determinada explicacion y narracion de la realidad fue establecida
como norma por parte de los historiadores occidentales.

El sujeto subalterno no puede hablar; los historiadores los han ence-
rrado en sus discursos y han pretendido tomar su voz, pretendiendo con
ello representarlos. No han podido hacerlo y esto porque solo el propio
subalterno conoce su realidad. Pero este no cuenta con la posibilidad de na-
rrarse y esto es lo que lo sujeta a esa condicion sin poder abandonarla. Los
historiadores deben reconocer esa imposibilidad de representar, de recupe-
rar esa conciencia subalterna, porque de no hacerlo se convertirian en mas
positivistas que los positivistas, pues procuran darle voz a los subalternos
como si esta emergiera cual documento para decir la verdad. Es preciso
que partan del supuesto de que la conciencia del subalterno esta sujeta a la
elite intelectual, «[...]que nunca es completamente recuperable, que siem-
pre es ubicua respecto a sus significantes aceptados, que de hecho se la
borra incluso cuando se la revela y que es irreductiblemente discursivay.®¥

Esto no implica que los historiadores deban abandonar la posibilidad
de rescatar esas voces. Prakash advierte que la critica que se ha hecho a
la historiografia occidental «[...] no implica que tales rescates no debie-
ran emprenderse, sino que el proyecto de rescate en si es vulnerable a la
borradura histérica de la “voz” subalterna. La posibilidad de recuperacion,
por lo tanto, es también un signo de su imposibilidad de recuperacion,
por lo tanto, es también un signo de su imposibilidad [...]». Por eso es
necesario reconocer el silencio de los subalternos «[...] a fin de someter
la intervencion del historiador-critico a un cuestionamiento sistematico e
impedir asi la refraccion de «lo que puede haber sido el Otro absoluto en
Otro domesticadoy».®¥

Deconstructing Historiography», en: Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies IV: Writings on South
Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press. Tomado de: http://www.cholonautas.
edu.pe/pdf/spivak.pdf [14.12.2003].

(33) Ibidem, p. 7.

(34) G. Spivak: «Three Women’s Texts and a Critique of Imperialismy», en Critical Inquiry,
12, 1985, p. 258. Tomado de G. Prakash: ;Puede hablar el sujeto subalterno?, o. cit., p. 13.
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Siguiendo el pensamiento de estos autores, quizas el esfuerzo de los
historiadores deberia concentrarse en modificar, en algiin sentido, la me-
todologia de historiar el pasado que hasta el momento prevalece. Y ese
intento podria comenzar por reconocer a aquellas historias que no tienen
que ver con la voz del subalterno, porque no lo representan, e iniciar una
historia de los silencios, dando cuenta de las razones por las cuales seria
imposible atrapar esa conciencia subalterna. Desde la perspectiva de Spi-
vak, de esta forma se lograria decir mucho mas del subalterno, que lo que
se ha hecho hasta ahora. Quitar el velo que se ha tendido sobre los subalter-
nos por parte de aquellas historias que intentaban representarlo, cuando en
realidad no tenian el consentimiento de estos ya que no hablaban de ellos.
Reflexionar sobre eso permitiria ser mas consciente acerca del peligro de
pretender tomar la voz de otros. «[...] No existe otra alternativa que la de
habitar la disciplina, escarbar en los archivos y empujar hacia los limites el
conocimiento historico para convertir sus contradicciones, ambivalencias
y lagunas, en fundamento para su reescrituray.”

Planteandose esta alternativa los historiadores no ejercerian esa vio-
lencia epistémica a la que se refiere Spivak. Planteandonos nosotros, como
profesores de Historia introducir esos silencios, contradicciones y ambi-
valencias de la Historia, también dejariamos, al menos en parte, de ejercer
esa violencia dentro del aula.G®

Ese palimpsesto que constituye mi discurso tiene las huellas de los
historiadores que he leido, con el correr del tiempo sigue sumando la de
otros y si estos tampoco logran escuchar esas otras voces, por 1o menos
debo ser franca con mis alumnos acerca de esas voces que en mi clase no
podremos escuchar, o porque los historiadores no quieren, o porque no se
lo proponen o porque se han perdido esos registros y se han transformado
en zonas oscuras a las que dificilmente podamos acceder. Ese discurso
debera ser lo mas visible posible como para no sentir que estoy ejerciendo
violencia epistémica dentro del aula, al menos en relacion a los subalter-
nos.

Quizas esas zonas permanezcan oscuras, quizas los historiadores no
logren escuchar al sujeto subalterno o quizas este no pueda hablar....pero
nosotros como profesores podemos introducir esas debilidades dentro del
aula, podemos indagar «[...] en el interior de los pliegues de los discursos
dominantes, intentando rearticular su embarazoso silencio, bosquejando
“un disefio invisible cubierto por el palimpsesto” [...]».C7

(35) G. Prakash, o. cit., p. 14.

(36) Como profesores, ejercemos de muchas otras maneras «violenciax». Al respecto véase
el trabajo de Lucia Etcheverry y Nicolas Morales en este mismo libro.

(37) G. Prakash, o. cit., p. 13.
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Un lugar para los subalternos en mis clases de historia

Lucia Gonzdlez"

Un lugar para los subalternos

La primera vez que di un curso de cuarto conté historias dentro de
un programa construido desde una seleccion de temas que estaban enmar-
cados por un hilo vertebrador que era la guerra fria. A partir de este tema
general me fui deslizando por la coyuntura de algunos paises occidentales
que iban desde Estados Unidos, Francia, Alemania, Cuba, Uruguay, hasta
la de otros paises no occidentales como la URSS, Palestina, Vietnam. A
través de estas coyunturas hice énfasis en las pequefas historias de vida, en
las manifestaciones populares, en los grupos oprimidos. Ensefiar historia
desde la postura de la historia estructural, acentuada en el aspecto econo-
mico no me atrae demasiado. Por supuesto que el analisis econémico no
puede pasarse por alto (y mucho menos cuando damos guerra fria), pero
sin quererlo me fui deslizando por otros lados, que claro, me gustaban a
mi y a los estudiantes (o me gustaban solo a mi y pude trasmitir algun en-
tusiasmo en ese momento por esos temas a los estudiantes para sentir que
a ellos también les gustaban). Fue una experiencia que me trajo grandes
satisfacciones, pues involucré en mis planificaciones diarias siempre un
condimento que servia como enganche para los estudiantes y me divertia
mucho a mi. Tal vez le di mas trascendencia a la vida de Daniel Cohn
Bendit —por dar un ejemplo— de lo que tal vez deberia tener en un curso
de historia de 4.° aflo, pero al observar que a todos —alumnos y yo— nos
satisfacia esta modalidad, me dejé llevar. Y del gusto por estas cosas pasé
al cuestionamiento sobre el tratamiento de los oprimidos en mis clases.
Porque los relatos de vidas me parecen sumamente atractivos para mis cla-
ses de historia, pero dar vida a relatos que nunca fueron escritos mas que
una atraccion me parecio un desafio.

Entonces quise dar un paso mas. Quise dejar de lado la historia estruc-
tural para involucrarme en la historia de los protagonistas humanos. Contar
quienes fueron, que pensaban, que hacian. No es tarea facil de realizar
pues en seguida caen como en una suerte de domind muchas interrogantes
acerca de como trasmito yo la imagen de los protagonistas de la historia.

* Profesora de Historia. Cursa la Maestria en Didactica de Historia en el Instituto
Universitario CLAEH, Montevideo.
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Principalmente me intereso hacer énfasis en los social, economica, politica
y culturalmente oprimidos. ;Una mirada de la historia desde la opresion?
No, queria inmiscuirme en la ensefianza de la historia desde los oprimidos.
Tamafia tarea me habia propuesto realizar para las clases, cuando no tenia
mucha idea por donde empezar.

Antes de tomar las horas de cuarto afio habia construido un curso
imaginario de Edad Media, enfocado desde los oprimidos, en este caso los
campesinos. En mi carrera de formacion docente, cuando tuve que estu-
diar la materia Universal II me maravillé con el mundo medieval. Ademas,
senti que tuve que hacer un enorme esfuerzo de descentracion para com-
prender el pensamiento medieval cristiano. Pero en ese deleite también
muchas veces pensé qué poco sabiamos de los aldeanos que pasan por los
libros sin decir mucho. Uno de los libros que mas me atrapo en su lectura
fue el Darnton La gran matanza de gatos y otros episodios de la cultura
francesa,’V donde a través de los cuentos medievales se descifran varias
vetas cotidianas del mundo campesino. Desde ese momento siempre tuve
la inquietud de elaborar un programa desde el cual pudiera contemplar mis
inquietudes sobre ese misterioso mundo aldeano.

Creo que una de las primeras piedras en el camino es pensar en qué
documentacion me apoyo en clase para presentar a estos protagonistas.
Sabemos que solo conocemos de los oprimidos a través de la vision de sus
opresores 0 conocemos sus voces a través de los medios de sus opresores.
Pero explicar esta situacion de opresion y dominacion en clase no es muy
complicado, luego el trabajo de aula hara lo suyo apelando a ejercicios de
descentracion y creacion de personajes que puedan transitar en ese afo
liceal (algiin campesino o campesina, un parroco pobre, etc.).

Recuerdo que en ese curso de cuarto afio quise dar un pantallazo
del mundo musulman. Pero antes de comenzar a darlo tenia la necesidad
de plantear esa opresion —o mejor dicho subalternidad— que sufren
los protagonistas de la historia que no son occidentales. Entonces co-
mencé el tema preguntando que es lo que sabemos de los musulmanes,
o que ideas se nos vienen a la cabeza cuando escuchamos nombrar esa
palabra. Y enseguida comenzaron a desprenderse conceptos sobre los
musulmanes que son construidos a partir de los medios de comunicacion
occidentales.

Volviendo a mi curso imaginario sobre la Edad Media... Una vez
sorteados estos obstaculos de como trabajar en clase sin apoyarme en
documentos escritos me habia propuesto trabajar con algunas caracte-

(1) R. Darnton: La gran matanza de gatos y otros episodios de la cultura francesa del
siglo XVIII, Buenos Aires, FCE, 1987.
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risticas de los grupos dominados. Tomar a los campesinos como grupo
subalternizado de la Edad Media y trabajar con determinadas lineas ge-
nerales que los identificaran como grupo: como vivian la opresion las
distintas dominaciones de las que eran objeto, cudles eran sus costum-
bres, su alimentacion, su vivienda, etcétera. Y entonces me plante¢ esta
interrogante: ¢los subalternos como grupo homogéneo existieron real-
mente? Eso significaba presentar a los subalternos como grupo social
que pensaba de una manera, actuaba de una manera, sentia de una ma-
nera, vivia la opresioén de una manera. Me parecié que no estaba ahon-
dando en el tema lo suficiente. O tal vez estaba ahondando en los hilos
de la opresion pero no en los oprimidos. Y lo que me interesaba —y me
sigue interesando— es poder dialogar con un campesino en clase, poder
relatar algo de su vida asi como lo pude hacer con otros personajes de
la historia.

Organizando la subalternidad

El andlisis de la lectura de estos autores que respalda este articulo
intentara ser un puntapié inicial para analizar el discurso historico desde la
perspectiva de la mutilacion de ciertas voces que han sido parte del pasado
no escrito y que por esa razon tampoco forman habitualmente parte de la
ensefnanza de ese pasado.

El articulo se divide en cinco partes: la primera trata de recorrer rapi-
damente la llegada al mundo intelectual occidental del pasado y la historia
como conceptos autdbnomos que han sido creados en occidente. La segunda
parte es un analisis de la lectura de De Certeau sobre la relacion con los
muertos del pasado en tanto «otros». Aqui intentaré visualizar como en
mis clases he construido a los protagonistas de mi narraciéon y creando
la ficcion de que asi «pensaban» o «actuaban», como queriendo resucitar
al muerto. La tercera parte se apoya en las ideas aportadas por la lectura
de Ginzburg, que analiza el camino recorrido desde que se ha planteado
incluir a los subalternos en el relato historico. La cuarta parte se refiere al
analisis de la lectura de los articulos de Spivak, que toca muy a fondo la
subalternidad y plantea el camino de la deconstruccion historiografica para
romper con una tradicion occidental de omision hacia los subalternos. Hay
una ultima parte que esta abocada a algunas reflexiones que me ha dejado
la elaboracion de este articulo que tienen mucho que ver con la ensefianza
de la historia, es decir con mi practica docente.
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«El pasado»: una construccion occidental

Navegar por las aguas de las afioranzas, de los recuerdos, de lo que al-
guna vez sucedio es una idea que forma parte de nuestras vidas desde hace
ya un buen tiempo... Pensar en el pasado es muchas veces pensar en la
historia como una disciplina que nos lo dibuja, nos lo representa como un
relato coherente donde lo acontecido es una serie de hechos, pensamientos,
acciones que mantienen su correlato en un devenir constante y progresivo,
hasta nuestro presente.

Pero, ;desde cuando conocemos esta nocién de pasado?, ;desde
cuando el pasado toma consistencia discursiva entre nosotros? A veces los
profesores transmitimos la idea de que eso ha sido siempre asi...

Para algunos autores como por ejemplo R. Koselleck esta nocion es
puramente occidental, y es a partir del siglo XVIII, que acaba de confi-
gurarse una nueva forma de concebir la historia de la humanidad como
portadora de un pasado que adquiere dimensiones propias. En ese entonces
para este autor que

El significado narrativo o ejemplar de la palabra, que habia sido dominante hasta
entonces y que se referia a historias individuales, empezaba a destefiirse. La
«historia», como topico o nueva expresion de moda, era indicio de un grado superior
de abstraccion, capaz de caracterizar unidades del movimiento histérico que se
solapaban entre si.?

Para Koselleck la historia tal como la conocemos hoy en dia es una
disciplina reciente que cuenta con tres siglos de existencia en Europa. Nace
de la mano con la consagracion de la idea de progreso en la sociedad: «En
términos modernos, se trataba en esa historia de un esbozo antropologico
e historico social que explicase el surgimiento del ser humano racional».®

Pasado presente y futuro se deslizan sobre una misma dimension in-
terpretativa, son tres eslabones de una misma cadena. Para autores como
Koselleck recién a fines del siglo XVIII el presente comienza a concebirse
como el producto de lo que una vez fue, es la version mejorada de un
pasado remoto menos civilizado pero en vias de desarrollo. Me he visto
muchas veces afirmando en clase que estudiar el pasado es importante para
comprender el presente, y muchos agregan, y para mejorar el futuro.

De modo que cuando preparé ese curso de cuarto afio, inclui dentro
de mi programa un mundo musulman que quedd inserto en una nocion
del tiempo que creo que a los musulmanes les es totalmente ajena. Y esto
tiene que ver con esa vision de universalidad y globalidad que tenemos los
occidentales, de querer incluir todo lo acontecido en nuestro en nuestro

(2) Koselleck: Historia/historia, Madrid, Minima Trotta, 2004, p. 30.
(3) Ibidem, p. 31.
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analisis. Sin ir mas lejos, siguiendo la tradicion historiografica (y a los
programas oficiales que la reflejan) los profesores de historia tratamos de
acoplar la historia no occidental al marco occidental de determinado mo-
mento historico como si la simultaneidad fuera una razon suficientemente
vinculante. Mi «marco» en ese curso era la guerra ftia, el gran hilo conduc-
tor del cual se desprendian distintas hebras entre las cuales se encontraba el
mundo musulman y la fundacion de Israel y su posterior conflicto israeli-
palestino. El punto de partida siempre fue el mismo (guerra fria) y desde
alli analicé el «mundo» en mis clases intentando incorporar a los otros en
unos esquemas al cual tal vez no pertenecen.

En el pais de los muertos somos todos extrafos

Por su parte, Michel de Certeau dice que el pasado es el legado de los
Vivos, y es a nuestros muertos a quienes veneramos a través de la escritura
de la historia. Para ¢l la historia es el discurso sobre el «otroy, el pasado
es desconocido ante los ojos de los vivos pero es legible ante un sistema
interpretativo que describe lo que sucedio. Sostiene que la historia y la
medicina, hijas de la modernidad —la misma que para Koselleck nos dio
el esquema temporal que usamos— son ciencias que describen al cuerpo
muerto a través de un lenguaje comprensible para nuestras mentes.

La voz ausente se reconstruye entonces a través de un nuevo lengua-
je que encierra una estructura coherente y acorde con nuestro sistema de
pensamiento occidental. El pasado deja de ser un terreno desconocido para
convertirse en un objeto dominable, moldeable y sujeto a una inteligibi-
lidad presente.® Este mecanismo de busqueda de sentido de ese «lejano
pais» que es el pasado, debe pasar indefectiblemente por un proceso de
pulido de todo aquello que debe ser olvidado. Las asperezas se liman de
manera que podamos deslizarnos por ¢l sin tropezarnos con piedras en el
camino.

Nosotros, los docentes tratamos de organizar nuestro discurso his-
torico de una manera que quede coherente y sin desfasajes. Pienso en ese
curso de Edad Media que habia preparado: si me parase en una postura
de edad oscura, de una sociedad inmovil, poco dinamica en su economia,

(4) «Una estructura propia de la cultura occidental moderna se indica sin duda en este tipo
de historiografia: la inteligibilidad se establece en relacion al “otro” se desplaza (o “progresa”) al
modificar lo que constituye su “otro” —el salvaje, el pasado, el pueblo, el loco, el nifio, el tercer
mundo. A través de variantes, heteronomas entre ellas— que elabora un “saber decir” todo lo
que el otro calla, y que garantiza el trabajo interpretativo de una ciencia (“humana”) al establecer
una frontera que la separa de la region donde la espera para darse a conocer». M. de Certeau: La
escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993, p. 17.
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pienso que no podria analizar el dinamismo de las ciudades medievales
y su gran produccion intelectual y politica. O cuando los docentes nos
aferramos a una explicacion de un fendmeno historico sostenida por un
historiador o una escuela historiografica, hay algunos acontecimientos o
documentos historicos que obviamos o los interpretamos de manera tal
que se acople a lo que queremos decir. Depende del cristal con que se mire,
qué aspectos vamos a resaltar y que otros a obviar. Me remito al trabajo de
Cecilia Bonifacio y Victoria Fagiindez que dentro de este libro trabajan con
el uso de los documentos en clase, pues ellas plantean que nuestras clases
son reflejos de las diferentes escuelas historiograficas. Los profesores para
reconstruir el pasado nos apoyamos en documentos, al igual que los histo-
riadores, y de alli basamos nuestra interpretacion. A su vez los docentes les
damos nuestras lectura a los documentos, «usandolos segiin nuestras inten-
ciones y la clase que queremos dar; y por qué no, yendo sobre otras huellas
del pasado que encontremos, que nosotros también podemos convertir en
documento que respalde «nuestra version del pasado».®

El imperialismo, por ejemplo, es un concepto que ha sido definido por
varios historiadores, y nosotros los profesores siempre nos paramos frente
a una de estas posturas. Una postura clasica es la definida por Lenin... O
hilando un poco mas fino, hemos armado una estructura clasica con res-
pecto a este tema y a varios mas, desde la cual comenzamos nuestras clases
desde la antesala europea, y todo el proceso de colonizacion lo trabajamos
desde este camino. Y lo hacemos asi porque los historiadores lo hacen asi,
porque las asperezas en este tema serian las voces lejanas de los coloniza-
dos, que jamas escuchamos o les damos cabida para que entren en nuestras
clases de historia como protagonistas del tema en cuestion.

Los muertos del pasado son «extrafios» que conviven armoniosamen-
te con los vivos. Para Michel de Certeau, la escritura de la historia encierra
estas dos paradojas: habla sobre los «otros», que se convierten en extrafios
cuando ya no estan, y sobre los muertos a los cuales los hace hablar desde
el presente de los historiadores y de los profesores de historia en nuestras
clases...

Este hablar y escribir sobre el otro se sostiene mediante una serie de
archivos, documentos, reliquias, citas, en fin, «huellas» que constituyen a
este discurso en un verdadero saber sobre el otro.® La historia padece de

(5) Cecilia Bonifacio y Victoria Fagiindez: «Convocando al pasado con autoridad: la
presencia de los documentos en la clase de historia», en este mismo libro.

(6) «El “otro” es el fantasma de la historiografia, el objeto que busca, honra y entierra. Un
trabajo de separacion se efectia en esta proximidad inquietante y fascinadora. Michelet se coloca
en la frontera, donde desde Virgilio hasta Dante se han construido todas las ficciones que todavia
no eran historia. Este lugar sefiala una cuestion ordenada desde entonces por practicas cientificas,
y de la que se encarga ahora toda una disciplina. La bisqueda historica del sentido no es sino la
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ausencia objetiva, su materia prima ya no esta;”’ pero en compensacion
sostiene su monumental trabajo en un aparato de archivos extravagante
que le permite crear la ficcion de dialogar con los muertos. El historiador
es un conquistador en tierras lejanas e inhdspitas, a las cuales llega con su
arsenal ideologico, cultural y politico a imponer su identidad, no sin reve-
renciar al vencido al cual admira y afiora. Su mision consiste en resucitar,
civilizar y colonizar el pasado para acompasarlo al tiempo del presente.®
En mi curso de cuarto afio, que se convirtio en el puntapié inicial para
escribir este trabajo, dialogamos —los estudiantes y yo— con Malcom X,
Daniel Cohn Bendit, Martin Luther King, Stalin a través de los documen-
tos escritos, otras veces fueron fotos y documentales lo que teniamos en la
mano. Esa era la prueba que me permitia sostener que tal o cual pensaba
de una manera, la que hacia hablar a estos muertos que habian callado para
siempre. A su vez, a cada uno de ellos los enmarqué en un contexto histo-
rico que me permitid presentarlos posteriormente como portavoces de tal
o cual idea o manifestacion politica. Nada que los historiadores no hayan
hecho primero.

Sin embargo el horizonte de su mision —la de los historiadores— es
inalcanzable, porque su trofeo de conquista, como afirma De Certeau, son
los muertos. Esa tierra lejana que es el pasado no tiene vida en si misma
porque sus protagonistas ya no estan. Solo queda el paisaje deformado y
los objetos perecederos transformados por el historiador en documentos y
reliquias. Las voces de los que alguna vez vivieron se transforman en ecos

busqueda del “otro”, pero esta accion contradictoria trata de envolver y ocultar en el “sentido”
la alteridad de este extrafo, o, lo que es lo mismo, trata de calmar a los muertos que todavia se
aparecen y ofrecerles tumbas escrituristicas». M. de Certeau, o. cit., p. 16.

(7) «La memoria, la historia y las reliquias renuevan constantemente nuestra conciencia
del pasado. Sin embargo, ;como podemos estar seguros de que reflejan lo que ha pasado? El
pasado se ha ido; si se corresponde o no con las cosas que se ven, se recuerdan o se leen ahora
es algo que no se podra probar nunca. Ninguna afirmacion sobre el pasado puede confirmarse
mediante el examen de los supuestos hechos. Puesto que el saber s6lo ocurre en el presente
epistemologico —como escribe C. 1. Lewis— “no se puede esperar nunca una verificacion
teoricamente suficiente de ningun hecho pasado”. Nosotros no podemos verificarlo mediante
la observacion ni el experimento. A diferencia de los lugares remotos que podriamos visitar si
hiciéramos el esfuerzo, el pasado esta fuera de nuestro alcance. Los hechos presentes que se
conocen solo de forma indirecta, en principio podrian verificarse; los hechos que han pasado por
su misma naturaleza, no pueden». D. Lowenthal: El pasado es un pais extraiio, Madrid, Akal,
1993, cap. V: «COmo conocemos el pasadoy, p. 274.

(8) «Porque es un hecho que el historiador se halla en una posicion inestable. Si da la
prioridad un resultado “objetivo”, si intenta colocar en si discurso la realidad de una sociedad
pasada y si desea volver la vida a un desaparecido, reconoce siempre en toda reconstruccion
el orden y el efecto de su propio trabajo. El discurso destinado a decir lo otro sigue siendo su
discurso y el espejo de su operacion. [...] Fundada pues, en el rompimiento entre un pasado
que es su objeto, y un presente, que es el lugar de su practica, la historia no cesa de encontrar al
presente en su objeto y al pasado en sus practicas. Esta poseida por la extrafieza de lo que busca,
e impone su ley a regiones lejanas que conquista y cree darles vida». M. de Certeau, o. cit, p. 52.
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del pasado que suenan con desconsuelo frente a los ojos del historiador.
Los muertos merecen su sepulcro, y a través de la escritura de la historia
los muertos tienen sus tumbas escrituristicas: solo existen en las palabras,
es decir, discursivamente. Los profesores convertimos en tumbas sonoras,
porque asi son nuestras clases. Esto lo explica muy bien Sibila Nuifiez en
otro articulo de este libro, cuando introduce a Esteban Kirkich, un perso-
naje historico, en sus clases. Pero esto no le quita la tumba a los muertos,
porque los profesores elaboramos nuestras tumbas en clase a la hora de
evaluar. Es en este terreno, en el de la evaluacion, donde imponemos el
sello de la verdad sobre el pasado que estamos estudiando en clase. Nico-
las Morales y Lucia Etcheverry en su articulo de este libro plantean que la
evaluacion lleva implicita una relacion de poder donde los alumnos estan
en una situacion de sumision frente a lo que los docentes determinamos
como criterios de validacion de un conocimiento. El profesor es el cons-
tructor del referente de evaluacion, y por lo tanto aqui también hay una
relacion de subalternidad. Los docentes generamos, a partir de las practicas
de evaluacion, un relato inteligible del alumno como otro: hablamos por ¢l
y construimos una representacion de ellos.

La extrafieza impregna el estudio sobre el pasado, porque a pesar de
que el historiador coloniza y crea un saber sobre lo que sucedid, no deja
de ser un terreno virgen en algin sentido. ;Como se hace para ponerse en
la piel de un hombre o mujer que vivio en el siglo XIII?, ;Podemos saber
realmente lo que pensaba Napoleon? O en todo caso, jentendemos que es
lo que pensaba Napoleon desde nuestra interpretacion posterior? La escri-
tura de la historia esta tejida por las manos del historiador que escoge las
agujas que mejor le sientan para tejer su obra maestra. Pero en el proceso
se cuelan aromas, olores, cotidianidades, formas de sentir, de reaccionar,
de hablar que aparecen como huecos en el tejido historico. Muchas veces
el pasado apesta en sentido literal para un olfato civilizado, acostumbrado
a otra forma de percibir los aromas, los olores, los colores. Aqui estoy
haciendo referencia a los conceptos utilizados por David Lowenthal que
plantea esta idea de que el pasado no solo es un lugar apto para idealizacio-
nes y nostalgias, sino que también apesta:

Un aventurero disgustado con el imperio romano sefiala que «ninguna restauracion
incluia toda la suciedad y toda la enfermedad, todos los insultos y altercados» del
pasado. Viendo las raidas botas y el desgastado abrigo de un soldado de Cromwell,
el aspecto embarrado de una ciudad del siglo XVII, el héroe de Robert Westall se
da cuenta de que no esta en un pasado reconstruido sino real: «ya te puedes olvidar
de la Alegre Inglaterra... Estas casas estaban diseminadas a lo largo de un camino
cenagoso, y no solo no tenian antenas de television sobre las chimeneas sino que la
mayor parte no tenia chimeneas... La techumbre de paja daba la sensacion de vieja,
negra y mohosa, la madera que formaba la estructura de las paredes estaba combada

86 |



y podrida, y los hombres no eran mas que unos jodidos enanos». Ni siquiera los
supuestos encantos del ayer les resultarian en si mismos aceptables a sus habitantes
originales. «Si le dijeras al sefior Georges Washington las razones por las que te gusta
su época» —se le advierte a un aspirante a viajero del tiempo— «probablemente
nombrarias todas las cosas que ¢l odia».”

(Acaso se puede reconstruir este ambiente? ;Los documentos recrean
estas escenas cotidianas? Ni los documentos ni los historiadores se detie-
nen en detalles que para ellos parecen ser insignificantes pero que podrian
cambiar radicalmente el sentido que se le atribuye a un acontecimiento o
periodo historico. Nuevamente el historiador se inmiscuye en los asuntos
del pasado sin que ¢l se dé cuenta. Las instrucciones del afio XIII no serian
las mismas para nosotros si pudiéramos saber los detalles mas simples de
esa asamblea. La solemnidad con la que cargan algunos acontecimientos
de nuestra historia podria irse por la borda... Me remonto nuevamente
al mundo musulman totalmente ajeno, extrafio, exdtico, y por eso mismo
impenetrable mas alla de lo «raro» y diferente para los ojos occidentales,
desde los cuales menospreciamos determinadas costumbres o valores y
agradecemos ser de otra manera. De alguna manera, idealizamos nuestras
costumbres, nuestros antepasados en detrimento de otras culturas. Para nos
otros lo occidentales, «apesta» lo distinto.

El pasado es también un subalterno del presente en el sentido de que
nunca podré ser lo que realmente fue. Si tiene voz y sus protagonistas
—que son elegidos por los que vivimos en el presente— hablan, es por-
que los historiadores occidentales les han creado un guion elaborado desde
el presente. Esa es la inquietante busqueda de la historia, ese objeto que
busca, honra y entierra como dice De Certeau es el «otro». Seguiremos
siendo tiernos y benévolos con los muertos, como Michelet, pero jamas
lograremos volver el pasado al presente porque ya no esta. Pero a través de
la operacion historiografica occidental se ha construido una forma de darle
sonido al silencio, de hacer hablar a los muertos del pasado.

Sin embargo, dentro de esta construccion del pasado como subalterno
del presente, existen zonas particularmente enmudecidas por el discurso
histérico que salen a flote a pesar de haber querido hundirlas. Dentro de la
escritura de la historia occidental los que hablan y protagonizan los relatos
son los hombres occidentales que cargan con el peso y la responsabilidad
del triunfo del progreso occidental europeo. Pero en las orillas de esta na-
rracion se encuentran un monton de voces ocultas por mucho tiempo, y
me refiero a voces occidentales y no occidentales que han sido silenciadas,
voces subalternas del pasado occidental. Si el pasado ya es una otredad
en si misma, jestas voces sufren de una doble otredad? Los historiadores

(9) D, Lowenthal, o. cit., cap. 1, p. 62.
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occidentales se han tomado el trabajo de problematizar y escribir en torno
a la historia de aquellas personas que nunca habian figurado en las paginas
de los libros de historia occidental: las mujeres, los locos, los nifios, los
esclavos, los campesinos. La escritura de la historia ve ampliado su espec-
tro cuando comienza a enfrentarse con zonas que habian estado alejadas
de su discurso, pero siempre latentes. Pero la razon cientifica occidental es
inherente a su objeto de exclusion, y los historiadores e intelectuales occi-
dentales se enfrentan con esos lugares donde el discurso historico no llegd
o los aparto. ;Esto significa cuestionar la racionalidad occidental, quebrar
con los cimientos de este sistema de produccion? Ampliar, para De Certeau
no significa cuestionar, pues

[...] la investigacion no busca Gnicamente comprensiones que salgan bien. Regresa
a los objetos que ya no comprende. Se da cuenta de lo que va perdiendo al fortificar
sus exigencias y sus métodos. La Historia de la locura nos indica el momento en
que un cientificismo inflado tiene que enfrentarse con zonas que habia considerado
como un desperdicio o como un revés incomprensible. Pero queda este hueco
abierto delante de la razon cientifica bajo la forma de objetos que la razon rodea
sin decidirse a atacarlos. Los estudios consagrados a la brujeria, al milagro, a la
locura, a la cultura «salvaje», etcétera, se han multiplicado desde entonces. Sefialan
un enfrentamiento donde la etnologia y el psicoanalisis han permitido a la historia
explicitar su inquietante extrafieza.

Para terminar, solo resta agregar que «la “razén” cientifica esta indi-
solublemente unida a la realidad que encuentra a su sombra y a su otro en
el momento en que los excluye».!?

Y estos quiénes son? Pregunta la gente...

Para Carlo Ginzburg, los subalternos en la escritura de la historia
son aquellos sujetos dominados, explotados que no han dejado huellas
escritas y de los cuales sabemos a través de los testimonios de los sujetos
integrantes de las clases dominantes, sus explotadores. ;Pueden formar
parte de la narracion historica aquella muchedumbre de gente ha sido
excluida deliberadamente? Los historiadores occidentales contestan afir-
mativamente esta pregunta. Pero, ;cudles son los mecanismos por los
cuales podemos llegar a conocer la cultura de los dominados, de los ex-
cluidos del discurso historico? Ginzburg, en su libro E/ queso y los gusa-
nos nos da algunas rutas para poder recorrer con menos accidentes este
viaje hacia la busqueda de aquellos conocidos que son atin desconocidos:
los otros de la historia.

(10) M. de Certeau, o. cit. p. 56.
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Entiende que de alguna manera hay que deconstruir algunos caminos
que son errdneos, discutibles y tramposos pues nos llevan a conjeturas que
pueden ser vistas como deformantes. Por un lado, la cultura de las clases
subalternas no es una extension o deformacion de la cultura dominante. Si
es verdad que siempre hay grados de imposicion de ciertos patrones cultu-
rales a las clases subalternas, esto no significa que carezca de originalidad
o creacion autobnoma de ciertas costumbres o creencias. Por lo tanto la rela-
cion entre la cultura de las clases dominantes y al cultura de las clases sub-
alternas no es siempre de forma vertical, es decir, una imponiéndose sobre
otra. Por el contrario, muchos historiadores, desde Mandrou hasta Bakhtin,
analizados por Ginzburg, tratan de desenredar este nudo de estudio cultural
planteando el problema desde otras perspectivas: mutua relacion de ambas
culturas que interactian en ciertos aspectos, o confrontacion total de los
patrones culturales de ambas clases. Por otro lado, también alude al estudio
de las mentalidades, que plantea la posibilidad de comprender «como se
pensaba en tal época» o «que concepcion existia de tal cosa» en tal época.
Por lo tanto cuando se habla de mentalidad se habla de aquellos elementos
inherentes, inconscientes, que dan cuenta de una determinada vision del
mundo. Muchas veces son elementos que estan relacionados con lo irra-
cional, la afectividad. Pero la historia de las mentalidades da cuenta mas
que nada de una linea general de pensamiento de una época; es un estudio
«democratico» en el sentido de que es supraclasista, pues abarca las con-
cepciones colectivas de una determinada sociedad. Y muchas veces, estos
estudios que se proclaman ser renovadores en la escritura de la historia
encierran una concepcion tradicional sobre la historia, donde el pueblo,
los iletrados siguen apareciendo como multitudes amorfas, sin rostros ni
historias.)

Y cuantas veces trabajamos asi en clase, mostrando multitudes raras
y extrafias pero llamativas y atractivas que se aduenian de las clases. Cuan-
do di el movimiento hippie en clase en ese cuarto me sorprendi de con
qué respeto y atencion siguieron los alumnos las clases. Podria haber sido
caotico cuando interpretamos la cancion de los Beatles «Lucy and the sky
with de diamonds», sin embargo todo transcurrié en un clima de respeto
y de curiosidad por entender que buscaban trasmitir esos jovenes estadou-

(11) Ginzburg plantea el caso de Lucien Febvre, que crea o es el primero en incursionar en
historia de las mentalidades, que: «Los campesinos, es decir la inmensa mayoria de la poblacion
de entonces, aparecen en el libro de Febvre para ser despectivamente liquidados en tanto que
“masa... semisalvaje, presa de supersticiones”; mientras que la afirmacion corriente segun la cual
en aquel tiempo era evidentemente imposible formular y menos mantener una postura irreligiosa
criticamente consecuente, se traduce en el aserto harto manido de que el siglo XVII no era el
XVIy Descartes no era contemporaneo de Rabelais». En C. Ginzburg: £l queso y los gusanos,
Barcelona, Muchnik, 1997, p. 22.

189 |



nidenses. Y ni que hablar cuando dimos en clase las tacticas de guerra de
guerrilla de los vietnamitas, pues parecia increible que un pueblo tan pobre
y vulnerable como el de Vietnam se enfrentara con tanto ahinco al ejército
de Estados Unidos. Y sin embargo, nunca dejaron de ser tanto los hippies
como los vietnamitas, «multitudes amorfas» dentro otro gran relato que
ya tenia protagonistas con nombres y apellidos, que iban desde los varios
presidentes de Estados Unidos, Stalin, De Gaulle, Fidel Castro...

La busqueda del excluido, del sujeto olvidado por la historia, llevo a
Foucault al estudio de aquellas zonas donde la escritura de la historia se
habia encargado de apartar. La escritura de la historia construye un sistema
lingiiistico que se aplica a un mega-relato del pasado donde quedan exclui-
dos los «extranjeros» que no acceden a la codificacion de la razon cienti-
fica occidental. Foucault, con sus estudios apunto a las zonas de exclusion
de esta «razony, pero japuntd a los excluidos? Cuando escribi6 la Historia
de la locura este autor se plantea analizar la imbricacion de la historia de
la exclusion de la locura y su posterior engranaje con la sexualidad. Y esto
significa que le interesa analizar las tecnologias del poder que se constru-
yen en torno a la locura y la sexualidad, entre las cuales encuentra un lazo
mas complejo a partir del siglo XIX.!?

Foucault esta mas interesado en analizar los gestos y los mecanismos
de exclusion mas que a los excluidos. Por eso Spivak afirma que el planteo
foucaultiano va de la mano con la tradicién de europea de excluir al otro
no europeo y seguir negandole los mecanismos para que este sujeto pueda
hacerse de sentir a través de su propia voz. Sus libros carecen del intento
de reconstruccion de las voces de los excluidos, mas bien aparecen las for-
mas de represion que convierten en excluidos a los individuos explotados
de un determinado periodo historico. De alguna manera la escritura de la
historia sigue teniendo su sujeto dominante intacto, pues desde el discurso
foucaultiano no hay muchas posibilidades de poder conocer a los exclui-
dos, sino mas bien a los mecanismos que los forman o que los silencian.'

(12) «Pero a partir del siglo XIX tuvo lugar un fendmeno absolutamente fundamental:
el engranaje, la imbricacion de dos grandes tecnologias de poder: la que tejia la sexualidad y
la que marginaba la locura. La tecnologia concerniente a la locura paso de la negatividad a la
positividad, de binaria se convirtié en compleja y multiforme. Nace entonces una gran tecnologia
de la psique de nuestro siglo XIX y de nuestro siglo XX: hace del sexo a la vez la verdad oculta
de la conciencia razonable, y el sentido descifrable de la locura: su sentido comun, y por tanto
permite aprisionar a la una y a la otra seglin las mismas modalidades». M. Foucault: Microfisica
del poder, Madrid, La Piqueta, 1992, pp. 154-155.

(13) «De esta involucion da testimonio un volumen que retine varios ensayos de Foucault
y de sus colaboradores, ademas de una serie de documentos diversos sobre el caso de un joven
campesino de principios del siglo XIX que maté a su madre, a una hermana y a un hermano.
El analisis versa fundamentalmente sobre la interseccion de dos lenguajes de la exclusion, que
tienden a negarse alternativamente: el judicial y el psiquiatrico. La figura del asesino, Pierre
Riviére, acaba por trasladarse a un segundo plano, llegado el momento en que precisamente
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El sujeto queda atrapado en los mecanismos de represion y del lenguaje de
exclusion, sin que podamos conocerlo.

Esto no significa que a Foucault no le interesen los oprimidos, sino
que considera que analizando las tecnologias de poder y exclusion que
genera la sociedad en determinado momento historico se puede llegar a
luchar contra ellas. Los locos son «locos» porque asi los han etiquetado
socialmente y se le han construido lugares especiales para que vivan apar-
tados de la normalidad. Asi también los presos, que viven en las carceles
que han sido creadas para apartar, vigilar y castigar que justamente asi
titula uno de sus libros.

Los intelectuales e historiadores occidentales han intentado de diver-
sas formas establecer un nuevo discurso sobre los desplazados del discur-
so tradicional de la historia. Sin embargo, es muy dificil concebir al otro
cuando el que habla es el sujeto dominante. Entre el objeto a conocer, el
«otro», y la interpretacion sobre este, existe un intermediario, un interlocu-
tor que es el historiador occidental que trasmite (o deforma) la informacion
sobre su objeto y lo dota de un lenguaje que muy poco tiene que ver con
el original. En el libro de Michel de Certeau, aparece el grabado de Jan
Van der Straet dibujado en 1619 donde se representa el encuentro entre el
explorador Américo Vespucio y una india llamada América. Alli se lee la
presencia de Occidente como el dispositivo de poder dominador y el que
le otorga sentido a su conquistada, que es una mujer acostada y desnuda
que simboliza lo exdtico y lo diferente frente al explorador que va a do-
tarla de un nombre. En la escritura de la historia, el texto se traza sobre el
cuerpo del otro, es un gesto de dominio frente al otro que es desprovisto
de cualquier posibilidad de escribir su relato, si lo deseara. La escritura de
la historia es un ejercicio de violencia en la medida que representa la pro-
yeccion de la historia de los dominadores en el cuerpo mudo del otro. En
este sentido —destaca Michel de Certeau—, la escritura es poder, y su ins-
cripcion en el cuerpo del otro es un acto de violencia del poder occidental.

Por lo tanto, los historiadores que quieran aventurarse a estudiar la
cultura de los subalternos corren con una gran desventaja y es que por un
lado conocemos a los subalternos a través de sus dominadores que dejaron
algo escrito sobre ellos. Por otro, la mayor parte de los subalternos son
analfabetos y no dejan huellas ni documentos escritos de su propio pufio y
letra, y su cultura es fundamentalmente oral. Asi, las fuentes del historiador
se convierten, como dice Ginzburg, en fuentes doblemente indirectas, «en

se publica un memorial escrito a peticion de los jueces, en el que aquél explica como llegd a
cometer el triple asesinato. Se excluye explicitamente la posibilidad de interpretacion de este
texto, porque ello equivaldria a forzarlo, reduciéndolo a una “razén” ajena. No queda mas que el
“estupor” y el “silencio”, Ginicas reacciones legitimas». C. Ginzburg, o. cit., p. 15.
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tanto que escritas y en tanto que escritas por individuos vinculados mas o
menos abiertamente a la cultura dominante. Esto significa que las ideas,
creencias y esperanzas de los campesinos y artesanos del pasado nos llegan
(cuando nos llegan) a través de filtros intermedios y deformantes. Seria
suficiente para disuadir de entrada cualquier intento de investigacion en
esta vertientey.'V

Pero por mas trampas que existan en el camino, no es una tarea im-
posible para el historiador proponerse internarse en la encrucijada de co-
nocer la cultura de los subalternos del pasado. Ginzburg asi se lo plantea
al escribir sobre la historia de Menocchio, un molinero friulano del siglo
XVI. Sus fuentes son las confesiones de Menocchio frente a los juicios
que se le instauraron en su contra por blasfemar y transgredir las lineas de
pensamientos aceptadas por la Iglesia. A partir de éstas comienza a desme-
nuzar su material y a tratar de encontrar puntos de conexion que den a luz
alguna idea sobre como pensaba este campesino. Y de alguna manera, este
subalterno da algunos signos de vida, en el sentido de que es un campesino
europeo y que dejo unas confesiones escritas de su puilo y letra. ;Existe la
irreductibilidad del otro en este caso? Creo que es preciso citar al autor, que
de alguna manera contesta esta interrogante:

Menocchio se inserta en una sutil y tortuosa, pero nitida, linea de desarrollo que
llega hasta nuestra época. Podemos decir que es nuestro precursor. Pero Menocchio
es al mismo tiempo el eslabon perdido, unido casualmente a nosotros, de un mundo
oscuro, opaco, y al que sélo con un gesto arbitrario podemos asimilar a nuestra propia
historia. Aquella cultura fue destruida. Respetar en ella el residuo de indescifrabilidad
que resiste todo tipo de analisis no significa caer en el embeleco estupido de lo
exotico y lo incomprensible. No significa otra cosa que dar fe de una mutilacion
historica de la que, en cierto sentido, nosotros mismos somos victimas. «Nada de lo
que se verifica se pierde para la historia», recordaba Walter Benjamin, mas «solo la
humanidad redenta toca plenamente su pasado». Redenta, es decir, liberada.'¥

La mutilacion historica es el resultado de varios siglos de una practica
de la escritura historica que ejerce un dominio sobre el pasado y sus prota-
gonistas; sin embargo en algunos casos se puede intentar la reconstruccion
del cuerpo a pesar de no contar con los artefactos suficientes para lograr
una operacion brillante. Queda como un deseo latente y como un punto a
alcanzar en el horizonte, lograr llegar a una humanidad redente, liberada.
(Liberada de culpas, de los «pecados» cometidos en el pasado? Quizas el
problema occidental con el otro es justamente haber sido sus mutiladores,
los creadores de tal artimana. El otro sigue siendo la pagina en blanco don-
de se escribe el deseo y la voluntad de poder occidental. ;Cuanto cuesta

(14) Ibidem, p. 11.
(15) Ibidem, p. 24.
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este sistema de produccion de sentido de la historia? Quizas la busque-
da eterna de los mutilados, que reivindican poder escribir esas paginas en
blanco. ;Son ellos 0 somos nosotros?

Para entender la subalternidad

[...] si ahora tuviera que dar una definicion sintética de la palabra
subalterno diria que se trata de una situacion en la que alguien esta
apartado de cualquier linea de movilidad socia. [...] La mujer, el
hombre, los nifios que permanecen en ciertos paises africanos, que
ni siquiera pueden pensar en atravesar el mar para llegar a Europa,
condenados a muerte por falta de alimentos y medicinas, esos son los
subalternos.

G. Spivak

(El problema esta en que queremos ayudar al subalterno en vez de
ayudar a destruir su subalternidad? Asi parece plantearlo Spivak, esta his-
toriadora nacida en la India y actualmente radicada en Estados Unidos. Y
en su caso, su condicion de mujer no es un detalle que pase desapercibido
en la formacion de su pensamiento politico, filosofico e historiografico.

De Certeau nos dice que una situacion social puede cambiar el modo
de trabajo de los historiadores y el tipo de discurso. En tanto que la produc-
cion de un texto historiografico implica una accion desde un lugar,"® no es
menor que presentemos a Spivak en los multiples contextos a los que esta
ligada. Es una gran lectora de Marx y de Freud, es feminista, traductora
y difusora de la obra de Derrida en el mundo anglosajon, y de este coctel
potencialmente explosivo estan imbricados sus articulos. Critica acida del
post estructuralismo, hace gala en sus articulos del minucioso estudio que
tiene de los escritos de Marx y Derrida que son los corolarios de su dis-
curso.

Como hemos venido hablando mas arriba, los escritos de Foucault
son blanco de criticas y mucho mas acentuado en esta historiadora. Mas
que nada porque este pensador ha influenciado mucho los estudios sobre
subalternidad en el mundo occidental, lo suficiente, segin Spivak, para
incurrir en equivocos y caminos maltrechos para estudiar a los subalter-
nos, a los otros de la escritura de la historia. Este y otros pensadores son

(16) Toda investigacion historiografica se enlaza con un lugar de produccion
socioecondmica, politica y cultural. Implica un medio de elaboracion circunscrito por
determinaciones propias: una profesion liberal, un puesto de observacion o de ensefianza, una
categoria especial de letrados, etcétera. Se halla, pues, sometida a presiones, ligada a privilegios,
enraizada en una particularidad. Precisamente en funcion de este lugar los métodos se establecen,
una topografia de intereses se precisa y los expedientes de las cuestiones que vamos a preguntar
a los documentos se organizan». M. de Certeau, o. cit, p. 68.
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los intelectuales del primer mundo que se han encargado de escribir sobre
el tercer mundo, o mas bien, sobre los oprimidos tratando de liberarlos de
la representacion desde su lugar de explotados. Sin embargo, su resultado
ha sido nefasto desde los ojos de Spivak, pues estos intelectuales no han
hecho mas que ahondar las estrategias para que los subalternos sigan sub-
yugados bajo la opresion de la escritura historica occidental que representa
a sus agentes del poder. Tanto Foucault como otros post estructuralistas,
como Deleuze, negando la teoria marxista sobre las ideologias, basan su
analisis de la sujecion de los explotados a partir de discursos totalizadores
que caen en el embrujo de la hegemonia del poder y el deseo. En este sen-
tido, Spivak explica que
Dado que tanto Foucault como Deleuze y Guattari parecen obligados a dejar de
lado cualquier argumento que implique la menciéon del concepto de «ideologia»
(que consideran so6lo como esquematica y no a nivel textual), se ven igualmente
compelidos a diseflar una oposicion mecanicamente esquematica entre interés y
deseo. Por este motivo, se ubican a si mismos entre los sociélogos burgueses que

llenan el vacio de la ideologia con un continuum del «inconsciente» o con una
«cultura» para-subjetiva.!'”

Sin adentrarnos en los pormenores de esta critica lingiiistica ex-
haustiva que realiza Spivak para con estos pensadores, lo que realmente
resalta es que desviando el analisis marxista caen en discursos funciona-
les al discurso fonocentrista occidental que narra la historia de héroes y
«apoderados paternales», y crean mecanismos que parecen ser liberado-
res para los oprimidos, pero lo hacen desde el lugar de europeos siempre
desde el cual nunca habra lugar para que los subalternos hablen por si
mismos: «Se trata, también, de que constituyendo al Otro de Europa se
han preocupado de anular los ingredientes textuales con los que tal suje-
to podria tomar posesion de su itinerario (o realizar una “investidura”),
no solo con una produccion ideologica y cientifica, sino también por las
instituciones legalesy.®

Hablar sobre los oprimidos, sobre la «plebe», sobre los que luchan
es reconocer, para Spivak, que unos hablan y otros luchan. Y los que ha-
blan, son los que escuchan a esos sujetos mudos, pero que desde la voz de
los intelectuales los conocemos. En una entrevista a Foucault le preguntan
cual es el papel del intelectual en la practica militante, y este responde que
«el intelectual no puede seguir desempefiando el papel de dar consejos. El
proceso, las tacticas, los objetivos deben proporcionarselos aquellos que
luchan y forcejean para encontrarlos». Que, como esta claro, justamente
esos no son los intelectuales europeos sino los subalternos que si tienen

(17) G. Ch. Spivak: «;Puede hablar el subalterno? », en Orbis Tertius, aio 111, n.° 6, 1998.
(18) Ibidem.
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motivos para luchar y también hablan por si mismos, pero al parecer el
analisis de sus luchas es proporcionado desde fuera.(”

De alguna manera, los que luchan son los que siguen sin tener voz,
y los que hablan son los historiadores e intelectuales. Los intelectuales ya
no dicen lo que se debe hacer, pero siguen diciendo y los «otros» siguen
luchando...

Si se sigue incurriendo en este tipo de practicas discursivas, segun
Spivak, no podremos llegar nunca al objetivo de que el subalterno hable
por si mismo. Pero ;quién es ese subalterno? En la cita introductoria a esta
parte del articulo, se define muy claramente las lineas mas especificas de
lo que ella considera un subalterno: aquellas personas que estan apartadas
de las lineas de movilidad social. Es decir aquellos explotados, oprimidos
que no tienen acceso a los mecanismos de habla occidental. Sabemos que
existe y que existieron, pero no sabemos lo que piensan. Pero seguir tra-
tandolos como una masa homogénea con una identidad comun es un error,
pues ademas de irreductible el subalterno es heterogéneo. Porque la sub-
alternidad es un estado en el que se encuentran determinadas personas y a
la cual hay que combatir, y si se identifica a los subalternos como sujetos
portadores de una identidad comun se refuerza su posicion de explotados.
Esto es lo que, de alguna manera, critica Spivak, al Grupo de Estudios Sub-
alternos. Este grupo surgio6 a principios de los ochenta, promovido entre
otros por el historiador hindu Ranajit Guha, tiene como objetivo el repen-
sar la historiografia colonial de la India desde la perspectiva de una cadena
de levantamientos campesinos durante la ocupacion colonial en contrapo-
sicion al discurso historico tradicional que plantea la independencia de la
India a partir de la lucha de las élites nativas politizadas. A grandes rasgos,
el problema con este grupo de estudios, para Spivak, es que encierran en
la categoria de subalternos a todos los explotados de la India, y para esta
historiadora el subalterno es irrecuperablemente heterogéneo.

Esta subalternidad se vuelve ain mas irreductible en las mujeres, pues
la mujer sufre la subalternidad desde varios lugares: por ser pobre, por ser
negra o india, por ser mujer. El hombre subalterno va a estar siempre por
encima de la mujer subalterna, pues ella permanece en el dominio del mun-
do masculino. Esta construccion ideoldgica de la diferencia sexual hace
que muy poco sepamos o lleguemos a saber sobre las mujeres subalternas
que muchas veces hasta pasan por alto en las luchas sociales. ¢

(19) M. Foucault, o. cit., p. 117.

(20) «La cuestion es, mas bien, que en ambos problemas, tanto como objeto de una
historiografia colonialista y como sujeto de la rebelion, la construccion ideologica de la diferencia
sexual se presenta bajo el domino de lo masculino. Si en el contexto de la produccion colonial el
individuo subalterno no tiene historia y no puede hablar, cuando ese individuo subalterno es una
mujer su destino se encuentra mas profundamente a oscuras». Spivak, o. cit.
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Y para clarificar este concepto pone el ejemplo de la prohibicion bri-
tanica en India de la inmolacion por parte de algunas viudas: y en cuanto a
esta tradicion existen dos opiniones generalizadas provenientes de la voz
masculina: por un lado que los hombres blancos estan protegiendo a las
mujeres de color de los hombres de color, y por otro que ellas querian mo-
rir.  Alguien les pregunto a las mujeres porque lo hacian?

De alguna manera hay una cadena de complicidades masculinas fren-
te al tema de la mujer subalterna que queda totalmente relegada desde los
subalternos masculinos, las elites explotadoras y el historiador de la sub-
alternidad masculino.®) La tendencia parece ser siempre la de englobar en
una sola conciencia e identidad cultural la multiplicidad de formas y colo-
res que puede tener la subalternidad como condicién humana. La busqueda
se vuelve incesante, y la clave, es para Spivak, no caer en la tentacion de
creer haber encontrado la verdad absoluta, porque de hecho lo irreductible
es imposible de reconstruirlo en su plenitud. En este sentido,

una lectura a contrapelo» tiene que permanecer estratégica siempre, nunca podra alegar
que ha establecido la verdad autoritaria de un texto, debera seguir siendo siempre
dependiente respecto a las exigencias practicas y nunca conducir legitimamente
a una ortodoxia tedrica. En el caso del grupo de Estudios de la Subalternidad, tal
lectura le evitaria la peligrosa trampa de alegar que se ha establecido el conocimiento
verdadero sobre el subalterno y su conciencia.®?

La deconstruccion como método es un camino a seguir, pues su ma-
yor virtud es «cuestionar la autoridad del sujeto que investiga sin para-
lizarlo, transformando persistentemente las condiciones de imposibilidad
en posibilidad. Busquemos las implicaciones de ello para nuestro caso
particular».®® Su caso en particular son los subalternos, y su método es
deconstruir el analisis del Grupo de Estudios Subalternos como estrategia
para resquebrajar la mascara occidental que homogeneiza su objeto de es-
tudio.

Spivak es una intelectual post colonialista occidental que escribe des-
de dentro del palacio, y bajo ningtin punto de vista es subalterna.? El pro-

(21) «Las dos afirmaciones recorren un largo camino hasta encontrar su mutua
legitimacion. Pero lo que no se oye es el testimonio de la propia voz de la conciencia femenina.
Tal testimonio no seria, por cierto, tampoco trascendente ideoldégicamente o seria catalogado
como “completamente” subjetivo, pero habria servido para sentar las bases de produccion de
una afirmacion contraria. Al repasar los nombres (grotescamente mal transcriptos) de aquellas
mujeres, las viudas sacrificadas, incluidos en los informes policiales de los registros de la East
India Company, es imposible pensarlos emitiendo una “voz”». Spivak, o. cit.

(22) Ibidem.

(23) Ibidem.

(24) «Mire, yo no soy una subalterna, de ningin modo se podria decir de mi que pertenezco
al grupo heterogéneo de los subalternos. De hecho, soy una privilegiada en un pais como el mio
en que hay tanta gente sin privilegio alguno. Y en los EE.UU. mi posicién tampoco tiene nada
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blema de la otredad y los subalternos en la escritura de la historia parece
ser un problema occidental. Y como plantea De Certeau, la razon cientifica
esta indisolublemente unida al objeto de su exclusion.

Algunas reflexiones

Esta cascada conceptual sobre la subalternidad que he intentado tras-
mitir a partir del analisis de la lectura de estos autores nos desemboca en un
rio de interrogantes y nuevas certidumbres sobre la escritura de la historia,
pero también sobre la ensefianza de la historia. Nuestras clases de historia
son una apelacion constante al otro, ese pasado que se torna conocido lue-
go de tanto verbalizarlo y configurarlo en un lenguaje entendible. Esto no
quiere decir que los estudiantes comprendan o entiendan el estudio del pa-
sado sino que se les torna conocido el discurso del profesor asimilando de-
terminadas asociaciones para cada tema : edad media-oscura, renacimien-
to-renovacion de la sociedad, revolucion industrial-progreso, etcétera. De
alguna manera, los temas de la ensefianza de la historia se «cosifican» y
tienen determinadas propiedades. Por mas que luchemos contra ello, hay
una tendencia a asociar cada tema con una caracteristica. Sin embargo, no
deja de ser extrano un viaje hacia el pasado en el aula, y los docentes so-
mos los intermediarios entre ese pasado extrafio y el presente desde el cual
les hablamos a nuestros alumnos. Somos los operadores de esa relacion, y
constructores de una imagen del pasado real. Trasladamos a nuestra clase,
el discurso occidental de la escritura de la historia, pues somos portadores
de este discurso ya que nuestra formacion esta imbuida por esta narracion
del pasado.

Mas tradicional que la escritura de la historia, la ensefianza de la
historia tiene un corto recorrido en la busqueda del relato de los subal-
ternos del pasado. No solo por falta de materiales sino porque las clases
de historia en gran parte siguen siendo relatos de las estructuras sociales,
economicas, culturales, politicas de un determinado periodo historico. Y
cuando tocamos el tema humano, es decir, los protagonistas de este relato,
lo hacemos desde la descripcion general de una clase o grupo social. Y en
cuanto a los subalternos, hablamos de ellos desde las fuentes escritas con-
taminadas por la vision de los sujetos pertenecientes a las clases dominan-
tes. Somos los docentes los que les damos voz a los que no han hablado y

que ver con los subalternos, pertenezco a la comunidad de los docentes universitarios dentro de
la que ocupo un alto nivel. Hay gente alli que no ve bien que yo esté en ese lugar, pero ese es su
problema, no el mio». Fragmento de una entrevista realizada por Manuel Asensi en marzo del
2006. http://www.ddooss.org/articulos/entrevistas/Gayatri_Chakravorty.htm [3.6.2011].
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los sentenciamos a decir, a hablar a través de la palabra escrita que aparece
en nuestras fichas, nuestros esquemas. Los convertimos en masas homogé-
neas que actuaban y pensaban de determinada manera y quedan atrapados
en las clasificaciones totalizadoras que deslizamos en el correr de las clases
preparadas. ;Podemos cambiar el rumbo de esta situacion y comenzar a
reconstruir el problema de la subalternidad en las clases de historia? Creo
que podemos plantearnos, al menos intelectualmente esta situacion, por-
que de alguna manera los docentes también somos subalternos de los espe-
cialistas, los técnicos y pedagogos que hablan por nosotros. El problema de
la subalternidad atraviesa nuestra profesion, en la medida que fue creada
para que hablemos sobre «otros», siguiendo los lineamientos pedagdgicos
y educativos que «otros» nos imponen. Formarnos como docentes, es en
algun aspecto, estudiar lo que los expertos dicen sobre nuestra labor. ;Te-
nemos los profesores cabida en estos discursos? No, porque hablan sobre
nosotros sin consultarnos, o en el mejor de los casos, nos consultan y luego
hablan y escriben haciéndonos hablar desde la voz de los expertos. La sub-
alternidad nos atraviesa intrinsecamente desde la formacion profesional
hasta nuestro discurso en el aula.

Por lo tanto, creo que los docentes somos el ejemplo para comprender
que los subalternos son heterogéneos y han sido despojados de sus meca-
nismos que los habilitaban para hablar.

En el caso de los subalternos que ya estan muertos, y fueron despoja-
dos de sus ingredientes textuales, su irreductibilidad salta a la vista, pero,
Jtenemos algiin mecanismo de reparacion que subsane esta amputacion
historica en nuestras clases de historia en el aula? Creo que en el caso de
los subalternos definidos por Spivak no tenemos posibilidades de darles
voz en la medida en que nunca se la hemos escuchado. Creo que lo mejor
seria presentarlos como sujetos innominados que han tenido voz pero que
no nunca la hemos escuchado en la narracion historica. En el caso del im-
perialismo del siglo XIX o la conquista de América es muy claro que solo
podemos hablar de los agentes de poder, es decir de los vencedores. En el
caso de los subalternos occidentales, tales como campesinos, artesanos,
obreros, hay algunos caminos que podemos transitar, pues Ginzburg plan-
tea una serie de precauciones que podemos tomar en cuenta para avanzar
hacia el estudio de las clases subalternas, y en nuestro caso, a presentarlas
en nuestras clases. El caso de Menocchio es un ejemplo de un subalterno
del cual podemos conocer algo de su contexto y su pensamiento. A través
de los cuentos de los campesinos franceses, que analiza Darnton también
podemos saber algo mas sobre como vivian y sobrevivian estos subalter-
nos occidentales.

Creo que es importante tomar conciencia de que la subalternidad es
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un problema a combatir en la escritura de la historia y en la ensefianza de
la historia. Desde nuestro lugar, creo, no podemos hacer mucho mas que
plantear este problema y reconfigurar nuestro discurso en el aula a partir
del reconocimiento de la irreductibilidad de determinados sujetos histori-
COS.

Pensando en clave de subalternidad, hoy en dia existe esta forma de
tratar al otro y los que hablamos no la padecemos. Estas lecturas no solo
me generan un compromiso con la docencia y la ensefianza de la historia,
sino también un compromiso social. Desde nuestro lugar, podemos llevar
adelante la lectura a contrapelo de los estudios sobre los subalternos, y
podemos dialogar con los subalternos de otra manera. Los subalternos no
son escuchados sino que son asistidos a nivel institucional, porque los que
elaboran las estrategias para ayudar a los subalternos son otros. Quizas este
sea un tema mas complicado y este tal vez no es el espacio para analizarlo,
pero la realidad que nos rodea y como nos posicionamos frente a ella tiene
mucho que ver con el sentido que construimos sobre la ensefianza de la
historia.
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Construir al otro: subalternidad e imputacion causal en
la evaluacion de los trabajos de Historia

Lucia Etcheverry” y Nicolds Morales™

El trabajo que presentamos es un intento de acercarnos a las practicas
de evaluacion desde una mirada que retoma, en sus lineas fundamentales,
el camino sefialado por algunos autores en la construccion de una teoria
de la evaluacion, como por ejemplo J. M. Barbier. Desde alli, intentamos
profundizar sobre algunos aspectos concretos que forman parte de nuestras
practicas cotidianas como profesores de Historia en Ensefianza Media.

Para ello planteamos, en primer término, un /ugar desde donde nos
situamos y enfocamos el analisis, compuesto por un conjunto de nociones
y problemas que siempre conviene explicitar antes de pasar al centro del
trabajo, que consta de dos ejes centrales:

1. abordar la evaluacion a partir de la nocion de subalternidad,V pro-
fundizando en aspectos que atraviesan estas practicas y que forman parte
de lo no dicho, es decir, aquello que los profesores generalmente no expli-
citamos cuando hablamos de como evaluamos a nuestros alumnos. Esta
nocion de subalternidad vendra precedida por la de evaluacion como ejer-
cicio de una de las formas de poder en la clase por parte del docente, donde
los alumnos son sometidos a una serie de instancias que forman parte de las
estrategias, intenciones, razones, etcétera. de su docente, de la institucion o
del sistema educativo en su conjunto. Y,

2. abordar lo que consideramos el ultimo eslabon de la cadena en las
practicas concretas de evaluacion —como por ejemplo en la correccion de
un escrito—, a saber, la imputacion causal® en dos sentidos: en primer tér-
mino, respecto a la atribucion de razones acerca del por qué de los errores o
aciertos de los alumnos —que coincide con el momento privado/silencioso
de la evaluacion—; y, en segundo término, respecto a las razones o los ar-

* Profesora de Historia. Cursa la Maestria en Didactica de Historia en el Instituto
Universitario CLAEH, Montevideo.

** Profesora de Historia. Cursa la Maestria en Didactica de Historia en el Instituto
Universitario CLAEH, Montevideo.

(1) En este trabajo se hace referencia a la concepcion desarrollada por Gayatri Spivak,
véase: ;Puede hablar el sujeto subalterno? Tomado de: Orbis y Tertius, ano 111, n.° 6, 1998.

(2) El concepto pertenece a Paul Ricceur. Véase Tiempo y narracion I. Configuracion del
tiempo en el relato historico. Madrid, Siglo XXI, 2009.

101 |



gumentos que proporcionamos para justificar nuestras acciones —momen-
to publico en que alegamos— y que esta en estrecha relacion con la nocion
de subalternidad antes comentada, sobre todo en respecto a la construccion
discursiva del otro, el alumno.

Como se observa, la propuesta se lleva a cabo a partir de un con-
junto de nociones y herramientas que pedimos prestadas al campo de la
filosofia y de la historia ya que consideramos que son un gran aporte a la
inteligibilidad de las acciones que pretendemos analizar. A su vez, si bien
nuestro /ugar es la ensefianza de la Historia en Educacion Media, este tra-
bajo pretende ser una mirada de las practicas de evaluacion que sobrepase
ese ambito y permita ahondar sobre un fondo comun que subyace a todo
el campo educativo. Es para nosotros un desafio mirar la evaluacion desde
este lugar, pero es alli donde creemos que radica la riqueza de este trabajo.

Punto de partida. Evaluar: practica y texto

El punto de partida es encarar las practicas de evaluacion en el marco
de una prdctica® mas amplia, la de ensefiar, que puede entenderse como
un conjunto de acciones con sentido vinculada tanto con la dimension
identitaria de cada uno como con la intencionalidad inherente a ella misma,
porque pretende intervenir en la construccion de sujetos® que aprenden
por medio de las actividades que comparten con su profesor.

Como sefiala E. Chatel, «ensefiar es intentar que otro aprenda al-
guna cosa [...] se trata de “actuar para hacer actuar a otro”, por lo tanto
es una accion por relevos»® que comporta una gran cuota de incerti-
dumbre porque es complejo establecer una conexion directa entre lo que
pretendemos ensefiar y lo que efectivamente podemos dar cuenta como
aprendido en el otro®®. Se trata de una devolucion de significacion. Pero,

(3) Utilizamos el concepto en sentido amplio, tal como lo define Bruno Latour:
«Entendemos por practica los lugares, los cuerpos, los grupos, los ftiles, los dispositivos, los
laboratorios, los procedimiento, los textos, los documentos, los instrumentos, las jerarquias que
permiten a una actividad cualquiera tener lugar [...] en todos los casos tendremos una practica,
un curso de accion [ ...] la practica es por lo tanto un término sin contrario que designa la totalidad
de las actividades humanasy. Véase: «Sur la pratique des théoriciens», en J. M. Barbier (coord.):
Savoirs théoriques et savoirs d’action, Paris, PUF, 1996, pp. 131-146.

(4) Véase J.-M. Barbier y O. Galatanu (dirs.): Signification, Sens, Formation, Paris, PUF, 2000.

(5) E. Chatel, E. «L’incertitude de 1’action éducative: enseigner, une action en tension»,
en Baudouin y Friedrich: Théories de [’action et éducation. Bruselas, De Boeck, 2001, p. 179.

(6) Respecto a la incertidumbre, J. Beillerot plantea que el aprendizaje es una actividad
intencional y la relacion con el saber «es una produccion interior, vivida, psiquica, que no puede
confundirse con una maquinaria cognitiva y estratégica, lo que vuelve muy dificil su «uso” en
términos de investigacion». Véase J. Beillerot: «Le rapport au savoir», en J. Beillerot et al.,
Formes et formations du rapport au savoir, Paris, L’Harmattan, 2000. pp. 39-57.
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(coémo acceder a las significaciones ensefiadas verdaderamente? Como
plantea E. Chatel,
Entre las significaciones que el profesor trata de hacer entender y lo que es
efectivamente ensefiado, estd la profundidad de la puesta en practica de la ensefianza.
A pesar de la experiencia del profesor, su capacidad de anticipar y al hacerlo, de

canalizar la incertidumbre de la accion de ensefiar, los imprevistos pueden surgir y
modificar el contenido del proyecto inicial.”

De esta forma, ensefiar, qué enseflar, como enseflar y qué y coOmo
evaluar lo que los alumnos hacen estan intrinsecamente vinculados
y forman un todo complejo e indivisible. Evaluamos lo que nuestros
alumnos hacen y como lo hacen —bien o mal—. Siguiendo a J. M. Bar-
bier, podemos decir que evaluar es un conjunto de «actos o practicas
dirigidas a la produccién de un juicio de valor»® —que define como la
serial de la evaluacion (e-valuacion)—, es decir, es un acto deliberado
y socialmente organizado que desde sus comienzos tiene por cometido
marcar las diferencias entre los sujetos: es el instrumento de la des-
igualdad y de la exclusion por excelencia. Consiste en la apreciacion y
la valoracioén, a partir de una interpretacion, de los desemperios de los
alumnos respecto a un saber —que es siempre un saber hacer—,” un
bien simbolico que es por definicion inmaterial y no medible. En este
sentido, siguiendo a A. Zavala, podemos decir que:

[...] la relaciéon endemoniada entre lo que los estudiantes saben, lo que creen que

tienen que decir, lo que creen que les fue preguntado y lo que creen que les conviene

hacer a los efectos de producir algun efecto en sus calificaciones o en sus pares o en
sus padres, supera cualquier calculo estandarizado. Sus desempefios, es decir lo unico

visible y asible a los ojos de un evaluador, son en realidad el resultado de la singular
combinacion que cada uno de ellos hace de los factores anteriormente anotados.'”

No hay razones para creer que en poco tiempo esta idea sea facilmen-
te aceptada. La persistente asimilacion de los fracasos escolares a la culpa-
bilizacion de la accion docente implicaria pelear con un discurso instalado
y hegemonico por sedimentacion.

Por otra parte, consideramos enriquecedor leer las practicas de eva-
luacidn en clave ricoeuriana, es decir, que las acciones humanas pueden
leerse como un texto a partir de la nocion de mimesis. En esa linea, lo que

(7) E. Chatel, o. cit., p. 180.

(8) J. M. Barbier: La evaluacion en los procesos de formacion, Espana, Paidos, 1990, p.
64.

(9) Véase J. Beillerot, C. Blanchard Laville, N. Mosconi: Saber y relacion con el saber.
Buenos Aires, Paidos, 1998.

(10) A. Zavala: «La evaluacion, eso impreciso y variable que usamos para medir de todo
un pocow, en Voces, Evaluacion, AELAC, aio VIII, n.° 15, marzo de 2004, p. 6.
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la evaluacion hace, entonces, es producir textos, primeramente respecto al
sentido y luego respecto al valor de los desempefios de los estudiantes.'"
Esta produccion de sentido es fundamental para la posterior atribu-
cion del valor y se apoya, en primer lugar, en el criterio —que es el eje del
trabajo de evaluar— y que puede ser riguroso o flexible. En segundo lugar,
entra en juego el referente con el que contrastamos cada uno de los trabajos
para su posterior valoracion: se trata de «aquello en funcion de lo cual se
evaluan,® que constituye la zona de lo correcto y lo incorrecto, es decir, lo
que el alumno deberia incluir, de forma ideal, de acuerdo a cada consigna.

Evaluar: tener poder

«¢Podemos deshacernos de la evaluacion como proceso de atribucion
de valor a lo que se plantea como realidad? »
Jean Marie Barbier

La ensefianza reviste una condicidon incuestionable: la del poder. El
disefio del proyecto de curso, la lista, la libreta, los escritos, los exdmenes
y las calificaciones son las sefiales mas claras de la investidura y ejercicio
del poder que nos ha sido conferido por la institucionalidad. La evaluacién
es, entonces, la practica donde se hace mas evidente el ejercicio de ese
poder.!®

Estas relaciones instituidas enmarcan el proceso educativo; la distri-
bucién de roles y funciones preestablecidas coloca a los protagonistas de la
accion educativa en una relacion explicitamente asimétrica, no unilateral.
Es decir, entre profesor y alumno es posible evidenciar un sistema de rela-
ciones de poder'™ desigual, pero manifiesto en ambas direcciones, que se
reproduce en y a través de la practica de la evaluacion.

Como sefiala Barbier! el poder en las practicas de evaluacion se
manifiesta en el hecho de que el evaluador detenta el referente, que hace
posible el posterior juicio de valor (traducido necesariamente en una ca-

(11) Véase P. Ricceur: «Explicar y comprender. Texto, accion e historia», en Hermenéutica
y accion. De la hermenéutica del texto a la hermenéutica de la accion, Buenos Aires, Prometeo,
2008, pp. 81-83.

(12) J. M. Barbier: «Quelques questions pour la recherche dans le domaine de
I’évaluation», en G. Figari, M. Achouche, L activité évaluative reinterrogée. Regards scolaires
et sociopreffessionels, Bruselas, De Boeck Université, 2001, p. 351.

(13) Tal vez sea este uno de los mejores ejemplos para explicar a nuestros alumnos
el concepto de monarquia absoluta ya que establecemos las reglas, las hacemos cumplir,
sentenciamos y castigamos.

(14) Véase M. Foucault: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2002.

(15) J. M. Barbier: La evaluacion en los procesos de formacion, o. cit.
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lificacion). Los criterios de actuacion, que para el autor son las escalas de
actuaciones esperadas o definicion de modos de comportamiento, implican
juicios concretos con los cuales se comparan las acciones de los agentes.
Luego se toman las acciones concretas de los evaluados y se cruzan con
las esperadas; cuanto mas proximas mayor sera la aprobacion de la accion
de ese agente: ahi aparece el poder del evaluador que fue quien determind
no solo contra qué se compararian las acciones de los evaluados, sino con
qué criterio se lo haria.

Como planteamos en el acapite de comienzo de esta seccion, en la
evaluacion siempre hay algo que se plantea como realidad, lo evaluado,
que creemos poder conocer y que debemos valorar. La evaluacion que ha-
cemos los profesores configura una lectura de la realidad en términos de
desigualdad e implica necesariamente —siguiendo un enfoque psicoanali-
tico— la sumision de los alumnos a un juicio producido por otros respecto
de ellos y sus acciones. El condicionamiento de las actitudes de los estu-
diantes y de sus acciones es un ejemplo concreto de la sumision del alum-
no frente al evento permanente de la evaluacion por parte del profesor, el
verdadero constructor del referente de valoracion.

De esta forma, si bien la relacion de sumision en el ambito educa-
tivo no es la primera ni la Unica de estas caracteristicas en la trayectoria
vital de nuestros alumnos es, segun algunos autores, la clave para que el
aprendizaje tenga lugar. Seglin J. Beillerot la sumision que hace posible
aprender es doble. Por un lado, el sujeto acepta que no sabe y se reconoce
fragil aceptando las imposiciones de los individuos y de las instituciones
encargadas del aprendizaje; y, por otro lado, aprender es siempre aprender
las respuestas del otro. Esta relacion establecida puede tener como contra-
partida la resistencia:

En estos tiempos, en los cuales la sumision no es precisamente el
fundamento cultural de nuestra sociedad, es necesario comprender la con-
tradiccion y las tensiones entre la exigencia de sumision para aprender y la
expresion precoz de emancipacion. Las escenas de este drama en la vida
escolar y en la familiar son cotidianas. [...] [Cabe preguntarse, entonces]
(Como se somete cada uno? ;Hasta donde? ;Cuales son los juegos de la
intencion y de la voluntad, por un lado y de los arrebatos y las pasiones,
por el otro? 19

La clase aparece entonces como escenario privilegiado del entrecru-
zamiento de elementos subjetivos e intersubjetivos motivados por la situa-
cion y la dinamica misma de la evaluacion y el ejercicio del poder que im-
plica. Nuestra experiencia nos muestra que existen multiples modalidades
de vivir y expresar estas relaciones con el saber y con el poder en nuestros

(16) J. Beillerot: «Le rapport au savoir, o. cit., p. 55.

1105 |



alumnos, desde los que se someten sin restricciones aparentes buscando
obtener el beneficio de nuestro juicio alentador, hasta los que parecen
ubicarse en el plano rebelde de la ignorancia y descreimiento absoluto de
nuestra propuesta. Cada uno de ellos disefia, mas o menos conscientemen-
te, estrategias para sobrevivir en estas relaciones y asi mantener el didlogo
o tension del poder en su provecho. Alumnos que dicen lo que saben que
espera escuchar el profesor —imitadores—, que asemejan el discurso del
escrito al discurso de la clase dada por el docente, que simulan lo que creen
que es la conducta esperada por el profesor. Pero también existen alumnos
que parecen no conmoverse por calificaciones deficientes — transgreso-
res?—, que nos le preocupan las consecuencias de las malas calificaciones
o de las sanciones, etcétera, con una infinita gama de matices.

Consideramos que estas resistencias a las imposiciones o huidas de
las sumisiones —que sobrepasan el estrecho marco educativo— explican
posiblemente la baja en el rendimiento escolar y la escasa adhesion por
parte de muchos alumnos a las propuestas educativas formales. Desde una
perspectiva sociologica hay quienes sostienen que /a escuela ha perdido
la importancia simbolica que ostentaba como lugar de apropiacion de sa-
beres, pasando a ser —en el mejor de los casos— un lugar asociado a
las acreditaciones minimas para alcanzar un empleo en el futuro. Las pre-
guntas planteadas por B. Charlot son claves para intentar comprender la
dimension de esta problematica social: «;qué sentido tiene para un alumno
[...] ir a la escuela, qué sentido tiene para ¢l estudiar en la escuela (o no es-
tudiar), qué sentido tiene para €l aprender y comprender, en la escuela o en
otro lado?».!"” En general no son ellos los que contestan ni se hacen estas
preguntas, sino nosotros los que interpretamos —inscribiéndolos— a estos
alumnos que no juegan el juego educativo formal propuesto.

Evaluar: inscribir y hablar por el Otro,
construirlo como nuestro sujeto subalterno

Con la finalidad de evaluar, los docentes elaboramos constantemen-
te juicios y valoraciones sobre el/los desempefio/s del alumno, y a veces
sobre algo mas que ello: lo que nos genera afectivamente sus valores, su
concepcion del mundo, las relaciones que establece con sus pares y con no-
sotros, etcétera., aspectos que lo constituyen como otro, le dan una identi-
dad, lo conforman, lo inscriben. Como un colonizador que descubre, toma

(17) B. Charlot: «Juventud y educacion. Aproximaciones filosoficas y sociologicasy, en:
Revista de la Asociacion de Sociologia de la Educacion, vol. 2, nim. 1, enero 2009, p. 13.
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posesion y nombra las tierras del salvaje, nosotros inscribimos al alumno

transformandolo en algo asible a nuestros ojos:
[...] el conquistador va a escribir el cuerpo de la otra y trazar en ¢l su propia historia.
Va a hacer de ella el cuerpo historiado —el blason— de sus trabajos y de sus
fantasmas. Ella serda América «latina» [...] pero lo que se esboza de esta manera es
una colonizacion del cuerpo por el discurso del poder, la escritura conquistadora que
va a utilizar al Nuevo Mundo como una pagina en blanco (salvaje) donde escribira
el querer occidental. Esta escritura transforma el espacio del otro en un campo de
expansion para un sistema de produccion.®

Los juicios y valoraciones que hacemos inscriben al alumno y nos
permite darle un /ugar en el mundo de nuestras representaciones. Ese otro
que calla, puede ahora ser escrito por nosotros en un mundo de simbolos y
en un tipo de discurso, un discurso del poder, que lo configura y pretende
transformar.

La inscripcion en y del cuerpo del alumno implica comenzar a es-
cribir la pagina en blanco que constituye la construccion de la representa-
cion del otro que tomamos como realidad. Por ejemplo, en una dindmica
concreta de evaluacion otorgamos, a partir del nivel de sus respuestas, un
lugar al alumno que las produce como si eso hablara por ¢l, cuando en
realidad somos nosotros, a partir de nuestras interpretaciones —mimesis
1II ricoeuriana— y representaciones, quienes le adjudicamos ese /ugar a
través de las inscripciones; le damos nombre y lo poseemos: «es un buen
alumno, aunque no hizo lo que se le pedia». En el fondo no siempre tene-
mos claro que parte de nuestro juicio deviene estrictamente de la produc-
cion que estamos evaluando, y qué parte lo hace del actor de esa accion.
No siempre resolvemos con claridad el conflicto entre un buen alumno y
un mal escrito, y viceversa.!”

Consideramos que en este juego de inscripciones subyacen dimensio-
nes identitarias en los dos sentidos: en primer lugar, como plantea Fontana,
«todos los hombres se definen a si mismos mirandose en el espejo de ‘los
otros’, para diferenciarse de ellos»;?” a la vez, esos otros ocupan el [u-
gar que nosotros le adjudicamos, contribuyendo a la configuracion de sus
identidades. En palabras de Barbier, «no existe ninguna practica explicita
de evaluacion o de calificacion social de un individuo, que no se halle
al mismo tiempo acompafiada por un fendmeno consciente o inconscien-

(18) M. De Certeau: La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 2.*
ed., 1993, p. 11.

(19) J. M. Barbier es quien plantea la distincion entre evaluacion de agentes y evaluacion
de acciones. Véase La evaluacion en los procesos de formacion, o. cit.

(20) J. Fontana: Europa ante el espejo, Barcelona, Critica, 2000. p. 114.
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te de representacion evaluativa de si mismo en el actor que produce esa
evaluacion».®!

Al igual que la historiografia dice mas del presente y del historiador
que del pasado que pretende reconstruir, nuestras practicas de evaluacion
también dicen sobre nosotros. En la medida que determinamos que la par-
ticipacion de uno de nuestros alumnos es un 4 6 un 7, configuramos nuestra
identidad: «hay tantas calificaciones insuficientes en Historia porque yo
SOy muy exigente».

El otro es el fantasma de la evaluacion, inasible. El ofro y su saber
es el fantasma que creemos ver y hacer hablar mediante la evaluacion.
Momentaneamente, tomamos la produccion del alumno como si fuera e/
alumno —en forma metonimica—,*? porque necesitamos darle un valor
a sus producciones, a la realidad. Los escritos funcionan como la prueba
mas evidente de escritura documentada del alumno que debemos juzgar:
es la forma y medio de tomar la voz del ofro. Al igual que el historiador
desciframos el cuerpo del ofro, emprendemos la dificil tarea de rescatar el
cuerpo muerto y mudo que nosotros hacemos hablar.

En un nivel de analisis mas profundo, tomamos para este trabajo una
herramienta conceptual clave desarrollada por G. Spivak desde 1983,% la
nocion de subalternidad que implica la existencia de sujetos en un /ugar en
el mundo en que no pueden hablar porque no son escuchados, su discurso
no esta sancionado ni legitimado por la institucion que produce el discurso
acerca de ellos. La representacion del ofro es, en uno de los sentidos, la
accion de hablar por otro, hablar en nombre del otro. Este rescate supone
tomar su voz, callandolo, y es con toda seguridad una forma de violencia
epistémica.

La autora, al analizar el caso de Europa, plantea que la construccion
del sujeto colonial como otro ha sido el proyecto mas evidente de esa vio-
lencia epistémica. Al respecto propone despejar el velo sobre la Ley Hinda
y la violencia britanica sistematica. De esta interpretacion, nos interesa que
«ese proyecto representa también la anulacion asimétrica de la huella de
ese Otro en su mas precaria Subjetividad»©@?.

Por lo tanto, pasando por la inscripcion llegamos a la subalternidad
como formas de relacion con el otro. La primera, dada por la interpretacion

(21) J. M. Barbier: «Quelques questions...», o. cit., p. 351.

(22) Metonimia: «empleo de una palabra para designar un objeto o una propiedad que se
encuentra en una relacion existencial con la referencia habitual de esa misma palabra. «Llamaron
a la puerta una voz y un nombre” (J. L. Borges)». Definicion tomada de O Ducrot, T. Todorov:
Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Madrid, Siglo XXI, 1983. p. 319.

(23) El término fue originalmente propuesto por A. Gramsci y es retomado posteriormente
tanto por C. Ginzburg como por el Grupo de Estudios Subalternos.

(24) G. Spivak, o. cit., p. 13.
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de De Certeau, refiere a la operacion del historiador que rescata a quien
desde el pasado ya no esta, ha muerto, y lo hace hablar. Con Spivak, sin
embargo, esta nocion cobra complejidad al entenderla como mecanismo de
subalternidad y sumision del otro quien ha perdido su voz por ser callado.

De aqui en mas, nos interesa profundizar la nocion de otredad en
nuestra tarea de ensefianza y particularmente en las practicas de evaluacion
como un mecanismo de anulacion de las subjetividades de los alumnos que
comporta la violencia e implica con mas fuerza la idea de sometimiento.

Una de las formas mas evidentes de esa violencia epistémica la cons-
tituye el valor de las calificaciones y como ellas generan una acreditacion
o desacreditacion del alumno en forma publica —frente a nosotros, sus
pares, sus padres, otros docentes, etcétera—. Todo ello dado en una (y me-
diante) violacion de la verdadera subjetividad del otro que se nos escapa.

Esa opacidad que es el otro solo encuentra la luz cuando es rescatado
de su silencio. Para De Certeau el otro es el que calla, y es «[...] la historia
(que) hace hablar al cuerpo que calla. Supone un desfasamiento entre la
opacidad silenciosa de la ‘realidad’ que desea expresar y el lugar donde
produce su discurso.»®

La realidad que creemos conocer en la evaluacion es opaca y silen-
ciosa. Lo que el alumno aprendio, lo que sabe, lo que hizo, todo es hacerlo
hablar, tomar la voz por él desde nuestro /ugar. Podemos conjeturar que e/
alumno es nuestra version del alumno: hacemos asible lo inasible, oscuro e
incomprensible. Asi como la historia es un relato inteligible del pasado ela-
borado por historiadores, los docentes generamos, a partir de las practicas
de evaluacion, un relato inteligible del alumno como otro: hablamos por él.
Sin embargo: ;cual es su verdadera voz?, ;hay condiciones reales para que
hable por si mismo? ;Podemos hacer algo para que realmente hable frente
a (y con) nosotros ese sujeto epistémicamente violentado?

Nos resulta particularmente relevante el planteo que realiza Chartier
para caracterizar la operacion historiografica. Para el autor se trata de «una
escritura siempre construida a partir de figuras retoricas y de estructuras
narrativas que también son las de la ficcion».?® Ahora bien, siguiendo esta
linea de razonamiento y emparentando al historiador con el docente, nos
preguntamos: ;cuanto hay de ficcion en las afirmaciones que elaboramos
en las practicas de evaluacion?, jpuede en estos términos hablar el sujeto
subalterno?, ;puede haber una relacion educativa fuera o mas alla de la
subalternidad?

(25) M. de Certeau, o. cit., p. 16.
(26) R. Chartier: La historia o la lectura del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 22.
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La construccion del evaluado como nuestro sujeto colonial

Es la oportunidad de ejemplificar las nociones de sujeto subalterno'y
muy especialmente, la del sujeto colonial a partir de practicas puntuales de
evaluacion que se enmarcan en la subalternidad.

Como planteamos anteriormente, las valoraciones acerca de los alum-
nos son textos cargados de significaciones y representaciones que elabo-
ramos a partir de los juicios valorativos sobre sus desempefios. La evalua-
cion instituye, como dijimos, formas de ejercicio del poder que someten al
alumno a las normas y criterios del docente.

Un ejemplo concreto de formas de sumision en la evaluacion es
el de la calificacion como mecanismo de acreditacion-desacreditacion
del otro, sometiéndolo a una categoria de «aceptable», «no aceptable»
o «suficiente» e «insuficiente». Estas formas de valorizacion del otro
que Barbier denomina prdcticas de etiquetaje consisten en asignarle un
lugar en el universo de nuestras representaciones. Tal como sucede con
los alumnos respecto de los cuales hemos ido conformando a lo largo
del curso, una mirada positiva —un buen alumno— y cuando no obtie-
nen una calificacion como la que esperabamos, buscamos razones que
justifiquen ese evento como casual o accidental. A la inversa, cuando
asociamos al alumno como alguien que ha trabajado poco, no se ha com-
prometido, y obtiene un buen resultado en una instancia de evaluacion
—(copid?—, eso no cambia la representacion que tenemos de €l o no
lo hacemos pesar en su calificacion general. Las prdcticas de etiqueta-
je son entonces motivadas por la presencia de una incertidumbre en la
accion, especialmente respecto a nosotros mismos —a nuestra accion
y nuestro posicionamiento—;?” existe asi una gran relacion entre las
representaciones identitarias —individuales y colectivas— y la evalua-
cion como practica y sus productos. Hablamos de asignar valor a los
demas pero también a uno mismo, sus saberes y sus deseos.

En ese sentido, al desarrollar la nocion del sujeto colonial, Spivak
sostiene que existe una sumision en la construccion de la representacion
del sujeto por quien toma su voz, callandolo. Siguiendo esta linea de ana-
lisis podemos decir que mediante y para el caso de la evaluacion tomamos
al alumno que calla y lo construimos, por ejemplo, mediante las prdcticas
de etiquetaje anteriormente mencionadas. En palabras de la autora, «([...]
existe gente cuya concientizacion no se puede aprehender si nos cerramos
a la benevolencia al construir el Otro homogéneo y lo referimos solamente
a nuestro propio lugar en el sitio de la Identidad o del Yo».?®

(27) J. M. Barbier: «Quelques questions...», 0. cit.
(28) G. Spivak, o. cit., p. 22.
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Cuando reflexionamos que desde el poder leemos al otro, descubri-
mos el peso de la evaluacion como mecanismo de colonizar al alumno y
transformarlo en algo asi como nuestro sujeto colonial. Manteniendo esta
relacion establecida desde nuestras representaciones ese sujeto subalterno
seguira en su /ugar de sumision epistémica. Esta sumision no es unilateral,
ya que supone también para los alumnos la elaboracion de una representa-
cion sobre nosotros, los docentes. Asi como existen formas de etiquetar a
los alumnos, y la evaluacion es instrumento para ello, los alumnos hacen lo
suyo. Los profesores que se supone, detentamos el poder en clase, no siem-
pre resistimos las representaciones —a veces en forma de fantasmas— que
se elaboran sobre nosotros mismos. Alumnos y profesores nos fantaseamos
mutuamente desde nuestros /ugares. De esta forma tenemos al profesor
como: amarrete, serio, exigente, o, el comprensivo, divertido, el que rega-
la la nota, con el que es facil copiar, con el que no hay que estudiar para
salvar, etcétera.

Sin embargo, como la relacion de poder es desigual, los docentes so-
metemos a los alumnos de otra forma, y con otros recursos. Desde que
elegimos una serie de contenidos a desarrollar a lo largo del curso —re-
lacionados causalmente en una l6gica mas o menos temporal—, una for-
ma o metodologia de trabajo a partir de determinados recursos, siempre
estamos violentando al otro y custodiamos otra forma de colonizacion.
Violentamos subjetividades al imponer ese proyecto desde una logica in-
terpretativa que es siempre nuestra. Retomando el concepto de mimesis de
P. Ricoeur, podriamos pensar que del mismo modo que la historia es una
lectura con cierto sentido del pasado elaborada por los historiadores, la
historia ensefiada es la lectura que los docentes hacemos de la version de
los historiadores en los que leimos y confiamos,”” y se convierten en las
voces autorizadas en nuestra clase y parte del proyecto que imponemos.

Partiendo de los aportes de G. Spivak, consideramos importante pro-
blematizar las implicancias de la evaluacion y la ensefianza en su conjunto
como imposicion de interpretaciones —una lectura, una explicacion, una
narracion como accion y como texto— de los docentes hacia los alumnos
—vy no solo en este sentido—, es decir como «una explicacion y narracion
de la realidad [...] establecida como la norma.©?

(29) A. Zavala y M. Scotti (comps.): Relatos que son... teorias. Historias de la ensefianza
de la historia, Montevideo, CLAEH, 2005. p. 20. Como todo lector también los alumnos
interpretan el discurso-texto que proponemos en clase, lo que Paul Ricceur define como el tiempo
de mimesis III.

(30) G. Spivak, o. cit., p. 13.
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Evaluar: una acciéon que habla, imputa y se justifica

En nuestro planteo inicial nos referimos a las practicas de evalua-
cion como una accion —que es texto o quasi texto para Ricceur— con la
intencionalidad de la valoracion, cuyo resultado es, en algunas ocasiones,
la calificacion. Zavala distingue dos momentos a la hora de calificar el
desempefio de un alumno: un primer momento gramatical/semantico y otro
sintactico. El primero

[...] es el del reconocimiento y de la atribucion de sentido global respecto del objeto
[...]. Luego, en un momento sintactico, nos las arreglamos para poner en palabras y
oraciones lo que entendimos que ese trabajo era. [...] Esto quiere decir que cuando
uno se enfrenta al desempeiio oral o escrito de un alumno, el primer esfuerzo que
hace (que es en realidad semantico) es el de darle un sentido como tal. Y lo segundo
que hace es darle forma sintactica para poderlo pensar y decir (y llegado el caso
argumentar).G?

Esbozado por Zavala en la cita anterior, en esta parte del trabajo to-
maremos la idea de la argumentacion como el tercer momento, donde la
accion de evaluar ya ha inscripto. A partir de ese momento, es el tiempo
de la justificacion, privada y publica, de esa accion. Para Ricceur, la ac-
cion humana tiene ciertas caracteristicas que conviene tener en cuenta:

[...] no es ni muda ni incomunicable. No es muda, puesto que podemos decir lo
que hacemos y por qué lo hacemos [...] la accion tampoco es incomunicable, lo
que, en el fervor y en el juego de la interaccion, el sentido que asignamos a nuestra
accion no esta condenado a permanecer en privado [...] sino que reviste desde un
comienzo un caracter publico, nos explicamos, nos justificamos, nos excusamos
publicamente.®?

Las razones por las cuales actuamos tienen varias explicaciones
posibles. En las practicas de evaluacidon construimos de forma inheren-
te a la accidon un discurso en funcién de lo que pretendemos valorizar
o desvalorizar. El texto que producimos en la evaluacion de los desem-
penos se elabora a través de razones dadas y actia en dos direcciones:
primero en forma privada, es decir, hacia nosotros mismos (que es la
evaluacion propiamente dicha); y, luego, de forma publica y en defini-
tiva «politica» frente a los otros (alumnos, padres, docentes, institucio-
nes, etc.) «calificamos». En una logica causal imputamos las acciones
de nuestros alumnos en una trama discursiva, no necesariamente narra-
tiva, que permite entrever la intencionalidad y la racionalidad con la
que respaldamos nuestra opinion y la calificacion que de ella deviene.

(31) A. Zavala, o. cit., pp. 7-8.
(32) P. Riceeur: Del texto a la accion: ensayos de hermenéutica 1I, Fondo de Cultura
Econdmica, 2001, p. 220 (la cursiva es nuestra).
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En la medida en que damos algunas razones del actuar del otro, damos
también razones de nuestras propias acciones, por lo general implici-
tamente.

Pocas veces somos conscientes en qué medida nuestras razones de
actuar estan condicionadas por los textos que producimos en (y durante) la
evaluacion, y también a la inversa. Como plantea Ricceur,

[...] hay razones de actuar que conciernen mas a la intencion con la que hacemos

algo que al caracter retrospectivamente intencional de una accion realizada que

queremos explicar, justificar o excusar. Lo propio de la intencion, tomada en el
sentido de intencion con la que [...], etcétera, es instaurar entre dos o varias acciones
un encadenamiento de caracter sintactico que se manifiesta en expresiones del tipo:

‘hacer esto de manera que aquello’ o, por inversion, «para obtener aquello, hacer

esto». Esta conexion entre dos proposiciones practicas se presta a encadenamientos

de longitud variable. Explicar tal intencién compleja es poner cierto orden entre estas
proposiciones practicas.®

Pensamos en las adjudicaciones de sentido que pretendemos estable-
cer, ya sea en la seleccion de los contenidos (el programa; nuestro proyec-
to) en el que los alumnos tienen nula participacion, asi como en las valora-
ciones que hacemos de sus desempefios. En este ultimo punto, la practica
de evaluacidn en tanto texto pide de nosotros ciertas valoraciones positivas
o negativas sobre lo que el alumno produjo —ese famoso producto final—.
Cuando elaboramos las razones por las cuales un alumno y su desempefio
es suficiente o insuficiente, estamos imputando(lo), como ejercicio cons-
tante de la evaluacion. Luego, producimos uno o varios textos en los cuales
encadenamos acciones y acontecimientos para explicar y a veces justificar
—hacer justo lo que parece injusto— nuestra valoracion del trabajo del
alumno. Damos razones construyendo un sentido, presentamos nuestros
referentes, y defendemos nuestro /ugar de hacerlo en la clase. Elaboramos
un encadenamiento de acontecimientos —eventos de clase— que son fun-
cionales a nuestra intencionalidad.

En este sentido volvemos a encontrar un punto de conexion entre la
operacion historiografica y la evaluacion. Como plantea P. Ricceur,

Con el historiador, la forma explicativa se hace autdnoma, se convierte en algo
distinto de un proceso de autentificacion y justificacion. En este aspecto, el
historiador se halla en el puesto de un juez, puesto real o potencial de discusion en la
que intenta probar que cierta explicacion vale mas que otra. Busca, pues, ‘garantes’,
a cuya cabeza se halla la prueba documental. Una cosa es explicar narrando y otra

problematizar la propia explicacion para someterla a la discusion y al juicio de un

(33) P. Ricceur: Del texto a la accion, o. cit. p. 222.
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auditorio, sino universal, al menos considerado competente, compuesto en primer

lugar por los colegas del historiador.®%

Para el caso de nuestras practicas de evaluacion, esta imputacion no
es inocente. En esa construccion damos razones y solemos convocar al-
gunos de los eventos o situaciones vividas en clase —a veces documen-
tadas en la libreta— que nos resultan armoniosas con nuestro discurso,
olvidando —como historia no historiada— las que pueden cuestionarlo.
Asi, imputar causalmente es dar razones, encadenar intencionalmente un
evento detras de otro; es establecer relaciones que no vienen dadas natural-
mente, ordenandolas y presentandolas al igual que lo hace la construccion
del relato historiografico, aunque pocas veces somos cuestionados acerca
de la trama que hacemos publica y, en todo caso, disponemos de intersti-
cios suficientes para legitimar y fortalecer nuestro discurso. Decimos por
ejemplo: no estudio nada, se confunde, quiere engaiiarme, pura palabra,
no entendio la pregunta o la consigna, aprendio de memoria, tiene que
haber copiado, etcétera.

Con nuestros textos de evaluacion —aunque lo retenido por los alum-
nos sea el valor numérico asignado en la escala del 1 al 12— inscribimos
al otro: lo configuramos en relacion a la Historia, al conocimiento, le brin-
damos un lugar determinado en la clase, lo aprobamos o lo reprobamos
(palabras poco inocentes). Al igual que el historiador resucita al muerto y
lo inscribe nosotros imputamos el cuerpo del alumno al darle un valor, un
nombre, un numero, un status.

Desde el momento en que damos a conocer nuestras formas de cali-
ficar a los alumnos algunas de sus actitudes cambian —pasan a hablar de
otra manera— o callan algunas cosas. En este aspecto reflexionamos sobre
la profundidad que tiene el cambio de actitud de un alumno insuficien-
te que empieza a hacer(nos) las cosas como lo veniamos pidiendo, bus-
cando ser imputado de otra forma —siempre y cuando esto le interese—.
Es lo que Barbier denomina —en uno de los sentidos— representacion
finalizante,;®® es actuar de acuerdo a lo deseable, orientando la accion para
que tenga incidencia en él y en otros, incluyéndonos.

Como ya mencionamos, el otro que es callado y por el cual hablamos
no pierde estrategias en este juego, ni queda maniatado. Es mas, nunca
consideramos a la evaluacion en el sentido que Barbier le adjudica en su
primera etapa de investigacion, como unilateral. Creemos que la comple-
jizacion de las relaciones establecidas puede hacer actuar a los alumnos
de una manera que se oriente a modificar su imputacion, para que les per-

(34) P. Riceeur: Tiempo y narracion..., o. cit. p. 290.
(35) J. M. Barbier: L’analyse de la singularité de [’action. Seminaire du Centre de
Recherche sur la Formation de CNAM, Paris, PUF, 2000, pp. 13-51.
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mita la acreditacion. Es lo que habitualmente conocemos como el oficio
del alumno, que consiste en elaborar estrategias de sobrevivencia con el
unico objetivo de ser aprobados y pasar de afio en afno. En este sentido nos
encontramos en el mismo juego pero con otras reglas...

Las estrategias son variadas, siempre pensadas desde lo que creen
deben hacer. Sea usar las palabras del docente (existen entre los docentes
aquellos que buscan verse o escucharse en sus alumnos), hacer los deberes,
completar el cuaderno, hay un sinfin de estrategias del subalterno en la
clase de historia para escapar a las presiones del sujeto colonizador. Uno
de los tantos ejemplos es el siguiente: «Yo estudio y todo, pero si es muy
exigente, no le doy corte. Para los escritos estudio, pero solo lo principal,
no me estudio todo. Estudio lo que pienso que va a preguntar. Algunos
estan regalados. Si insiste mucho en un tema, ya se sabe que lo pregunta
en el escritoy».®

Confirmamos asi la opacidad del otro: nunca conoceremos realmente
las intenciones con las que actlia, las inferimos. Si nuestras razones de ac-
tuar son dificilmente reconocibles, el misterio del alumno y el por qué de
algunos de sus comportamientos en clase lo conforman en demasia por la
incertidumbre que comporta y nos genera.

La dimension publica de la evaluacion, el alegato

Creemos que el momento de la argumentacion es uno de los mas con-
flictivos de nuestras practicas por lo que implica para los sujetos en juego.
El evaluado —o juzgado— pretende escapar a una sentencia negativa, y el
evaluador —el juez— no quiere ser injusto y para ello alega un conjunto
de causas: el porqué del porqué. La busqueda de razones mutuas configura
la evaluacion educativa como tension permanente.

La dimension publica de nuestro discurso o de nuestro texto de la
evaluacion de los desempefios de los alumnos es uno de los elementos que
mas nos condiciona. Es frente a otros —que muchas veces buscan y piden
razones— que damos cuenta de nuestros propios textos de la evaluacion.
Los juicios de valor —y su expresion publica hacia el otro, las calificacio-
nes— son uno de los textos que mas debemos amparar intencionalmente
para poder defenderlos seglin nuestros propios criterios e intereses.

Es asi que cuando juzgamos insuficiente la actuacion de un alumno
lo comunicamos mediante las calificaciones de los promedios —sentencia-
mos—. Frente a la consulta del alumno acerca del porqué, argumentamos e

(36) A. Zavala: La construccion del concepto de insuficiencia a través de las practicas
de evaluacion en el ambito de la ensefianza de la Historia a nivel medio, inédito, 1998. p. 71.
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imputamos su actuacion (es decir, la etiquetamos, por ejemplo como «insu-
ficiente»), seleccionando y jerarquizando algunos eventos tenidos por cau-
sas de la «mala nota» (consecuencia) y dejando otras en silencio: «como
no cumpliste con las tareas preestablecidas no entendiste el tema», «porque
faltaste mucho a clase perdiste la continuidad», «no te vi preocupado y
comprometido con el curso y eso perjudico tu rendimiento», «como no
estudiaste no podes exigir otra cosa», etcétera.

Reconocemos también en nuestras experiencias profesionales que el
encuentro con padres que requieren una explicacion del porqué del insufi-
ciente de su hijo en Historia y muchas veces, solo en Historia— es una
constante argumentacion o busqueda de razones que justifiquen nuestro
texto, la calificacion. Asi evocamos causalmente instancias en las cuales el
alumno no cumplié con lo esperado: rendimos cuenta con el registro que
llevamos de esos eventos que son funcionales para la defensa de nuestro
texto, dando razones publicas de nuestras valoraciones privadas. También
en las reuniones de profesores encontramos distintas «versiones» de un
mismo alumno y defendemos, alegando, frente a nuestros colegas y autori-
dades institucionales, nuestra version de ¢l que muchas veces no coincide
con el resto o somos los unicos que lo etiquetamos negativamente.

Evocar ese evento privado —Ila clase— para uno de caracter publico,
con un publico interesado en escuchar nuestras razones —en este caso el
encuentro con el familiar o reunion de profesores— queda en nuestras in-
tencionalidades mas puras y primarias. Por lo general no tenemos ninguna
dificultad para expresar las razones respecto a los desempenos y las causas
de nuestros juicios de valor, inclusive llegamos a dar pruebas —aunque
siempre leidas con una intencionalidad—. El problema se nos presenta a
la hora de dar las razones respecto de las representaciones sobre el sujeto
y la dimension afectiva que nos condiciona, que se manifiesta individual y
colectivamente.

La dimension publica de nuestros textos —Ilas calificaciones suelen
expresarse en boletines para ser leidos no solo por los alumnos— exige
entrenarnos en el dar razones a otros de nuestras propias decisiones, que
son escritura del ofro. Entonces, la evaluacion no solo habla por el otro
tomando su voz, inscribiéndolo y tomando su cuerpo. También habla por
nosotros, como texto que imputa, da razones, busca ser legitimo en su di-
mension publica y por ende, se justifica.
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Consideraciones finales

El trayecto de este trabajo nos permitio hacer visibles varios aspectos
de nuestras practicas de evaluacion que por lo general permanecen en el
plano privado, silencioso, y deshacer algunos de los nudos mas complejos.
Esto nos implicé ordenar, nombrar/inscribir, analizar y problematizar ele-
mentos que atraviesan nuestras acciones cotidianas a partir de herramien-
tas prestadas que nos brindaron una mirada renovada sobre una de las
practicas mas controversiales de la tarea de ensefiar.

Como se puede observar a lo largo del trabajo, las practicas que pre-
tendimos abordar estan mediadas por la intencionalidad, la interpersonali-
dad y el ejercicio del poder porque refieren siempre a relaciones estable-
cidas entre sujetos que se encuentran —y a veces chocan— en un espacio
instituido, en este caso el educativo. De esto surge, entonces, que la evalua-
cion no puede ser pensada en términos de objetividad...

Por tanto, en este trabajo, tomamos la premisa que como docentes
tenemos un rol central en las relaciones de poder, y desde ese /ugar escri-
bimos. En ellas contamos con cierta autonomia, con una contrapartida que
implica responsabilidades y enmarca el ejercicio de éstas practicas en una
dimension ética-moral y politico-ideoldgica. Asumirnos como monarcas
absolutos engendra riesgos como la omnipotencia —despotismo— o la
permisividad, por eso la clave y la encrucijada es siempre ética. Como jue-
ces tomamos las tareas de imputar, alegar, sentenciar —dando las pruebas
del caso—, y construimos con esos elementos que e/ ofro es lo que cree-
mos que es. De esta forma evidenciamos la relacion entre las practicas de
evaluacion y la idea de justicia que escuchamos muchas veces por parte de
nuestros alumnos (por ejemplo, el profesor que es justo o injusto).

En este sentido, la evaluacion es también una forma de juicio social
que reproduce las desigualdades, ya que la sentencia es siempre de acep-
tacion o rechazo (aprobacion y desaprobacion) del otro. Nuestras califi-
caciones se asocian entonces a recompensas y castigos, que reproducen
formas de desigualdad generando consecuencias para los sujetos, porque la
evaluacion manifiesta y comunica publica y socialmente reglas de acceso,
permanencia y egreso en el sistema educativo.

Por otra parte, desde la ldgica de este trabajo, el discurso docente
instituido que responsabiliza y culpabiliza a los cambios en el sistema de
evaluacion sobre el grado de insuficiencias y de la baja del nivel educativo
no tendria el peso que se le adjudica. Inclusive teniendo en cuenta factores
estructurales que refieren mas bien a problematicas sociales, economicas
y culturales, tomamos la opcion de involucrar con una cuota mayor de
responsabilidad al docente y su tarea, ya que la ensefianza y la evalua-
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cion siempre devienen de nosotros. Con esto queremos decir que por mas
cambios que se produzcan a nivel institucional —por lo general son solo
cambios de fachada, como algunos elementos reglamentarios recientes—,
los niveles de suficiencia o insuficiencia son siempre una construccion si-
lenciosa del docente, como resultado del complejo juego analizado en el
trabajo.

Para finalizar la intencionalidad de este trabajo no pretende ofrecer
recetas, de un modo indicativo a situaciones concretas de aula; hemos bus-
cado herramientas para comprender mejor lo que hacemos. De esta for-
ma somos conscientes que por el lugar institucional en que desarrollamos
nuestra profesion este trabajo ha tomado un modelo de alumno con el nos
encontramos a diario. Es posible, entonces, que esta perspectiva sea otra
desde /ugares y contextos donde la sumision de los alumnos no es la regla
y eso conlleve una reestructura de /ugares, roles, poderes y estrategias de
supervivencia, para los alumnos y el docente.
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En defensa de la honestidad intelectual: coincidencias y
multiplicidades en la clase de Historia

Valentin Vera Rios”

Este articulo tiene la intencion de reflexionar acerca de qué se escon-
de detras de la aparente linealidad del discurso del docente en la ensefianza
de la historia. Intenta contribuir, cual herramienta de analisis, a pensar este
aspecto de nuestras practicas cotidianas.

En esta perspectiva, me gustaria destacar dos implicitos fundamenta-
les en el discurso del docente. Por un lado, ese discurso contiene una serie
de mediaciones discursivas que van desde lo sucedido en el pasado hasta
el relato que se lleva a los estudiantes. Por otro lado, existe un sustrato
epistemologico, filosdfico, politico e ideoldgico en cada una de esas me-
diaciones y en la configuracion del docente muy particularmente. Estos dos
elementos evidencian: la complejidad (y relatividad) a la hora de conocer
lo sucedido en el pasado de los cuales ese discurso es objeto; la certeza que
los saberes trabajados en clase no son inocentes, en el sentido de neutrales;
y, por ultimo, que nuestra relaciéon con el saber tiene un marco tedrico e
intencionalidad consciente e inconsciente.

El abordaje analitico estaria orientado entonces por dos ideas fuer-
za: en primer lugar, la reflexion sobre el caracter y la dindmica de estas
mediaciones discursivas, su relacion con lo sucedido en el pasado, y los
supuestos epistemoldgicos, tedricos y politicos que conllevan. Para este
enfoque tomaré algunas ideas de los pensadores Gilles Deleuze y Félix
Guattari adaptadas de forma relativamente libre aunque no menos rigurosa
al campo de la ensefianza de la Historia. En segundo lugar, pensar la con-
figuracion del discurso del docente en funcion de los elementos analizados
con anterioridad.

(Por qué puede contribuir este abordaje analitico a pensar con mas
profundidad las practicas de ensefianza de la Historia? En un primer plano,
entiendo que contribuye en cuanto reflexiona sobre la naturaleza de los
saberes que trabajamos en clase. Pero, y he aqui lo que me interesa parti-
cularmente, esta reflexion tiene una triple intencionalidad fundada en tres
inquietudes principales. Una inquietud ética, una inquietud didactica y una

Profesor de Historia. Cursa la Maestria en Didactica de Historia en el Instituto Universitario
CLAEH, Montevideo.
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inquietud politica. La inquietud ética refiere a que los estudiantes tienen
derecho a conocer como se configuran los saberes con que trabajan (y con
esto estoy implicando que el hecho de saber algo acerca de un saber nunca
es ajeno a la forma en que ese saber se piensa, se dice y se evaliia). La
inquietud didactica refiere a que pareceria pedagogicamente prudente que
los estudiantes se relacionen criticamente con los saberes, conociendo su
caracter y dinamica. La inquietud politica refiere a que solo reconociendo
el derecho a conocer y manteniendo una relacion critica con los saberes el
estudiante podra (si lo desea) hacer de la educacion una practica libera-
dora y reflexiva. De otra manera el conocimiento no seria mas que una im-
posicion inconsciente de saberes, no teniendo la posibilidad de llegar a ser
una relacion dindmica, reflexiva y analitica que contribuya a una eventual
comprension de los contenidos trabajados. La relacion con el saber hace al
aprendizaje de los saberes.

De este modo, la idea es reafirmar el principio de laicidad a partir
de la honestidad intelectual. El desafio seria explorar la posibilidad de ir
elaborando proyectos de abordaje de los contenidos que vuelvan explicitos
los implicitos que hay en el discurso del profesor. Las intenciones de esos
proyectos apuntarian a dar a los estudiantes las armas intelectuales para
que puedan operar con las mediaciones discursivas y con el pasado mismo.
Este parece un atajo para disminuir la inmensa violencia epistémica que se
ejerce sobre los estudiantes cuando se les impone saberes sin mas justifica-
tivos que los que emanan del poder saber del historiador o el profesor. Si
la pretension de objetividad ha caducado tedrica y epistemologicamente, la
honestidad intelectual pareceria un interesante lugar desde el cual plantear
la ensefianza de la Historia. Por tres motivos, insisto, éticos, didacticos y
politicos.

1. Algunos apuntes preliminares:
La enserianza de la historia y la subjetividad historica social hoy

Seria prudente comenzar precisando la subjetividad historico-social
—u orden del discurso— en la que se enmarca la configuracion de un pro-

yecto de clase y de curso. Podriamos decir que estamos hoy frente a una
epistemologia de la pluralidad® vy frente a una pluralidad de la politica.

(1) El término epistemologia de la pluralidad lo tomo como contrapuesto a la expresion
de Roger Chartier epistemologia de la coincidencia, en tanto se opone a esta vision acritica
de la historia que supone una coincidencia total entre el pasado tal como fue y la explicacion
histérica, y se acerca a una vision que reconoce las mediaciones discursivas y lingiiisticas,
acepta la pluralidad de enfoques, y siguiendo a Michel de Certeau, entiende a la historia como
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Es decir, es bajo estas premisas que hoy se intenta entender la forma de
conocer y gobernar (o transformar) el mundo, nociones fundamentales a la
hora de trabajar con saberes histdricos para proyectos de ensefianza.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, y cuando se configuraba un
nuevo orden internacional de la mano de la bipolaridad y la descoloniza-
¢16n, muchas cosas comenzaron a cambiar en el modo como la humanidad
entiende y explica el conocimiento, y por tanto a si misma. O al menos la
parte occidental de la humanidad, minoritaria pero dominante.

Es muy probable que los contemporaneos no se diesen cuenta de este
conjunto de cambios que abarcan al conocimiento, al mundo politico, eco-
ndémico y social, a los valores tradicionales, a las formas de convivencia y
que van de la mano de procesos de fuerte urbanizacion y de un papel pro-
tagonico de las nuevas tecnologias. De hecho, estos cambios que se ace-
leraron claramente con la implosion del socialismo real (intento de cons-
truccion de un modelo alternativo al capitalismo de caracter universal),
aun continuan y es lo que algunos autores llaman posmodernidad o mo-
dernidad tardia. Las vacilaciones y divergencias al designar tal fenomeno
dan cuenta de la dificultad de aprehender el periodo que estamos viviendo
y hacerlo inteligible a través de una codificacion establecida. Nuevamente,
como plantea Hayden White para la historia, estamos en condiciones de
definir mejor por lo que no es, o por lo que se rechaza, que por lo que es o
lo que se propone.

Las causas de estos cambios en la mentalidad y en la forma de enten-
der el conocimiento quiza puedan resumirse a grosso modo en una acer-
tada imagen del historiador Eric Hobsbawm: alguien que haya cumplido
70 afios en 1970 vivio con suficiente madurez dos guerras mundiales de
caracteristicas nunca antes imaginadas, seguidas de dos periodos de re-
volucion social de alcance masivo, la mayor crisis de la historia del capi-
talismo, y el ascenso de los fascismos que suponian la negacion de todos
los principios progresistas acumulados desde la Revolucion francesa. En
otras palabras, quien habia vivido tales rupturas, verdaderos cataclismos en
algunos casos, no podia ya tener la confianza burguesa decimonénica en
la ciencia y el progreso como destino manifiesto de la humanidad. A esto
puede sumarse las evidentes debilidades del modelo soviético, patentes
para algunos desde los afos sesenta (incluso para otros, como la Escuela de
Francfort, desde los afios treinta) y para todos desde finales de los setenta
y durante toda la década del ochenta (no sin esperanzas de una revolucion

ciencia en tanto «es un discurso que produce enunciados “cientificos™, si se define con este
término “la posibilidad de establecer un conjunto de reglas que permitan controlar operaciones
proporcionadas a la produccion de objetos determinados™». R. Chartier: La historia o la lectura
del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 27.
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en la revolucion). Es decir que no solo las formas tradicionales de entender
el mundo ya no funcionaban; tampoco las formas de gobernarlo o intentar
transformarlo; no funcionaban, o al menos, generaban incertidumbre, des-
confianza, disconformidad. No es casualidad que confluyan ambas crisis.

Los afios sesenta parecen ser un punto de inflexion al respecto. En
el plano politico, a la vez que se observa una escalada en la lucha politica
de izquierdas en varios puntos del globo, todo ello termina en un neo-
conservadurismo y un neoliberalismo de la mano de una nueva derecha
gobernante que domina a partir de los setentas y ochentas. Con la caida del
socialismo real, unos ilusos liberales un tanto apresurados proclaman con
inocultable alegria el fin de la historia y los grandes relatos. Sin compartir
en ningln punto estos planteos, otros afirman que de todos modos es in-
negable que los grandes relatos (la ciencia, el liberalismo, el socialismo,
entre otros) estan en crisis. Desde el punto de vista del conocimiento, los
aflos sesenta marcan la consolidacion del estructuralismo, que fascin6 a
varias generaciones, pero también el inicio de su critica en autores como
Michel Foucault, Gilles Deleuze o Jacques Derrida. Su critica acida y radi-
cal apunto6 a la raiz del problema, en el sentido que de su obra se desprende
un analisis de los problemas del saber, de la relacion que establecemos con
esos saberes y de sus vinculos con el poder.

En suma, desde un punto de vista tanto politico como epistemologico,
ha ganado terreno la reflexion sobre como se construyen los saberes, qué
vinculos presentan con el poder, como pueden contribuir a conquistar una
sociedad mejor, cuanto hay de relativo en todo esto; es decir, problematizar
los vinculos respecto al saber y al poder.

Todo lo anterior intenta, en algun sentido, dar cuenta del nuevo marco
en el que se inscribe la Historia, la ensefianza y, por tanto, la ensefianza de
la Historia. Parece bueno tener presentes estos elementos para que la crisis
de la modernidad que hoy atravesamos tenga como correlato la irrupcion
de factores positivos a la hora de pensar el conocimiento historico, la en-
seflanza, y la sociedad en general. La clase de Historia esta inmersa en
ese proceso. Por un lado, la emergencia de una perspectiva epistemologica
que nos advierte de nuestra relacion con el saber, tornandola mas critica,
aportando enriquecedores elementos. Por otro lado, la caida de los grandes
relatos de transformacion y gobierno del mundo, sumado a la emergencia
de otras demandas y reclamos de nuevos grupos, abren la perspectiva de
nuevos horizontes de liberacion, pero que requieren ciudadanos formados
no precisamente en la mentalidad tipicamente moderna (porque ademas
tampoco aceptarian ser formados a la manera moderna). Estos son algunos
de los desafios que nos puede plantear nuestra subjetividad historica social
hoy para la ensefianza de la Historia.
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2. Defender una perspectiva epistemolégica
a) Eldiscurso del profesor como espesor discursivo

El discurso del profesor es entendido en este trabajo como el proyecto
de clase que el docente disefia, es decir, la individuacion del programa del
curso de acuerdo a su construccion particular de sentido.® Se manifiesta de
forma oral y escrita en sus notas, planificaciones, exposicion oral, confec-
cion de fichas, seleccion bibliografica, instrumentos de evaluacion, argu-
mentos, elementos inconscientes, aportes interdisciplinarios, entre otros.
Por ello decimos que lo observamos como producto (el discurso visto en
si) y como practica (su construccion y reconstruccion permanente). Como
sostenia Marx para el capital, no es posible entenderlo sino como trabajo
acumulado; el discurso del profesor no es el producto de una abstraccion
intelectual, sino de practicas continuas y diversas, dispersas en el tiempo
y en el espacio. Del analisis de las condiciones para la construccion del
discurso tratara esta parte del trabajo.

(Como esta configurado el discurso del profesor en cuanto producto
y practica permanente?, ja qué se expone el alumno cuando escucha?, ;y
como lector cuando se enfrenta a las fichas que el docente confecciond, o a
la bibliografia que el docente selecciond?, (es consciente del espesor dis-
cursivo?, jes consciente de la otredad y en todo caso de la subalternidad ©
que tanto nos aleja de ese otro que es el pasado?

Entre el alumno y lo sucedido en el pasado existe una larga serie de
mediaciones discursivas: de los hechos historicos a los documentos histo-
ricos que los describen, de los documentos historicos a la investigacion de
los historiadores, de los historiadores al manual de texto que llega al alum-
no.” Asimismo, el alumno como lector se somete a otras mediaciones: la
seleccion de textos (historicos o historiograficos) que el docente lleva a
la clase en su ficha de estudio o ficha de lectura. En toda esta mediacion
hay dos operaciones basicas de todos los actores: la lectura y la escritu-
ra. Tanto el testigo o el cronista del evento, como el historiador, como el
profesor, como el alumno, leen y escriben, interactuando a través de estas
dos operaciones. El docente y el alumno en el aula (y fuera de ella) en un

(2) Véase J. M. Barbier: «Rapport établi, sens construit, signification donnée», en Barbier
y Galatanu (eds.), Signification, sens, formation, 2000, Paris, PUF, pp. 61-86.

(3) La subalternidad y la violencia epistémica subyacen transversalmente la practica
educativa. Véase también el articulo «Construir al otro: subalternidad e imputacion causal en la
evaluacion de los trabajos de Historia», de Lucia Etcheverry y Nicolas Morales, en este mismo
libro.

(4) Véase también el articulo «Discurso y violencia epistémica: trabajando sobre
descolonizaciony, de Lizzie Introini en este libro.
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vinculo intersubjetivo. Més lejos el historiador y mucho, mucho mas lejos,
el cronista o testigo. Esto es, el estudiante no «lee el pasado tal cual fue»,
sino que opera (cuando lee y cuando escribe) en el marco del saber de una
disciplina discursivamente mediada. Sin lugar a dudas, como es obvio, el
docente es también parte de (y esta sometido a) esta mediacion discursiva.
Que alumnos y docentes seamos conscientes de ello parece entonces con-
dicion necesaria para un abordaje minimamente critico de la historia que
leemos (o la historia que nos contaron).

Porque simultaneamente, el alumno también escucha el relato, o la
exposicion del profesor que también esta discursivamente mediada. El
alumno escucha lo que el docente expone segtn lo que leyo y la cons-
truccion de sentido que realizd. Nuevas mediaciones. Las escrituras es-
tan diversamente codificadas. Hay tres actores (historiadores, profesores,
alumnos) que leen para escribir (el texto historiografico, el guion de clase,
el escrito o trabajo) y a su vez hay un actor (el docente) que lee (los docu-
mentos y la historiografia) para exponerlo a alguien que lo escuchara (el
alumno).® Asimismo, también los alumnos leen para participar oralmente
en clase.

Finalmente, vale recordar que estos diferentes actores no estan en pie
de igualdad. De hecho el docente, a través de su proyecto de clase, selec-
ciona y configura su discurso (a la vez producto y proceso de produccion)
para que el estudiante lo lea o escuche. De todos modos, y esto es aun mas
complejo, el profesor no siempre sabe porque lo hace;® ademas de los cri-
terios racionales que utiliza para la configuracion de su discurso operan en
¢l elementos inconscientes que vienen de su historia personal y su relacion
con el saber. Asimismo operaran también en el estudiante, a la hora de la
construccion de sentido, multiples factores que en ningun sentido permi-
tiran que este apropie aquello que el docente originalmente quiso que el
alumno apropiara. Por ello no es posible la objetividad, ni en unos, ni en
otros. Por ello la honestidad intelectual a la hora de trabajar la mediacion
discursiva.

Ahora bien, ;qué imagen puedo invocar para hablar de este espesor
discursivo? No ha sido facil encontrar un descriptor adecuado. En un pri-
mer momento pensé€ en una escalera discursiva, superposicion de escalo-

(5) Sobre la relacion entre la oralidad y la escritura véase el articulo «Oralidad y
construccion de sentido en la clase de historia», de Valentina Veloso en este libro.

(6) Estas ideas se basan en el analisis que hace Charlot sobre la relacion con el saber como
trama de relaciones del sujeto con el mundo en donde operan multiplicidad de factores; por cierto,
no todos racionales ni conscientes. También el planteo de por la docente y psicoanalista francesa
Claudine Banchard-Laville afirma que hay elementos inconscientes que operan en la actitud
del docente en el aula y por tanto también en su relacion con la historia y en su construccion de
proyecto de clase, esto es, en aquello que configura el discurso del profesor.
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nes. Luego encontré mas pertinentes términos como espiral o reticulado.
Por ultimo, tomé como descriptor mas adecuado para dar cuenta de este es-
pesor discursivo la imagen del rizoma, adaptando de este modo un concep-
to de Deleuze y Guattari,” ya que permite visualizar y hacer inteligible la
mediacion discursiva sin cometer graves imprecisiones. De todos modos,
la irrupcion del concepto de rizoma ha obligado a repensar la explicacion
que hasta aqui venia desarrollando.

Veamos un momento los pro y los contra de estos descriptores. Po-
driamos pensar en una escalera descendente que nos lleve escalon por es-
calon (cada uno de los estratos discursivos: manuales, historiografia, do-
cumentos) hasta la tumba del muerto; en este caso y siguiendo a Michel
de Certeau, alli en la tumba estaria nuestro otro a estudiar, el pasado que
ha muerto. No obstante, si nos permitimos esta imagen de escalera des-
cendente podriamos caer en el error que Hayden White intenta prevenir al
abogar por una «concepcion del registro historico como algo distinto a una
ventana por la que puede aprehenderse el pasado “como realmente fue”».®

En este sentido dos puntualizaciones: en primer lugar no basta un
recorrido lineal de la supuesta escalera para acceder a la tumba del muerto,
en el lenguaje de Michel de Certeau; esto es, no basta descender sus esca-
lones para asomarse a la ventana que nos muestra al pasado fal cual fire. No
lograremos conocer el pasado tal cual fue recorriendo la escalera discursi-
va (leyendo a los historiadores, a los testigos, etc.). Deben entenderse las
complejidades de las operaciones de resignificacion que ocurren entre cada
escalon discursivo: el cronista no representa o refleja el hecho histérico,
sino que construye sentido a partir de lo que ocurrid y asi es como lo expli-
ca, desde su perspectiva, segin su construccion de sentido altera el pasado
«tal cual sucedio». A su vez nuevas significaciones dara el historiador a lo
que el cronista sostuvo, lo que nuevamente hara el historiador que elabore
el manual, haciendo lo propio el docente cuando configura su proyecto de
clase. De este modo, en ningun sentido puede decirse que descendiendo
los escalones de la supuesta escalera discursiva lleguemos a conocer aque-
llo que «sucedi6 en el pasadox». Siguiendo el analisis de Paul Ricceur®
se puede sostener entonces que en cada nueva reescritura se opera una
resignificacion que altera el mensaje del texto original. Esta afirmacion da
por tierra con la ilusion de un recorrido lineal por etapas (escalonado des-
cendente en este ejemplo) hacia lo real sucedido. Da por tierra también con
la pretension de objetividad porque nos somete a los procesos de subjeti-

(7) G. Deleuze y F. Guattari: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofienia, Valencia, Pre-
Textos, 2002.

(8) H. White, o. cit., p. 102.

(9) P. Ricceur: La memoria, la historia, el olvido, México, FCE, 2000.
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vacion de cada uno de los autores de los textos. En suma, lo real sucedido
es ontologicamente existente pero epistemologicamente inasible «tal cual
sucedio», solo podemos aspirar a un discurso inteligible del pasado,"”
construido a partir de las resignificaciones que se generan en torno a la
lectura y escritura de los diferentes textos de nuestro espesor discursivo.

(Qué imagen tomar como descriptor entonces a efectos de dar cuenta
de la complejidad de nuestro espesor discursivo? Podria proponer la idea
de un espiral discursivo. De este modo, a medida que vamos recorriendo
los distintos niveles de la mediacion discursiva operarian resignificaciones
que se representan graficamente en los distintos niveles que presenta un
espiral. El saber historico que llevamos al aula seria el conjunto del espiral,
presentaria una linealidad desde los documentos historicos que narran lo
sucedido en el pasado, pasando por los historiadores (donde se produce un
primer «ascenso» en el espiral), siguiendo por otros historiadores y docen-
tes. Cada ascenso del espiral marcaria una resignificacion de lo sucedido
en el pasado dadas las condiciones y el lugar de quien escribe. Pero la
linealidad del espiral y, por ello, la idea de que se podria recorrer sinuo-
samente deconstruyendo los procesos de subjetivacion para acercarnos al
pasado «tal cual sucedio», no parece dar cuenta tampoco de la complejidad
que se esconde detras del discurso del profesor, e incluso del historiador.
No es tan sencillo desagregar qué es historico, qué documental, qué his-
toriografico y situar estos elementos en los distintos niveles del espiral.
Aunque graficamente el espiral abre un espacio para representar las resig-
nificaciones, adolece del mismo defecto que la escalera (linealidad, ilusion
de realidad, etc.).

Otro descriptor posible podria ser un reticulado discursivo. Red de
tramas discursivas entremezcladas. Este descriptor subsanaria los defectos
de los anteriores: los une en una madeja compleja y de dificil separacion.
No obstante, resulta no operativa en un aspecto: en un reticulado no pare-
cen diferenciarse claramente los distintos estratos de la mediacion discur-
siva. Sin embargo, en nuestras practicas cotidianas, son materialmente se-
parables. Una cosa es el documento historico que llevo a clase (pongamos
por caso, un articulo de prensa de 1958), un libro de historia uruguaya, el
manual de los alumnos, la ficha de trabajo. Es decir, los estratos discursi-
vos se presentan como independientes materialmente, pero la trama que
forman es una madeja de profunda complejidad. Por ello tampoco el re-
ticulado: debemos encontrar un descriptor que nos muestre los distintos

(10) Esta idea se basa en el planteo de Michel de Certeau (La escritura de la historia,
México, Universidad Hispanoamericana, 1993). Desde el planteo de Gilles Deleuze esta
afirmacion deberia matizarse en cuanto probablemente se discrepe con la idea que el pasado
ontologicamente existe; desde esa perspectiva existe a partir de la codificacion que se hace desde
el presente.
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estratos discursivos materialmente separados (el documento, el libro, el
manual, la ficha) y que a su vez de cuenta de la trama discursiva insepara-
ble que configuran entre ellos.

Veamos algtin ejemplo de lo que venimos afirmando para comprender
la no operatividad de los tres descriptores propuestos (escalera, espiral,
reticulado). Pensemos en el aula: trabajamos el reglamento de tierras de
1815 a partir de una ficha de lectura que recoja textos de las investigacio-
nes de Lucia Sala y su equipo por un lado, y de Barran y Nahum por otro.
Hemos prescindido de uno de los estratos discursivos: el manual; o, dicho
de otro modo, lo hemos sustituido por la ficha construida por el profesor.
Materialmente podemos distinguir con nuestros alumnos el documento,
la historiografia y la ficha (aunque la ficha contiene a los tres y da cuenta
de la mirada del profesor sobre el tema y de las intenciones implicitas
en su accion de ensefianza). A estas alturas no es posible pensar que de
esta manera los estudiantes accederan al pasado historico, no ‘reviviran’ la
«revolucion agraria artiguista», no comprenderan las «bases econdmicas
de la revolucioén» leyendo la ficha de lectura. Los estudiantes solo accede-
ran a la mediacion discursiva!V entre lo sucedido en el pasado (reflejado
principalmente en el documento «Reglamento Provisorio para el arreglo
de la campaia y seguridad de sus hacendados») y su situacion en el aula.
Yo pienso que es honesto intelectualmente que los alumnos entiendan que
no es mas que a esa mediacion discursiva a la que puede acceder en tanto
alumno y en tanto profesor. Porque de hecho, ;puede alguien conocer la
revolucion agraria artiguista o las bases economicas de la revolucion? No
en cuanto hechos historicos, que no lo son en si mismos, lo que si se pue-
den conocer son enunciaciones, constructos, conceptualizaciones que los
historiadores arman respecto de los hechos del pasado de los cuales tienen
conocimiento. De esta manera, como docentes, tampoco nos relacionamos
de modo autébnomo con el documento histérico; nuestra relacion esta me-
diada por la historiografia que ya nos ha explicado lo que ese documento
dice o quiere decir. Esto es, cuando leemos el Reglamento de Tierras lo
estamos situando, por ejemplo, en la revolucion agraria artiguista, que es
una construccion historiografica muy posterior al propio documento. Dice
Michel Foucault: «El documento no es el instrumento afortunado de una
historia que fuese en si misma y con pleno derecho memoria; la historia es
cierta manera para una sociedad, de dar estatuto y elaboracion a una masa
de documentos de la que no se separa».'? En este sentido, los alumnos se
ven sometidos a una nueva mediacion: la del docente. En nuestra configu-
racion didactica los docentes seleccionamos lineas explicativas de nuestro

(11) M. de Certeau, o. cit.
(12) M. Foucault: La arqueologia del saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 16.
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proyecto de aula en funcion de la corriente historiografica a la que adheri-
mos, de nuestra historia personal y académica, de nuestras convicciones.!®

Es muy fuerte entonces la violencia epistémica que se ejerce sobre
los estudiantes si ellos no tienen la posibilidad de estar al tanto de todos
estos elementos. Por ello considero que se impone la honestidad intelec-
tual, de manera que cada estudiante pueda tener acceso a los recorridos
de construccion de nuestro discurso y, en la medida de lo posible, de los
distintos trayectos discursivos escogidos. En este sentido, puede ser muy
oportuno recordar una afirmacion de Pierre Nora que nos sugeria atender
estas construcciones:

El camino esta abierto para una historia completamente diferente: no
mas los determinantes, sino sus efectos, no mas las acciones memoriza-
das ni aun conmemoradas, sino la huella de estas acciones y el juego de
sus conmemoraciones, no mas los acontecimientos por si mismos, Sino su
construccion en el tiempo, el borramiento y el resurgimiento de sus signifi-
caciones, no al pasado tal como paso, sino sus reempleos sucesivos, no la
tradicion sino la manera en que ha sido construida y transmitida.'¥

Estoy pensando en la posibilidad de explicitar la mediacion discursiva
en nuestro proyecto de aula, no para constituir una «historia completamente
diferente» como propone el autor, sino para hacer critico nuestro relaciona-
miento (y el de nuestros estudiantes, pues de ello se trata nuestra profesion)
con el saber historico. En todo caso, primero hay que tenerlo claro.

(Qué descriptor utilizar para visualizar todos estos elementos en
nuestro proyecto de clase? Ni la escalera, ni el espiral, ni el reticulado. £/
descriptor escogido debera vincular a los acontecimientos con su cons-
truccion en el tiempo, el resurgimiento de sus significaciones y sus reem-
pleos sucesivos, segin los términos de Nora.

(13) Por ejemplo, aunque consideremos aportes de diferentes autores, nuestro discurso
probablemente se configure a partir de una linea explicativa particular; por ejemplo, en el caso
que tratdbamos mas arriba, el docente puede escoger la linea explicativa de Lucia Sala: la
via de la revolucion democratica radical y el «camino norteamericano» de consolidacion del
capitalismo. Todas estas lineas interpretativas, validas y legitimas ademas de necesarias, son
totalmente ajenas al «pasado tal cual sucedio»; son construcciones posteriores que encuentran
su raiz tedrica en el marxismo desarrollado en la segunda mitad del siglo XIX, varias décadas
después del periodo objeto de estudio. De igual modo, cuando hablamos del «proceso a la
independencia nacional» entre 1825 y 1830 no podemos desconocer las fuertes polémicas que
implico la construccion de ese relato para la afirmacion de la nacion. Como lo ha estudiado
Carlos Demasi, esto implico una lucha por el pasado, una construccion deliberada que nos fue
legada, pero que no por eso debemos mirar acriticamente. He alli todo el poder de la mediacion
discursiva como construccion y resignificacion del pasado, muchas veces de acuerdo a intereses
no solo histdricos, sino también politico ideoldgicos. Por ello mismo, he ahi la necesidad de
compartir todo esto con los alumnos en clase.

(14) P. Nora citado por Francois Dosse en: Paul Riceeur, Michel de Certeau et I’Histoire:
entre le dire et le faire (el énfasis es mio). http://elec.enc.sorbonne.fr/document8.html [15.2.2008].
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(Por qué he insistido en la busqueda de un descriptor adecuado? El
descriptor operara como herramienta teorica para contribuir a hacer inteli-
gible el discurso del profesor, la compleja trama que, una vez pensada de
este (u otro) modo, podria ser presentada (siempre parcialmente) a los es-
tudiantes. Aqui propondré un descriptor para esta trama que, al momento,
me parece muy apropiado. Cada docente tendra su descriptor o su idea el
respecto, o incluso, muchas ideas y descriptores. La idea de adoptar uno
es sencillamente de orden practico para posibilitar un campo especifico de
analisis.

b)  Eldiscurso del profesor: ;segmento de un rizoma?

Ahora bien, ;/qué imagen tomamos entonces para explicar este espe-
sor discursivo que se encuentra detras del discurso del profesor?, ;como
visualizamos esa mediacion discursiva con la que tendran que operar los
estudiantes? Para hablar de ese espesor complejo, ese hacer saber atravesa-
do por reticulados de poder y voluntad de verdad he optado por la imagen
de rizoma. Este término de Gilles Deleuze y Félix Guattari adoptado con
la intencion de visualizar el espesor discursivo termind volviéndose mas
amplio en el marco de este analisis, de modo tal que provoco un giro en
este articulo y abarca ahora mucho mas que el espesor discursivo.

Esta opcion supone una invitacion a pensar, un convite a zambullir-
nos momentaneamente en estas ideas, reflexionar, y emerger nuevamente
con renovadas energias. Dada la complejidad del planteo de los autores,
la idea de rizoma vinculada al discurso del profesor solo puede ser una
adaptacion relativamente libre. Porque, ademas, traer aqui la imagen del
rizoma implica una segunda operacion consistente en adaptar la filosofia
de la multiplicidad al campo de la ensefianza de la Historia.

(Qué¢ seria entonces un rizoma? Deleuze y Guattari toman este con-
cepto del campo de la botanica. Mantienen una postura critica respecto
de la imagen del mundo como un arbol-raiz, es decir de la explicacion de
los fenomenos de la realidad a partir de un solo factor (la raiz o el tronco
principal).!'® La imagen del arbol raiz se vincula directamente con la idea

(15) Estas aclaraciones quizé aparentemente ociosas me resultan necesarias. De algin
modo puedo contarle al lector que trayectos voy eligiendo en la configuracion del discurso de
este articulo. Intento explicitar recorridos, dudas, giros, etcétera.

(16) Podemos ejemplificar con la radical critica que estos autores realizan al psicoanalisis
(sobre todo en su versién lacaniana): aceptando la idea de inconsciente de Freud fustigan
fuertemente lo que ellos llaman la «reduccion edipica», es decir (desde su vision) el empeno
que ven en Freud por reducir el campo explicativo del aparato psiquico al Complejo de Edipo.
En este sentido la critica a Lacan es atin mas radical porque este afirma que el inconsciente esta
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de la trascendencia, tipica de occidente que busca en todos los fenomenos
algo trascendente, algo mas alla de los elementos mismos; esto se enfrenta
a la filosofia oriental, que los deleuzianos retoman, vinculada con la inma-
nencia, aquello que lisa y llanamente es.

En esta linea el pensamiento occidental vincula la trascendencia con
una unidad superior (dios, el monarca, el Estado, la nacion) de manera tal
que la mayoria de sus explicaciones filosoficas remiten a una unicidad (de
alli la imagen de la raiz o sistema arborescente). Pueden existir también ex-
plicaciones que minimicen la importancia de la raiz principal y potencien
la explicacion de las raices secundarias (es lo que estos autores llaman sis-
tema raicilla y lo consideran una simple variante del pensamiento anterior).

Frente a estos sistemas explicativos arborescentes, Deleuze y Guattari
oponen un sistema rizomatico. No es casual que tomen sus conceptos del
campo de las ciencias naturales. Para ellos la division hombre-naturaleza es
una concepcion occidental moderna tipica de la filosofia de la trascenden-
cia que ha debilitado el pensamiento humano. De hecho, para estos autores
la dindmica de la naturaleza permite una explicacion mucho mas pertinente
de la realidad que la que elabora el sistema arborescente. Dicen Deleuze y
Guattari: «La naturaleza no actia de ese modo (arborescente): en ella hasta
las raices son pivotantes, con abundante ramificacion lateral y circular, no
dicotomica. El espiritu esta retrasado respecto a la naturalezay.!'”

La imagen del rizoma se opone entonces a la imagen del arbol-raiz.
El rizoma es un tallo horizontal y subterraneo. Se puede dar la imagen de
algunas plantas que vistas en la superficie son independientes unas de otras
pero que bajo tierra se mantienen totalmente unidas en una madeja insepa-
rable y sin jerarquia (como una gran trama subterranea).'®

Aqui aparecen algunas imagenes para nuestro campo de la ensefian-
za de la Historia configurando el rizoma: tiene unidades individualizables
como las plantas de la superficie (e/ documento, e/ libro de Historia, e/
manual, e/ proyecto de clase, e/ escrito de los alumnos), pero tiene también

estructurado como un lenguaje. Para Deleuze y Guattari el inconsciente es un caos y en ningun
sentido se lo puede asimilar a un lenguaje. La raiz en el sistema arborescente de Freud seria el
complejo de Edipo. Los autores sostienen que en la explicacion del aparato psiquico operan
multiplicidad de factores y no puede operarse esta reduccion (afirman sobre todo que Freud
ignora las condiciones sociales en que se inscriben sus casos).

(17) G. Deleuze y F. Guattari, o. cit., p. 11.

(18) «Ya habra usted visto una modificacion de tallo diferente, si alguna vez ha
desenterrado una planta de iris; las estructuras grandes color café parecidas raices cerca de la
superficie del suelo son en realidad tallos subterraneos horizontales denominados rizomas. Las
rizomas almacenan el alimento y al presentar yemas, puede, de igual manera, diseminarse y
formar plantas nuevas». Campbell, Mitchel, Reece: Biologia. Conceptos y relaciones, México,
Pearson Education, p. 623. En otro caso, al desenterrar las plantas conocidas como cailitas indias
se comienza a levantar el suelo porque se encuentran unidas por rizoma a todas las demas.
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una trama (lo sucedido en el pasado, los documentos, la historiografia,
los proyectos, los manuales, el discurso del docente, en definitiva hay una
trama mixturada entre Historia e historia,"” hay mucho de lo sucedido y la
disciplina que estudia lo sucedido), una trama subalterna (subterranea, en
cierto sentido invisible; por ello la necesidad de explicitarla); una trama sin
Jjerarquias (y por ello mismo imposible de desenredar).

Esta trama rizomatica que estamos observando es imposible de des-
enredar. ;Es imposible entonces la Historia? Deleuze y Guattari afirman
que la Historia y el pensamiento se han configurado con el Estado como
modelo (en parte es asi si observamos que la Historia surge con la escritu-
ra, mas o menos contemporanea al surgimiento del Estado). De este modo
proponen una nomadologia, contrario a la Historia, porque desterritoriali-
za, fluye, al contrario del Estado y la Historia que sedimentan, sedentari-
zan. Estando muy lejos de firmar una partida de defuncion de la Historia,
no obstante parecen interesantes algunos elementos que se desprenden de
la idea de rizoma. Planteaba que era una trama no desentrafiable y he aqui
el principal problema: en la trama discursiva de la Historia a que nos some-
temos como docentes y sometemos a los alumnos terminan confundidos lo
sucedido en el pasado con los discursos (escritos y orales) que a ese pasado
refieren. Llega un momento que no podemos diferenciar que sucedio en la
historia y qué es aporte del cronista, interpretacion del historiador, recorte
de quien hizo el manual, configuracion del profesor. Esto es, podemos afir-
mar que Jesucristo existid y Robin Hood no. Sin embargo, luego se arma
una trama muy compleja que incluye a lo sucedido en el pasado enmaraiia-
do con los discursos que refieren a aquello que sucedid.”

Deleuze y Guattari®? enumeran una serie de principios que definen
al rizoma. Analicemos entonces estos principios en nuestro campo de la
ensefianza de la Historia con un criterio flexible:

(19) Es la diferencia entre Historie y Geschichte que sefala Koselleck para el idioma
aleman. EI giro que hace convergir la historia como acontecimiento y como representacion se
daria para este autor hacia 1750.

(20) En 1994, comentando la obra de Foucault, Deleuze afirma que en Vigilar y castigar
«(Michel) permite rebasar la dualidad de las formaciones discursivas y de las formaciones
no discursivas, que subsistian en La arqueologia del saber y explicar como los dos tipos de
formaciones se reparten o se articulan segmento por segmento (sin reducirse una a la otra, ni
parecerse, etc.). No se trata de suprimir la distincion, sino de encontrar la razon de sus relacionesy.
G. Deleuze: Deseo y placer, Buenos Aires, Editora, 2004, pp. 15y 16.

(21) Para esta caracterizacion me baso en la obra citada de Deleuze y Guattari y también
en Josefina Sartora: «Liso, inorganico e indiscernible: el espacio en Deleuze», en T. Abraham, La
Magquina Deleuze, Buenos Aires, Sudamericana, 2006.
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1)  Principio de conexion y heterogeneidad

[...] cualquier punto del rizoma puede ser conectado con
cualquier otro, y debe serlo. Eso no sucede en el arbol ni en la raiz,
que siempre fijan un punto, un orden.?

Es la posibilidad de conexion multiple de cada punto poniendo en
juego regimenes de signos distintos. Este es un elemento evidente tanto
para la trama histérica como para la configuracion didéctica del proyecto
de aula. Podemos conectar los documentos con el aula, a la historiografia
con el alumno, al manual con la historiografia, al historiador con su lugar y
también con todo aquello que esta por fuera del rizoma, a través de lineas
de fuga que son propias del rizoma.

Hay una afirmacion de los autores dando cuenta de lo heterogéneo
del rizoma que nos resulta muy significativo: «no se puede establecer un
corte radical entre los regimenes de signos y sus objetosy». Esto es evidente
en nuestro caso por lo que recién afirmabamos; muchas veces no podemos
diferenciar claramente qué sucedid en el pasado y qué es lo que las fuen-
tes historicas y la historiografia construyeron en torno a (o a partir de) lo
sucedido. «Un rizoma no deja de conectar eslabones semidticos, organiza-
ciones de poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las
luchas sociales».” Es aqui donde nos vemos obligados a hacer un giro en
el analisis: el rizoma no es el reticulado discursivo; incluye a los regime-
nes de signos y a sus objetos. El pasado también forma parte del rizoma
y se conecta heterogéneamente con los demds puntos. El rizoma incluye
tanto al reticulado discursivo como a lo sucedido en el pasado pero no
en una dualidad o en sintesis dialéctica; los incluye como multiplicidad,
como multiples puntos que se conectan permanentemente. Por ello conecta
regimenes de signos distintos: lo sucedido y lo discursivo sobre lo suce-
dido, dos elementos de estatus muy distinto. Los discursos cambian, se
territorializan y desterritorializan permanentemente, en cambio el pasado
no cambia, ha muerto,®” lo que sucedi6 alli nunca mas volvera a suceder
(no habra otra batalla de Las Piedras, Napoledn no volvera a perder en
Waterloo, César no volvera a ser asesinado, etc.). Podemos percibir trans-
formaciones en la vision que tenemos del pasado, en nuestro discurso que
lo vuelve inteligible: nuevas preguntas a un documento, una nueva actuali-
zacion historiografica, una nueva configuracion didactica. Pero el pasado,

(22) G. Deleuze y F. Guattari, o. cit., p. 13.

(23) Ibidem.

(24) M. de Certeau, o. cit. Aqui también vale la idea de paseidad del pasado que maneja
Paul Ricceur.
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ontologicamente, no cambia. El problema radica en que conforman una
trama rizomatica de muy dificil separacion.

Podemos establecer que en febrero de 1973 las Fuerzas Armadas emi-
tieron comunicados con contenido politico y también que en junio de 1973
el presidente Bordaberry dio un golpe de Estado (volviéndose un dictador)
con el apoyo de las Fuerzas Armadas. Ahora bien, todo lo que intente ex-
plicar cada uno de estos hechos y la conexion que hay entre ellos es cons-
truccion discursiva, no pasado. En este sentido, mas alla de afirmar que
estos hechos sucedieron, es muy poco lo que puede decirse que no pueda
cambiar por las multiples conexiones de los puntos del rizoma.

Asi cuando hablamos, por ejemplo, del primer batllismo inevitable-
mente combinamos en nuestro discurso todo aquello que sucedié con jui-
cios que han construido los historiadores y los actores politicos al respecto,
con la evolucion del pensamiento uruguayo en el siglo XX, y con hechos
posteriores (por ejemplo, se suele adjudicar al primer batllismo caracteris-
ticas del neobatllismo). De modo tal que es confuso cuanto hay de interpre-
tacion y cuanto de pasado sucedido (aunque los acontecimientos estén en
este caso sobradamente documentados). Este ejemplo también da cuenta
de los puntos de fuga. Nuestro rizoma discursivo se escapa hacia el discur-
so politico de la historia que no forma parte del espesor de nuestra disci-
plina sino de otros usos de la historia. A su vez, conectado y heterogéneo,
nuestro rizoma se ve invadido por lineas que llegan de los usos politicos.
Nuevamente aca estas multiples conexiones nos plantean el problema de
la inteligibilidad: discernir claramente qué es discurso historico y qué es
discurso politico.

2)  Principio de multiplicidad

[...] solo cuando lo multiple es tratado efectivamente como sustantivo, multiplicidad,
deja de tener relacion con lo Uno como sujeto o como objeto, como realidad natural o
espiritual, como imagen y mundo. Las multiplicidades son rizomaticas...*

El rizoma no admite codificaciones o significaciones permanentes,
es multiplicidades, pequenos rizomitas que lo conforman. El rizoma no es
multiple porque lo multiple se contrapone a lo uno; es multiplicidades. No
hay una unidad generadora, sino multiplicidad. La multiplicidad implica
cambios de naturaleza (como recién consignamos al ver lineas conectadas
permanentes entre lo sucedido en el pasado y los discursos). La multiplici-
dad se da en forma plana (no vertical), en un plan de consistencia® en el

(25) G. Deleuze y F. Guattari, o. cit., p. 14.
(26) Aqui se impone una aclaracion. El plan de consistencia o de inmanencia se opone
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cual las lineas cambian de naturaleza. Existen lineas de fuga (por la que se
sale del plano de consistencia y del rizoma) y de desterritorializacion (que
opera un cambio de naturaleza) porque la territorializacion es la construc-
cion de un territorio existencial con los referentes que le son propios.

En primer lugar queremos destacar de aqui lo inasible de esta trama
historica. Las lineas que permiten codificar la trama existen: diferenciamos
fuentes historicas de historiograficas, discernimos entre corrientes histo-
riograficas, tenemos categorias explicativas, conceptos descriptivos, entre
muchas otras; sin embargo, la trama historica en si, ese todo complejo, es
en algun sentido inasible e imposible de desenredar. En segundo lugar,
por el propio concepto de multiplicidad que constituye la trama historica:
pasado, documentos, historiadores, profesores, alumnos, flujos inconscien-
tes, posturas ideologicas, discursos politicos, luchas sociales; todos ellos
interactuan a la vez autébnoma y conectadamente.

En nuestro plano de consistencia existen lineas de fuga por las que se
sale del rizoma: pensemos en todo aquello que se pierde como evidencia
del pasado, piénsese en un incendio que destruye un monumento histérico,
piénsese en un historiador que deviene filosofo, piénsese en un docente
que en su configuracion de clase busca con un tema concreto un mensaje
politico actual mas que referirse a la disciplina, piénsese en un profesor
que utiliza algin tema historico en el sentido magistra vitae, piénsese en
un estudiante que cuando critica la filantropia esta pensando en realidad en
las politicas sociales actuales que no comparte. Son lineas que se fugan del
rizoma. Asimismo otros rizomas tienen lineas de fuga que llegan a la histo-
ria: memoria, politica, deseos, etcétera. Pero piénsese, por ejemplo, en los
aportes interdisciplinarios: un concepto que tomamos de la antropologia,
de la sociologia, la economia o cualquier otra disciplina (como la botanica
y el propio rizoma), lo reterritorializamos y forma parte ahora de nuestro
rizoma.”

Tomemos un ejemplo ya trabajado: la actitud de los dirigentes poli-
ticos ante los comunicados de febrero de 1973 de las Fuerzas Armadas.
En primer lugar existe una memoria colectiva de la situacion (un nuevo

al plan de organizacion y desarrollo que refiere a la filosofia de la trascendencia (vertical, cuyo
centro es la raiz). El traductor José Vazquez Pérez llama la atencion acerca de que tradujo plan
de consistance o de inmanence del francés por plan de consistencia o inmanencia al castellano.
No obstante, aclara que en francés plan significa plan y a la vez plano, y que cuando Deleuze
habla de plan de consistencia esta hablando también de un plano, incluso en sentido geométrico.
(27) En otros términos podemos observar a la territorializacion y desterritorializacion
también en el planteo de Nora sobre los nuevos retos de la Historia: la construccion de las
conmemoraciones y los acontecimientos, el borramiento y resurgimiento de sus significaciones.
Dentro de nuestro mismo campo disciplinar se operan cambios de naturaleza en los términos,
en los conceptos, en los acontecimientos. Esto es igualmente operativo para la trama historica y
para la historiografia mas concretamente. Territorializacion y desterritorializacién permanente.
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punto de fuga en nuestro rizoma). Independientemente de ello, y tomando
los comunicados como documento histdrico, se dispara una investigacion
historiografica. Luego esta sera criticada por actores politicos que invoca-
ran el mismo documento con una interpretacion distinta. Apareceran otros
historiadores que traeran nuevos documentos, con otras interpretaciones,
otras posturas teoricas, otros deseos. También vemos al profesor que pre-
para su proyecto de aula. Se actualiza, incorpora las nuevas investigacio-
nes a su proyecto, construye sentido, y lo lleva al aula. Recién alli, con esta
inmensa acumulacion de mediaciones discursivas y de construcciones de
sentido, los «hechos de febreroy» llegan a los diferentes alumnos. De todos
modos, aqui se refuerza el concepto de rizoma: no es solo el espesor dis-
cursivo de la historia el que llega a los estudiantes. Ellos reciben en el aula
a través del discurso del profesor un extracto de aquel rizoma, que contiene
todas las dimensiones histéricas (lo sucedido y sus discursos) pero que
tiene también lineas de fuga hacia la memoria, el poder, el discurso poli-
tico, las luchas sociales, el tiempo, el contexto, el lugar desde el que esa
clase es dictada. Como deciamos todos los puntos del rizoma interactuan
conectados.

3)  Principio de ruptura asignificante

Todo rizoma comprende lineas de segmentaridad segln las cuales
esta estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etcé-
tera; pero también lineas de desterritorialiacion seglin las cuales se escapa
sin cesar. Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las lineas segmentarias
surge bruscamente una linea de fuga que también forma parte del rizoma.
Esas lineas remiten constantemente unas a otras. Por eso nunca debe pre-
suponerse un dualismo o una dicotomia...

Todo rizoma puede ser roto pero siempre recomienza a través de las
lineas de fuga, territorializacion y desterritorializacion.

Este tercer principio nos traslada a un punto de andlisis fundamental:
el movimiento. La filosofia de la multiplicidad reniega del estructuralis-
mo por su falta de movimiento. Para Deleuze y Guattari las cosas solo
pueden ser explicadas a partir de agenciamientos maquinicos de deseo o
de enunciacion, flujos que se derraman y son codificados y re codifica-
dos permanentemente. Desde un punto de vista deleuziano, el movimiento
obrero o mas precisamente el proletariado, pongamos por caso, no existia
como tal antes de ser codificado. Existian flujos de personas, ideas, inte-
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reses, salarios, etcétera. La codificacion que define al proletariado genera
un agenciamiento maquinico,®® crea el limite entre lo que es y lo que no
es. Este agenciamiento que permite que el proletariado exista como cosa
definida permite a su vez que sea dominado. Solo lo conocido puede ser
dominado. Pero, a su vez, como todo es movimiento, el proletariado toma
consciencia de si y adopta un proyecto emancipatorio. Asimismo, esto sera
resignificado (;,0 no es cierto acaso que el liberalismo toma elementos del
marxismo y se reconfigura?). Esto es lo que Deleuze y Guattari llaman
«nuevas formaciones que devuelvan el poder a un significante». Sencilla-
mente asignificante supone reconocer que los términos tienen multiples
significados posibles, que se territorializan y desterritorializan permanen-
temente; niega una coincidencia epistémica entre significado y significante
y asume al significante como multiplicidad. Ahora bien, tampoco puede
suponerse un dualismo, porque esto esta en conexion con multiples otros
puntos que interactiian reciprocamente: las luchas sociales, las historias de
los paises, el azar, los ciclos econdémicos.

Ahora bien, ;como vinculamos todo esto con la practica de la ense-
fianza de la Historia? Planteémoslo sin mas: el rizoma se mueve. Nuestro
rizoma se mueve. No todo él, que no es un todo, porque no es un uno. Se
mueven sus multiplicidades permanentemente en contacto unas con otras,
atravesadas abruptamente por las lineas de fuga que nos llevan a otros
campos y otros signos. Por ello la ruptura asignificante: hay un empode-
ramiento del significante que borra un viejo significado y lo recodifica.
Flujos instituidos y flujos instituyentes que conviven al interior de nuestro
rizoma. El rizoma es roto pero se contintia en cualquier otra de sus lineas.
Son procesos de territorializacion y desterritorializacion permanentes.
Para visualizar esto debemos decir que estos movimientos de resignifi-
cacion pueden ser de distintas dimensiones: se desclasifican archivos del
ministerio de Defensa surgiendo un rico material documental; una nueva
tesis matiza la lucha de puertos en el Rio de la Plata durante el coloniaje;
Fernand Braudel plantea la larga duracion; Marx escribe el 18 brumario;
se descubre la técnica del carbono 14; aparece la informatica; José Pedro
Barran vira hacia el analisis de la sensibilidad; la antropologia y la econo-
mia hacen aportes a la Historia. En suma, el movimiento es permanente y
todo esto genera movimientos de reterritorializacion, digamos, de reestruc-
turacion o de resignificacion. Esto, por otra parte, ademas de inevitable e

(28) Al principio Deleuze y Guattari hablaban de maquinas deseantes. Por ejemplo una
maquina es lo que funciona entre la boca del nifio y el pezon de la madre, maquinas genera el
dinero. «En todas partes maquinas... con sus acoplamientos, sus conexiones» se lee al inicio
del Antiedipo. Sin embargo mas adelante, y por su rechazo al inmovilismo de las estructuras,
abandonaron el término mdquina, sustituyéndolo por agenciamiento maquinico (que claramente
sugiere mas una idea de movimiento).
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inherente a los discursos historicos, es deseable en una clase. Es decir un
proyecto de aula que tenga la intencion de lograr ciertas desterritorializa-
ciones y reconceptualizaciones.

Todas estas dinamicas pueden darse tanto oralmente en el aula como
en los discursos historicos. Pero en nuestro rizoma hay algo que no se mue-
ve: lo sucedido en el pasado. El pasado, como lo dice Michel de Certeau,
ha muerto. Y hasta nuevo aviso los muertos no vuelven a vivir. Aqui vol-
vemos entonces sobre la conexion, la heterogeneidad, la ruptura y la mul-
tiplicidad: son tantos los cambios y resignificaciones de la trama historica
que lo que vendria a ser su objeto parece cambiar, aunque necesariamente
no cambia. Esto es, como deciamos, el pasado ontologicamente existe y no
se mueve, pero asi, tal cual, es inasible. Epistemologicamente podemos ob-
servar un inmenso reticulado discursivo que se inserta, toma, fracciona a lo
sucedido en el pasado hasta quedar interconectado en el rizoma.®” Veamos
entonces que podemos conocer de este rizoma, trama compleja que une al
reticulado discursivo y a los propios acontecimientos o hechos del pasado.
Veamos no qué conoce la Historia, pues ese es otro tema. Miremos desde la
epistemologia como podemos describir, visualizar el rizoma (mas adelante
reflexionaremos sobre como podemos hacerlo visible desde las practicas
en el aula). El altimo principio nos ayudara a ello.

4) Principio de cartografia

La logica del arbol es una légica del calco y de la reproduccion [...]
Consiste, pues, en calcar algo sobre lo que se da por hecho, a partir de una
estructura que sobrecodifica o de un eje que soporta. El arbol articula y
jerarquiza calcos, los calcos son como las hojas del arbol. Muy distinto es
el rizoma: mapa y no calco. Hacer el mapa y no el calco.

Deleuze y Guattari nos proponen un mapa para entender al rizoma.
(Por qué? El mapa es abierto, conectable, modificable y tiene multiples en-
tradas. Es pasible de movimiento. El calco o la foto bloquearian al rizoma.

El mapa es conectable en multiples dimensiones, desmontable y alte-
rable. Hay una interesante afirmacion de los autores: «Si el mapa se opone
al calco es precisamente porque esta totalmente orientado hacia una expe-
rimentacion sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente cerrado
sobre si mismo, lo construye». Esta es una critica radical a la filosofia de

(29) Esto no sugiere que lo sucedido en el pasado y sus discursos entremezclados en
el rizoma sean de la misma naturaleza. No estoy afirmando que los hechos son lingiiisticos.
Sostengo que epistemologicamente es muy complejo discernir entre el discurso y los hechos.
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la coincidencia de la que habla Chartier.®? Rescata ademas las practicas, y
las practicas para la construccion. Todo lo que hay escrito con voluntad de
verdad sobre lo que ha ocurrido en el pasado es como un mapa: tiene mul-
tiples entradas (fuentes primarias, historiografia, manuales, escrito de los
alumnos, guion de clase), pero nada es un calco, todo intenta construir un
relato verosimil sobre algo. Es una construccion producto de una practica:
una experimentacion sobre lo real. Deleuze y Guattari proponen resituar
los calcos. Colocar en el mapa todo aquello que intentd representar fiel-
mente la realidad. Relacionar las raices o los arboles con un rizoma. Esto
es, visualizar, explicitar, hacer saber que el parte de la batalla de las Piedras
no es la batalla de las Piedras; que el Ciclo artiguista no cuenta qué paso en
la Revolucion oriental; que ni el profesor de Historia, ni la ficha de lectura,
ni el manual reproducen lo que sucedi6 en el pasado. El mapa, el discurso
inteligible sobre la trama historica, es parte del rizoma, es decir, es parte de
la trama historica. Mi idea es reivindicar el papel protagoénico de ese dis-
curso inteligible con sus certezas construidas, papel protagoénico y certezas
que estan mucho mas a resguardo si se sitlan en este mapa deleuziano. Por
ello defender la epistemologia; defenderla en el sentido de sostener una
perspectiva epistemologica que vuelva critica nuestra relacion con el saber
historico, mapeandola.

Vale aqui una aclaracion. La idea no es ingresar al campo de la meto-
dologia de la Historia. Estoy haciendo un trabajo posicionado desde fue-
ra: en la medida de mis posibilidades, miro epistemoldgicamente como se
construye la trama historica (no especificamente la cuestion historiografica
en el sentido de métodos y escuelas); intento hacerla inteligible para que la
doble sumision que implica aprender segun Beillerot,®" no se transforme
en triple sumision. La idea es plantear un acceso critico al conocimien-
to y ofrecer una oferta de significaciones a los estudiantes que haga esto
posible. No estoy considerando imposible la Historia ni el conocimiento,
sino entendiendo que son posibles (y se enriquecen) a partir de la concien-
ciacion de los elementos que lo constituyen. Podemos alcanzar grados de
certezas; certezas mas sobre un discurso inteligible del pasado que sobre
el pasado mismo.

Para resumir el planteo deleuziano hablando globalmente de rizoma
cito nuevamente a los autores. La extension de la cita se justifica por su
poder de sintesis del planteo arborescente y rizomatico y en cuanto conecta
ambos planteos:

En los rizomas hay nudos de arborescencia y en las raices brotes rizo-
maticos. Es mas, hay formaciones despdticas, de inmanencia y de canali-

(30) R. Chartier: La historia o la lectura del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 27.
(31) J. Beillerot: Formes et formations du rapport au savoir, Paris, L’Harmattan, 2000.
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zacion, especificas de los rizomas. En el sistema trascendente de los arbo-
les hay deformaciones anarquicas, raices aéreas y tallos subterraneos. Lo
fundamental es que el arbol-raiz y el rizoma-canal no se oponen como dos
modelos: uno actia como modelo y calco trascendente, incluso si engen-
dra sus propias fugas; el otro actiia como proceso inmanente que destruye
el modelo y esboza un mapa, incluso si constituye sus propias jerarquias,
incluso si suscita un canal despdtico. No se trata, pues, de tal o tal lugar de
la tierra, ni de un determinado momento de la historia, y mucho menos de
tal o tal categoria del espiritu, sino del modelo que no cesa de constituirse
y de desaparecer, y del proceso que no cesa de extenderse, interrumpirse y
comenzar de nuevo.®?

Podemos emerger nuevamente a la superficie. Con nuevas energias. El
planteo de Deleuze y Guattari ha descentrado la propuesta de este trabajo.
La idea era, en términos deleuzianos, territorializar al rizoma (adaptandolo)
al campo de la practica de la ensefianza de la Historia. De alguna manera esa
fue la intencion. Sin embargo, también el rizoma (él como categoria) se ha
territorializado en nuestro campo, o mas especificamente, en nuestro analisis.
Pensamos en un rizoma discursivo, pero su fuerza inmanente y productora, su
territorializacion en nuestro campo, nos ha hecho modificar la mirada en me-
dio del camino: el rizoma no es el reticulado discursivo; el rizoma es histori-
co. Contiene al reticulado discursivo y a lo sucedido en el pasado conectados,
multiples, en movimiento, codificandose, fugandose y recibiendo otras fugas.

El rizoma es la trama sobre la que versa la clase de Historia: el pasa-
do, sus testigos, sus interpretaciones y todo el complejo juego de intereses
que se articulan y mucho o poco tiene que ver con la disciplina historica.
Explorar trayectos para explicitar esta trama es la idea de este articulo.

3. El discurso del profesor: su proyecto de clase

El discurso del profesor podria entonces ser pensado como un seg-
mento rizomatico. Una toma de la trama rizomatica que se configura y
reconfigura permanentemente a partir de nuestra relacion con el saber. En
esa relacion con el saber se configura el proyecto de clase.

El proyecto es para mi ese segmento del rizoma que se territorializa
en el aula, a la vez que presenta puntos de fuga (la ensefanza, la insti-
tucion, los intereses, los vinculos, afectos y deseos, etc.). De este modo,
siendo conscientes que nuestro discurso da cuenta de un reticulado discur-
sivo que se enmarana compleja y heterogéneamente con el propio pasado
en un rizoma, podemos reflexionar sobre practicas que contribuyan a la

(32) G. Deleuze y F. Guattari, o. cit., p. 25.
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honestidad intelectual haciendo explicito el reticulado, el rizoma y pro-
moviendo una relacion dindmica y critica con los saberes (en el sentido de
pasible de deconstruccion, de analisis de las condiciones de posibilidad de
los discursos).

El proyecto de clase y de curso de cada docente, producto de su dis-
curso como segmento rizomatico, individuacion del programa, pone en
juego distintas practicas. Es decir, en este articulo, el proyecto incluye las
practicas de construccion del proyecto, el proyecto mismo, su intento de
ejecucion en el aula, y su evaluacion y reconfiguracion permanente.®

Es claro que en los proyectos de muchos docentes aparecen los ele-
mentos que aqui intento plantear. Se llevan al aula propuestas que apunten
a que el alumno conozca los trayectos de construccion del saber historico
y se relacione dindmicamente con el conocimiento.

La idea que intento entonces defender puede plantearse de este modo:
si mi intencion fundamental es promover en clase la posibilidad de pensar
historicamente (y de este modo, pensar socialmente) no es solo a partir de
los contenidos ensenados que puedo intentarlo. El acceso a (y la legitimi-
dad de) esos contenidos es fundamental para que el estudiante pueda plan-
tarse de otro modo frente a los saberes que le estoy mostrando. ;Se puede
promover un pensar histéricamente si impongo como saberes definitivos
aquello que solo es aproximativo?, ;podemos pensar en reafirmar en nues-
tras practicas la idea de construccion, de contingente?, ;podemos intentar
practicas que descubran las operaciones de territorializacion y desterrito-
rializacion permanente?, ;podemos observar las rupturas asignificantes?
En suma, en términos de Deleuze y Guattari, ;podemos situar los calcos
en el mapa?

Intentaria, en este sentido, plantear ejercicios donde el propio alumno
«descubray (des-cubra, es decir, pueda ver) los implicitos del conocimien-
to: ;conocemos el pasado o una reconstruccion posible de ese pasado?,
(cudles son las condiciones de posibilidad de la emergencia de ese discur-
s0?; jcon qué intenciones escribe el cronista que estamos leyendo en cla-
se?, (quién es?; (por qué optd por esta linea explicativa aquel historiador?,
(qué intereses, mentalidades, presiones, condicionamientos subyacen en
su investigacion?; ;por qué elegi como docente esta o aquella linea expli-

(33) Jean-Marie Barbier en su analisis de la nocion de proyecto, diferencia proyecto
(transformacion posible de lo real), de accion (transformacion efectiva de lo real) y aboga por
no confundirlas. Sin confundirlas aqui intento vincularlas rizomaticamente: tomar una definicion
amplia de proyecto que asocie proyecto con practicas para reflexionar sobre los recorridos
para explicitar el rizoma en clase. Como sostienen Edelstein y Coria (Imdgenes e imaginacion,
Iniciacion a la docencia, Buenos Aires, Kapelusz, 1995), la situacion de aula supone una «puesta
en escena». Desde la perspectiva de este trabajo, el docente intentaria poner en escena en un
marco mas general su proyecto asociado con su discurso.
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cativa?, ;por qué elegi estos o aquellos contenidos?, ;qué intento plantear
con mi propuesta?

Un posible ejercicio que me gustaria proponer para reflexionar sobre
practicas para la honestidad intelectual es pensar en clave de otredad y
subalternidad.®® Esto es, hasta donde es posible explicitar en clase como
cambia la vision del pasado desde el posicionamiento que toma la historio-
grafia, el verdadero orden del discurso historiografico. ;O no tiene la histo-
riografia en muchos casos un verdadero orden del discurso dominante que
homogeniza los planteos? Por ejemplo, /no subyace en la inmensa mayoria
de la historiografia un posicionamiento pro-aliado y anti-nazi en la Segun-
da Guerra Mundial? El Eje y los nazis son el otro. Pero, ;por qué? ;Son
naturalmente distintos que «nosotros»? En realidad, el consenso pareceria
basarse en un acuerdo ético, politico e ideologico que rechaza el nazismo
por sus horrorosas y detestables practicas e ideas. Es un posicionamiento
politico e ideoldgico necesario (y consensuado) que se introduce en el aula
y convierte al fascismo en el «otro». {No es honesto intelectualmente que
los estudiantes sepan que conscientemente estamos colocando enfrente al
fascismo por que lo rechazamos profundamente desde una perspectiva éti-
ca y politica? Es nuestro rizoma que interactua conectadamente con otras
dimensiones no historicas.

La eleccion del ejemplo anterior no es inocente. El fascismo (al me-
nos el que identificamos entre 1922 y 1945, no hablemos del actual) genera
un rechazo generalizado por lo que es mas sencillo plantearlo como el
«otro» y justificar abiertamente ese rechazo. Habria consenso en plantear
un rechazo explicito al fascismo,*> pero no al liberalismo y tampoco al
socialismo (ademas, desde mi perspectiva, no es deseable rechazarlos).

Sin embargo, la historiografia parece situar el lugar de «otro» mu-

(34) La otredad y la subalternidad parecen un buen lugar desde donde analizar estas
practicas, tanto mas cuanto son un eje orientador de todos los articulos de este libro; de todos
modos, son multiples, heterogéneos e infinitos los tipos de ejercicios que podemos promover en
aras de las intenciones arriba enunciadas.

(35) Dos puntualizaciones: por un lado, es clarisimo que en la propia historia del fascismo
encontramos todas las evidencias para volverlo un ofro y separarlo de nosotros, en este caso la
historia puede confirmar contundentemente aquellas practicas aberrantes que ideologicamente
rechazamos. Por otro lado, un ejemplo que nos sittie en lo que vengo afirmando. Muchas veces,
cuando encaramos temas que se relacionan con el terrorismo de Estado, jno buscamos a través
de diferentes métodos sensibilizar a los alumnos frente a las terribles politicas aplicadas?, ;no
buscamos, a través de fotos, testimonios y videos, generar empatia entre nuestros alumnos y las
victimas? Esto, que personalmente comparto plenamente, parece muy alejado de lo rigurosamente
disciplinario y mucho més cercano a una idea de historia magistra vitae, esto es, buscamos
ensefiar ciudadania y democracia a través de la historia. Compartiendo plenamente esta idea
y creyendo que es parte de mi relacion con el saber y de mis intenciones didacticas, pienso
asimismo que seria buena idea explicitar a nuestros alumnos nuestro rechazo de esas précticas
y nuestras intenciones precisas para esa clase o clases. Por un tema de honestidad intelectual.
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chas veces a muchos. ;Acaso no es Esparta el «otro» frente a Atenas?,
(eran muchos mas los ciudadanos atenienses que los homoioi espartanos,
ambos sujetos Unicos de derechos politicos?, ;qué dirian las mujeres es-
partanas y qué las atenienses? A veces en nuestras practicas nos vemos
frente a contraposiciones que ingresan a nuestro rizoma a partir de otros
lugares como la politica, las ideologias, los intereses, etcétera. {No so-
lemos mirar también a los barbaros desde Roma? Y acaso, como plantea
Michel de Certeau para la historia en general, ;no planteamos una dina-
mica de otro y nosotros con el Antiguo Régimen y la Revolucion france-
sa?, (no planteamos de este modo al régimen colonial y a la revolucion
de independencia?

Estos posicionamientos historiograficos parecen de naturaleza diver-
sa:

Por un lado, los que se desprenden del lugar de construccion del dis-
curso historiografico y que puede estar asociado a motivos espacio-tem-
porales, etnocéntricos o de disponibilidad de tecnologia, fuentes, etcétera.
Por ejemplo, conocemos a los barbaros principalmente a través de Roma,
porque fueron ellos quienes nos legaron fuentes abundantes.

Por otro lado, existen algunos posicionamientos que parten del con-
senso €tico y politico de nuestra comunidad. Por ejemplo, respecto al re-
chazo al fascismo o a la valoracion positiva de la revolucion de indepen-
dencia.

En el primer caso podemos deconstruir el discurso mayoritario y ex-
plicar las condiciones de posibilidad de la emergencia de ese discurso a
nuestros alumnos. En el segundo caso, es honesto intelectualmente, que el
estudiante sepa que estamos frente a una intromision (inevitable y desea-
ble) en nuestro rizoma de valoraciones ético-politica ajenas a la historia y
el pasado (que aceptamos y valoramos positivamente) y que se vinculan
con el discurso fundacional (en el caso de las revoluciones burguesas)©® o
inherentes al sostenimiento de algunos patrones comunitarios (en el caso
del rechazo al fascismo) que valoramos necesario. Ir desenredando la tra-
ma compleja del rizoma a partir de distintos ejercicios, intentando que el
alumno opere, navegue, se desplace en ese rizoma. No pensara historica-
mente solo por la aprehension de los contenidos, sino por el trabajo perma-
nente para conocerlos y entenderlos.

Por ello situar los calcos en el mapa. Situar los discursos sobre el
pasado en un mapa abierto, desmontable, sobre el que podremos trabajar

(36) Esto en ningtin sentido implica dejar de problematizar el abordaje de la historiografia
nacional (y nacionalista), complejizarla, desenredarla y llevarla a clase; solo intenta decir que,
en gran medida, es un supuesto implicitamente aceptado que se tiene un juicio positivo sobre la
revolucion y que, a veces, eso puede oscurecer la explicacion historica sobre el periodo anterior
(colonial).
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con criticidad. En nuestro discurso de aula coexisten formaciones discur-
sivas que intentan desde distintos lugares dar cuenta del pasado, discursos
conectados, multiples, que se territorializan y desterritorializan permanen-
temente; conceptos, términos, ideas que sufren rupturas asignificantes y
se continuan de un modo distinto. Permitamos entonces en el aula reco-
rrer la trama rizomatica que el mapa nos ofrece; pero, sepamos reconocer
también, aquellas lineas de fuga que llegan a nuestra trama desde otros
campos: discursos politicos, consensos sociales, situaciones especificas,
afectos, etcétera.

Otro posible foco de analisis es respecto al trabajo que los docentes
hacemos con distinto tipo de materiales. En el marco del rizoma que pro-
pongo aqui, el discurso del profesor se configura como segmento a partir
de las elecciones que realiza en todo momento. Trabajando con el manual
en clase, elaborando fichas, utilizando el pizarrén, incorporando nuevas
tecnologias. (Es posible abordar lineas de reflexion que nos permitan eva-
luar qué ventajas didacticas y qué riesgos epistemologicos se esconden
detras de nuestras elecciones?

La utilizacion del manual es un ejemplo de ello. Podria constituir un
riesgo epistemologico que el estudiante se acostumbre, por habito, a que
alli esta la verdad historica, en cuanto es el referente esperado para aprobar
el curso. Es decir que el estudiante termine pensando, al usar cotidiana-
mente el manual y satisfacer el referente del docente, que alli esta la ver-
dad historica, alli se encuentra lo que realmente sucedioé en el pasado:©”
el manual como ventana para ver lo sucedido. No obstante, también el
manual puede ser usado para deconstruir el discurso que este contiene, vin-
culandolo con la historiografia; para observar las selecciones realizadas o
incluso utilizarlo como aproximacion e introduccion a un tema. Con estos
comentarios intento reflexionar acerca de las practicas de acceso al saber
que proponemos a nuestros alumnos y que, repetidas y automatizadas, pue-
den implicar ciertos riesgos epistemologicos. Otro tanto podria decir de las
fichas de estudio que nosotros configuramos como profesores; con la tinica
salvedad que en ese caso podemos explicitar en clase con mucha mayor
claridad nuestros recorridos por el rizoma.

Muchos otros polos de reflexion pueden dispararse respecto a estos te-
mas. Cuestiones de poder, de saber, de selecciones, de contextos, de ideas,
de afectos, de sentimientos, de intereses, de rutinas, de dispositivos institu-
cionales, de areas interdisciplinarias, de actualidad, de proyectos, etcétera.

(37) En este caso el manual se convertiria en algo asi como la escalera que intenté descartar
como descriptor de la mediacion discursiva (contiene explicacion didactica, historiografia,
documentos) y desde ¢l se podria visualizar el pasado (si acostumbramos al estudiante en ese
sentido).
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Una ultima reflexion para cerrar estas ideas. Los dispositivos institucio-
nales que se despliegan por parte del Estado y las instituciones educativas
con motivo de la conmemoracion de efemérides. Por ejemplo, y nos toca
particularmente como profesores de Historia, la «jura de la Bandera» el 19
de junio y en este afio tan especial, la conmemoracion del Bicentenario del
inicio de la Revolucion Oriental.

(No seria positivo, desde un punto de vista ético, didactico y politico
explicitar y desnudar frente a los alumnos el (abusivo) relato politico de
la historia®® que subyace al 19 de junio?, ;Cual seria el contenido «ético»
de ese gesto?;Como se combinaria con un objetivo «politico»?, ;podemos
decirles a nuestros alumnos de primero que jurar la bandera uruguaya el
dia del natalicio de Artigas tiene sentido?, ;no rehusd acaso Artigas en
el Paraguay volver al nuevo estado independiente?, ;podemos ocultar las
condiciones en que surgio y se configurd ese juramento en el contexto de
la segunda guerra mundial?, ;debemos callar que esas practicas eran tam-
bién adoptadas por la Italia fascista?, ;imponer esas practicas se condice
con promover una enseflanza «critica»? Estas preguntas vuelven sobre lo
mismo. Cual si fuera un laboratorio ir desarmando el rizoma en clase de
historia, deconstruirlo, y mostrar otras articulaciones posibles. Con estas
preguntas no intento cuestionar en si a la bandera, al himno, a los ritos to-
dos, sino pensar la posibilidad de rearticular el discurso de modo de poder
mostrar por qué se han construido ciertos ritos nacionales y pensar si es esa
la manera en qué queremos configurar nuestra relacion con el pasado de
esta comunidad. Como citdbamos a Nora mas arriba: trabajar y proponer
«no la tradicion sino la manera en que ha sido construida y transmitiday.
En suma, ;por qué si la historiografia tiene claro estos elementos hace tan-
to tiempo deberiamos seguir nosotros haciendo en clase un contradiscurso
que niega todo lo que afirma nuestro saber disciplinar?; ;no es un intere-
sante ejercicio de reflexion historica y epistemologica ir deconstruyendo
la formacion de esos ritos y pensarlos de otro modo? En los discursos, las
referencias al pasado no son necesariamente «historicasy.

Otro tanto podria decirse para la conmemoracion del Bicentenario.
(Cuantas fechas posibles podriamos adoptar para conmemorarlo? Muchas,
es cierto. Ahora bien, en clase, ;jdebemos aceptar indiscutiblemente las
fechas e hitos que institucionalmente estan establecidos o puede decons-
truirse ese discurso, recorrer sus trayectorias, intentar entenderlo e incluso
poder criticarlo?¢?

(38) Carreras y Forcadell diferencian usos de la historia, entre ellos el politico. Diferencian
las dimensiones politica y cognitiva de la historia, y como la dimension politica de la historia
hace uso pero también abuso de la dimension cognitiva y del pasado mismo. Carreras, Forcadell:
Usos publicos de la Historia. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza.

(39) Pensemos simplemente en el titulo de la conmemoracion que se publicita «Bicentenario
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La multiplicidad y heterogeneidad de los ejemplos responde a que
tanto la trama historica como nuestra relacion con el saber se presentan
como rizomaticas. La idea es pensar la naturaleza de nuestro discurso,
las condiciones de su construccion, analizarlas y llevarlas a clase, expli-
citandola. Explicitar la mediacion discursiva, las resignificaciones, nues-
tra construccion de sentido. Quiza de esta manera un no experto, como el
alumno, podra acercarse a niveles de autonomia a la hora de su relacion
con el saber.

Explicitar en nuestro proyecto de clase el particular recorrido que he-
mos seguido por la laberintica cartografia del rizoma, he ahi, un ejercicio
para la honestidad intelectual.

Por ello, me pregunto si plantear al rizoma como aquello que esta de-
tras (y delante) del discurso del docente y vincular todo ello con su proyec-
to de clase puede contribuir a ilustrar las lineas explicativas que utilizamos
para que los alumnos puedan (si lo desean) operar con ellas progresiva-
mente o, al menos, aprender a hacerlo.

Es evidente que muchos docentes realizan todos estos ejercicios en
clase. La pregunta seria por qué desde algunos dispositivos institucionales
se sigue exigiendo practicas para la ensefianza de la historia que apuntan a
reafirmar ciertos ritos en vez de deconstruirlos. Como afirma Valls Montés
para la ensefianza de la historia en Espafia: «la vieja ensefianza de la his-
toria ha perdido legitimidad, pero no vigencia». Los docentes podemos (y
lo hacemos) utilizar el intersticio del aula para luchar contra esa vigencia
deslegitimada que nos exige el poder.

Comentarios finales

Decia al principio que este articulo buscaba reflexionar sobre que se
esconde detras de la aparente linealidad del discurso del profesor de Historia.
En el recorrido del articulo intenté plantear la complejidad de nuestra rela-
cion con el saber historico reconociendo la serie de mediaciones discursivas
que existe entre lo sucedido en el pasado y el discurso del profesor en clase.
En este recorrido me vi obligado a hacer un giro en el analisis: lo realmente
sucedido termina conectado multiplemente con los distintos discursos en esa

Uruguay 1811-2011», a lo que suele agregarse «200 afios del inicio de la emancipacion oriental».
En primer lugar es insostenible afirmar que Uruguay «cumple» doscientos afios. De todos modos,
la fecha de estas conmemoraciones nunca es inocente ni tampoco rigurosamente «historicay,
sino que parte de consensos politicos que tienen una vision del pasado y, sobre todo, una vision
de futuro. Por otro lado, la palabra «emancipacion», por ejemplo, ha sido cuestionada por la
historiadora Ana Frega en tanto en la época era utilizada como la emancipacion que el amo daba
al esclavo.
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trama que es el saber historico. De alli la idea de rizoma como herramienta
de analisis para pensar el proyecto de clase y el discurso del profesor.

A partir de alli entonces planteé como oportuno llevar al aula, com-
partir con nuestros estudiantes, en las distintas practicas algunos de estos
complejos, heterogéneos y multiples puntos de configuracion del saber his-
torico. Plantear en clase, ademas de los contenidos, el recorrido de cons-
truccion de esos contenidos y (no menos importante) los puntos de fuga
que llegan a la clase de historia desde dimensiones no disciplinares. ;Por
que?

Como dije antes, por motivos éticos, didacticos y politicos. Los mo-
tivos éticos refieren a la necesidad de hacer explicitos los supuestos y fun-
damentos implicitos en el discurso del docente; esto es, no fundar ante los
estudiantes la legitimidad de nuestras afirmaciones en nuestro poder como
profesores, sino en la rigurosidad y metodologia del saber disciplinar. Pa-
rece ético entonces no recostarse sobre un saber/poder para fundamentar
el discurso, y ético también explicitar los recorridos que hacen legitimo el
saber historiografico.

Los motivos didacticos se desprenden de los motivos éticos; esto es,
una ética de la ensefianza de la Historia que apunte a un relacionamien-
to dinamico y critico con los saberes. Promover practicas dispersas en el
tiempo y en el espacio que acostumbren a los estudiantes a criticar y de-
construir los saberes, a encontrar los puntos de fuga que llegan a la clase,
que desestimulen la acreditacion inmediata de lo que se lee o se escucha,
por una serie de preguntas al saber: ;quién lo dice?, ;por qué lo dice?,
(desde qué lugar lo dice?, para luego si poder analizar qué es lo que dice.

Los motivos politicos se desprenden (y son el corolario) de los dos
anteriores. Promover una ética de la ensefianza que valore didacticamente
el relacionamiento critico y dinamico con los saberes, a efectos de promo-
ver un relacionamiento critico y dindmico con los discursos dominantes en
el ambito de las luchas sociales. Generar practicas que de alguna manera
se puedan constituir en herramientas intelectuales para poder criticar y de-
construir el discurso mediatico, el discurso politico, el discurso informa-
tivo, etcétera. El aula entonces como un pequefio intersticio para indagar
sobre los implicitos en la voluntad de verdad de cada discurso; la clase de
Historia planteada como un mapa para indagar en la trama laberintica que
es la Historia, pero también para indagar en la trama laberintica que es la
realidad. Un pequefio intersticio que vuelva instituyente el proceso de co-
nocimiento en la relacion con los saberes instituidos
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Oralidad y construccion de sentido
en la clase de Historia

Valentina Veloso®

Introduccion

Este trabajo busca reflexionar sobre la dinamica del pensamiento por
medio del habla, de la voz, en las clases de Historia. Es decir, lo hace sin
pensar todavia en una operacion mas compleja, como lo es la escritura que
requiere un alto nivel de abstraccion. La palabra hablada o la secuencia
oral, es el paso previo para comprender la puesta en palabras y el sentido
de lo que se va a escribir. De este ultimo punto no me ocuparé en este
trabajo (sin negar la relacion que existe entre lo pensado, lo hablado y lo
escritoV), ya que me interesa intentar pensar sobre el aspecto hablado de
la clase de Historia; por un lado porque hegemoniza nuestras clases y hace
legibles nuestros discursos (en el caso de los docentes sobre la historia y la
ensefianza de la historia). Por otro lado, porque permite a quien escucha,
reelaborar el sentido al discurso que es emitido e incorporar informacion
(aplicado a docentes y alumnos).

Nuestras clases de Historia estan pobladas de voces que siempre
tienen un sentido determinado en la medida en que estan necesariamen-
te contextualizadas en un ambito determinado e interpretadas por otros
en ese mismo ambito. Las voces de cada uno de nosotros, que hacemos
«sonar» es nuestra propia voz (desde el interior), que involucra también
nuestro propio pasado, la interpretacion que hacemos de ese pasado,
nuestro presente y la interpretacion de este que se mezcla con las ante-
riores y con la concepcion de la historia. Por otra parte, y esto es funda-
mental nuestras voces hacen también hablar a otros, otros que vienen a
hacerse presentes desde el pasado, otros que interpretan lo que pudo o
debid haber ocurrido en ese pasado y hacemos también hablar a nuestros
alumnos, sin olvidar que estos también tienen y emiten su propia voz.

Cuando hago referencia a las «voces» estoy pensando en la concep-

* Profesora de Historia. Cursa la Maestria en Didactica de Historia en el Instituto
Universitario CLAEH, Montevideo.

(1) L. S. Vygotsky: «Pensamiento y lenguaje» (Barcelona, Paidds, 1995) sefiala que el
pensamiento es el resultado de la lengua, y que el lenguaje se convierte en una herramienta muy
poderosa hacia la adaptacion intelectual. Esta idea es tomada por Derek Edwards y Neil Mercer
en El conocimiento compartido. El desarrollo de la comprension en el aula, Barcelona, Paidos,
1987, para su teoria sobre el conocimiento como comprension compartida, relacionado con la
oralidad en el aula.
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tualizacion que hace Mijail Bajtin,® cuando habla de las voces como la
memoria semantico-social depositada en la palabra, no aludiendo necesa-
riamente a la parte sonora. Esto es, la palabra como construccion histori-
co-social que remite a nuestro pasado individual y colectivo, que remite
también a sentires inconscientes (en términos psicoanaliticos). El hacer
consciente la mutua implicacion de la palabra hablada y de la oralidad (en
el sentido de hablar y escuchar) es un ejercicio que nos debemos en todo
momento (sobre todo en el analisis de situaciones de aula) tanto docentes
como alumnos, por ejemplo de profesorado. Por eso la importancia en este
trabajo de lo referente a la oralidad.

Las voces que resuenan en el salon de clases de historia son muchas,
y como hemos visto, de distinta naturaleza. Lo interesante es destacar que
siempre estan dirigidas a alguien, siempre son autoria de alguien, porque
estan en un entorno de comunicacion y dialogo donde interactian los his-
toriadores, los documentos, los docentes, los alumnos, las memorias, las
construcciones de imagenes sobre lo que se dice, las lecturas a solas, lo que
se dice sobre esas lecturas. De esta forma, la oralidad se mete y hegemo-
niza nuestras aulas. Cuando alguien imagina una clase, la imagina sonora.

Dada la infinidad de mediaciones discursivas dirigidas a los alumnos
y las condicionantes de estos a esas mediaciones, pienso si verdaderamen-
te es posible que los alumnos puedan llegar a operar tal como si fueran
expertos, o por lo menos acercarse a ello. Me pregunto ademas, si existe
la posibilidad de hacer manifiesta, por los docentes, estas mediaciones y
que los estudiantes den cuenta de ello; es posible abandonar la conciencia
individual en que estamos inmersos (individualismo crispado que provoca
la expulsion y marginacion del individuo de la sociedad) para pensarnos
en una conciencia colectiva.®) Estas preguntas tal vez no tengan respuestas,
por lo menos no las tiene este trabajo, pero invita a cuestionarnos en la
toma de conciencia ética e intelectual (como docentes, como asalariados,
como colectivo) de hacer visibles en nuestras clases qué hay detras, entre
medio, delante y atravesando lo que denominamos «Historia» y la impor-
tancia, que es lo central en este trabajo, de la oralidad como aporte hacia
la toma de conciencia del entramado, que existe, hacia la construccion de
representaciones que formen y den sentido al conocimiento historico.

En consecuencia de lo anteriormente planteado, este trabajo estara
estructurado en dos grandes partes. En primer lugar, realizaré una breve
presentacion de la importancia de la oralidad como representacion del

(2) Mijail Bajtin, en La polifonia del discurso, Madrid, Taurus, 1989.

(3) Los conceptos de conciencia individual y conciencia colectiva son tomados de
Fernando Ainsa, en el capitulo «El rescate del pensamiento critico», en Didlogos y controversias,
Montevideo, Nordan-Comunidad Uruguay, 2007.
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pensamiento, teniendo en cuenta que muchas de las cosas que se hablan
en clase probablemente no se han escrito ni se escribiran posteriormente.
Si pensamos particularmente en el caso de una clase de Historia, ;cuantas
cosas decimos y no lo registramos por escrito?, ;a cuantas cosas le da-
mos énfasis al decirlas, las sefialamos como importantes, y no lo hacemos
al escribirlas?, ;cuantas otras veces no registramos los ejemplos?, ;cuan-
tas cosas decimos que no hemos leido en ningin lado, sino que hemos
escuchado en clase, en television, en una conferencia? La oralidad crea
un clima dindmico, auténomo, fundamental para la reelaboracion de nue-
vos discursos, propicio para el dialogo, para la reflexion, que se relaciona
intimamente con la escritura, con la lectura. Para esta parte me apoyaré
principalmente en los aportes de Mijail Bajtin (La polifonia del discurso).
Roland Barthes (E! susurro del lenguaje), Basil Bernstein (La estructura
del discurso pedagogico), Daniel Cassany (Construir la escritura) y Lev
Vygotsky (Pensamiento y lenguaje).

Un segundo momento este trabajo, abordara /a oralidad de forma
conjunta con la escritura y la lectura, como un todo, en el sentido de
que asi como la lectura y la escritura son una actitud frente al mundo,
lo es también la oralidad y la escucha como contrapartida de lo anterior.
Es decir, estas acciones no pueden ir separadas cuando pretendemos que
nuestros alumnos logren operar con el saber histérico, manejen su len-
guaje para leerlo, para interpretarlo, para escribir sobre ¢€l, para trazar
analogias entre el ayer y el hoy, comparar, descentrarse, analizar otras
situaciones, en definitiva pensar histéricamente (por ejemplo, que lo-
gren relacionar la revolucion industrial con el desarrollo del capitalis-
mo; los modelos del capitalismo y sus aplicaciones; que puedan analizar
que la historia de Africa no empieza con la colonizacién europea, ni la
de América con la llegada de los espafoles, etc.). Creo importante en
esta parte, sumarle y dar cuenta de la creacion de identidad que significa,
el hablar y el escuchar. Hacer explicita la toma de conciencia que im-
plica la oralidad, ;para aportar?, hacia la aspiracion (nuestra aspiracion,
vale remarcar esto en cuanto hablamos de mediaciones, involucrando
contextos, deseos socio-historicos) de alumnos-expertos como «hori-
zonte de expectativa»™® en el marco de nuestra practica, involucrando,
especificamente a la oralidad en esa toma de conciencia y construccion
de sentido por parte de los alumnos. Para esta parte En tercer y tltimo
lugar, involucrado con la relacion con el saber y con la intencion de
aportar hacia la aspiracion del alumno-experto como un horizonte de

(4) Idea tomada y posteriormente desarrollada en este trabajo de R. Koselleck en «Espacio
de experiencia y horizonte de expectativa». Tomado de Futuro pasado. Para una semantica de
los tiempos historicos, Barcelona, Paidos, 1993.
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expectativa en el marco de nuestra practica, intentaré pensar en el aporte
de la toma de conciencia de la oralidad en la construcciéon de sentido por
parte de los estudiantes. Independientemente de la intencion del pro-
fesor, me gustaria pensar en la posibilidad de hacer visible, legible las
significaciones que presenta el discurso de este (que dé cuenta de lo que
en el capitulo anterior se configurd bajo la idea de rizoma, junto con el
articulado discursivo) y permitiria a los alumnos visualizar la sumision
la que estamos (asimétricamente) inmersos y, en algunos casos, operar
con ella, hasta, ;por qué no?, emerger de ella. En esta parte me basaré
principalmente, en autores como Jacky Beillerot (Le rapport au savoir),
Michel de Certeau (La escritura de la historia), Roger Chartier (El mun-
do como representacion) y Paul Riceceur (La memoria, la historia, el
olvido), la mayoria de ellos ya mencionados.

El aula, la elaboracion de codigos y el encuentro de voces

La lectura y la escritura aparecen como las dos operaciones que son
consideradas fundamentales para la construccion del pensamiento.® Cabe
entonces preguntarse qué lugar juega la oralidad, o qué lugar le damos a
la oralidad (en el sentido de hablar y escuchar) en el analisis de la confi-
guracion del discurso y cual podria ser la posibilidad de didlogo en dicha
construccion, hacia el entendimiento e interpretacion de este y de la apro-
ximacion hacia el pasado a estudiar.

Cotidianamente recurrimos al habla para interactuar. El lenguaje ar-
ticulado es una de las formas sociales de comunicarnos y de dar a conocer
nuestros pensamientos. Desde que somos nifios aprendemos a hablar en
determinado c6digo,® comprensible en una sociedad concreta. Los traba-
jos de Vigotsky han sido pioneros en mostrar que desde que se comienza
utilizar el lenguaje, se es capaz de captar el significado de este cuando se
logra internalizarlo y utilizar el sistema de signos o c6digos para interpretar
las representaciones. Desde las investigaciones que interesan a los historia-
dores, también la oralidad ha sido motivo de importancia, como por ejem-
plo los trabajos realizados por R. Chartier,” que nos acercan a completar la
idea de la internacionalizacion de los codigos sociales. En E/ mundo como
representacion dice:

(5) Idea tomada de D. Cassany, en Construir la escritura, Barcelona, Paidos, 1999.

(6) El concepto de codigo es tomado de B. Bernstein en La estructura del discurso
pedagdgico, Madrid, Morata, 1997. Alli sefiala que el codigo es un principio regulador que
relaciona significados, realizaciones y contexto.

(7) R. Chartier: EI mundo como representacion, Barcelona, Gedisa, 2005; idem: ;Qué es
un texto?, Madrid, Ed. Ciencias Sociales, 2006.
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Las ideas captadas a través de la circulacion de las palabras que la designan, situadas
en sus raices sociales, estudiadas tanto en su carga afectiva y emocional como en su
contenido intelectual, se convierten, al igual que los mitos o las combinaciones de
valores, en una de esas fuerzas colectivas por las cuales los hombres viven su época
y, por lo tanto, uno de sus componentes de la psique colectiva de una civilizacion.®

El autor considera entonces que las palabras habladas responden a
las contextualizaciones de una época determinada, son apropiadas por los
integrantes de la sociedad que en ella emergen y son elaboradas. En las
clases de historia, la palabra hablada se hace hegemonica frente a lo que
es escrito y leido. Lo hablado se vuelve inmaterial frente a la materialidad
que presenta el texto,” dado que en la mayoria de los casos lo que se dice
no queda registrado de forma escrita, trayendo como consecuencia la im-
posibilidad de corregir o de reestructurar lo que se dijo, lo que ya paso sin
la posibilidad de registro.

En nuestras clases emergen una infinidad de voces que remiten a di-
versas situaciones y concepciones. Por un lado, las voces de quienes ha-
bitaron en el pasado y son invocadas a través de los documentos y de la
interpretacion que le dan a los mismos los historiadores. Voces que ha-
cen referencia a un determinando codigo de la época, respondiendo a un
contexto determinado, a las intenciones de los autores de esos materiales
(escrituras, registros sonoros, etc.). Pero que a la vez se le suma las inten-
ciones rigurosas de quienes la interpretan, los historiadores, que desde sus
subjetividades historicos-sociales emiten un juicio y una interpretacion de
lo acaecido, imponiendo la practica de la investigacion. Por otro lado, las
interpretaciones de los profesores de historia de lo que los historiadores es-
criben y de los documentos historicos, que se vuelven a interpretar y con-
textualizar en el momento de ser trabajadas en clase. Por ultimo, las voces
de los receptores, nuestros estudiantes, que a la vez de estar escuchando
un conjunto de palabras que algo quieren decir en un contexto creado (ya
sea como estrategia curricular, como puede ser intentar pasar de afio, como
interés sobre el tema, entre otras) se escuchan elaboraciones previas, que
tienen un sentido determinado para quién esta hablando y que se crearan
nuevos sentidos en la reestructuracion de quien escucha.

La oralidad lo abarca casi todo en una clase, y en la de historia —que
no es una gran excepcion— también casi todo el saber disciplinar se mani-
pula de forma oral. El saber disciplinar presentado a los estudiantes por los
profesores implica mediaciones discursivas que alejan y hacen imposible

(8) R. Chartier: EI mundo como representacion, o. cit., p. 24.
(9) La idea de la materialidad del texto es tomada de R. Chartier, EI mundo como
representacion, o. cit.
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conocer tal cual sucedio ese pasado'” y se hacen visibles, entonces esas
voces en el aula. La mayor parte de las veces es en la oralidad donde el
alumno construye sentido para el saber historico.

En todos estos casos, quien emite su voz, al igual que quien la es-
cucha, antepone su «yo», que a la vez esta conformado en una sociedad
determinada ¢ involucra las reservas comunes, construidas, transmiti-
das por la comunidad y la cultura a la que pertenecemos. Desde ese yo
colectivo, quien habla, quien escucha, quien lee, quien escribe, es el
autor de la interpretacion de la realidad que se presenta. Barthes, R. en
«El susurro del lenguaje» refiere a esto mismo pero desde el analisis
del texto. El autor sostiene que el texto estd constituido por palabras
con multiples dimensiones y que se concuerdan en las escrituras y que
ninguna de estas es original: «el texto es un tejido de citas provenientes
de dos mil focos de la cultura».!'V Tejidos que también refieren a la ora-
lidad, los cuales estan conformados por la mezcla de voces emitidas por
medio del lenguaje e interpretadas, segun los codigos sociohistoricos,
por el receptor, que en ultima instancia, es quien define los significados.
Esto no deberiamos olvidarlo cuando pretendemos que los estudiantes
comprendan cabalmente todo lo que decimos.

Con respecto a la utilizacién de cdodigos, en el aula, estudiantes y
profesores se remiten a la utilizacion de esos codigos sociales. Muchos de
ellos no se expresan en palabras, sino mediante simbolos, sefiales y gestos
diferentes. Desde el pasaje de lista, las anotaciones en una libreta, la dis-
posicion fisica del aula, entre otros, son codigos externos (no estrictamente
lingtiisticos) que se imponen desde las conformaciones y proyecciones de
un sistema que hace explicito el paradigma educativo. Pero existen otros
codigos que se establecen entre estos actores que solamente en un contex-
to determinado y entre las partes integrantes son posibles ser descifrados.
Este tipo de codigos son los que denominaremos codigos dialogados, los
cuales permiten la construccion de un contexto para la comunicacion pos-
terior. Si bien este codigo no es en su totalidad externo, remite muchas
veces a la reproduccion del sistema, y en ese caso, el problema aqui estaria
en el codigo y no en el didlogo, ya que en este trabajo se hara referencia
al dialogo como la posibilidad de entendimiento, de acuerdos, la apertura
hacia el conocimiento (;no impuesto?) y hacia la reflexion.

(10) M. de Certeau en La escritura de la historia, México, Universidad iberoamericana,
1993. Hace referencia a que el material explicativo (presente) es desde el lugar del historiador
(técnico), que no hace la historia, sino una historia.

(11) R. Barthes: El susurro dialogado. Mas alla de la palabra y de la escritura, capitulo:
«La muerte del autor», Barcelona, Paidos, 2009, p. 82.
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La palabra, como sefiala Bajtin,® es social y no es neutral, responde
a un contexto con marcadas intenciones, va dirigida a alguien que tam-
bién tendra intenciones y un contexto y le asignara un valor determinado
y volvera a utilizarlas hacia un tercero, o las reelaborara por medio de la
escritura. Al seleccionar las palabras tenemos en cuenta a nuestro receptor,
y en funcion a ello, y a nuestra intencionalidad, emitimos un discurso, in-
tentandolo hacer comprensible.

En nuestra especificidad y como profesores de historia, encontramos
innumerables sefiales y codigos, muchos de ellos escritos, que permiten
reconocer determinado tema, determinado historiador o corriente historio-
grafica, un periodo de tiempo, etcétera. Creamos estructuras que nos per-
miten posicionarnos epistemoldgicamente, remitiéndonos a la vez a senti-
mientos, imagenes y pensamientos. Por ejemplo, podemos hablar de Des-
colonizacion, e inmediatamente podemos pensar en el término, podemos
ubicarla en un tiempo y espacio determinado, pensamos en historiadores,
en documentos historicos, pero lo mas importante le asignamos un sentido
que se reflejara tal vez en un programa, tal vez en una clase, pero sobre
todo en el discurso implicito o explicito sobre el tema. Para esto, previa-
mente, tuvimos que apropiarnos del conocimiento asignandole un sentido,
contextualizando y cuestionando las lecturas, contextualizandonos y cues-
tionandonos a nosotros mismos. Como profesores elaboramos un discurso
sobre la historia y la ensefianza del la historia, pensamos nuestras clases en
funcioén de eso, las proyectamos y volvemos a pensarlas desde la practica.

En nuestras clases de historia resuena permanentemente la comple-
jidad de un discurso que incluye textos, interpretaciones, contextos, que
crean una gran dificultad en muchos de nuestros alumnos, cuando estos no
manejan la mayoria de los codigos necesarios para comenzar a entender
algo en la Historia. Sobre todo si se piensa, y creo que esto hace crecer la
dificultad, que lo tnico que conocemos son mediaciones hacia el pasado
a estudiar y no tenemos acceso a eso de lo que estamos hablando (porque
pueden ser hechos, pero también conceptos o vinculos causales). Los dis-
cursos en la historia se poyan sobre algo «real»: el pasado, los discursos
historicos le otorgan la significacion y el sentido al mismo, haciendo inteli-
gible ese pasado.® Comtnmente los profesores trabajamos de forma oral
estas complejidades, aclaramos, ejemplificamos, intentamos distintos ca-
minos para transitar la lejania de lo que ya ocurrié y es imposible conocer,
ejercitamos didlogos con nuestros alumnos, mediados por los historiadores
y nuestras interpretaciones sobre los mismos intentando hacer inteligibles

(12) M. Bajtin, La polifonia del discurso, Madrid, Taurus, 1989.
(13) Acerca de los discursos en la historia, véase R. Barthes, o. cit., cap. «El discurso de
la historiay.
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estas cuestiones. La construccion de como se llegd a pensar, o como se
llegd a comprender determinados aspectos fundamentales para pensar la
historia, se pierden en las escrituras. Algo similar sucede cuando leemos
a un historiador en clase, presentamos al autor desde nuestra subjetividad,
de lo que entendimos de este. Si bien es en la escritura donde se regis-
tra y se encuentra mas facil la epistemologia de quien escribe, y estamos
acostumbrados a intentar, por lo menos entender las escrituras, la oralidad
permite generar diversidad de cuestiones, tal vez dudas, aclaraciones de
los historiadores que presentamos para leer, adelantando la interpretacion
se sus textos. La comunicacion mas compleja (en este caso la escritura) los
absorbe. Hablar, por ejemplo de por qué en este momento al historiador
le intereso estudiar determinado tema, contextualizarlo, epistemologizarlo
y demas, cominmente se pierde en las escrituras de nuestros alumnos, y
muchas veces en las nuestras.

En un primer afio, Luisina, una estudiante reflexiva y con la gran ven-
taja de gustarle la historia, defendia fervorosamente la invasion dorica a la
Grecia Balcanica, en desmedro de la civilizacion micénica. En ese momen-
to nos encontrdbamos trabajando el poblamiento de Grecia, y sin mas ana-
lisis que una simple cronologia y algunos conceptos, trabajamos las migra-
ciones de los pueblos indoeuropeos, y su amalgama con los pueblo locales.
Me interesaba, particularmente, trabajar los motivos de las migraciones y
la nueva cultura que se fue gestando, lo cual consideraba importante para
el analisis de la organizacion social y politica de las polis, y preparar el
campo para trabajar colonizacion griega.

Luisina se encontraba indignada ante uno de los textos que denomina-
ba al periodo de invasion dorica, como «los siglos oscurosy. Ella decia que
(aludiendo a otro de los textos que estabamos estudiando) llamarle «Grecia
arcaica» era mas apropiado. Sus compafieros (sobre todo dos de ellos) se
asombraron de esta intervencion y tendieron a argumentar en contra. Mien-
tras que Luisina continuaba diciendo que «los pobres dorios» (textual) no
tenian la culpa de no tener tierras y que al intentar conseguirlas se tuvieron
que enfrentar a los micénicos, que «al final no les sirvi6 de nada tener una
civilizacion, con un ejéreito que no tenia armas de hierro, jo sea que no
conocian el hierro!». Sus compatfieros (que a esta altura se habian reducido
a la mitad de los que se les oponian) hacian referencia a la destruccion
material y cultural que habia provocado la invasion dorica.

Nunca me habria imaginado esa polémica (ni tampoco era mi inten-
cion provocarla) y dejé que la discusion durara unos segundos mas, has-
ta que tuve que intervenir para aclarar algunos términos conceptuales de
ambas posturas. Lo que mas me asombro fue que Diego me preguntd (en
medio de la aclaracion) si para el escrito iba a ir un ejercicio «de esos que
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usted pone... los imagina que eres...». Antes de poder contestarle, Luisina
interrumpio y dijo que si ponia un ejercicio asi, ella iba a elegir ser un dorio
para defenderlo, y que estaba segura que la profesora también preferia a
los dorios.

Creo que en este ejemplo hay varios elementos que seria bueno ana-
lizar, pero tomaré solamente dos de ellos. En primer lugar, el didlogo que
los estudiantes tuvieron, me dio la posibilidad de ampliar las bases para un
analisis mas profundo que lo que habia planificado para este periodo, cola-
borando en la aclaracion de los textos que les habia llevado para trabajar, y
la interpretacion de los mismos. Aunque las controversias de la discusion
no quedaron registradas de forma escrita, se generd una instancia impor-
tante para el estudio del tema y reflexion hacia otros puntos del programa,
basados en la interpelacion con el saber disciplinar.

Por otro lado, en esta instancia los estudiantes estaban presentando
su postura con fundamentos frente a otros, estaban hablando hacia otros
y estaban siendo escuchados por otros, incluyéndome. Esto los hace tener
una estrategia de discusion y de didlogo complice entre sus compaiieros y
cuidadoso frente a los ojos y oidos de quien los esta evaluando. Este fue
un momento en el cual tuvieron, tal vez sin tenerlo muy en cuenta, que ela-
borar un discurso, que de distintas maneras algo significaba, y necesitaron
hacerlo solvente, es decir, necesitaron de elementos que permitieran funda-
mentar lo que decian (sefialando aspectos de los textos o se respaldaban en
lo que la profesora les aprobaba). Necesitaron discutir esos fundamentos.

Desde el analisis de esta situacion podriamos pensar que incluso la
oralidad es casi una postura frente al conocimiento, sobre todo cuando se
esta justificando algo, sin olvidar la dependencia que hay en la relacion
con el saber con los profesores, ya que son estos los que «dictaminany y
presuponen quienes entendieron y quiénes no.

Podemos decir entonces, que en la clase existe un encuentro de vo-
ces e interpretaciones. Aludimos a los documentos, a sus escrituras e in-
terpretaciones por parte de los historiadores. En las escrituras (productos
de las practicas) podemos encontrar los discursos de los historiadores,
los cuales se organizan bajo signos explicitos que proporcionan puntos
de referencia en el texto, ya sean desde el enfoque de ese discurso y los
tiempos de este. En la clase de Historia, tomamos lo que dicen e inter-
pretan los historiadores sobre determinados temas, dado que la historio-
grafia se encuentra situada en un lugar, que esta sujeta a un discurso de
verdad (estrechamente vinculado al ejercicio de poder), lo profesores le
incorporamos un sentido propio a esa verdad socialmente consensuada y
la llevan a clase mediante un discurso elaborado. Elaboramos, entonces,
un discurso sobre un tema, que involucra lo que los historiadores dicen
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sobre ¢l, que sumamos a la elaboracion de un discurso sobre la historia,
sobre la ensenanza de la historia, sobre nuestras practicas, sobre lo que
nuestros alumnos pueden interpretar de las clases. Hacemos «hablary,
de manera ficticia, entonces, a los documentos, a los historiadores, a
nuestros pensamientos, a nuestros alumnos. Hablamos desde nuestro yo
social, creando un sentido, haciendo una orquesta de sentidos, que en
definitiva se conforma en un solo sentido marcado por el contexto en el
cual nos encontramos. Como sefialabamos anteriormente, los docentes
no somos los Unicos que realizamos este proceso al hablar, también des-
de sus «yoes» sociales e individuales «hablan» nuestros estudiantes, y
que, de forma similar a los docentes, se ven sometidos a las dudas, a las
aclaraciones y saberes de otros. Basta con recordar el ejemplo anterior
de la clase sobre el proceso de formacion del pueblo griego, en donde los
estudiantes (Diego y Luisina) recurrieron a las aclaraciones y afirmacio-
nes de la docente.

Los oyentes, que podrian ser en este caso nuestros estudiantes, contri-
buyen directamente al sentido del habla, ya que lo direccionan y lo hacen
ser explicito. Lo direccionan y ayudan a hacerlo explicito por medio de
preguntas, pausas, aclaraciones. Por otro lado, el oyente es quien verda-
deramente teje el sentido, siendo el autor real de lo que escucha en el mo-
mento de configurarlo. Esta idea es aplicada a partir del analisis de Roland
Barthes, quien le adjudica un papel activo al lector frente a los textos-dis-
cursos, ya que seria el lector el encargado de recoger todas las huellas de la
lectura y seria quien produce el sentido final, no asi su autor (quien escribio
la obra, por eso Barthes habla de «La muerte del autor»).!¥ Esto mismo se
podria aplicar al lenguaje hablado, sobre todo si tenemos en cuenta que lo
hablado (junto con el gesto) tiene un peso fundamental en la clase, en lo
que es especificamente la concepcion tradicional de la ensefianza: el profe-
sor que habla y da la clase. Es definitiva, la comunicacion estriba entre el
emisor y el receptor y, sobre todo, en la actitud de este ante lo transmitido.

Los expositores, que en este caso podriamos ser los docentes, direc-
cionamos el sentido de lo que hablamos segun el contexto, dado que hablar
en publico implica una desnudez que requiere, por parte del expositor, un
control mayor de lo que se va a hablar, dado que una vez que se habla,
lo dicho no se borra. Ademas, cuando hablamos no dejamos de pensar a
quien tenemos enfrente como receptor, que son quienes cargan con toda
una acepcion por parte nuestra de lo que consideramos como vinculo edu-
cativo.

Si tomamos como expositor al los docentes de historia en el aula (el
dialogo comunmente se supone en el proyecto de los docentes), para ejem-

(14) En «El susurro dialogadoy, o. cit.
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plificar, cuando hablamos lo hacemos en funcion a un entramado de lectu-
ras previas, cargadas de sentido, desde un lugar las proyectamos. Sin haber
finalizado ese proyecto, construimos un referente, y especulamos con lo
que pueda pasar en una clase: preguntas, inconvenientes; en definitiva se
especula un didlogo posible que sea parte de él. Todos estos pensares, re-
miten a la propia concepcion del docente y a su vinculacion con el saber
historico, dado que tanto lo que se dice o se calla formara parte del discurso
historico y, por qué no, del discurso educativo. El pienso, se encuentra liga-
do al didlogo, y la accion de ensenar a la representacion del pensamiento,
que en la clase se traduce por medio de la lingtiistica y la oralidad.

Es sintesis, la oralidad lo abarca todo, es el gesto maximo que hace a
una clase. En las clases de historia, nuestros alumnos se encuentran prin-
cipalmente como oyentes, y también aportan fuertemente a la oralidad en
cuanto a la construccion del conocimiento historico. Los documentos, los
textos historiograficos, lo que los profesores contamos que dicen esos tex-
tos y la seleccion de los mismos, mas el discurso del conocimiento histo-
rico de este ultimo son las mediaciones hacia ese pasado a estudiar. Los
estudiantes son quienes reinventan la trama de lo que escuchan (y leen),
de lo que otros interpretan y dicen, adquieren el valor de autores de lo que
otros dicen, aunque son autores sometidos. Somos los docentes quienes
decimos qué leer y qué escuchar, al invocar documentos e historiografia
como fuente de legitimidad, poderosa voluntad de verdad.

La oralidad como practica e identidad

Si pensamos en la memoria, muchas veces es transmitida de forma
oral (quedémonos con este aspecto), vendria a ser lo contado desde otro
tiempo en el presente. Lo oral garantiza de alguna forma la continuidad
de una identidad, de lo vivido, sin fragmentaciones de nosotros mismos.
La importancia de estas voces es imprescindible para lo que no se quiere
olvidar, para lo que se quiere recordar, la palabra, la escucha y el testimo-
nio, pasan a ser asi verdaderos ejercicios de reconstruccion de identidad,
la importancia de la palabra y de sus significacion es fundamental para la
construccion de la identidad personal; la oralidad, al igual que en la lectura
y la escritura, es configuradora de una narratividad sobre nosotros mismos.

Cuando pensamos en nuestras practicas, pareceria que no tenemos
mucho para analizar, que las clases se fueron desarrollando naturalmen-
te, pero en la practica estamos haciendo un recorrido identitario. Recorri-
do que habla mas de nosotros mismos que de lo que realmente sabemos
(en relacion al conocimiento historico). El saber forma parte de nuestra
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identidad y en el aula ambos contintian construyéndose y afirmandose en
el vinculo con nuestros alumnos. Cuando pensamos quiénes son nuestros
estudiantes como oradores, lectores y escritores ante el conocimiento his-
torico (la mayoria de las veces lo hacemos cuando los tenemos que eva-
luar) también pensamos en nosotros mismos realizando esas operaciones
ante el conocimiento historico. La oralidad, la escritura y la lectura son
parte de nuestras practicas y no son independientes entre si, si bien la una
no implica la otra. Cassany," refiriéndose a la escritura, pero pudiéndose
aplicar a la oralidad, alude a que el sujeto se propia de lo que va a escribir
y escribe, subjetiviza la escritura de modo que es capaz de encontrarse en
la misma. Refiere a que la escritura es una forma de actuar ante el mundo
(ya que en ella se filtra lo que uno siente). En la oralidad sucede algo simi-
lar (tal vez sucede lo mismo), la mayoria de las veces hablamos desde lo
que pensamos y dejamos filtrar lo que sentimos, siempre partiendo de un
contexto que remite a otros, hacemos, inconscientemente, que la palabra
pueda existir y pueda significar algo. Hacer «escuchar» la voz ante otros,
cargada de contenido emocional e intelectual es también una manera de ser
y relacionarse con el otro.

En definitiva, intentamos que nuestros alumnos logren operar en his-
toria, que entre otras cosas, logren descifrar, interpretar y utilizar codigos
(que muchas veces son «nuevos» codigos), codigos externos y ajenos a los
que hasta ahora conocen. En el conocimiento historico, la comprension del
lenguaje se hace mas compleja, ya que las palabras y los tiempos de expre-
sion (dependiendo nuevamente del contexto) van cambiando respecto a los
tiempos del historiador y el estudio de un tiempo pasado. Un ejemplo de
esto podria ser el concepto de nacion (interpretado en diferentes momentos
y con distintas justificaciones). El término nacion se ha adaptado a la liber-
tad frente a los monarcas absolutos con las revoluciones; a las ambiciones
imperialistas del siglo XIX; a los fascismos; al socialismo de la URSS
con Stalin; en las guerras de liberacion colonial; a la conformacion de los
Estados nacion; hasta en su critica mas radical, se hace presente y se recon-
figura, recuérdese la polémica al respecto entre Lenin y Rosa Luxemburgo.
Se podria decir que este término, con gran carga emocional y mitificado,
ha sobrevivido en los discursos a través del tiempo, ha sido capaz, y es
capaz de servir a diferentes fines y funcionar en distintos contextos. Esto
se torna mas complejo cuando involucramos nuestro presente, desde donde
estudiamos estas conceptualizaciones. Comprender la practica de quienes
escriben desde el ayer y trazar analogias con el hoy, siendo el significado
inherente al discurso historico, resulta tal vez mas dinamico trabajarlo en la
oralidad, involucrando al dialogo, ya que podria ser una manera de retomar

(15) D. Cassany, o. cit.
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estas cuestiones continuamente, a medida que se va dando un programa,
por ejemplo.

Al intentar que nuestros estudiantes comprendan las variantes en
conceptualizaciones de lo términos en determinados periodos, se le suma,
que las vinculaciones que intentamos logren hacer nuestros estudiantes en
historia las planteamos en discursos elaborados, cargados de sentidos e
implicancias (que a la vez estan basados y compartidos por el trabajo de
los historiadores). Existe una relacion de sumision tanto hacia los autores
como hacia los docentes por parte de los alumnos (que de igual forma se
aplica por parte del docente hacia la historiografia). Es decir, aprender es
someterse doblemente a los enunciados y dudas de otro, segiin afirma J.
Beillerot. Dice el autor: «Aprender se vuelve una actitud mas o menos
intencional...que implica en cada sujeto un acto de sumision; fenomeno
esencial que permite comprender la resistencia a aprender como una resis-
tencia a la sumisiony.®

Esto es, en el alumno la sumision en su relacion con el saber se multi-
plica por las superposiciones de mediaciones del discurso del profesor (que
se aplican de igual forma para este también). Los discursos que responden
a una época, la de nuestro presente, la del presente del historiador, la del
presente del pasado a estudiar. Lo hablado, lo que se habla en clase tiene
una connotacion muy fuerte en la construccion de un lugar, en la cons-
truccion de los individuos, en las palabras y en los gestos que utilizamos
para que todo signifique algo. Eso que hacemos significar todo el tiempo
responde a una manera de ser, sentir, vincularse, pensar la historia y la
ensefianza de la historia.

Pero la voz que suena fuerte en la clase es la del docente, quien esta
dotado de poder que le otorga el saber, un saber que incorpora el concepto
de verdad (esta a la vez implica poder).'” De esta manera, los docentes
prescindimos de las voces de nuestros alumnos, haciendo legitimo nuestro
propio discurso, garantizado por el poder que nos otorga el aparato edu-
cativo, y hablamos y hacemos hegemonicas nuestras clases con nuestras
voces. Condicionamos nuestros discursos en clase respaldados por los his-
toriadores. ;Podemos hacerlo de otra forma? No, lo hacemos porque esta-
mos convencidos desde nuestros lugares de pronunciar lo que concebimos
y nos paramos epistemologicamente. Pero esto, por lo menos ;podria ser
menos violento? Tal vez me contradiga, pero creo que poder argumentar
(teniendo las herramientas necesarias), tener la posibilidad por 1o menos de

(16) J. Beillerot: «Le rapport au savoir», en idem, Formes et formations du rapport au
savoir, Paris, L’Harmattan, 2000.

(17) La idea de reticulado de poder ha sido tomada de M. Foucault, en Un didlogo sobre
el poder, Madrid, Alianza, 1981.
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hacerlo, puede acercar a pensar sobre lo que el otro esta diciendo. Quiza de
esta manera los estudiantes puedan elegir, depurar desde sus individuali-
dades socio-historicas hacia la construccion de su propia identidad (que al
igual que cualquiera de nosotros nunca es acabada).

Hacer explicitas estas mediaciones y adjudicarle la importancia al au-
ditor, que también es lector y escritor en la historia, frente a un discurso
oral, asi como a un texto, creo es un ejercicio que da la posibilidad de
resistir a concebir al historiador o al profesor de historia como los depo-
sitarios de la verdad historica; ya que estos no escapan a las interrogantes
de su tiempo.

Pero, retomando la pregunta anterior, ;es posible que los estudiantes
realicen operaciones cual si fueran expertos? La trama historica de estas
mediaciones discursivas es inasible para historiadores, profesores y (mu-
cho mas atin) para los estudiantes. Ademas la relacion asimétrica que im-
plica la ensefianza supone que el docente siempre dirigira el proceso de
ensenanza y el de aprendizaje le sera esencialmente ajeno, mas alla de sus
deseos y buenas intenciones. Por otra parte, hay dispositivos instituciona-
les y legales que influyen y se mezclan en estas superposiciones y media-
ciones discursivas (la situacion de aula) y nos presentan obligaciones pre-
establecidas: cumplir con un programa, cubrir el horario, realizar ciertas
tareas de evaluacion, un indice de calificaciones, etcétera. De esta manera,
por un lado, los alumnos no pueden desempefiarse de forma experta a un
proyecto de clase (estipulado al punto de anticipar, ;conducir? un dialogo):
siempre direccionado por el profesor.

Por otro lado, y al mismo tiempo, es legitimo mantener aquella aspi-
racion del alumno experto como horizonte de expectativa en el marco de
nuestra practica. En primer lugar, porque ya sucede en cuanto inevitable (y
afortunadamente) los estudiantes construyen sentido independientemente
de la intencion del profesor. Esto le permite emerger de un supuesto so-
metimiento (que por otro lado existe). En segundo lugar, porque se puede
insistir en la necesidad de que la oferta de significaciones parta desde una
perspectiva epistemologica para que el alumno opere en dichas mediacio-
nes discursivas, tal vez desnudar las operaciones historiograficas. Intentar
que los alumnos se pregunten por ejemplo, ;por qué Hobsbawm insiste
mucho en todo lo que se mantuvo de europeo después de la descoloniza-
cion y algunos historiadores hindties ven la rebelion de los cipayos como
muestra de un nacionalismo autoctono preeuropeo?, jexiste 0 no como
unidad de analisis Asia, Africa y América en el siglo XVI?

De hecho en algunos casos donde no existen otros relatos del pasado
donde no sean los del historiador, o areas no conocidas, la historia no «his-
torizada», que existe pero no esta sistematizada a reglas (por eso mismo

164



tampoco puede ser dominada). Para que los estudiantes tengan un relativo
dominio del conocimiento que construyen, discurso inteligible del pasado,
nuestro proyecto de clase, en su forma mas tipica, tradicional, que es el
relato hablado, tendria que dar cuenta de todas estas condicionantes, de
todos estos lugares, de todas las condiciones de hacer saber, de la voluntad
de verdad, de los dispositivos de poder.

Todo saber tiene su tiempo, desde nuestros presentes vemos la his-
toria y la interpretamos de formas diferentes y hasta antagonicas. Hacer
legibles estas interpretaciones en nuestros discursos, pero sobre todo en
nuestros dialogos en clase (quiza proponer los didlogos por encima de los
discursos) y su construccion en el marco de una explicacion coherente y
con un sentido determinado, tal vez pueda colaborar a que el auditor activo
pueda pensarse a si mismo como sujeto en interaccion social permanente y
por consiguiente, pueda pensarse como agente de cambio.

Pero, ;hasta donde todas estas condicionantes pueden hacerse expli-
citas en el aula?, ;jesto contribuye al saber critico? Estas preguntas solo
pueden encontrar respuesta, si las hay, en nuestras practicas cotidianas.
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El aula de Historia, espacio de convivencia
transversal de proyectos

Rita Fagundez

Proyecto no significa solamente prevision, anticipacion... Es todo esto
y mas, es compromiso de la persona.
J. M. Barbier.®V

Diariamente los profesionales de la educacion transitamos por las
Instituciones educativas comprometidos con la esencia del ser docente,
desplegando proyectos de trabajo que cuidadosamente hemos elaborado
considerando siempre como eje central a los que seran sus destinatarios
de honor, con quienes construimos el sentido a nuestra labor, los alumnos.

Proyectos que subyacen y envuelven a la clase, grandes remolinos
pedagdgicos que giran al unisono conjugandose en el espacio fisico y tem-
poral aulico pretendiendo confluir habilitando aprendizajes de calidad.

De todos ellos, el nuestro es uno mas de varios que se despliegan en
simultaneo, aunque no siempre consideremos a nivel consciente cuantos
proyectos paralelos intervienen en las acciones que impulsamos y en las
decisiones que adoptamos aparentemente con autonomia. El espacio auli-
co constituye el escenario en donde pondremos en accion simultanea una
variedad de proyectos que en si mismos constituyen objeto de analisis,
erigiéndose como protagonistas centrales. Por esta razon Gimeno Sacristan
sostiene que:

El objeto de la investigacion ya no sera la eficacia docente, sino los proyectos
educativos que se desarrollan en el aula y los mecanismos concretos que intervienen
en la negociacion situacional de los intercambios humanos a través de los cuales los
proyectos educativos se convierten en programas mas o menos flexibles y cambiantes
que orientan y condicionan la realidad.®

(1) J. M. Barbier: «Elaboracion de proyectos de accion y planificaciony, Paris, 1991.

(2) Y luego agrega: «El objeto de la investigacion didactica abarca cuantos fendmenos y
procesos caracterizan la vida en el aula. Estos procesos hacen referencia tanto al comportamiento
docente del profesor como a las actividades del alumno individual y colectivamente considerado
y a la peculiaridad del contexto que define fisica, social y psicologicamente el clima donde
se producen intercambios y aprendizajes». Gimeno Sacristan, Pérez Goémez, La enserianza:
su teoria y su practica, Madrid, Akal, 1985, p. 91. En este sentido nuestro comportamiento
docente estd enmarcado por el proyecto que hemos elaborado, “guionando” nuestra clase de
acuerdo a nuestras convicciones y percepciones que nos permiten contextualizarlo en funcion a
caracteristicas pedagogicas propias y a las particulares de nuestros alumnos.
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Las voces de los profesores son las legitimamente habilitadas desde la
validez de nuestro conocimiento practico para reflexionar y teorizar sobre
esta la yuxtaposicion de proyectos en la clase donde junto al elaborado
por el docente conviven el del Estado y la de cada alumno en particular...
En este sentido el presente trabajo sobrevuela la accion especifica del aula
para centrar el analisis en cada uno de ellos desde su importancia concreta
y las conexiones que se operan cuando entran en contacto, habilitando a
quien los despliega a navegar en la incertidumbre de cada clase.®

Los macroproyectos, como el del Estado y la sociedad, se van proce-
sando a través de varios niveles hasta concretarse en el contexto del aula.
Las intenciones politicas que delimita el proyecto oficial operan —con
mayor o menor fuerza, segun sea el caso—® como marco de referencia
sobre el que los profesores seleccionamos contenidos tematicos y estra-
tegias didacticas con el fin de contextualizarlas, instalandolos en el aula
considerando aspectos socioculturales especificos de los alumnos que la
habitan, sus intereses y expectativas; las particularidades de la Institucion
en donde se despliegan, y nuestras propias convicciones pedagogicas e
historiograficas.

Hacer un proyecto para la accion implica anticiparla como afirma
Boutinet: «No estamos hablando de una anticipacion cualquiera, es una
anticipacion que uno espera realizar por si mismo. El proyecto implica un
actor que se planta como autor de lo que trata de realizar».® Es portador
intrinseco de representaciones mentales que refieren a aspectos que nos in-
dividualizan éticamente con nuestras posturas politicas, historiograficas y
pedagdgicas prediciendo lo que deseamos concretar en la practica. Por ello
constituye una sefial de identidad que habla de nuestras convicciones como
autores, elaborandose a nivel intelectual haciendo jugar la subjetividad al
seleccionar los contenidos.

Cada proyecto de curso traduce en el aula la concepcion estatal de
conceptos mas generales que son considerados pilares de una sociedad de-

(3) «El profesor debe también aprender a navegar en el medio algido y fluido de los
acontecimientos vitales que ocurren en el aula. Ello implica interpretar significados, crear
procesos, prever orientaciones, establecer conexiones, expresar con apertura y juzgar con
tolerancia y flexibilidad». Gimeno Sacristan, Pérez Gomez, o. cit., cap. V, p. 132.

(4) El marco referencial que proviene del proyecto estatal pretende delimitar nuestras
acciones pedagogicas. Sin embargo no siempre opera de igual manera, el Profesor elabora el
suyo propio y en este sentido la gama puede ir desde quien cumpla estrictamente con el programa
oficial hasta aquel que lo desconozca, pasando por intermedios en el que al contextualizarlos
seleccione contenidos y metodologias especificas. Al mismo tiempo desconocerlo también tiene
multiples significados, desde rechazarlo voluntariamente como forma de cuestionarlo hasta
quienes no puedan interpretarlo especificamente, por ignorancia o incapacidad.

(5) J. P. Boutinet: «Historia y proyecto», tomado de Gaston Pineau y Guy Jobert, Histories
de Vie, tomo 2, Paris, L’Harmattan, 1989.
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mocratica, lo que esta entiende por educacion en el marco de los derechos
humanos, las expectativas sobre su sistema educativo y la formacion de
lo que considera un modelo de ciudadano, especialmente en el caso de la
Historia como asignatura basica en la formacion de estos valores.

A partir de alli una cascada de proyectos confluyen en la agenda diaria
de los profesores que anticipamos la clase involucrando aspectos conscien-
tes al elaborarlos con cuidado, paso a paso, al tiempo en que se deja lugar
al inconsciente permitiendo el flujo de aspectos intuitivos que se desen-
cadenan y enriquecen por medio de la experiencia —como docentes pero
también como alumnos desde donde hemos construido modelos a seguir o
a rechazar— y que nos permiten tomar rapidas decisiones, muchas veces
provocando giros a itinerarios elaborados previamente y que necesitan ser
reubicados al contextualizarlos. Al respecto Koselleck afirma: «Las expe-
riencias se superponen, se impregnan unas de otras... La verosimilitud de
un futuro vaticinado se deriva en primer lugar de los datos previos del pa-
sado... Se adelanta el diagnostico en el que estain comprendidos los datos
de la experiencia».® El proyecto no es imparcial y no parte desde el vacio,
por el contrario posee un alto componente de experiencias previas que in-
fluyen ya sea aceptandolas o rechazandolas al planificar la incertidumbre
que significa prever una accion de futuro.

Los profesores de Historia cada vez que entramos en el aula oficia-
mos como ejes articuladores de dos grandes ausentes al inicio de la clase:
uno el proyecto que atn existe en un plano intelectual y que se dispone a
concretarse en la realidad, en simultaneo con el tema historico que ubican-
dose en el ausente del pasado recortamos selectivamente para analizarlo
en el presente.

Por ello el rol que desempenamos adquiere especial protagonismo
al convertirnos en el centro que éticamente habilita en la practica la voz
del Estado con el proyecto oficial, la de los alumnos con sus intereses y
expectativas y nuestras propias convicciones didacticas e historiograficas.
Somos nosotros quienes finalmente procuramos reducir los margenes de
error al proyectar cada tema y cada accion, conjugando en el aula proyec-
tos que «conciben un futuro deseado asi como los medios de llegar a él».7)

(6) R. Koselleck: Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos historicos, Barcelona,
Paidos, 1933, p. 340.

(7) R. Ackoff: Méthodes de planification de [’emprise, Paris, Editions d’Organisation,
1973, citado en J. M. Barbier: Elaboracion de proyectos de accion y planificacion, Paris, PUF,
1991, p. 26.
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Los proyectos, faros didacticos que guian
itinerarios en la clase de Historia

El aula es considerada entonces como el espacio pedagogico natural
donde los profesores accionamos simultaneamente proyectos elaborados a
distinto nivel pero todos igualmente importantes, operando cada uno desde
su lugar especifico. A modo de malabaristas profesionales los conjugamos
con el proposito superior de conectarlos con puntos de interés de nuestros
alumnos, buscando contextualizarlos a fin de seleccionar las estrategias
mas adecuadas teniendo en cuenta caracteristicas del entorno, la franja eta-
ria, sus intereses concretos y conocimientos previos.

a) Lavozdel Estado y la sociedad: el programa oficial

El Estado construye y da a conocer su mirada acerca de la organi-
zacion y objetivos generales de la ensefianza en el marco constitucional
a través de la Ley de Educacion, estableciéndola como Derecho Humano
prioritario en el Codigo del Nifio y del Adolescente.

Selecciona a profesionales de la educacion para elaborar los programas
especificos de cada asignatura, en el caso de Historia explicitando lo que se
espera de ella como disciplina. Ordenan y sistematizan los contenidos en todo
el pais procurando uniformar con sus objetivos politicos y culturales, encau-
zando la propuesta general al sefialar la ruta que luego cada profesor habra de
disefar con su propia concepcion historiografica y metodologica.

Entran en juego interrogantes de caracter politico, filosofico, cultural
acerca de qué es la ensefnanza de la Historia, qué Historia ensefar, para qué
hacerlo y como llevarlo a la practica, la relacion con otras disciplinas, la
concepcion metodologica a aplicar y orientacion bibliografica sugerida.

El programa oficial para la ensefianza de la historia es el portavoz del
proyecto del Estado como constructor de ciudadania, relacionado con la
ética y los valores que nos hacen en tanto sociedad democratica especifica
en su construccion historica, conjugando concepciones basicas en relacion
al estado y los procesos colectivos que sustentan emocionalmente a la na-
cion, con la construccion social del valor de la educacion y el lugar que
la sociedad otorga a Historia como disciplina. El Programa Oficial de los
cursos especificos establece en su fundamentacion:

Se parte de la concepcion de la Historia como una disciplina en construccion que
propende a: dotar de sentido a la realidad, situarse conscientemente en el mundo,
enriquecer el conocimiento y comprension de la naturaleza individual y social
del ser humano y adquirir habilidades cognitivas que permitan el tratamiento y la
apropiacion critica de la informacion. A su vez, es un medio para desarrollar actitudes
intelectuales y socialmente tolerantes [...].

1170 |



En tanto proyecto para la accion, el programa oficial describe de algu-
na manera un objeto que aiin no existe, pero este no se hace sobre la nada,
tiene atras un sustento ideologico, fines politicos que se relacionan con la
construccion de la nacion y los valores que hacen a una sociedad determi-
nada mirando hacia su pasado, el cual muchas veces nos da seguridad y nos
tranquiliza al hacernos sentir participes de un proyecto con el respaldo que
otorga el tiempo, aunque ain seamos una nacion joven y necesitemos re-
fundarnos colectivamente. En el programa de segundo afio de Ciclo basico,
en el apartado correspondiente a la unidad IV se establece: «Consideramos
que el estudio del proceso revolucionario artiguista y las particularidades
que lo caracterizan deben ocupar un lugar destacado en el abordaje de la
unidad, asi como también el Uruguay en sus primeras décadas de vida
independiente».®

Incluye la concepcion de temporalidad de esa sociedad, la nuestra
lineal que se organiza a través de pasado, presente y futuro heredada de la
modernidad. Un ejemplo se establece en la fundamentacion de los progra-
mas oficiales: «[...] los programas de Historia de Ciclo Basico deben oftre-
cer un panorama general de los procesos historicos, desde la prehistoria
hasta el pasado mas reciente; mientras que en Segundo Ciclo se procedera
a la ampliacion y profundizacion de algunos de estos procesos». La orga-
nizacion de los temas, sus conexiones, la concepcion de como «ensefnar-
los», los alcances que realmente se esperan de ese infinitivo ensefiar, las
directivas sobre la elaboracion del cronograma® estimando temporalmente
a cada unidad tematica, la organizacion de esas unidades,"'” las diferentes
miradas hacia la historiografia centrando la consideracion de los temas en
cuanto a su analisis desde una concepcion eurocentrista en general. En el
programa de Historia de segundo afio Reformulacion 2006, en la funda-
mentacion se establece: «[...] la propuesta que presentamos abarca los pro-
cesos que se desarrollan desde los inicios de la modernidad hasta mediados
del siglo XIX, en el escenario europeo, americano, regional y nacional».
El resaltado en negrita es cita textual, claramente deja de manifiesto la

(8) Programa de Historia, segundo aiio Ciclo Bdsico, Reformulacion 2006, p. 8.

(9) En la fundamentacion del programa de tercer afio del Ciclo Basico, Reformulacion
2006: «Se sugiere que desde el inicio del afio lectivo hasta fines de mayo se trabaje la Unidad I,
desde junio hasta la primera semana de octubre, la Unidad 11, y hasta fin de cursos la Unidad III,
donde el/la docente planteara los lineamientos generales de la misma y orientara a los estudiantes
a través de metodologias activas la produccion de trabajos vinculados a una tematica de la
unidady, p. 3.

(10) «Presentamos una explicitacion de ciertos conceptos estructurantes y procedimientos
de nuestra disciplina a trabajar a lo largo de todo el curso... Sera imprescindible la utilizacion, a
lo largo de todas las unidades, de los diversos procedimientos comunes a varias disciplinas como
la comparacion, la argumentacion, decodificacion, entre otros». Programa de segundo ario Ciclo
Buasico, en la «Fundamentaciony, p. 2.
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intencion de sus autores de estudiar los procesos europeos como marco de
referencia para América en general.

La concepcion didactica de como organizar un tema, resaltando los
conceptos basicos que quienes lo elaboraron consideran no se deben ob-
viar, marcando el camino, sefialando una carretera con sus letreros que
conducen hacia los resultados que se esperan lograr relacionando con una
concepcion pedagdgica en especial que contribuye a la seleccion, organi-
zacion y secuenciacion de los contenidos del proyecto.

Entran alli en juego la concepcion didactica acerca de como lograr los
procesos cognitivos en el otro, cuales corresponden solo a la disciplina y
cuales son de caracter general de la ensefianza y el concepto de conviven-
cia segun los codigos de nuestra propia sociedad.

Sin embargo también proyecta hacia el futuro, intenta guiar la acciéon
de los profesores, plantea intenciones, expectativas acerca de lo que se
espera lograr cuando se lleve a la practica en el aula.

Subyacen intenciones politicas, responde en muchos casos a un mo-
delo de pais en la construccion de la nacion como un imaginario a lograr
o a reforzar, habilita el juego de las subjetividades a pesar de discursos
positivistas en pro de la objetividad. No existe neutralidad cientifica en la
seleccion de contenidos, da pautas acerca del valor que se le otorga a los
hechos o a los procesos, desde donde se consideran los temas, si desde la
mirada de los dominadores o de la condicion subalterna de los dominados
como se ha visto en otros articulos de este libro.

Reactualiza el pasado, lo rehace en funcion de las diferentes miradas
que se renuevan, selecciona temas, prioriza o deja de lado... Pero se ela-
bora sobre ausencias ya que el Estado se encarga de imaginarlo en la reali-
dad marcando reglas de juego para los docentes que seran los encargados
de llevarlos a la practica. Nosotros en tanto profesionales de la educacion
aplicamos en el aula un programa que ya fue elaborado a nivel general,
intentando rescatar la voz de los otros... los otros del pasado y los otros
que se encuentran presentes. Los otros del pasado que seleccionamos des-
de alli para traerlos al centro de analisis de la clase rescatando sus voces
con veracidad cientificamente comprobada..., y los otros del presente con
quienes construimos el sentido a cada una de nuestras clases, sin quienes
no podriamos existir, que nos complementan en tanto profesionales de la
educacion y con quienes creamos una magica envoltura que nos gratifica
en nuestra labor especifica: nuestros alumnos. La didactica de la Historia
no tendria sentido si alguno de ellos se desdibujara.
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b)  Autoria docente en la construccion del proyecto especifico

[El docente] disefia sus clases... como un compositor cuando piensa
en la melodia, el ritmo o los instrumentos necesarios para que todos pue-
dan disfrutar de su musica... Entusiasmado disfruta de la clase junto con
sus alumnos.!"

Sobre la base del marco general que suministra el programa oficial,
los profesores elaboramos nuestro programa, imagen de convicciones his-
toriograficas y pedagogicas personales pretendiendo se constituya como
sefal de identidad. Sin embargo no es un inédito absoluto al fundamentarse
en buena medida en un sustento tedrico e ideologico estatal, tampoco es
imparcial porque se enmarca en una receta general aunque la modifique
desde su especificidad. Al elaborarlo nos devuelve una auto mirada ofi-
ciando como espejo que refleja convicciones profesionales, reafirmando
nuestra identidad en relacion al oficio docente, construyendo el sentido
sin el que no podriamos existir en una clase al seleccionar los temas en
funcién de intereses y expectativas propias y ajenas, movilizando compo-
nentes afectivos.

«Los proyectos se producen a partir de otras representaciones, existe
una logica interna en el campo de los fendmenos mentales»,'? afirma Bar-
bier. En este sentido cuando lo elaboramos dejamos entrar en juego una ca-
dena de fantasmas recuperados del pasado, imagenes de nuestra formacion
como alumnos, modelos pedagogicos que adoptamos o rechazamos y que
surgen a veces a nivel inconsciente, enriqueciéndonos profesionalmente
en ese devenir. Proyectamos la accion contextualizandola y elaborando
proyectos subsidiarios, teniendo en cuenta la relacion con el otro desde la
ética del cuidado y procurando adecuarlo para llegar a él como individuo
libre, gestor de su propia ruta en el conocimiento. En este sentido, dice
Beillerot: «Necesitamos del otro y de los otros para pensar: no es una ex-
presion de estilo. Otro que puede ser una persona singular, particular, o una
figura que representa la alteridad; los otros porque se piensa con y por las
personasy.'¥ Cuando proyectamos un curso o una clase especifica es im-
posible no imaginar a sus destinatarios, ellos direccionaran en gran medida
nuestra toma de decisiones.

El proyecto se transforma asi en nuestro propio agente creativo al
permitirnos pensar en un guion que impulse nuestras acciones, a crear un

(11) A. Spiegel: Planificando clases interesantes, itinerarios para combinar recursos
diddcticos, Buenos Aires, Libreria Santa Fe, 2006.

(12) J. M. Barbier: Elaboracion de proyectos de accion y planificacion, Paris, PUF, 1991,
cap. 1.

(13) J. Beillerot: «La relacion con el saber», en Beillerot y otros, Formes et formations du
rapport au savoir, Paris, L’Harmattan, 2000, pp. 39-57.
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escenario y ambientar la escenografia percibiendo al piblico pretendiendo
adelantarnos a sus reacciones. Como sostiene Maria Matte, «la clase es el
perfecto ejemplo de una pelicula con argumento pedagogico. [...] El obje-
tivo es recrear la atmosfera, tiempo y espacio adecuado para la historiay.!¥
Elaboramos estrategias haciendo entrar en juego la voz, el lenguaje corpo-
ral, el texto, el recurso didactico, la imagen intentando favorecer la comu-
nicacion con el otro significativo sin el cual el proyecto no tendria sentido
y no podria concretarse.

Contribuye a «[...] transformar el espacio educativo en un espacio de
conflanza, promoviendo maestros que puedan ensefiar y aprender con pla-
cer, para que surjan alumnos que puedan aprender con placer».!'> Somos
permanentes hacedores de proyectos, idedlogos y ejecutores profesionales,
avidos por enfrentar ese desafio. El proceso de su elaboracion significa
también momentos de disfrute, implica un alto en el camino, un tiempo
para la autorreflexion proyectando nuestras practicas al tiempo en que po-
sibilita la confianza en el desarrollo de la clase intentando prever situacio-
nes aulicas o como resolverlas en el caso de que ocurrieran, como lo afirma
Edelstein refiriéndose al profesor como un «profesional capaz de analizar
la realidad en la que le cabe actuar y de elaborar propuestas alternativas
ante las diversas y cambiantes situaciones que tiene que enfrentar».® Ello
nos otorga mas posibilidades para disfrutar de nuestras clases, para mo-
vernos con confianza incluso en los momentos en que se pueda dar lugar
a la improvisacion a fin de despertar el interés en el otro, y luego retomar
por el itinerario previsto. Una clase proyectada, con intenciones definidas
dan confianza no solo al docente sino también al alumno contribuyendo a
pautar claramente la organizacion especifica del trabajo en el aula o en el
lugar que oficie como tal, como en el caso de las salidas de campo. Nuestra
salud profesional se nutre con espacios que nos habiliten el placer al desa-
rrollar la actividad pedagogica, disfrutar de nuestras clases es fundamental
en lo individual y en la relacion que establecemos con los alumnos quienes
perciben nuestro estado de animo y que a veces logra contagiarlos. Nos
distiende dejando actuar la imaginacion en la implementacion de herra-
mientas que intenten conectarse con los intereses de los alumnos.

Por ello el proyecto es preactivo al proyectar la accion de la clase
especifica, y al mismo tiempo pro activo al marcar la intencién cuando
lo desplegamos buscando efectos en el otro. Se transforma en una guia

(14) Maria Olga Matte: Una buena clase cuenta con un buen guion, Santiago de Chile,
Centro de Innovacion y Aprendizaje, Universidad Adolfo Ibaiez, 2009.

(15) Alicia Fernandez: Los idiomas del aprendiente. Andlisis de modalidades de enseiianza
en familias, escuelas y medios, Buenos Aires, Nueva Vision, 2000, p. 45.

(16) G. Edelstein: «Formacion practica del profesorado, mas alla del ritual... Otros
guiones, otras escenasy, http:/redaberta.usc.es/uvi/public.
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de las acciones que desarrollaremos en el aula, una especie de mandato
que busca resultados en los alumnos quienes no siempre coinciden con
nuestras intenciones desde el momento en que traduce lo que pensamos
les interesa y lo que deberian aprender, y para ello seleccionamos también
desde nuestra vision lo que imaginamos son las estrategias mas adecuadas.
Asi elaboramos cuidadosamente itinerarios pedagogicos que pueden no
siempre resultar como esperabamos, en efecto podemos elaborar un gran
proyecto en teoria pero desencontrado con los intereses de los alumnos, o
que no logre en lo inmediato las reacciones que preveiamos. No obstante
nunca sabremos con exactitud los efectos que provocara, incluso puede
ser a largo plazo, cuando ya no estemos en contacto directo en funcion de
quienes fue elaborado, o que nos sorprendan con conexiones que realicen
cuando se pongan en practica otros proyectos de clase.

Cada proyecto de clase anticipa la accion en un fenomeno mental
individual, propio de cada docente integrando nuestros deseos y expec-
tativas. Supone necesariamente la concepcion de lo que se va a ensefar
elaborando un discurso donde el referente ain esta en suspenso. En este
nivel somos autores y actores al mismo tiempo. Cada uno como dice Do-
yle: «navega en la vida del aula»"” sujetado por las representaciones que
hemos construido sobre lo que se debe hacer, fiel a convicciones que brin-
dan seguridad al ponerlo en practica, o nos entusiasma en la elaboracion de
nuevas formas de desplegarlo al adoptar autbnomamente decisiones para
su ejecucion, ensayando metodologias y estrategias innovadoras que crean
nuevos escenarios donde se va a representar.

El proyecto posibilita el guion de cada clase y le otorga coherencia,
otorgando al mismo tiempo protagonismo a los alumnos al construir junto
a ellos el sentido, explicitando especificamente o subyacentemente nuestra
concepcion como docentes acerca de como ensefiar y de como contribuir
a la formacion de un individuo que deseamos libre, habilitdndolo para su
propia formacion de conceptos cada vez mas complejos en una espiral as-
cendente que lo llevan hacia la autonomia.

Al elaborarlo consideramos sus voces desde un lugar de privilegio, y
con humildad nos permitimos aprender junto a ellos en un clima aulico que
promueva un didlogo de saberes en busqueda de «pedagogias fronterizasy»,'®
habilitando autorias, rescatando y legitimando saberes colectivos que redun-
den en aprendizajes de calidad y enriquecimiento profesional.

(17) Pérez Gomez cita a Doyle, p. 132, o. cit. «En el aula lo primero que requiere un
comportamiento eficaz es ubicarse con sentido. Es decir detectar los indicadores que definen
una situacion y sus posibilidades de evolucion, interpretar las demandas de la misma y decidir la
orientacion del propio comportamientoy.

(18) Concepto desarrollado por Silvia Duschatzky, Cristina Corea: Chicos en banda. Los
caminos de la subjetividad en el declive de las instituciones, Buenos Aires, Paidos, 2002, p. 89.
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Los diferentes proyectos entonces se cruzan, lo que procuramos trans-
mitir con lo que el alumno realmente incorpora, y los medios por los cuales
lo logra estan incluidos en un mismo proceso que no se puede entender ni
analizar separados cuando alcanzan su plena realizacion durante la clase.

¢) Elalumno como autor de su propio proyecto de aula

Los alumnos, cada uno de ellos con su propio proyecto, llegan al aula
con sus subjetividades adolescentes postmodernas, acompafiados de una
gran carga emocional y efectiva y en algunos casos con el proposito real de
estudiar, permaneciendo con sus propios horizontes de expectativas... en
muchos casos desencontrados con el de sus profesores.

Alli entra en interaccion dinamica con cada alumno la ejecucion de
nuestro proyecto, somos nosotros docentes quienes contribuimos a crear
el clima de clase, la magia de la envoltura psiquica que da lugar al otro, lo
reconoce como autor y lo habilita a construir un sentido a los contenidos
pedagdgicos. Sentido didactico que al mismo tiempo contribuya a conti-
nuar en una espiral de desarrollo del conocimiento y que le abra nuevas
oportunidades en su futuro, sentido afectivo que lo contenga en tanto a su
propia individualidad y que le otorgue un lugar de privilegio en la clase.

Es necesario indagar en puntos de encuentro entre el proyecto elabo-
rado por el profesor cruzado con las expectativas de los alumnos, por lo
que debemos tener presente la amplia gama en la que se pueden enmarcar
sus intereses, desde diferentes lugares que lo relacionen con el saber, hasta
solo permanecer en el aula fisicamente, escapando mentalmente hacia el
exterior de sus paredes.

La situacion ideal que podriamos pensar para poner en practica nues-
tro proyecto es la de un aula con alumnos con los que se logra facilmente el
rapport con el saber, ello implica un deseo, «no existe relacion con el saber
sino de un sujeto y solo existe un sujeto que desea... esto sucede cuando
el sujeto ha experimentado placer por aprender y saber».!® No obstante la
realidad contiene una amplia gama de posibilidades, llegando al otro extre-
mo con alumnos que solo desean ocupar un lugar. Esta actitud que muchas
veces nos inquieta y llega a cuestionarnos la validez de nuestro proyecto
puede constituir para el alumno el suyo propio. Tal vez su presencia en la
Institucion forma parte de los momentos mas placenteros de su dia, encon-
trando entre sus pares y profesores una contencion afectiva que no exista
para ¢él en otro lugar. Por ello, al elaborar el proyecto debemos conside-
rar esta posibilidad anticipandonos desde la conviccion de que nuestros

(19) Bernard Charlot: La relacion con el saber. Elementos para una teoria. Traduccion de
Sibila Nufez, prologo de Ana Zavala, Montevideo, Trilce, 2006, p. 103.
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alumnos estan habilitados para aprender, y a partir de esa premisa pensar
situaciones y herramientas que los conecten con los contenidos de la clase
en una construccion pedagogica que en la practica la desarrollamos junto
a ellos, procurando aplicar el guion envolviendo a todos en una especie
de red que le provoque envolverse, involucrarse y que al mismo tiempo
deje espacios abiertos en su interés provocando el deseo de colmarlos en
el futuro. Como dice Alicia Fernandez, «ayudarlos a recuperar el placer
de aprender y... recuperar el placer de trabajar aprendiendo y de aprender
trabajando.”

Por ello es necesario proyectar desde las caracteristicas del adoles-
cente actual formado en la inmediatez de las comunicaciones, nativo de la
era digital, protagonistas de la rapidez e instantaneidad, y a partir de alli
elaborar guiones que incluyan estrategias que puedan captar su atencion
durante el maximo tiempo posible, en procura de acercarnos a nuevas for-
mas de llegar al conocimiento. «Los maestros —profesores— disponen
de la cultura para mediar entre la realidad y las nuevas generaciones»? a
pesar de las escasas certezas del mundo actual, los docentes continuamos
oficiando desde nuestro lugar como agentes fundamentales en la construc-
cion de valores y en herramientas que les permitan a los alumnos a desen-
volverse en un mundo de incertidumbres.

No debemos perseguir necesariamente el logro inmediato de éxitos
académicos medibles cuantitativamente, sino procesos de reflexion cons-
tructores de sentido en cuanto a su permanencia en el aula conectado a
sus intereses. «Un alumno puede alcanzar exitosos intercambios de actua-
ciones-calificaciones utilizando estrategias que en realidad cortocircuitan
los pretendidos procesos de aprendizaje. Manifiestan un comportamien-
to aparentemente exitoso que no descansa en una comprension total del
contenidoy».®?

Cuantas veces en clase ponemos en practica un proyecto especifico
que estamos convencidos de que es muy facil para los alumnos, sin embar-
go puede suceder que alguno lo entiende desde una vision que ni siquiera
hemos podido prever. Tal es el caso de la mencién a Maria Antonieta y la
relacion que una alumna de 2.° afio realizé en el escrito con Maria Antonie-
ta de las Nieves, hace muchos afios atras cuando era comun en la television
el programa E/ Chavo.

Por ello es necesario reflexionar y acercar nuestro proyecto al de los
alumnos y a sus intereses, sin que ello signifique renunciar a la profundi-

(20) Alicia Fernandez, Los idiomas del aprendiente..., o. cit., p. 22.

(21) Silvia Finocchio: «Apariencia escolar», en Inés Dussel, Silvia Finocchio: Enserniar
hoy. Una introduccion a la educacion en tiempos de crisis, Buenos Aires, FCE, 2003, p. 87.

(22) Gimeno Sacristan, Pérez Gomez, o. cit., p. 132.
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dad conceptual, contribuyendo a habilitarlos a elaborar y compartir conoci-
mientos en una actitud solidaria que contribuya a afianzar los aprendizajes,
a crecer también desde los errores, a reconocerse «a partir de encontrarse
con su obra»® habilitando autorias cuando descubran «algo nuevo de él
que no conocia antes de plasmarlay.¥

A modo de conclusion

El aula se constituye en espacio de convivencia con diferentes mira-
das, espacio de conflictos entre horizontes de expectativas y horizontes de
comprension que interactian dialécticamente provocando contradicciones
y conflictos que habilitan instancias de crecimiento. Choques pedagogicos
intergeneracionales entre textos y contextos a interpretar, que crean un te-
16n de fondo en el que nosotros profesores de Historia debemos considerar
a la hora de elaborar nuestro proyecto ya que sera a partir de alli en que se
disparen los mecanismos internos que acercan al tema propuesto. Tener en
cuenta las diferentes formas de mirar el pasado sin olvidar la mirada del
alumno, abriendo el camino hacia nuevos discursos que tome en cuenta sus
codigos especificos que lo vinculan con el conocimiento. Como dice David
Carr, «las preguntas sobre nuestro conocimiento del pasado son realmen-
te preguntas sobre el conocimiento del pasado del historiador»,® pero al
mismo tiempo la interpretacion se cruza con nuestra propia experiencia, y
esta con la del estudiante; «[...] estamos en la historia como estamos en el
mundo: sirve como horizonte y contexto de fondo de nuestra experiencia
cotidianay.

Si ese acercamiento se elabora desde el lugar de cada protagonista
entonces cada uno elabora las conclusiones para las que los diferentes tra-
yectos transitados lo han habilitado. «Algo central en el andlisis de relatos
y narraciones, aparte del desarrollo de acontecimientos, es la relacion entre
los puntos de vista sobre dichos eventos pertenecientes a los caracteres en
la historia, el narrador y la audiencia a quien la historia es contada».?® Por
ello el proyecto debe considerar que el pasado no siempre es un habitante
normal para las expectativas de horizontes del alumno, por lo que deberia a
contribuir a desarrollar estrategias que los acerquen a ¢l. Es necesario abrir
nuestra propia mirada, ampliarla teniendo en cuenta al otro, mirarnos en
forma critica y tener en cuenta las miradas de los demas con la suficiente

(23) A. Fernandez: Poner en juego el saber, Buenos Aires, Nueva Vision, 2000, p. 120.
(24) A. Fernandez: Los idiomas del aprendiente..., o. cit., p. 85.

(25) D. Carr: Tiempo, narracion e historia, Indiana University Press, 1986.

(26) Ibidem, cap. VI, pp. 153-185.
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apertura y humildad que nos permita enriquecernos pedagdgicamente y
contribuir a que puedan viajar en cada clase a ese pais extraiio que es el
pasado.

No siempre nuestro relato historico puede llegar a todos cuando se
despliega el guion de clase, y aun en la utopia de que asi sucediera cada
uno de nuestros estudiantes tendra su propia forma de entenderlo. Para
Ricceur, «la estructura narrativa es una forma extrafia al mundo real. Un
relato re describe el mundo, es decir, lo describe como si fuera asi aquello
que presumiblemente no lo es».”

La construccion del guion estd mediado por un relato que armamos
en la clase a partir de la historiografia que hemos seleccionado teniendo
en cuenta la orientacion dada en el proyecto oficial, incluyendo nuestra
mirada personal y nuestra interpretacion, incorporando la expresion oral
o escrita, el lenguaje corporal complementado por las estrategias que apli-
quemos didacticamente para relatar un hecho como si fuera realmente asi
como ocurrié (Mimesis I). «Una historia debe ser mas que una enumera-
cion de acontecimientos en serie; ella debe organizarlos en una totalidad
inteligible, de modo que se pueda conocer a cada momento el fema de la
historiay.®®

Es necesario cuestionar como llegamos a cada uno de los alumnos
de acuerdo a sus particularidades, y en ese plano ellos construyendo sus
propios relatos (Mimesis III) dependiendo del bagaje de vocabulario y
conceptos, de sus experiencias, con sus subjetividades e historias perso-
nales, problematizado ademas con la construccion del contexto donde se
desarrolla la accion.

En este sentido, el profesor es un protagonista privilegiado; su tarea
se desarrolla especificamente en el aula y tiene la posibilidad de trascen-
der a través de cada uno de sus estudiantes. Tiene la oportunidad, al igual
que el historiador, de construir permanentemente su propia mirada hacia
el pasado y hacia lo estrictamente pedagogico, y de moverse con libertad
en el marco del proyecto estatal impregnado de ética profesional, con la
flexibilidad de adaptarse a los cambios que demandan los alumnos actuales
y brindarles las oportunidades de acercarse al conocimiento teniéndolos
en cuenta en sus caracteristicas especificas. «El pasado [...] es en parte un
producto del presente; nosotros continuamente damos nueva forma a la
memoria, reescribimos la historia, rehacemos las reliquias».®”

(27) P. Ricceur: Tiempo y narracion. Configuracion del tiempo en el relato historico,
Madrid, Siglo XXI, 1995.

(28) P. Ricoeur, o. cit.

(29) D. Lowenthal: El pasado es un pais extrario», Madrid, AKAL, 1993, cap. I «Revivir
el pasado: suefios y pesadillasy.
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Y también rehacemos nuestros relatos y nuestros guiones con nuevas
lecturas, intercambiando en la reflexion con otros docentes, indagando en
el interés de los alumnos, adaptandolos a la especificidad de cada uno sin
apartarse del contenido medular historico en procura de que los proyectos
que conviven en el aula tengan cada vez mas puntos de encuentro.

El profesor que no pierde ni renuncia a sus pilares teoricos funda-
mentales pero que tiene la oportunidad de un crecimiento permanente a
través de la autorreflexion hacia su propia practica y que enriquece su pro-
yecto sin perder la relacion con otro con quien dialoga en su elaboracion y
ejecucion, y que lo toma como referente, procurando de que escape de la
subalternidad considerandolo en su papel de protagonista. Si ese proceso
no ocurriera entonces dentro del espacio aulico en que conviven diferentes
proyectos quien quedaria por fuera seria el docente. El nudo del conflicto
se podria resolver cuando desde el proyecto elaborado por el profesor se
hiciera consciente la necesidad de acercar los horizontes de expectativas y
conectarlas con la de los alumnos, tal como en geologia pudiera ocurrir al
moverse las capas de la tierra durante un movimiento sismico, para encon-
trar luego un equilibrio cuyo futuro siempre es incierto.
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