




CUADERNO DE HISTORIA  7





CUADERNO DE HISTORIA  7

La enseñanza de la historia, entre otredades 
y subalternidades



| 6 |

MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA
Ministro de Educación y Cultura
Ricardo Ehrlich

Director de la Biblioteca Nacional
Carlos Liscano

Coordinadora del Dpto. de Investigaciones
Alicia Fernández Labeque

Corrección
Alejandro Coto (CLAEH)

Digilitación y escaneo
Nancy Urrutia

Diseño gráfico
Silvia Shablico

ISSN: 1688-9800

© Biblioteca Nacional

Queda hecho el depósito que marca la ley
Impreso en el Uruguay – 2012



| 7 |

Sumario

Introducción............................................................................................... 9

Herramientas prestadas, comprensión renovada. 
Nuevas miradas sobre la práctica
de la enseñanza de la historia
Ana Zavala ................................................................................................ 9

Convocando al pasado con autoridad: 
La presencia de los documentos en la clase de Historia
Cecilia Bonifacio y Victoria Fagúndez ................................................... 27

Cuando con Kirkich nos hicimos visibles: 
un relato de lo real en clase de Historia
Sibila Núñez ............................................................................................ 51

Discurso y violencia epistémica: trabajando sobre descolonización
Elizabeth Introini .................................................................................... 61

Un lugar para los subalternos en mis clases de historia
Lucía González ........................................................................................ 79

Construir al otro: subalternidad e imputación causal 
en la evaluación de los trabajos de Historia
Lucía Etcheverry y Nicolás Morales ..................................................... 101

En defensa de la honestidad intelectual: coincidencias 
y multiplicidades en la clase de Historia
Valentín Vera Ríos ................................................................................. 121



Oralidad y construcción de sentido en la clase de Historia
Valentina Veloso .................................................................................... 151

El aula de Historia, espacio de convivencia transversal de proyectos
Rita Fagúndez........................................................................................ 167



| 9 |

Introducción.
 

Herramientas prestadas, comprensión renovada. 
Nuevas miradas sobre la práctica 

de la enseñanza de la historia

Ana Zavala*

Este libro reúne trabajos realizados en el marco del curso «Episte-
mología, didáctica y enseñanza de la historia» (ediciones 2009 y 2010), 
perteneciente a la Maestría en Didáctica de Historia del CLAEH. Ha sido 
una feliz coincidencia que todos los trabajos propuestos por los estudiantes 
en el curso de 2010 tuvieran un entrelazamiento temático tal que permitiera 
reunirlos en una publicación, a la cual se agrega un trabajo del año anterior 
en razón de su pertinencia en el mismo sentido.

Uno de los mayores desafíos de esta maestría es precisamente la 
búsqueda de herramientas de análisis alternativas y más potentes para dar 
cuenta de lo que sucede en una clase de historia cualquiera, es decir, una 
sin ninguna relevancia especial en función de incidentes acontecidos en 
ella, o de la temática abordada. Como se podrá apreciar, varios de los con-
ceptos rectores de estos trabajos de análisis de la práctica de la enseñanza 
de la historia son esencialmente ajenos al campo tradicional de la didác-
tica de la historia. Entre ellos se destacan otredad y subalternidad, pero 
no son los únicos a los que los autores han echado mano para dar cuenta 
de muchas de las cosas que tienen lugar en el espacio y en el tiempo de 
una clase de historia. El interés de estos trabajos reside precisamente en el 
gesto de aprensión de herramientas creadas en unos casos para el trabajo 
historiográfico y para el análisis de los eventos o de los textos del pasado 
y, en otros casos, ni siquiera eso, puesto que fueron creadas en el contexto 
del análisis del discurso, del relato, del acto de leer, de interpretar, de escri-
bir… no necesariamente historia.

* Profesora de Historia. Coordinadora la Maestría en Didáctica de Historia en el Instituto 
Universitario CLAEH, Montevideo. Autora de numerosas publicaciones en el terreno de su 
especialidad.

Cuaderno de Historia / 7. ISSN: 1688-9800. Pp. 9-25 
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1. 	 Nosotros y los otros, los de la historia 
	 y los de la clase de historia

En los artículos de este libro la noción de otredad remite a dos ajeni-
dades diferentes. En un primer término lo hace en relación con el trabajo de 
los historiadores, para muchos de los cuales la distancia no solo temporal 
que los separa de aquellos a quienes estudian, los hace reconocerlos en su 
diferencia, en su lejanía, en su otredad… En segundo término remite a las 
miradas que los profesores tenemos sobre nuestros alumnos, muchos de los 
cuales, aun compartiendo un aula con nosotros a lo largo de un año, nunca 
dejan de ser extraños, desconocidos y conceptualizados desde unos crite-
rios de visibilidad que nos pertenecen, ya sea generacionalmente, ya sea 
profesionalmente, ya sea institucionalmente. David Lowenthal dice que 
visitamos el pasado como turistas, y que vemos en él lo que vería un turista 
en un país extranjero, mientras que lo demás permanece invisible para él.(1) 
De alguna manera, muchos de nuestros alumnos son también ellos como 
un país extraño dentro de nuestra clase. Los visitamos en busca de lo que 
saben o lo que están haciendo… y con seguridad nos perdemos de lo que 
no tenemos ojos para ver, que a veces es precisamente lo que saben.

Para algunos autores como Michel de Certeau(2) o Joseph Fontana(3) 

fue durante la primera expansión colonial europea que se forjó propiamen-
te una idea de Europa, en contraposición a los otros mundos en los cuales 
todo era diferente: el aspecto físico de las personas, las costumbres, las 
vestimentas, los alimentos, las religiones, los idiomas, los edificios, las 
ciudades, los templos, las escrituras —cuando las había—. La diferencia 
volvía a esa gente en principio incomprensible y esa era la clave de su 
otredad, que debía a todo precio encontrar una forma de ser precisamente 
comprensible. Con el tiempo, la idea de otredad pasó de estar vinculada 
exclusivamente a culturas exóticas propias de espacios lejanos de Europa, 
a tener que ver con aspectos del pasado —o del presente— que hasta el 
momento no habían tenido la posibilidad de ser pensados por los histo-
riadores, como los niños, los locos, las mujeres, las brujas, los poseídos, 
los pobres, los enfermos o la gente común. Algunos trabajos de Foucault 
como La historia de la locura en la época clásica o El nacimiento de la 
clínica marcan momentos decisivos en el giro hacia estas nuevas temáticas 
y miradas historiográficas que hacen precisamente foco en lo que es otro 
de la cultura del historiador. Este doble juego entre un nosotros que repre-

(1) D. Lowenthal: El pasado es un país extraño, Madrid, Akal, 1993.
(2) M. de Certeau: La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 

1993. Véase: «Escrituras e historias», pp. 15-29.
(3) J. Fontana: Europa ante el espejo, Barcelona, Crítica, 2000, p. 114.
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senta el historiador y los otros constituidos en su objeto de estudio, que a 
su vez es una articulación entre el presente (del historiador) y el pasado 
(irremediablemente ausente), es el que nos permite pensar a la historia y a 
la historiografía con un espesor que generalmente las miradas historicistas, 
positivistas, marxistas o estructuralistas no habilitan. Desde una mirada 
que ha pedido herramientas prestadas al psicoanálisis de corte lacaniano, 
Michel de Certeau dice que «el otro es el fantasma de la historiografía, el 
objeto que busca, honra y entierra. Un trabajo de separación se efectúa en 
esta proximidad inquietante y fascinadora».(4) Pensemos que también es 
muchas veces el fantasma de la clase de Historia —no para todos igual-
mente inquietante y fascinador que para el profesor o el historiador—, don-
de cualquier materialidad del pasado se ha fundido en un discurso escrito 
primero, y luego hablado en cuotas de 45 minutos, tres veces a la semana, 
en alternancia con muchas otras otredades simbólicas, llamadas asignatu-
ras escolares.

Los artículos de este libro sugieren la posibilidad de analizar nuestras 
clases de historia en función del trabajo que hacemos con todos esos otros 
que pueblan nuestros relatos de los acontecimientos del pasado, nuestras 
fichas de trabajo, nuestras propuestas de evaluación. Para esto tendríamos 
que poder pensar en las dimensiones del otro que puede manejar un histo-
riador, que investiga un tema que le apasiona y realmente desea entender, 
saber más, y en el otro extremo, las que puede manejar un estudiante frente 
a un tema que puede o no ser de su interés, suponiendo que tiene las herra-
mientas intelectuales para lidiar con él, más allá de lo que esté dispuesto a 
hacer para acercarse a él. Es bien posible que en muchos casos no estemos 
frente a la extranjeridad del pasado, sino más bien a la de la propia historia 
en tanto conocimiento acerca del pasado. Todos sabemos que, a veces, 
dependiendo de los alumnos, la cuestión no es entender cuán diferentes 
eran los romanos a nosotros, sino entender por qué razón extraña alguien 
se preocupará por estudiar a los romanos sin tener mayor obligación para 
hacerlo… Paul Ricœur lo ha dicho posiblemente con más claridad que na-
die: «El descubrimiento de lo que se llamará memoria histórica consiste en 
una verdadera aculturación a la exterioridad. Esta aculturación es la de la 
familiarización progresiva con lo no familiar, con la inquietante extrañeza 
del pasado histórico».(5) En el fondo eso es lo que hacemos cotidianamente 
en las aulas de historia, tratar de familiarizar(6) a nuestros alumnos con las 

(4) M. de Certeau, ibídem.
(5) P. Ricœur: La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, FCE, 2004, p. 516.
(6) J. Beillerot va un poco más allá, puesto que entiende que si alguien finalmente aprende 

un saber como la historia, es que se ha sometido doblemente: a hacer como si la pregunta de 
investigación que despertó la curiosidad del historiador fuera su pregunta; y en segundo término, 
al asumir como suya la respuesta a la pregunta, es decir, aprender el saber que el otro produjo 
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inquietudes de los historiadores, de los políticos, o más difusamente, del 
cuerpo social.

Y es justo allí donde entramos los profesores de historia. Pensemos 
que en principio la historia es nuestro saber preferido —igual que para los 
historiadores— salvo que a nosotros su saber se nos impone a través de 
las producciones historiográficas, de la misma manera que nosotros se lo 
imponemos a nuestros alumnos desde nuestro proyecto de curso. Todos los 
profesores hemos sido alumnos alguna vez, y la historia sí nos ha gustado 
e interesado de forma que entendemos por qué alguien se preocupó por 
estudiar algunos temas aunque no tuviera obligación… pero a diferencia 
de los historiadores, lo nuestro va ligado a los puntos del programa y no 
necesariamente a unas preferencias temáticas. Los programas oficiales (los 
que tuvimos que estudiar y los que tenemos que dictar) están poblados de 
otredades incomprensibles para los profesores, más allá de que discipli-
nadamente hayamos estudiado el tema y estemos en condiciones de dar 
dignamente una clase. Todos tenemos al menos un tema que no entende-
mos por qué está en el programa y uno que no sabemos por qué no está 
(y a veces lo damos como si estuviera). El trabajo de Rita Fagúndez da 
cuenta de la superposición de miradas, intereses, intenciones y proyectos 
que conviven en un aula de historia, habilitando todo el tiempo espacios de 
opacidad y en definitiva de otredad respecto de mil cosas diferentes.

Por otra parte, es verdad que aun con nuestro tema mejor sabido, 
comprendido y amado, cuando entramos a la clase estamos en franca des-
ventaja con nuestro público si nos comparamos con los historiadores. Sin 
considerar el hecho de que un historiador da por sentado que sus lectores 
le comprenderán, mientras que nosotros los profesores estamos siempre 
preocupados por ayudar a comprender lo que finalmente hay (habría) que 
saber, la forma en que podemos aproximarnos al pasado en clase es com-
pletamente distinta. Lo es, esencialmente, porque los profesores siempre 
partimos de la historiografía, y a ella, en la versión que sea, tenemos que 
atenernos. Es desde esta perspectiva que tenemos que entender que el tra-
bajo con los documentos —como muestra el trabajo de Cecilia Bonifacio y 
Victoria Fagúndez— ocupan un lugar completamente distinto en una clase 
que está destinada a mostrar un saber que otro produjo, del lugar que tie-
nen en el libro de historia que muestra el saber que el autor del libro produ-
jo (y que nosotros enseñamos a los alumnos). De todas formas, es posible 
que bien pensado, el saber de los libros de historia no esté en primera fila 
en la clase de historia, salvo cuando el libro de historia ha llegado hasta 
la clase. Tenemos que poder pensar que lo que está en la clase, en vedette 

llevado por el deseo de saber algo que no sabía. Cf. J. Beillerot: «Le rapport au savoir», en: J. 
Beillerot et al.: Formes et formations du rapport au savoir, París, L’Harmattan, 2000, pp. 39-57.
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indiscutida, es posiblemente una parte del saber que el profesor ha tomado 
de los libros de historia, que es lo único que puede enseñar... tal cual lo 
entiende y lo recuerda en ese momento.

En este escenario, hay que pensar si los documentos son una media-
ción con el trabajo de un historiador respecto del pasado, con el pasado 
como tal, al cual conducen a través de los libros de historia, o con el saber 
del profesor respecto del tema de la clase. En tanto la clase de historia con-
siste esencialmente en elaborar un discurso que diga, a su manera y según 
la ocasión, lo que otros han dicho antes, las herramientas demandadas para 
su comprensión han de venir de los lugares teóricos más diversos. Reto-
maré este asunto más adelante, no obstante lo cual, señalo desde ya que 
esta cuestión está abordada en profundidad en el trabajo de Valentín Vera.

La noción de otredad (y también la de subalternidad, como veremos 
de inmediato) es sin embargo utilizada en algunos trabajos de este libro 
para poner en análisis la relación entre profesores y alumnos. La biblio-
grafía de corte sociológico o psicológico nos ha acostumbrado a la idea de 
que podemos conocer a nuestros alumnos leyendo libros acerca de ellos. 
A veces el conocimiento que nos ofrecen tiene la posibilidad de conver-
tirse en herramienta de análisis, pero no siempre es el caso y la otredad de 
nuestros alumnos permanece básicamente inamovible. El uso frecuente del 
singular —el alumno, el adolescente, etc.— para designar un colectivo de 
muchos sujetos diferentes entre sí en mil aspectos no hace más que reforzar 
la distancia marcada con un objeto de estudio que en tanto colectivo de 
sujetos actuantes es suficientemente opaco a la comprensión inmediata. En 
el fondo, es más o menos la misma bibliografía que habla de el profesor…

Como lo muestra el trabajo de Lucía Etcheverry y Nicolás Morales, 
es posiblemente durante las instancias de evaluación que la construcción 
de un sujeto otro del profesor que lo evalúa sea más fácil de apreciar. El 
desafío es que esta cuestión pueda ser pensada y teorizada desde la pro-
pia práctica de la enseñanza, no para neutralizar la otredad del otro, sino 
para entender lo que hacemos. En los hechos, al igual que sucede con los 
sujetos del pasado, la propia construcción discursiva que los representa, 
en el sentido de ponerlos en palabras, pero también en el de hablar en su 
nombre (con lo cual ya son también subalternos) constituye un discurso de 
la separación entre quien dice y quien es dicho, incluso a sus espaldas (en 
la sala de profesores, en la reunión de profesores, en la libreta, en la nota 
del escrito, que fue puesta en casa, lejos del liceo).

De todas formas es necesario aclarar que en este libro no estamos 
buscando una nueva manera de conceptualizar a nuestros alumnos, sino 
más bien una manera de comprender más profundamente cómo los enten-
demos tal cual lo hacemos (y con seguridad cada uno lo hará a su manera). 
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En tanto la construcción de un otro es la contracara de una construcción 
identitaria, tanto sea en el trabajo historiográfico, en la construcción de la 
conciencia nacional o en el espacio simbólico de un aula, pensar en esto, 
más que concentrarnos en los alumnos, nos lleva a concentrarnos en noso-
tros como docentes. Nos interesa particularmente destacar el paralelismo 
que hay entre esta cuestión y el propio trabajo de los historiadores, de cuyo 
fruto dependemos para dar la clase. Así como pensar en la manera en que 
construimos discursivamente al otro de nuestra profesión, es decir cada 
uno de nuestros alumnos, el trabajo historiográfico invita por su parte a los 
historiadores a pensar en lo que hacen desde el lugar de sí mismos, además 
de en el fruto de su trabajo: «En Occidente —dice Michel de Certeau— el 
grupo (o el individuo) se da autoridad con lo que excluye (en esto consiste 
la creación de un lugar propio) y encuentra su seguridad en las confesiones 
que obtiene de los dominados (constituyendo así el saber de otro o sobre 
otro, o sea la ciencia humana)».(7) Está claro que de ese otro que habla 
Michel de Certeau no son necesariamente los alumnos de los profesores 
de clase de historia, pero está igualmente claro que como herramienta de 
análisis de la forma en que nos relacionamos con nuestros alumnos no la 
podemos dejar pasar. Debemos estar preparados pues para admitir que ha-
blar de los otros (hombres del pasado o alumnos del presente) implica ne-
cesariamente hablar también de nosotros mismos, y más aún si estamos en 
plan de evaluar al otro a través de su trabajo. Como dice Jean-Marie Bar-
bier, «probablemente no existe ninguna práctica explícita de evaluación 
o de calificación social de un individuo, que no se halle al mismo tiempo 
acompañada por un fenómeno consciente o inconsciente de representación 
evaluativa de sí mismo en el actor que produce esa evaluación».(8) Empe-
cemos pues por ahí para develar el entrelazamiento de los mecanismos de 
construcción identitaria y de construcción de nuestro otro, otro en el saber, 
en la actitud, en la capacidad, en los intereses, en los valores, y en tantas 
cosas más que es ese alumno al que estamos calificando como bueno, me-
diano, o malo.

2.	 Cuando la otredad es también subalternidad

Al igual que lo que sucede con lo relacionado con la noción de otre-
dad, en el caso de la de subalternidad, los artículos de este libro la toman en 

(7) M. de Certeau, o. cit., p. 19.
(8) J.-M. Barbier: «Quelques questions pour la recherche dans le domaine de 

l’évaluation», en G. Figari (ed.): L’activité évaluative dans son contexte socioprofessionnel. De 
Boeck Universié, Bruselas, 2000, pp. 351-360.



| 15 |

dos sentidos. En primer lugar lo hacen manteniendo su sentido original, es 
decir en un modo filosófico, antropológico, sociológico o historiográfico, 
y luego la expanden a la comprensión de las relaciones que median entre 
alumnos y profesores. La apuesta a la capacidad de extender el ámbito de 
fertilidad de algunas herramientas conceptuales está detrás de todos estos 
trabajos, lo que en definitiva contribuye a reconceptualizar la acción de en-
señar historia transversalmente atravesada por el conocimiento histórico, 
y por ende con la posibilidad de ser analizada con herramientas comunes. 
Apostamos ciertamente a no pensar más en que hay un análisis para la 
historia, otro para la historia enseñada, y otro más para la práctica de la 
enseñanza, que si es de historia o de otra cosa no tiene mayor importancia.

La idea de subalternidad es relativamente nueva en el escenario con-
ceptual de la filosofía de la historia. Casi al mismo tiempo que Michel de 
Certeau alertaba sobre las implicancias que para la práctica historiográfica 
tenía el hecho de trabajar en los límites del saber en torno a un objeto de-
finitivamente ausente, como lo es el de los historiadores, Carlo Ginzburg 
introducía una segunda advertencia igualmente inquietante: muchos de los 
objetos de estudio de los historiadores no hablan con su propia voz, sino 
a través de la de sus amos o de la de las clases sociales hegemónicas de la 
época.

Los historiadores —dice Ginzburg— no pueden entablar diálogo con 
los campesinos del siglo XVI (además, no sé si les entenderían). Por lo 
tanto, tienen que echar mano de fuentes escritas (y, eventualmente, de ha-
llazgos arqueológicos) doblemente indirectas: en tanto que escritas y en 
tanto que escritas por individuos vinculados más o menos abiertamente a 
la cultura dominante. Esto significa que las ideas, creencias y esperanzas 
de los campesinos y artesanos del pasado nos llegan (cuando nos llegan) a 
través de filtros intermedios y deformantes. Sería suficiente para disuadir 
de entrada cualquier intento de investigación en esta vertiente.(9)

En cierto sentido, la noción de otredad de Ginzburg, que derivará 
como veremos en la de subalternidad, es más inquietante que la de De Cer-
teau. No es esencialmente la contracara de la identidad —con lo cual es el 
presente del historiador el que tiende a definir la cuestión— sino la eviden-
cia de una opacidad irreductible(10) —con lo cual es el propio pasado el que 
marca límites por encima de las astucias del método—. No es solamente 

(9) C. Ginzburg: El queso y los gusanos, 3.ª ed., Barcelona, Atajos, 1993, p. 11.
(10) «Pero Menocchio es al mismo tiempo el eslabón perdido, unido casualmente a 

nosotros, de un mundo oscuro, opaco, y al que solo con un gesto arbitrario podemos asimilar 
a nuestra propia historia. Aquella cultura fue destruida. Respetar en ella el residuo de 
indescifrabilidad que resiste todo tipo de análisis no significa caer en el embeleso estúpido de lo 
exótico y lo incomprensible. No significa otra cosa que dar fe de una mutilación histórica de la 
que, en cierto sentido, nosotros mismos somos víctimas». C. Ginzburg, o. cit, p. 24.
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que algo que pasó queda por detrás del límite, y no tenemos posibilidad de 
conocerlo, sino que algo que tenemos la posibilidad de saber que pasó se 
nos muestra como ya mostrado por otro, que está lejos de ser el cronista 
ideal con el que soñaba Arthur Danto.(11)

El trabajo de Ginzburg —tal cual lo muestra en El queso y los gusa-
nos y en otros trabajos— apunta mostrar de qué manera la subalternidad 
social o cultural de unos sujetos contamina en cierta forma los testimonios 
acerca de ellos producidos por los grupos hegemónicos. Esta sola idea nos 
daría herramientas suficientes para reenfocar toda la bibliografía relativa a 
la práctica de la enseñanza de la historia, y aun la que refiere simplemente 
a la práctica de la enseñanza sin tener en cuenta lo que en ella se enseña. 
Tendríamos en efecto que poder pensar que la dimensión subalterna de la 
enseñanza frente a la investigación, y de la enseñanza primaria o media 
frente a la universitaria (vinculada estructuralmente a la investigación), 
dan elementos suficientes como para diseñar un escenario en el cual la 
otredad de los profesores de liceo y de los maestros de escuela adquiere 
además el perfil de la subalternidad respecto del lugar social y político de 
la vida académica universitaria. La otredad y subalternidad de los profeso-
res está ligada no solo al juego de las dinámicas identitarias, sino además 
al del poder y la sumisión (política, intelectual, material y simbólica) que 
deviene de la hegemonía —discursivamente construida— de los sujetos 
productores de ciencia y teoría respecto de la enseñanza y su práctica. Los 
profesores y los maestros somos los Menocchios de la cuestión, conocidos 
demasiado frecuentemente por la escritura que de nosotros hacen otros, 
investidos por la autoridad de la universidad y de la investigación.

Fueron sin embargo los autores vinculados tanto a los estudios pos-
coloniales como a los estudios de la subalternidad (como Gayatry Spivak 
o Ranahit Guha) quienes llevaron la conceptualización referente a la sub-
alternidad a una definición más precisa en lo epistemológico, dotándola a 
su vez de un perfil más claramente político. Si Ginzburg, o aun Michel de 
Certeau (que no usa la palabra subalternidad en ningún momento) habían 
visto la cuestión desde el lado de los problemas que esta condición plan-
teaba a los historiadores respecto del conocimiento de algunos tramos del 
pasado, Guha, Spivak o Chatterjee lo plantean además como una forma de 
dominación cuya realidad material se desdobla en el correlato simbólico de 
una voz, que se oye o no se oye, que puede hablar o no puede hacerlo. La 
idea que domina entre ellos es que precisamente los subalternos no pueden 
hablar, que su voz no puede ser oída y es sistemáticamente sustituida o in-

(11) Véase A. Danto: Historia y narración. Ensayos de filosofía analítica de la historia, 
introducción de Fina Birulés, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós - ICE de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, 1989.
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terpretada por la de sus dominadores, culturales, políticos, o ambas cosas. 
En ¿Puede hablar el subalterno?, dice G. Spivak: «El ejemplo más clara-
mente presente de tal violencia epistémica es ese proyecto de orquestación 
remota, de largo alcance y heterogéneo para constituir al sujeto colonial 
como Otro. Ese proyecto representa también la anulación asimétrica de la 
huella de ese Otro en su más precaria Subjetividad».(12)

No está demás aclarar que si pensar la otredad ya es un problema 
para una enseñanza de la historia muy apoyada en la certeza de las cues-
tiones relativas al pasado, considerar la subalternidad de algunos de los 
actores históricos que pueblan habitualmente libros de historia, programas 
oficiales, manuales y clases de todos los días, equivale a caminar por un 
campo minado. Estas son en parte las cuestiones que plantean los trabajos 
de Elizabeth Introini y de Lucía González, quienes asumen la tarea de no 
hacer como si nada de esto hubiera sido dicho y escrito. Hemos estado 
demasiado tiempo en contacto con una bibliografía que ni soñaba con la 
idea de subalternidad, y que por lo tanto nos contó lo que pensaban los 
campesinos egipcios, los mayas, los aztecas, los hombres de Neanderthal, 
y tantos otros, incluyendo los obreros de la época de la revolución indus-
trial… Nos acostumbró a que, bien leídas o bien miradas, las fuentes nos 
daban suficientes certezas respecto del pasado y en eso basamos una tra-
dición de enseñanza de la historia, como nos muestra el trabajo de Cecilia 
Bonifacio y Victoria Fagúndez. En efecto, la historia entró a formar par-
te del currículo escolar precisamente porque parecía estar en condiciones 
de proporcionar certezas respecto del pasado, y muy particularmente del 
pasado nacional. Términos como neutralidad, laicidad o cientificidad in-
tentaron durante mucho tiempo obliterar las dimensiones interpretativas, 
subjetivas, políticas o ideológicas que son inherentes tanto a la producción 
del conocimiento histórico como a su enseñanza. En este sentido, el trabajo 
de Valentín Vera da buenas pistas para enfocarse sobre estas cuestiones.

Ahora es necesario reorganizar la mirada en torno a las certezas que 
han rodeado durante tantos años a aquellos que solo conocemos a través 
de la escritura de sus amos o sus dominadores. Lo es a la vez para la his-
toriografía, para quienes diseñan los programas de historia, y también para 
nosotros los profesores de historia, salvo que establezcamos que por algu-
na razón, la enseñanza de la historia es necesariamente la de alguna histo-
riografía, pero no de toda o de cualquiera. En este sentido, pocas ideas más 
conmovedoras que la de fracaso congnoscitivo de los historiadores en su 
intento por conocer a los subalternos, en tanto otros absolutos, siguiendo la 

(12) G. Ch. Spivak: «¿Puede hablar el subalterno?», en Orbis Tertius, año III n.º 6, Centro 
de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Universidad Nacional de La Plata, 1998, p. 190.
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terminología tomada de Derrida por G. Spivak: «Se sugiere correctamente 
que el sofisticado vocabulario de gran parte de la historiografía contem-
poránea es exitoso al encubrir este fracaso cognoscitivo y que este éxito-
en-el-fracaso, esta ignorancia sancionada, es inseparable de la dominación 
colonial». Para más tarde agregar que: «[…] el historiador debe persistir en 
sus esfuerzos por ser consciente de que el subalterno es necesariamente el 
límite absoluto del espacio en el cual la historia se narrativiza como lógica. 
Esta es una lección difícil de aprender».(13)

Si tomamos el camino equivocado, después de leer esto posiblemente 
pensemos en dar un paso al costado y dedicarnos a otra cosa. Si nada se 
sabe ni se puede saber sobre esta gente, ¿qué hacemos enseñando algo 
sobre ellos? Engañados por la historiografía, ¿hemos estado mintiendo du-
rante años a nuestros alumnos? Ni una cosa ni la otra. En principio, no de-
bemos olvidar que nuestro trabajo es mucho más enseñar la historiografía 
que la historia, así que bienvenidas todas las herramientas que nos permi-
tan entender lo que leemos en los libros de historia y luego poder trabajar 
desde esta comprensión en nuestras clases. Lo que nuestros alumnos van 
a aprender no es la historia, y tal vez ni siquiera una historiografía a la que 
no van a tener acceso más que parcialmente en el mejor de los casos, sino 
lo que el marco discursivo de cada profesor individualmente considerado 
marque que hay que aprender para tener buenas notas en el curso o al me-
nos en el examen. El trabajo de Valentina Veloso se ocupa particularmente 
del juego de discursos orales que atraviesan la clase de historia, ya sea que 
provengan de la historiografía o de las distintas relaciones con los distintos 
tipos de saberes que se conjugan en el espacio de un aula de historia.

No deberíamos confundir la certeza que yo puedo tener de que tal 
autor dice tal cosa en su libro, con la convicción de que lo que ese tex-
to dice respecto del pasado es, además, cierto. Naturalmente, la informa-
ción y solo la información que suministra el libro tendría la posibilidad de 
ser comprobable a través de los documentos u otros vestigios del pasado, 
mientras que la verificación de lo que dice respecto de esos eventos em-
pieza y termina en el texto de su libro. Lo que podemos verificar es que 
lo dice Hobsbawm sobre la revolución industrial, sobre Europa en 1790 o 
sobre otras cosas y que lo dice de esa manera en tal libro o artículo. La his-

(13) G.Ch. Spivak: «Deconstruyendo la historiografía», en: Debates post coloniales: 
Una introducción a los estudios de la subalternidad, compilación de Silvia Rivera Cusicanqui, 
Rossana Barragán, traducciones de Raquel Gutiérrez, Alison Speeding, Ana Rebeca Prada y 
Silvia Rivera Cusicanqui. SEPHIS, Ediciones Aruwiyiri, Editorial Historias. Traducción de 
Ana Rebeca Prada y Silvia Rivera Cusicanqui del artículo «Subaltern Studies: Deconstructing 
Historiography», en Ranajit Guha (ed.): Subaltern Studies IV: Writings on South Asian History 
and Society, Delhi, Oxford University Press. Tomado de: http://www.cholonautas.edu.pe/pdf/
spivak.pdf [14.12.2003].
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toriografía es un texto escrito para ser leído y eventualmente aprendido. Lo 
que hace más valiosos a unos libros de historia que otros es, precisamente, 
esta condición.(14) Es un estudio acerca de acontecimientos y circunstancias 
del pasado, y es lo que importa cuando estudiamos y aprendemos histo-
ria. De lo que debemos dar cuenta es de haber comprendido y retenido la 
interpretación que hacen unos ciertos historiadores acerca del los eventos 
del pasado, no su mero recuento (que por otra parte es casi indisociable 
textualmente hablando). Encontrarnos entonces con que algunos de los re-
latados son subalternos y no hablaron con su propia voz y por lo tanto no 
sabemos finalmente lo que hubieran querido decir acerca de sí mismos, 
de sus ideas, de sus propósitos, de sus sueños y proyectos, a primera vista 
parece un virus en el sistema, pero en realidad es una ventaja, una extraor-
dinaria ventaja para todos.

La idea de subalternidad tal como aparece en muchos trabajos del 
Grupo de Estudios de la Subalternidad  (15) es muy potente y nos permi-
te leer la historiografía de otra manera, y eso puede ser que nos permita 
además dar clase de historia de otra manera. No es, seguramente, y no 
deberíamos confundirnos con esto, una guía para la enseñanza de la histo-
ria de ahora en más. La relación entre herramientas de análisis y práctica 
es compleja, porque de alguna manera el texto que deviene de la tarea de 
análisis de la práctica de la enseñanza tiene la posibilidad de proyectarse 
hacia futuras acciones. Lo que no sucede nunca es que sean las herramien-
tas de análisis, por sí solas, las que puedan configurar una acción. Es cierto 

(14) Podrían consultarse R. Barthes: «El discurso de la historia», en: El susurro del 
lenguaje, Barcelona, Paidós, 1987, pp. 191-210, o también, entre otros, H. White: «La política de 
la interpretación histórica: disciplina y desublimación», en: El contenido de la forma. Narrativa, 
discurso y representación histórica, Barcelona, Paidós, 1987, p. 75-102, para respaldar esta 
afirmación.

(15) «La crítica que surge como consecuencia, reconoce que habita las estructuras 
de la dominación occidental a las que busca revertir. En este sentido, la crítica postcolonial 
es deliberadamente interdisciplinaria y surge en los intersticios de las disciplinas de poder/
conocimiento a las que critica. Esto es lo que Homi Bhabha llama una posición intermedia, 
híbrida, de práctica y negociación, o lo que en términos de Gayatri Chakravorty Spivak es la 
catacresis: «reversión, dislocación y apropiación del aparato codificación del valor». La difusión 
de los Estudios de la Subalternidad, que comenzó en 1982 como intervención en la historiografía 
surasiática y se desarrolló posteriormente como vigorosa crítica postcolonial, debe ser ubicada 
en este proceso complejo y forzado (catacréstico) de reelaboración del conocimiento. El reto 
que presenta al conocimiento histórico existente se ha sentido no solo en los estudios sobre 
Asia del Sur sino también en la historiografía de otras regiones y en disciplinas distintas de la 
historia. El término subalterno aparece ahora con creciente frecuencia en investigaciones sobre 
África, América Latina y Europa, y los análisis de la subalternidad se han convertido en un modo 
reconocible de erudición crítica en historia, literatura y antropología». Tomado de: G. Prakash: 
«Los estudios de la subalternidad como crítica post-colonial», en: Debates poscoloniales, 
http://168.96.200.17/gsdl/cgi-bin/library?e=d-000-00---0bcvirt--00-0-0--0prompt-10---4------0-
1l--1-es-50---20-help---00031-001-1-0utfZz-8-00&cl=CL2.9.33&d=HASH5517aca21408e00b
10a609&x=1 [4.6.2010].
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sin embargo que, fruto de una tarea de análisis, una manera de comprender 
la historiografía como producción intelectual y no como contenido de un 
texto, nunca es ajena a la manera en que uno da sus clases.

En este sentido, podemos ver, como lo muestra el trabajo de Nicolás 
Morales y Lucía Etcheverry, que la noción de subalternidad nos permite 
también entender algunas prácticas educativas también de otra manera. 
Como ya he mencionado más arriba, el doble juego de la representación 
del otro, tanto como puesta en palabras y como hecho de hablar en su 
nombre, es el que acaba sancionando la condición subalterna de los que no 
pueden usar su voz, o si la usan no puede ser comprendida o valorada. Por 
esta razón es posiblemente que la dimensión otro de cada uno de nuestros 
alumnos, quienes en tanto subalternos son irreductiblemente heterogéneos, 
es a la vez iluminadora e inquietante (el singular no aplica para hablar de 
ellos en la mayoría de los casos, e incluso no está claro si lo haría un plural 
generalizador). Por otra parte, tenemos que pensar que este libro, visto con 
estas herramientas, es también a su manera la expresión de la voz de los 
subalternos, es decir, de los profesores de historia. Posiblemente sean otros 
subalternos quienes mejor lo comprendan, mientras que su texto como tex-
to referido a la enseñanza de la historia quede oscuro e indescifrable para 
algunos investigadores.

Somos subalternos de otros, pero también tenemos el poder suficiente 
como para crear nuestros propios subalternos, es decir nuestros alumnos. 
Los juegos de poder y sumisión que atraviesan todas las prácticas socia-
les, incluida la relación con los saberes que elegimos o aceptamos saber, 
no pueden quedar por fuera del análisis de la práctica de la enseñanza, al 
menos de la que cada uno de nosotros hace en relación a lo que hace coti-
dianamente en su salón de clase. Veamos más y entenderemos mejor.

3.	 Palimpsestos, rizomas, arqueologías de versiones 
	 y de textos: nada es así de simple

Si en algo pone el énfasis este libro es precisamente en la centralidad 
de la cuestión de las herramientas de análisis. El habernos permitido abrir 
el horizonte de la búsqueda de herramientas para analizar las temáticas y 
los eventos relacionados con la clase de historia nos ha obligado a transitar 
por terrenos a veces ajenos a nuestra propia tradición de formación. De al-
guna manera aparece en estos trabajos una didáctica de la historia tributaria 
de unos campos disciplinares que le permiten entre otras cosas trabajar con 
lo que tienen en común por un lado el historiador, el profesor de historia y 
sus alumnos y, por otro, los hombres del pasado y nosotros mismos. Como 
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acabamos de ver, subalternos son los campesinos de la India, las mujeres, 
los profesores y nuestros alumnos.

Es posible sin embargo que uno de los detalles más importantes en 
relación con la cuestión del análisis de la práctica de la enseñanza de la 
historia no haya llegado al título, sino que haya quedado subsumido en 
las dimensiones estructurantes de la otredad y de la subalternidad. Ni la 
otredad ni la subalternidad son objetos, como una pirámide, una moneda 
o un palacio. Tampoco son eventos como una batalla, la coronación de un 
rey o la jura de una Constitución. Menos aún son algo similar al aumento 
del comercio durante cierta época, o la revolución industrial o la crisis de 
1929, ni son algo como una idea o una ideología, como el socialismo o el 
liberalismo. En realidad, tienen que ver con la forma en que entendemos 
—y ponemos en palabras— a las demás personas, grupos sociedades, los 
del presente y los del pasado. No es en su naturaleza un juego inocente o 
neutral sino que implica de por sí el ejercicio del poder y la denotación de 
la diferencia en sentido jerárquico.

Es verdad que podemos pensar en una dimensión simbólica y hasta 
material de la otredad y de la subalternidad, en función de la diferencia de 
riqueza o de poder adquisitivo de las personas, o de las distintas posibilida-
des que tengan de acceder por ejemplo a los cargos públicos o de gobierno, 
pero para el trabajo historiográfico lo que cuenta es cómo esas cosas aca-
ban siendo puestas en palabras y quién —y desde qué lugar— lo ha hecho. 
No olvidemos que más allá de que haya sido Michel de Certeau quien 
haya escrito un trabajo con un título como L’absent de l’histoire (1973), 
no hay forma de no pensar que lo que define al trabajo de los historiadores 
es la ausencia irreductible de su objeto de estudio, la paseidad del pasado, 
en palabras de P. Ricœur. Salvo que estemos absolutamente convencidos 
de que a cada resto del pasado, y en particular a los que están escritos, le 
corresponde una y solo una interpretación, es decir la correcta, los entre-
telones de la interpretación de los textos y demás artefactos pasan a ser un 
asunto central en cualquier mirada sobre lo que pasó en el pasado. Lo es 
para la historiografía y lo es para la didáctica de la historia, en la medida 
que lo que se enseña viene ya cargado con esa problemática de la que no 
puede desprenderse. Tratar de enseñar la historia de los pueblos o de los 
sectores sociales ágrafos, que han sido dichos —recorte de la descripción, 
intencionalidad del análisis— por otros (dominadores políticos, culturales, 
o ambas cosas), como si eso no contara en la producción de los testimonios 
de su existencia que han llegado hasta nosotros, es como hacerse trampas 
al solitario. Siempre se puede argumentar que los alumnos no lo enten-
derían y que es mejor darles algo clarito y simple. Definitivamente son 
nuestros subalternos.
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Por otra parte, está claro que si estamos en busca de herramientas 
de análisis más potentes y apropiadas no podemos ignorar todo lo que ha 
aportado el debate contemporáneo en torno a las cuestiones discursivas, 
más aún cuando están relacionadas con la producción historiográfica. De 
hecho no podemos hacer de cuenta que los eventos relatados por escrito —
en un documento o en un libro— son lo mismo que lo acontecido a lo que 
hacen referencia, ni aún que el pensamiento de quien escribe está completa 
y totalmente reflejado en su escritura. Tampoco podemos ignorar que la 
lectura además de una decodificación de símbolos es una interpretación 
más o menos amplia del mensaje del texto. Esta comprensión, que es de 
por sí una interpretación —como si se tratara de una partitura— no es co-
municable sino a partir de la elaboración de otro texto. Un texto análogo 
al anterior (que diga lo que el anterior decía) o que diga —y es el caso de 
la historia entre otras disciplinas— lo que ese texto leído y comprendido 
quiere decir, ya sea que lo haga por escrito o en forma oral. Entonces, 
interpretativamente hablando, ¿a qué distancia estamos de los eventos del 
pasado, sobre todo si pensamos en conjuntos de eventos que involucran 
a conjuntos relativamente grandes de personas? ¿A qué distancia está mi 
clase de los eventos que relato y analizo en ella? No es una distancia que 
se mida en metros o kilómetros, o en años o siglos, sino que es una distan-
cia configurada intertextual y hermenéuticamente. Muchos textos, muchas 
interpretaciones entrelazados, superpuestos, recreados…

El espesor discursivo de una clase de historia es algo terriblemente 
complejo. Podría ser que para eventos concretos —como una batalla, una 
guerra, el nacimiento de una persona— pudiéramos trazar una especie de 
estratigrafía que fuera del hecho a su relato en uno, dos, tres textos, donde 
no pudiéramos encontrar variaciones significativas y, por lo tanto, el agre-
gado del texto de mi clase o de mi alumno no tuviera particular relevancia 
en la cadena. Por eso, en algunos artículos de este libro se alude a ella 
metafóricamente como palimpsestos (Elizabeth Introini) o como rizoma 
(Valentín Vera), intentando contribuir a darle al análisis del discurso de 
la clase una profundidad que no tendría si nos quedáramos en el plano de 
la discursividad plana (es decir, gramatical o conceptual) de lo que se ha 
dicho y nada más. Es que ni la historiografía puede ser leída de esa manera, 
como si fuera el registro fiel de los eventos del pasado, porque la mayoría 
de los textos en los que los historiadores se basan para elaborar sus trabajos 
son también ellos intertextuales. El discurso de la clase, el del manual, y el 
escrito de los alumnos son todos ellos producciones intertextuales, como 
lo es también cualquier libro de historia.

Es necesario aclarar que en realidad la cuestión de la intertextualidad 
no surgió en el ámbito de la didáctica de la historia, sino en el de la teoría 
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narrativa. Posiblemente Bakhtine, Genette o Kristeva se sentirían sorpren-
didos de que estemos apelando a las herramientas de análisis que ellos pro-
dujeron para adentrarse en las cuestiones formales de los textos literarios. 
Sin embargo, es Julia Kristeva quien, siguiendo a Bakhtine, sostiene que 
todo texto es intertextual,(16) y de allí podríamos partir nosotros, amparán-
donos en la generalidad de todo texto. Prerrogativas del lector en un mundo 
en el cual, según Roland Barthes, el autor ha muerto.(17)

De todas formas, para renovar la mirada de la didáctica de la historia 
no solo es necesario tener nuevas herramientas, sino también tener claro el 
sentido del análisis. De ninguna manera estamos buscando la producción 
de una nueva clasificación, tratando de identificar —Genette en mano— 
dónde están en cada clase los momentos paratextuales, los hipertextos y 
los hipotextos, las citas textuales, las glosas o los plagios, pastiches, etcé-
tera, o los genotextos y los fenotextos de Kristeva. Lo que tenemos que po-
der abandonar es la dimensión monolítica que da por descontado el hecho 
de una fusión uniforme y final de los múltiples textos que se entrecruzan 
en una clase de historia y empezar a verlos como esencial y dinámicamente 
entrelazados. Después de todo, dar clase de algo es decir lo que otro dijo 
antes que uno y nada más que eso. Un texto que dice otro texto.

Si la didáctica de la historia tiene un sentido es el de comprender la 
clase que uno acaba de dar, o en todo caso ayudar a otro a comprenderla (si 
es, por ejemplo, un practicante que está siendo acompañado en su forma-
ción). Por esta razón, la exquisitez de los juegos intertextuales no nos lleva 
más que a la mitad del camino. Nos quedan todavía por atravesar los pan-
tanos de la hermenéutica, porque el pensamiento, la escritura, el habla y 
la lectura implican necesariamente dimensiones interpretativas en distinto 
grado. Gadamer dice, con toda claridad, que todo comprender es interpre-
tar.(18) Es decir, el que hizo el primer texto de la serie, el documento, era un 
intérprete de lo que sabía o había presenciado, y todos los que lo leyeron 
y lo contaron también lo han sido, hasta Juan en la respuesta a la pregunta 
4 del escrito de ayer, que preguntaba sobre el contenido del informe de 
Maillefer de 1864. Pero además está la labor hermenéutica de los historia-
dores que entrelaza la interpretación de los textos con la interpretación del 
pasado en la producción de un texto historiográfico, del cual nosotros so-
mos lectores-intérpretes y relatores-intérpretes en voz alta… ¿Cómo ima-
ginamos analizar una clase de historia si nos salteamos todo esto? ¿Cómo 

(16) «Todo se construye como un mosaico de de citas, todo texto es absorción y 
transformación de otro texto», en: J. Kristeva, Semiótica 1, Madrid, Fundamentos, 4.ª ed., 2001, 
p. 190.

(17) R. Barthes: «La muerte del autor», en: El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidós, 
1987, pp. 75-84.

(18) H. G. Gadamer: Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1984, p. 467.
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pensar que no hay nada de interpretación y que todo es, o tendría que ser, 
objetivo y textual —como queriendo decir libre de interpretación?

Todos sabemos que la puesta en palabras de la cuestión de la interpre-
tación en una clase de historia es desde siempre algo delicado y en general 
políticamente incorrecto. La pretensión de objetividad y la laicidad son 
siempre mejor vistas. Lo que sucede es que desde la historiografía hasta el 
programa y el proyecto estatal todo es siempre cuestión de interpretación 
de los eventos y de los textos que refieren al pasado. En realidad, en la 
mayoría de los casos es solo cuestión de aceptar —a cuenta de su calidad 
o conveniencia— la interpretación de la que son portadores los trabajos 
historiográficos, con cuya interpretación de los textos y de los eventos del 
pasado existen razones para comulgar y por lo tanto difundir y obligar a 
aprender.

Por otra parte, la superposición de interpretaciones inherente a cual-
quier hecho de enseñanza de la historia se corresponde necesariamente con 
una superposición de proyectos para la acción de enseñar y aprender histo-
ria, que implican de por sí la producción de otro tipo de textos, cuya inci-
dencia en la clase no es para nada menor. Cualquier proyecto para la acción 
de enseñar (historia, por ejemplo) implica la conjugación de una percep-
ción del pasado con una relativa a un futuro pensable y deseable a la vez, 
tanto se trata del programa oficial o del que yo hice para mi clase de hoy. 
Finalmente, condición subalterna de por medio, no nos podemos imaginar 
que la clase de historia no sea portadora de una o varias ortodoxias inter-
pretativas, siempre dispuestas a castigar cualquier herejía que aparezca por 
ahí. Lo es respecto de más de las cosas que nos gustaría imaginarnos.

Finalmente, este libro pretende más que nada mostrar la posibilidad 
de ampliar el horizonte de las herramientas de análisis de la práctica de la 
enseñanza permitiéndonos ir a buscarlas en distintos campos del saber, aun 
sabiendo que no fueron hechas específicamente para nosotros. La profun-
didad de análisis que puede alcanzarse lo amerita sin lugar a dudas. Sin 
embargo, si algo debe quedar claro antes de pasar a la lectura de los artícu-
los, es que las herramientas de análisis son demandadas por la situación a 
analizar, ya sea por su temática, por los incidentes de la case o del desarro-
llo de esa temática, o por otras razones. El análisis de una práctica de ense-
ñanza, y muy especialmente la de uno mismo, es una acción diferente de la 
acción de enseñar analizada, aunque ambas están en estrecha relación. La 
acción de analizar una clase dada tiene, como la de dar la clase, un cierto 
sentido para quien la lleva a cabo, y es en parte ese sentido el que deman-
dará un día unas herramientas y otro día otras. El propio avance de la tarea 
de análisis hace que, en tanto la construcción de sentido para la acción 
no es nunca algo definitivo y cristalizado, sea esta misma circunstancia la 
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que nos recuerde que podemos pensar en la otredad, en la subalternidad, 
en la dimensión escrita de la historia, en el uso de los documentos o en 
los vericuetos de nuestra relación con el saber… Definitivamente habría 
que admitir que estas herramientas no siempre son combinables entre sí, 
a riesgo de producir un análisis demencial. No las pongamos pues en una 
grilla permanente de observación de la clase, o no nos liguemos al con-
junto completo como si fuera un todo necesariamente estructurable. Pen-
semos —para terminar— que si la herramienta apropiada lo es en tanto es 
demandada por la propia tarea de análisis y puede hacerlo desde distintas 
circunstancias relacionadas con la situación analizada, es posible que lo 
que figura aquí no sea más que un recuento incompleto de las posibilidades 
de recurrir a nuevas y más potentes herramientas de análisis para nuestras 
clases. Empezamos por mostrar que existen.
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Convocando al pasado con autoridad: 
La presencia de los documentos en la clase de Historia

Cecilia Bonifacio y Victoria Fagúndez*

«Para no meternos en la selva virgen de la Historia, región de una 
rica imprecisión, donde proliferan las ideologías, y donde corremos 
el riesgo de perdernos para siempre». 

Michel de Certeau

Esta instancia de reflexión que nos convoca parte de ciertas preguntas 
que nos surgen como docentes y estudiantes (lectoras) de Historia. Muchas 
veces, a la hora de preparar nuestras clases o de enfrentarnos con nues-
tros alumnos, aparecen cuestiones tales como: ¿cómo llegó a determinadas 
conclusiones tal o cual historiador?, ¿qué documentos y qué análisis hizo 
para llegar a ellas?, ¿cómo comprobamos y respaldamos lo que afirmamos 
en nuestras clases? Siempre hay alguien que nos pregunta si lo que deci-
mos es correcto, pasó en verdad, fue así. Responderlas implica además, por 
un instante, vernos a nosotros mismos como docentes en el trabajo con la 
historia, en el aula, con los alumnos. ¿Qué distancia hay entre lo que hace 
un historiador y lo que hacemos nosotros con los documentos?, ¿qué lugar 
ocupan estos en nuestro trabajo? Para contestar todas estas interrogantes 
creemos que es necesario partir desde un breve relevamiento del trabajo de 
los historiadores cuando hablan acerca de lo que hacen y de cómo ha sido 
el tratamiento de los documentos desde la academia, para luego centrarnos 
en nuestra actividad docente y verlo desde esta perspectiva.

Todos los que leemos y enseñamos Historia no podemos evitar el 
deseo o la curiosidad por acercarnos a ese pasado que se nos escapó. 
Cada vez que estamos cerca de algún resto de ese pasado, un monu-
mento, una piedra, una vasija, lo tocamos tratando con ese gesto de 
contactarnos, de unirnos con algo que ya no está. En palabras de Michel 
de Certeau, es un diálogo extraño el que mantenemos con la Historia, 
y luego de pensar, preguntarnos, imaginarnos, nosotros los docentes, y 
hasta los historiadores, se puede llegar a entender que no se puede rea-
vivar lo abandonado por la vida. Se nos viene el mundo abajo; ¿enton-
ces todo lo que enseñamos qué es? ¿Imaginación de los historiadores? 
¿Ficción?(1) ¿En qué nos basamos para afirmar en las clases que lo que 

* Profesoras de Historia. Cursan la Maestría en Didáctica de Historia en el Instituto 
Universitario CLAEH, Montevideo.

(1) Las discusiones más recientes en torno a la naturaleza científica de la Historia han 
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decimos pasó realmente? En cierta medida nos movemos en un campo 
de gran imprecisión e incertidumbre, pero también debemos recono-
cer, como docentes y amantes de la Historia, que partimos siempre de 
algunas certezas que son las que hacen buena parte de la asignatura 
que enseñamos. Es decir, nosotros estamos seguros de que las Cámaras 
parlamentarias de Uruguay se disolvieron el 27 de junio de 1973, o que 
la Primera Guerra Mundial comenzó en 1914: hechos concretos, respal-
dados por testimonios concretos. Pero el significado de dicho aconteci-
miento en el marco de la dictadura en Uruguay, o el reconocimiento de 
los intereses detrás de la declaración de guerra no son documentables 
de la manera que lo son los acontecimientos; o sea, la relación racional 
entre los hechos, los por qué, depende de historiadores que reescriben 
estos momentos y acciones desde otra época, elaborando productos es-
critos(2) que son nuestros insumos como docentes y a partir de los cuales 

llevado «[…] varios estudiosos a plantear la posibilidad de que la Historia, en tanto envuelta 
en estas dificultades, no puede aspirar a ser ciencia, en el sentido de que la ciencia estudia 
fenómenos «reales» y los precisa, y por ende que la investigación histórica se aproxima más a 
una creación literaria en la que sus partes pertenecen, no al estudio del pasado, sino a una ficción 
creada con un lenguaje de verdad. Desde esta perspectiva, la Historia, muy próxima a la poesía 
(en el sentido aristotélico), no estaría llamada a recrear un pasado real, sino a apuntar un pasado 
construido por el investigador con vistas de verdades y vistas de ficción, tan unidas las dos que se 
torna difícil su separación en los argumentos. En este límite, el trabajo de la Historia se limitaría 
a contar y no a explicar. Estas críticas […] son, si bien interesantes, problemáticas porque no 
contemplan en su ancho espectro la forma en que trabaja la investigación histórica. […] [La 
Historia] se vuelve un saber científicamente orientado en cuanto busca desarrollar su quehacer 
con base en métodos de análisis y lectura crítica del pasado. En cierta medida, se convierte en 
narrativa —pero no en ficción— cuando logra traspasar los muros del lenguaje academicista…» 
Extraído de: D. Díaz Arias, ¿Cómo trabaja Clío? Los dilemas en la construcción del pasado y el 
papel en la imaginación histórica.

La opinión de este autor nos sirve para dar una idea acerca de esta vía de discusión que 
ve, o intenta mostrar, el aspecto narrativo de la Historia, y en cierta medida su acercamiento a la 
ficción. Acerca de estas cuestiones ver, entre otros a Hayden Withe, quien dice que la Historia 
como ciencia del hombre debe aspirar a la comprensión de su objeto, a la interpretación y no 
a la explicación como en las ciencias físicas con leyes generales. Aquí la narración es la forma 
en que se realiza una interpretación histórica. «La vinculación entre interpretación, narración y 
comprensión proporciona la base teórica para considerar a los estudios históricos como un tipo 
especial de disciplina y para resistirse a la demanda (formulada por positivistas y marxistas) 
de transformación de los estudios históricos en una ciencia», en: El contenido de la forma. 
Narrativa, discurso y representación histórica, Barcelona, Paidós, 1987. También esta idea 
puede verse en Michel de Certeau: La escritura de la Historia; en R. Kosellekc: Futuro pasado. 
Para una semántica de los tiempos históricos, y P. Ricœur: Tiempo y narración III: el tiempo 
narrado. 

(2) «El discurso histórico de nuestra civilización, el proceso de significación intenta 
siempre llenar el sentido de la historia: el historiador recopila menos hechos que significantes 
y los relaciona, es decir, los organiza con el fin de establecer un sentido positivo y llenar así el 
vacío de la pura serie. Como se puede ver […] el discurso histórico es esencialmente elaboración 
ideológica, o para ser más preciso, imaginario, si entendemos por imaginario el lenguaje gracias 
al cual el enunciante de un discurso (entidad puramente lingüística) rellena el sujeto de la 
enunciación». R. Barthes: «El discurso de la Historia», en: El susurro del lenguaje: más allá de 
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preparamos nuestras clases. Ahí es donde surgen nuestras preguntas y 
nuestra incertidumbre. Las intenciones de los hombres desaparecieron 
con ellos, y hoy solo podemos apelar a conjeturas y a un cierto grado de 
imaginación para revivirlas.

La discusión en torno a si la Historia puede ser catalogada como cien-
cia, o una disciplina, o un conocimiento, o una forma de narración, son 
largas y profundas y aún persisten en el ámbito académico. Igual con las 
cuestiones acerca del conocimiento histórico como una reconstrucción del 
pasado y todo lo que esto implica en cuanto al oficio del historiador. No 
ha sido menos polémica la cuestión relativa al uso de los documentos por 
este: qué considera o no documento, cómo los selecciona, cómo los estu-
dia, para qué los estudia. Gran parte de la bibliografía que será consultada 
en este trabajo gira en torno a estos temas. Nosotras giraremos en torno a 
ellos, pero intentaremos hacerlo desde otro ángulo, nuestro ángulo, el de 
docentes.

Nuestra intención apunta a ver el valor que los docentes les damos a 
los documentos en el aula; cómo trabajamos con ellos; cuánto nos aleja-
mos y cuánto nos acercamos al trabajo que el historiador realiza con sus 
fuentes. Asimismo, la reconstrucción que hacemos del pasado en nuestras 
clases: cuánto hay de los historiadores, cuánto de los documentos, cuánto 
de nosotros. De esta manera, a continuación haremos una breve referencia 
a las discusiones epistemológicas en torno a la Historia, su escritura y al 
uso de los documentos (y qué entendemos por documentos), para luego, 
en una segunda instancia, adentrarnos en nuestras prácticas y el trabajo 
en aula.

Parte I: Algunas contribuciones desde las miradas teóricas

Una mirada de la Historia: ¿un conocimiento en construcción?

Antes de adentrarnos en nuestra aula, es importante sostener nues-
tro análisis haciendo un breve relevamiento teórico de las principales 
opiniones y posturas, para dejar en entrevisto que así como las posicio-
nes académicas y los paradigmas pueden ser variados, lo son nuestras 

la palabra y de la escritura, Barcelona, Paidós, 1987, p. 174. En la misma idea gira mucho el 
planteo de M. de Certeau: «[…] la historia será enfocada como un texto que organiza unidades 
de sentido y lleva a cabo transformaciones cuyas reglas pueden determinarse. En efecto, si la 
historiografía puede recurrir a los procedimientos semiológicos para renovar sus prácticas, ella 
misma se le ofrece como un objeto, en cuanto constituye un relato o un discurso propio». Véase 
en M. de Certeau: La escritura de la historia, México, Universidad Hispanoamericana, 2.ª ed., 
1993, cap. 1.
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clases y la forma en cómo encaramos el trabajo con la historia. En esta 
línea hay que señalar que aún existen ricas discusiones acerca de la 
naturaleza y la clasificación del conocimiento histórico. Muchos han 
escrito sobre esto; y sobre el objeto que estudiaría esta ciencia de la 
historia (porque para ser una ciencia necesita un objeto de estudio) ha 
dicho Marc Bloch:

Se ha dicho alguna vez: «la historia es la ciencia del pasado». [...] es absurda la 
idea de que el pasado, considerado como tal, pueda ser objeto de ciencia. Porque 
¿cómo puede ser objeto de un conocimiento racional, sin una delimitación previa, 
una serie de fenómenos que no tienen otro carácter común que el de no ser nuestros 
contemporáneos? [...] el objeto de la Historia es esencialmente el hombre Mejor 
dicho: los hombres. […] «Ciencia de los hombres», hemos dicho. La frase es 
demasiado vaga todavía. Hay que agregar: «de los hombres en el tiempo».(3) 

Si la Historia puede ser concebida o no una ciencia es tal vez el más 
antiguo o «clásico» de dichos dilemas, vital en los momentos donde la 
Historia buscaba un lugar digno en los ámbitos académicos. Marcar su 
objetividad y su carácter científico en cuanto a la utilización de un mé-
todo riguroso fue muy importante dado el carácter político que comen-
zó a adquirir como sustento teórico de las naciones (entiéndase «historia 
oficial»).(4) En este marco, los historiadores positivistas se empeñaron en 
mostrar a la Historia como una ciencia al nivel de las ciencias experimen-
tales; se la presentaba como una disciplina que pretendía mostrar en el 
estudio de diversos «hechos históricos» la verdad objetiva del pasado, lo 
que realmente sucedió.

El joven historiador (Ranke 1795-1886) —dice Joseph Fontana—, en un alarde de 
modestia, declaraba que, aunque la historia tiene «la misión de juzgar el pasado y 
de instruir el presente en beneficio del porvenir» su libro no aspiraba a tanto, sino 
que se contentaba con «mostrar las cosas tal y como sucedieron». Esa frase se ha 
querido tomar como una declaración metodológica y, acogida con entusiasmo por las 
legiones de historiadores académicos que creyeron que legitimaba su incapacidad de 
pensar, ha pasado a convertirse en una bandera.(5)

En ese contexto, el documento pasó a ser la prueba empírica nece-
saria para darle el perfil más científico posible al conocimiento histórico. 
De ahí la enorme importancia que adquiere el documento para algunas 
corrientes de la historiografía, considerado el único con la potestad sufi-

(3) Marc Bloch: Introducción a la historia, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
reedición del 2000, pp. 27-29 y 31.

(4) Más allá de todas estas discusiones, que en general, quedan encerradas dentro del 
ámbito académico, la sociedad espera de la Historia que sea un relato objetivo, que diga «lo que 
realmente ocurrió» en el pasado. Piensen en las controversias ocurridas en torno a los materiales 
editados por ANEP sobre la historia reciente en el 2006.

(5) J. Fontana: Historia: análisis del pasado y proyecto social, Barcelona, Crítica, 1982, 
p. 128.
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ciente como para «demostrar» el pasado. El concepto mismo de documen-
to como fuente histórica, como prueba irrefutable del pasado, nace en este 
intento por dotar de cientificidad a la Historia.

No obstante, en las primeras décadas del siglo XX, existió una revi-
sión de estos aspectos, y se comprendió que la Historia, o lo que de ella sa-
bemos a partir de los estudios de los historiadores, depende de un sistema 
de referencia que nos remite a la subjetividad del autor. Desde la escuela 
de los Annales se manifiesta que el texto histórico es la escenificación de 
un contrato social, un «nosotros» se apodera del lenguaje, revelando la 
prioridad del discurso histórico sobre cada obra historiográfica particular. 
Este es el lugar desde donde se reconstruye la Historia, donde se escri-
be, con determinados parámetros o reglas establecidos por un conjunto 
de «colegas», que juzga, critica y cataloga de historiográfica o no cada 
obra. Hablar de hacer Historia a lo largo del siglo XX es hablar de muchas 
cosas; desde el Historicismo, la Historia científica, la Historia ficción o la 
Historia narración. Como dijimos, las discusiones son muchas, los puntos 
de vista distintos, el dilema de la objetividad/subjetividad siempre está 
presente. Si bien no nos interesa profundizar demasiado en estos aspectos, 
dado que no es el objetivo central de este trabajo, resulta interesante hacer 
algunas precisiones dado que, inevitablemente, sobrevolaremos varias de 
estas temáticas.

En momentos donde era importante para un conocimiento ser consi-
derado ‘ciencia’ se argumentó que la Historia era una de ellas, pero no una 
de la observación o la experimentación, porque no busca rasgos constantes 
o recurrentes en todos los acontecimientos que estudia. Se trataría además 
«de una clase especial» porque tiene un objeto de estudio que es inacce-
sible a la observación. Ante esto, el historiador debe decidir qué hechos 
desea investigar, y buscar «las afirmaciones sobre ello, orales o escritas, 
que pretenden haber sido hechas por actores de los acontecimientos de 
que se trate, o por testigos de los mismos». Luego de haberlas encontrado, 
el historiador entresaca e incorpora en el relato su propia historia, creando 
un estilo particular y apropiado.(6) 

Sin apartarse demasiado de esta línea, Lucien Febvre, representante 
de la escuela de los Annales dice que el historiador trabaja sobre hechos 
particularmente establecidos, que él selecciona. Su tarea es ligar esos he-
chos entre sí, coordinarlos, y después analizar los cambios y las relaciones 
entre ellos, vertiendo su opinión. Toda historia es una elección del historia-

(6) R. G. Collingwood: Idea de la Historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1946, 
p. 244.
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dor, que implica una teoría previa para que el trabajo científico de creación 
del conocimiento sea posible. Para Febvre,

La teoría, construcción del espíritu que responde a nuestra necesidad de comprender, 
es la experiencia misma de la ciencia. Toda teoría está fundada, naturalmente en el 
postulado de que la naturaleza es explicable. El hombre, objeto de la historia, forma 
parte de la naturaleza. El hombre es para la historia […] algo que hay que explicar. 
Que hay que entender.(7)

Por su parte E. H. Carr entiende que el historiador debe ver a los hechos 
históricos como hechos humanos, pensarlos como hechos del hombre para 
poder entenderlos y dotarlos de sentido. Aquel que solo analiza el hecho, sin 
tener en cuenta al hombre, es un mero técnico del pasado y no un verdadero 
historiador. Incluso para algunos, el historiador es el que «hace» el hecho 
histórico, dado que la Historia se presenta como un montón de hechos verifi-
cables que deben ser encontrados por el historiador en los documentos,

[…] lo mismo que los pescados sobre el mostrador de una pescadería. El historiador 
los reúne, se los lleva a casa, donde los guisa y los sirve como a él más le apetece. 
[…] Solía decirse que los hechos hablan por sí solos. Es falso, por supuesto. Los 
hechos solo hablan cuando el historiador apela a ellos: él es quien decide a qué 
hechos se da paso, y en qué orden y contexto hacerlo.(8)

Por lo tanto, para Carr el historiador es selectivo; su tarea es seleccio-
nar desde sus esquemas teóricos, desde su presente. Siempre se creyó que 
los hechos existen independientes y objetivamente a la existencia del his-
toriador, lo que es una idea errada, porque la condición de hecho histórico 
depende de una cuestión de interpretación.

Este orden en el procedimiento que acabamos de expresar es total-
mente aleatorio. No existe un orden preestablecido para actuar ante los 
documentos y reconstruir el pasado. El propio Marc Bloch lo decía que: 

Mucha gente, y aun al parecer ciertos autores de manuales, se forman una imagen 
asombrosamente cándida del curso de nuestro trabajo. En el principio, parecen decir, 
están los documentos. El historiador los reúne, los lee, se esfuerza por pensar su 
autenticidad y veracidad. Tras ello, únicamente tras ello, deduce sus consecuencias. 
Desgraciadamente, nunca historiador alguno ha procedido así, ni aun cuando por 
azar cree hacerlo.(9)

Como decíamos al comienzo del apartado, existen muy diversas po-
siciones sobre el trabajo del historiador, su relación con los documentos 
y con el pasado, y con la forma de hacer historia. También somos muy 
diversos docentes con una mirada subjetiva nadando entre tantas posicio-
nes distintas. Cada uno de nosotros armará sus clases y seleccionará los 

(7) L. Febvre: Los combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 176-179.
(8) E. Carr: ¿Qué es la historia?, Barcelona, Ariel, 1961, pp. 12-17.
(9) M. Bloch, o. cit., p. 64.
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materiales desde alguna o varias de estas posturas. A lo largo de nuestra 
carrera vamos creando un camino propio donde pueden entrecruzarse o 
convivir algunas de estas posturas. Es imposible en este trabajo enumerar 
todas las discusiones en torno al quehacer histórico, pero sí vale la pena 
destacar su existencia, ante la cual, como enseñantes de esta asignatura, 
no podemos estar ajenos.

En marco de todo esto, podemos decir que nuestras clases también 
son reflejo de las diferentes escuelas historiográficas y sus discusiones. 
Cada docente, con su estilo, su manera de seleccionar los temas, los histo-
riadores, los documentos para trabajar en clase, manifiesta una concepción 
de lo que es la Historia para él. Existe entonces una cierta vecindad entre 
el trabajo del historiador y el del docente de historia. Ambos, profeso-
res e historiadores, estamos reconstruyendo un pasado que ya no existe. 
Ambos usamos los documentos para hacerlo. Al momento de enfrentarse 
con los documentos, los historiadores deben tener presente todo lo escrito 
previamente sobre el tema que han decidido investigar para darles otra mi-
rada o reinterpretación en función de sus esquemas personales; lo mismo 
hacemos nosotros antes de planificar nuestras clases: releemos lo escrito 
sobre el tema que queremos enseñar (seleccionamos cierta historiografía) 
y también recurrimos a algunos de los documentos que analizaron los his-
toriadores dándoles, si queremos, otra lectura, usándolos según nuestras 
intenciones y la clase que queremos dar; y por qué no, yendo sobre otras 
huellas del pasado que encontremos, que nosotros también podemos con-
vertir en documento que respalde «nuestra versión del pasado».

Lo que el pasado nos deja: la reconstrucción de los historiadores

Los eventos del pasado no pueden ser modificados por nada. Pero 
al mismo tiempo el conocimiento de esos eventos del pasado está en 
permanente devenir, y no deja de transformarse. Ante esta situación, 
nosotros los lectores de la historia quedamos en una situación de desven-
taja porque creemos que solo accedemos al pasado a partir de lo que los 
historiadores elaboran, sabiendo que es «su» versión de aquel.(10) Como 

(10) Como dice David Carr: «Así, este enfoque sugiere, sin decirlo con tantas palabras, 
que «nuestra» única conexión real con el pasado histórico es el resultado de la indagación 
histórica, ya lo carguemos nosotros mismos o nos sea otorgado de segunda mano al leer 
los resultados del trabajo de los historiadores, mientras que a mí me parece obvio que 
tenemos una conexión con el pasado histórico, como personas corrientes que somos, antes 
e independientemente de la adopción de un interés histórico-cognitivo. […] Lo que digo es 
que en una forma naif (ingenua) y precientífica el pasado histórico está ahí para todos nosotros, 
que el mismo figura en nuestra visión corriente de las cosas, seamos historiadores o no. Tenemos 
lo que los fenomenólogos llaman una conciencia no-temática o pretemática del pasado histórico 
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personas, y seres históricos que somos, siempre estamos de alguna ma-
nera en contacto con el pasado (los nombres de las calles nos recuerdan 
sus personajes, los monumentos, las conmemoraciones, las películas, los 
documentales), como dice David Carr, es parte de nuestro contexto pre-
sente; pero se trata de un contacto que, entendemos, siempre está me-
diatizado, nunca es directo porque ninguno podrá conocer directamente 
algo que desapareció. El pasado es tirano, nunca se mostrará tal como 
fue, y los historiadores queda entonces subordinado a esta condición; 
y los lectores encerrados en los límites de su escritura.(11) Es imposible 
para el historiador comprobar los hechos que estudia. Pero hay que asu-
mir esta ignorancia impuesta desde el comienzo, y tomarla como punto 
de partida para la construcción el conocimiento histórico. Porque allí 
esta lo interesante de todo esto; lo inagotable de la actividad del historia-
dor. Siempre tiene el desafío de agregar conocimiento y contribuir a la 
reconstrucción del pasado, la cual es constante.(12)

¿Cómo entender el pasado? Para D. Lowenthal, el pasado es un 
«país extraño» al cual accedemos como turistas, como desconocidos; 
solo podemos ver una parte de él, probablemente la que queremos y la 
que nos impresiona por ser diferente, excéntrica. Incluso para algunos, 
el pasado es algo casi inaccesible. Pero al mismo tiempo nos deja vesti-
gios que lo hacen presente hoy; que nos genera «nostalgia» de lo que fue 
y no podemos conocer. Por eso sentimos la necesidad de revivirlo, de re-
construirlo para sentirnos seguros en nuestro presente; la conservación 
de la memoria es un pilar fundamental en los pueblos, lo mismo que 
la necesidad de una historia nacional que conforme una identidad.(13) 
Como dice este autor, nosotros tenemos contacto con la reconstrucción 
de ese pasado, y a veces añoramos esa versión y no un «lugar» que pue-
de resultar difícil de conocer.

El pasado que se elabora con exquisitez parece más familiar que el que está alejado 
en el espacio, en algunos casos incluso más que nuestro presente cercano; el aquí y 

que funciona como contexto de nuestra experiencia presente», D. Carr, Tiempo, narración e 
historia, Introducción.

(11) «Lo que desaparece del producto aparece en la producción». Véase para esta idea: M. 
de Certeau, La escritura de la historia, cap. 1.

(12) Al decir de Marc Bloch: «El pasado es, por definición, un dato que ya nada habrá 
de modificar. Pero el conocimiento del pasado es algo que está en constante progreso, que se 
transforma y se perfecciona sin casar. […] nuestra historia adquiere necesariamente el aliento, 
un poco exangüe, de un mundo despoblado. […] Siempre es desagradable decir: “no sé”, “no 
lo puedo saber”; no hay que decirlo sino después de haber buscado enérgica, desesperadamente. 
Pero hay momentos en que el más imperioso deber del sabio es, habiéndolo intentado todo, 
resignarse a la ignorancia y confesarlo honestamente». M. Bloch, o. cit., pp. 59-60.

(13) Piensen en los festejos propuestos por el gobierno nacional en torno a la 
conmemoración del Bicentenario de 1811, en un intento de construir lazos con el pasado y entre 
los ciudadanos, reflotando un sentimiento patriótico.
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ahora carece de la densidad y de la perfección de aquello que el tiempo ha filtrado y 
ordenado.(14)

Siguiendo esta línea de análisis, nos preguntamos ¿Qué lugar ocupan 
los documentos en la reconstrucción de la historia? ¿Y en nuestras clases? 
Para contestar esta pregunta debemos empezar por definir que entendemos 
nosotras por documento, es decir, a qué aludiremos a lo largo del trabajo.

No hay quien no piense que el pasado se hace presente ante nosotros 
a través de huellas o vestigios, que el hombre, mejor dicho, los historia-
dores interesados en ese pasado, transforma con su interés en documento: 
es una fuente de conocimiento que le permitirá «conocer» esa realidad 
ajena, pero que intenta acercarse a nuestros días, de diversas formas. En 
otras palabras, documento es todo aquel resto que el pasado nos ha deja-
do y que nosotros, desde el presente, ya seamos historiadores o docentes, 
«rescatamos» y los transformamos en fuente de conocimiento. Puede ser 
una carta, un documento oficial, una fotografía, una película, un pasquín, 
una caricatura, una pintura, etcétera.(15) Paul Ricœur por su parte, sostiene 
que los documentos (carácter selectivo, conservación, el análisis o con-
sulta que se les hace) son los que señala una línea divisoria entre historia 
y ficción, «a diferencia de la novela, las construcciones del historiador 
tienden a ser reconstrucciones del pasado. A través del documento y por 
medio de la prueba documental, el historiador está sometido a lo que un 
día fue.»(16) Introduce la imagen del historiador como lector de archivos, 
o sea, de testimonios orales que fueron «guardados» en un texto escrito. 
Con esta acción de archivar, documentar por escrito, se genera una rup-
tura con ese «rumor»(17) del testimonio oral. Si tenemos presente el lugar 
que el documento escrito ha ocupado en la construcción positivista de la 
historia, ese podio en el que estuvo (o está), lo dicho anteriormente no nos 
sorprendería. Pero aquí el papel del historiador es fundamental para darle 
al documento, al archivo, la calidad de tal. Utilizando algunas imágenes, 
Ricœur sostiene que el documento que duerme en los archivos es «mudo» 
y «huérfano», sin un origen declarado, sin un destinatario en particular, sin 
nada interesante que decir por sí solo. Son testimonios que se separaron de 
su «autor», y que en instancias de investigaciones, el historiador le presta 

(14) D. Lowenthal, El pasado es un país extraño, Madrid, Akal, 1993.
(15) Arostegui dice que existe, en la actualidad, una concepción cada vez más extendida 

de lo que puede ser una «fuente para la historia»: puede ser «cualquier tipo de documento 
existente, cualquier realidad que pueda aportar testimonio, huella o reliquia, cualquiera que sea 
su lenguaje». J. Arostegui: La investigación histórica: teoría y método, Barcelona, Crítica, 1995, 
p. 336.

(16) P. Ricœur, Tiempo y narración III: el tiempo narrado, Barcelona, Siglo XXI, 3.ª ed., 
2003, p. 837.

(17) P. Ricœur, Memoria, historia y olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 128.
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asistencia, los hace «hablar», les da autoridad. Con la atención, el interés 
que el historiador encuentra en dichos documentos, estos cobran impor-
tancia, valen como prueba documental.

En este trabajo queremos mostrar cómo, a veces, este documento 
puede ser vital para transformarse en un garante o legitimador del dis-
curso construido tanto para los historiadores como para los profesores de 
historia. En esta tarea de reconstrucción, la mirada del historiador siempre 
es clave, es él quien decide hacia dónde apunta su observación, pues en 
función de ello es capaz de «encontrar» determinadas huellas, como dejar 
huir otras. Existen varios modos de interrogar esos documentos, de inves-
tigarlos y encontrar en ellos alguna respuesta que colmen las búsquedas de 
los historiadores.

Buscando pruebas, buscando indicios: 
interrogando a los documentos

¿Qué respuestas puede obtener un historiador de un documento, que 
lo ayuden a recrear un pasado lejano, de un hecho que ya pasó? ¿Cómo leer 
esas huellas para llegar a conclusiones cada vez más fieles y confiables? 
Sin duda existen diversos métodos o formas de acercarse al documento, 
pero quizá una de las más interesantes es la que retomó Ginzburg desde su 
incursión por la microhistoria y la reconstrucción de historias particulares. 
Éste autor parte de la existencia de un paradigma para la construcción 
del conocimiento, que en lugar de buscar fórmulas o leyes generales, se 
podría fundamentar en primer lugar en la investigación de lo individual, 
lo irrepetible y único. En 1986, este autor señalaba que este paradigma es 
milenario, se remite al trabajo de los cazadores a la hora de seguir y ras-
trear a sus presas. Estos «leían» las pistas, ramas rotas, huellas en el lodo 
y todo aquello que les permitiera reconstruir la acción y el camino que 
podría haber seguido su presa, una realidad de la que no fueron testigos y 
de la que solo les quedaban los indicios. Por ello, a este método lo llama 
«paradigma indiciario» y muchas disciplinas lo emplean para construir un 
tipo de conocimiento desde lo particular. Para Ginzburg, el oficio del his-
toriador, como la tarea de un detective privado, se basa en este método. Sin 
contacto con el objeto de estudio (el hecho del pasado a estudiar, el crimen 
a investigar), se deben utilizar los indicios dejados a partir de esos hechos, 
para reconstruir esa realidad. Es un método de análisis e interpretación de 
lo secundario, de aquello que escapa a las miradas inexpertas, y que sin 
embargo, pueden esconder una pista o clave fundamental para acercarse 
a lo que pudo haber ocurrido. El autor equipara el trabajo del personaje 



| 37 |

Sherlock Holmes, en la obra literaria de Arthur Conan Doyle, cuando in-
vestiga numerosos casos, con la tarea del artista italiano Giovanni Morelli 
a la hora de identificar la falsificaciones de numerosos cuadros célebres; 
ambos estarían utilizando el método indiciario. Así también para los histo-
riadores, los documentos escritos encontrados en variados archivos, restos 
materiales dispersos, o piezas arquitectónicas destruidas, son indicios que 
los ayudan a reconstruir y transportarse al «momento del crimen», a ese 
hecho del pasado que intenta acercar y conocer mejor. Esto nos indica la 
importancia de la mirada de los historiadores, de su «ojo clínico» o intui-
ción para investigar, ¿qué observa y cómo le pregunta a los documentos 
que están allí?

A partir de las conclusiones a las que van llegando los historiadores 
cuando investigan ciertas huellas o documentos, estos se van convirtiendo 
en garante, apoyo y prueba en la explicación del pasado. Suponemos que 
Artigas realmente dijo «Clemencia para los vencidos» porque así lo dicen 
las cartas y documentos que dejó ese pasado. Pero ¿realmente lo habrá dicho 
él? ¿Cómo lo corroboramos? ¿Con qué intenciones lo dijo? Esas incluso son 
preguntas que suelen aparecer en nuestras clases entre los estudiantes, en su 
eterna curiosidad, cuando dudan de la veracidad de los documentos, o de la 
afirmación de los historiadores que les acercamos en el aula. Estas dudas nos 
devuelven a la realidad y nos impide perdernos en el fascinante pasado del 
cual somos adictos. Estos cuestionamientos inocentes de los adolescentes 
podrían estar presente en los historiadores: hasta qué punto la huella que 
seleccionaron representa el pasado tal cual es. Se contextualizan, matizan, 
se tiene presente que son elaboraciones humanas con intenciones. ¿Cómo 
atraerían nuestras clases cuando, en lugar de exponer las conclusiones «a 
secas», trataríamos de hacer las veces de historiadores-detectives? Esto no 
tiene que acercar irremediablemente al oficio de los historiadores.

Al decir de Michel de Certeau, hay que hacer la historia a partir de 
los silencios y las ausencias de los documentos. Estos no dicen siempre 
todo lo que se quiere saber, por eso hay que ser inteligentes al interrogar-
los, teniendo en cuenta sus olvidos, sus vacíos, sus espacios en blanco, sus 
intenciones. Recordarse que son elaboraciones de los hombres en determi-
nado momento (lugar), que se encuentran fuera del contexto en que fueron 
elaborados. Hay que tener en cuenta que ningún documento es inocente. 
«Los documentos no se convierten en fuentes históricas sino después de 
haber sufrido un tratamiento destinado a transformar su función de menti-
ra en confesión de verdad».(18)

Hasta aquí, hemos circundado los ámbitos académicos y las distintas 
posturas teóricas en torno a la escritura de la historia, sus procedimientos 

(18) Véase J. Le Goff, Pensar la historia, Barcelona, Paidós, 2005, p. 108.
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y presentamos al protagonista de este trabajo: el documento, qué es en 
el contexto de la producción historiográfica, cómo se lo lee, cómo se lo 
interroga. Nos trasladaremos ahora a nuestras aulas, para reubicar a este 
protagonista en ella y analizar nuestro trabajo con él; ver cuánto nos dis-
tanciamos y nos acercamos al trabajo del historiador.

Parte II. Contribuyendo desde la práctica

El historiador y el docente como obreros del pasado. 
La presencia de los documentos en clase

Nuestras clases son espacios donde muchas veces intentamos recrear el 
quehacer del historiador, nos interrogamos y buscamos las posibles respues-
tas a los más diversos temas que cada curso nos tiene deparado y que con 
diversos criterios dentro de nuestros proyectos seleccionamos. En esta tarea, 
entre otros elementos, muchos acudimos a los documentos históricos. Aquí 
se juega mucho lo que para cada docente representa su práctica y su concep-
to de la Historia, que están recíprocamente involucrados. Existen muchas 
maneras de enseñar Historia, entre ellas algunos de nosotros, los docentes, 
preferimos aquellas en las que los documentos se hacen presentes para la 
construcción del discurso histórico. Aquí pesan los modelos que hemos teni-
do cuando fuimos alumnos, algunos docentes que nos inspiraron a trabajar 
de una u otra manera. En el caso particular de nosotras, hemos tenido do-
centes que trabajaban mucho con el análisis permanente de documentos en 
clase, elaborando así un discurso lleno de interrogantes cuyas posibles res-
puestas las obteníamos del trabajo con dichos documentos. De esta manera 
esos docentes, si bien era claro su dominio del conocimiento, no se atribuían 
el «don» de «decir la historia (una historia)» como si tuvieran en sus manos 
la verdad revelada, sino que manifestaban en sus clases la complicada tarea 
del quehacer histórico. Esos modelos, junto con el concepto que vamos con-
firmando de lo que es la Historia para nosotras, definen nuestras prácticas, 
con los documentos como grandes protagonistas.

Si vamos al origen de la palabra, documento deriva de documentum 
y refiere a enseñar (docere), aunque desde el siglo XVII ha adquirido una 
tónica preferentemente jurídica y se ha hecho equivalente a una «prueba», 
un justificativo. En nuestras clases los documentos cumplen con ambas 
acepciones del término, por un lado pretenden enseñar (desde el sentido 
más puro de la expresión: ‘mostrar’), un resto del pasado, pero a su vez, 
tanto a historiadores y como a los docentes, nos sirven de testimonio o 
de apoyo. Cualquiera sea su forma o soporte (escritos, objetos, imágenes, 
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etc.), son vestigios que nos acercan el pasado, y que interrogándolo nos 
pueda decir algo de ese tiempo.
¿Qué lugar tienen en nuestras clases los documentos?

Entre los documentos que seleccionamos, predominan aquellos que 
fueron mediados por la interpretación de los historiadores (es decir aque-
llos que ya figuran en algún libro de historia en relación con una temática 
similar a la de la clase), aunque no son los únicos que pueden trabajarse 
en el aula. Aquí las labores se entrecruzan, historiador y docente dialogan 
en la reconstrucción del pasado y tienen los documentos como centro de 
atención. Ante ellos, los docentes hacemos peso en determinados aspectos 
de la investigación y miradas que el historiador fue estableciendo, porque 
una cosa es escribir un libro de historia y otra es dar una clase, por ejem-
plo, en primer año de liceo. No tomamos la densidad de la interpretación, 
sino aquellos elementos que didácticamente responden a nuestros intere-
ses para ese grupo, para ese plan de clase.

Si en algo nos encontramos ambos obreros del pasado es en que la 
selección que hacemos de los documentos tiene como trasfondo una teoría, 
una pregunta que se quiere responder (cuya respuesta puede ser una incóg-
nita verdadera o un simple ejercicio) o un argumento que se quiere funda-
mentar. La subjetividad de ambos está en juego. Partimos desde nuestro 
presente para seleccionar los hechos históricos que queremos reconstruir y 
los documentos que usaremos para que esa reconstrucción resulte verosí-
mil a los ojos de los lectores o de los alumnos. Nosotros además queremos 
que los documentos que presentamos a los alumnos respalden nuestra mi-
rada historiográfica sobre determinado tema, darle apoyo a nuestras cla-
ses, a nuestro discurso. El historiador busca en función de una hipótesis y 
«lee» el documento, lo interpreta desde sus convicciones ideológicas, de 
otra forma es solo un texto a aprender y enseñar. Podríamos, si tuviéramos 
elementos, discrepar o coincidir en esa lectura. ¿Cuántas lecturas puede 
hacerse acerca del proceso de Independencia del Uruguay? Sabemos que 
se han hecho muchas, incluso disponiendo de los mismos documentos es-
critos. Fechas, acontecimientos, intenciones políticas, económicas, socia-
les…. Los historiadores uruguayos han girado en torno a este problema 
por más de un siglo y nosotros los docentes, tenemos la posibilidad de 
contar con múltiples interpretaciones, sentir más afinidad con alguna de 
ellas, e incluso discrepar con otras porque no llegan a convencernos, ha-
cerlas dialogar entre sí, aportarles una reflexión personal… En nuestras 
clases queremos recrear este tiempo de análisis, por ejemplo llevamos las 
actas del 25 de agosto de 1825 y las trabajamos como un problema. ¿Esta-
ba presente en los protagonistas de la Cruzada Libertadora la conciencia 
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nacional?, citamos a Juan Pivel Devoto, Eugenio Petit Muñoz, José Pedro 
Barrán y compartimos lo que ellos pensaron al respecto. Incluso podemos 
recurrir a opiniones más recientes y «audaces», que tras la lectura de las 
mismas fuentes escritas, llegan a distintas conclusiones, totalmente opues-
tas a las tradicionales, negando a Artigas como prócer, o que existiera 
alguna conciencia nacional en los hechos ocurridos entre 1811 y 1828.(19) 
Puede resultar muy rico manejar en clase todas las opiniones de los his-
toriadores nacionales, incluso las tan contrapuestas, para que los alumnos 
se acerquen al eje que guía nuestro trabajo: que vean a la historia como 
la reconstrucción hecha por un historiador y no el pasado tal como fue. 
Porque una clase de historia puede ser elaborada desde un análisis de los 
hechos, o también desde la historiografía. Pero al mismo tiempo nos pode-
mos dar el privilegio de ponernos en su lugar por un momento, y repensar 
esos documentos, y hacerles preguntas que estos historiadores quizá no 
imaginaron, o llegar a otras interrogantes con el aporte de todos.

Los documentos, en este sentido, más que permitirnos mostrar el pa-
sado, la historia, nos permiten acercar a los alumnos a la historiografía, 
a la reflexión de muchos historiadores en determinado momento, lugar 
de interpretación. Creemos que logrando esto en nuestras clases (tarea no 
sencilla porque muchas veces «corremos» con los programas y no nos de-
tenemos en el análisis profundo) estamos mostrando una disciplina más 
seria, más «científica» en la medida que está en permanente construcción 
y reflexión.

Tratamos de hacer la tarea del historiador por un momento, involu-
crando a nuestros alumnos para que ellos también le hagan preguntas a los 
documentos, y como decíamos anteriormente, se conviertan en nuestros 
interlocutores, que dudan, que preguntan y nos hacen replantear nuestras 
elecciones. Quizá nos vayamos de esas clases con más incertidumbres que 
certezas, pero por un momento nos «sentimos» un poco historiadores, o 
por lo menos colaboradores (visitantes) de la construcción histórica. Difí-
cilmente se descubra algo nuevo en los laboratorios de biología en nuestros 
liceos, pero qué linda sensación se tiene cuando se está frente a la «mate-
ria prima» que utilizan los científicos, y hacerse las mismas preguntas (u 
otras) que estos, a veces respondidas en la teoría que se viene elaborando, 
otras veces en camino a las posibles respuestas. En historia pensamos que 
pasa algo similar, los documentos representan esa «materia prima» que 
compartimos con los historiadores. En este escenario, cualquier pregunta 

(19) Uno de los historiadores que realiza estos planteos es Guillermo Vázquez Franco, 
quien afirma, entre otras cosas muy interesantes, lo siguiente: «La generalizada afirmación de 
que Artigas es el héroe fundador de la nacionalidad oriental […] es tan falaz como la de que el 
25 de agosto es la fiesta de la independencia». G. Vázquez Franco, La historia y sus mitos, 2.ª 
edición corregida y aumentada, Montevideo, Argumento, 2010.
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que movilice a los alumnos es bienvenida, más allá que se pueda responder 
o no desde los documentos.

Frente a la tarea de analizar los documentos, de responder a las pre-
guntas que les hacemos, tanto historiadores como docentes, nos encon-
tramos ante certezas que no podemos eludir. No todo es interpretable. La 
tarea del historiador sigue métodos y no inventa los datos con los que 
trabaja; así fechas, protagonistas, acontecimientos, entre otros, pueden 
llegar a ser los elementos más concretos e indiscutibles en el discurso de 
historiadores y docentes. Hay elementos concretos tanto en documentos 
como en la historiografía que nos permiten decir que determinados he-
chos ocurrieron, con tales o cuales características. Pero cuando cruzamos 
a la vereda de las «causas», «motivos», «intenciones», allí puede haber 
más lugar para la interpretación, para las diversas lecturas que hacen los 
historiadores en distintas épocas y lugares. En nuestra práctica queremos 
distinguir estos aspectos, ver los avances y las dificultades de la disciplina, 
reconocer un trabajo responsable y serio tanto de historiadores como de 
los docentes que estamos en búsqueda de una mejor manera de entender lo 
que el pasado nos dejó para conocerlo. El historiador lee y estudia de ma-
nera detallada y profunda toda la historiografía producida al respecto de 
determinado tema, para poder interpretar los documentos; el docente lee 
y estudia desde la historiografía que considera actualizada y afín con sus 
gustos y convencimientos (esquemas filosóficos, ideológicos), para hacer 
un análisis fiel y crítico de aquellos documentos que quiera llevar a clase 
(analizado o no previamente por un historiador).(20)

La diversidad y el uso de la creatividad

La diversidad en la naturaleza documental es un hecho que nos lle-
va a ser creativos a la hora de seleccionar con qué tipo de documento tra-
bajar, según el tema, el grupo de alumnos, etcétera. Ningún documento 
es un documento en sí, nada en el mundo está destinado originariamente 
a «ser un documento», sino que desde el presente, tanto historiadores 
como docentes miramos de manera particular lo que el pasado nos deja 
y lo transformamos así en documento respecto del pasado e instrumento 
en relación a nuestro trabajo. Por eso, los docentes trabajamos no solo 
con aquellos documentos que los historiadores observaron, analizaron e 

(20) Para profundizar en este aspecto véanse en este trabajo los artículos de Lucía 
González «Un lugar para los subalternos en mi clase de historia»; de Elizabeth Intrioni «Discurso 
y violencia epistémica: trabajando sobre la descolonización; de Valentina Veloso «Oralidad y 
construcción de sentido en la clase de historia».



| 42 |

interpretaron en un sistema de ideas sobre algún tema en particular, sino 
que tenemos la autonomía de seleccionar otros elementos del pasado y 
traerlos a la clase, para interrogarlos, tratando de hacerlo como un histo-
riador lo haría. Las preguntas que les hagamos pueden estar empapadas 
en determinada historiografía, pero tienen también un sabor subjetivo, 
a cada uno de nosotros y a lo que queremos lograr con ese trabajo. Por 
ejemplo, en el programa de tercer año, trabajamos mucho sobre el ori-
gen y comienzos de la crisis de 1929 en Estados Unidos. Partimos de 
determinada base teórica, de algunos historiadores relevantes como E. 
Hobsbwam, o W.P. Adams en función de nuestros fundamentos ideoló-
gicos e historiográficos. Nos planificamos qué y cómo enseñar a nuestros 
alumnos este tema. Seleccionamos documentos, textos que respalden la 
teoría que sostienen estos historiadores en los que nos basamos, trabaja-
mos con ellos.

Pero resulta que en nuestras clases también se hacen presentes otro 
tipo de documentos que quizá ninguno de estos historiadores trabajó, por-
que tal vez no lo conoció, o nunca se encontró con él; o simplemente lo 
vio pero no sintió la necesidad de citarlo, porque a sus fines no le era útil. 
Nosotros mismos podemos descubrir documentos, porque el pasado está 
entre todos, y llevarlos a nuestras clases para que cumplan con su «fun-
ción» de legitimadores de verdad. Por ejemplo podemos usar infinidades 
de imágenes y textos para recrear una época, e imaginarnos ese tiempo. 
Por ello elegimos, por ejemplo, fotografías: filas de personas yendo en bus-
ca de comida a las ollas populares, del tumulto de gente reclamando frente 
a los bancos sus ahorros, de hombres desesperados vendiendo sus autos 
a un bajísimo costo, etcétera. Probablemente el historiador conoce estas 
fotos, lo ayudan a la idea que se hace sobre ese momento, pero no la mues-
tra en sus trabajos, no las analiza cómo nos gustaría, o como nosotros lo 
haríamos en nuestras clases. No es funcional para sus objetivos.

Para Peter Burke, los historiadores siempre han usado poco las imáge-
nes para la reconstrucción de la historia, dado que prefieren los documen-
tos escritos, por el peso de la tradición académica tal vez.(21) No obstante, 

(21) «Son relativamente pocos los historiadores que consultan los archivos fotográficos, 
comparados con los que trabajan en los depósitos de documentos manuscritos o impresos. Son 
relativamente pocas las revistas de historia que contienen ilustraciones, y cuando las tienen, son 
relativamente pocos los autores que aprovechan la oportunidad que se les brinda. Cuando se 
utilizan imágenes, los historiadores suelen tratarlas como simples ilustraciones, reproduciéndolas 
en sus libros sin el menor comentario. En los casos en los que las imágenes se analizan en el 
texto, su testimonio suele utilizarse para ilustrar las conclusiones a las que el autor ya ha llegado 
por otros medios, y no para dar nuevas respuestas o plantear nuevas cuestiones». Más allá de 
esto, este autor reconoce que existe una tendencia a la progresiva utilización de las imágenes 
por la comunidad académica, aunque minoritaria. P. Burke: Visto y no visto: El uso de la imagen 
como documento histórico, Barcelona, Crítica, 2001, p. 1.
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para los docentes lo visual adquiere siempre un valor significativo; la imagen 
acompaña al discurso y lo enriquece. Podemos trabajar sobre las imágenes de 
muchas maneras, darle una lectura personal en función a lo que sabemos de 
este tema, de la lectura que hemos realizado al respecto. Podemos interpre-
tarlas, darles un significado, preguntarnos y encontrar respuestas. Abordar en 
primer año de ciclo básico, con chicos que nacieron y viven en la cultura de 
la imagen, (donde domina la televisión, el 3D, Internet) temas como Egipto 
sin imágenes (en cualquier soporte) no tiene el menor sentido. Incluso desde 
la historiografía se reconoce el enriquecimiento que proporcionó el análisis 
de imágenes para el estudio de la Prehistoria y la Historia Antigua. Cuando 
hablamos del poder del faraón en Egipto basta mostrar una imagen de algu-
na escultura construida en su honor, para que nuestro discurso haga pie en 
algo tangible. Incluso, en el caso particular de Egipto, podemos trabajar todo 
el tema usando imágenes. Imágenes que son fuentes históricas, porque son 
fotos o videos de esas esculturas, construcciones arquitectónicas, pinturas 
que nos permiten recrear su vida cotidiana, sus creencias, el papel del rey en 
ese pueblo. Sirven muchísimo para usarlas como respaldo a nuestro discurso 
elaborado a partir de la historiografía.

Para este tema, y como dijimos antes para la Historia Antigua en ge-
neral, hay mucha historiografía que se basa en el análisis de las imágenes. 
Nuestra autonomía como docentes de historia puede ser mayor en el uso 
de fotografías en otros temas, de la historia más reciente. Podemos hacer 
aportes desde nuestra iniciativa e imaginación, teniendo como base la his-
toriografía consultada y la idea de que son documentos, seleccionados, 
elaborados por alguien. Porque una fotografía, una pintura, un grabado 
es sacado, pintado y dibujado por alguien, en un momento de la historia 
determinado, y con intenciones. Tenemos que ser cuidadosos en las pre-
guntas que le realizamos; debemos contextualizar esa imagen para poder 
analizarla correctamente. Prestar atención a los detalles; ser muy atentos 
para obtener la información que necesitamos y que sirva para respaldar 
correctamente lo que estamos intentando mostrar en la clase.(22) Aquí ac-

(22) Sobre esto, el ya citado Peter Burke plantea: «En el caso de las imágenes, y también 
en el de los textos, el historiador se ve obligado a leer entre líneas, percatándose de los detalles 
significativos, por pequeños que sean —y también de las ausencias—, y utilizándolos como pistas 
para obtener la información que los creadores de las imágenes no sabían que sabían, o los prejuicios 
que no eran conscientes de tener». A menudo se ha visto a la imagen como la copia fiel de algo, 
como el producto de un proceso imitativo o de reproducción; hoy se reivindica que se la considere 
como el resultado de una construcción en la que intervienen procesos de percepción, selección, 
registro, interpretación y resignificación de los que rodea y experimenta el creador». P. Burke, o. cit., 
pp. 239-240. En esta misma línea Lourdes Roca sostiene que hay que ver a la imagen como «una 
construcción que significa, que expresa, que comunica, y que, por tanto debe ser interpretada. Como 
resultado de la creación humana, la imagen responde tanto a capacidades innatas del individuo como 
a capacidades aprendidas socialmente, de ahí la importancia de analizarla por su valor histórico y 
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tuamos como historiadores y nuestras tareas se encentran ante las huellas 
del pasado.

Solemos trabajar sobre el régimen nazi usando mucha historiografía 
y documentos escritos, pero también fotografías y videos(23) de la épo-
ca. Cuando los usamos debemos tener presente todo lo que dijimos antes. 
Aclararles a los alumnos que esas fotografías y esos videos eran hechos 
por los protagonistas de la época, con sus intenciones específicas, bus-
cando una exaltación del régimen y su líder: mostrando la adhesión de las 
masas y la euforia que las palabras de Hitler causaban. Incluso acerca del 
tratamiento que recibieron los judíos en los campos de concentración y 
exterminio, los registros audiovisuales eran parte de la obra de eugenesia 
y exterminio de la «raza judía», orgullosos y convencidos de que lo que 
estaban haciendo era lo correcto y lo que debía hacerse en pro de la pureza 
de la raza aria. Dichos videos pueden ser interrogados pues en dos niveles; 
el primero es el más sencillo o directo, qué nos muestran las imágenes, qué 
significaba toda esa multitud, qué decía el líder en su discurso, etcétera.… 
Un segundo nivel puede analizarse justamente desde lo que se pretendía 
hacer con la difusión de esas imágenes, qué intenciones tenía el régimen, 
qué quiso destacar, qué quiso ocultar o callar en esos registros audiovisua-
les. Como vemos, hay una cantera riquísima de posibilidades para abordar 
en clase según el curso en el que estemos trabajando. Cuanto más reciente 
es la Historia, más variedad y cantidad de documentos, lo que requiere 
mayor creatividad a la hora de la selección por nuestra parte.

«Artistas o vendedores» del pasado

Ya sea a partir de la lectura de los historiadores, o de la indagación 
personal, vamos encontrando una bolsa de documentos que queremos lle-
var a clase y trabajar con ellos, imitando a los historiadores, en conjunto 
con los alumnos.

Pero a diferencia de estos, que escriben relatos para ser leídos por 
aquellos interesados(24) en la misma, nosotros los docentes también te-

epistémico». L. Roca, Desde la investigación social: los usos desde lo visual y lo audiovisual, en: 
http://multidoc.rediris.es/cuadernos/num13/ponencias/viernes/03sesion_pdf/LourdesRoca.pdf.

(23) Vale aclarar que en este caso, cuando hablamos de video, estamos haciendo referencia 
a documentales o películas de ficción realizadas por el propio régimen nazi; eso es lo que 
consideramos documento desde la definición que manejamos en la primera parte de este trabajo. 
No así, las películas hechas desde la actualidad sobre el nazismo o el holocausto judío que 
creemos son reconstrucciones de ese momento histórico, elaborado desde la óptica del director 
de la película, a partir de esos documentos, o testimonios u otras fuentes, de la misma manera 
que un historiador realiza su trabajo. 

(24) Véase la noción de «relato» como producción de los historiadores al reconstruir el 
pasado en: M. de Certeau: La escritura de la historia, o. cit.
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nemos algo de artistas que buscamos adaptar una obra a un público que 
puede querer o no ver dicha obra. El historiador explica a partir de algún 
documento, lo analiza, lo estudia detalladamente, hace un análisis clínico 
de este, dando los síntomas, haciendo un diagnóstico del pasado. Pero los 
docentes hacemos un discurso de ese documento, en un escenario más 
amplio, con otros elementos, palabras, gestos, tonalidad de voz e inter-
pretación que lo hace más atractivo (o no). Somos artistas, o grandes ven-
dedores, que no hacemos nada más ni nada menos que interpretar lo que 
otro ya hizo, las cualidades que otro ya descubrió, pero aportando también 
nuestros nuevos «descubrimientos», o nuestra capacidad de presentarlos 
de manera original. Lo podemos hacer con un énfasis especial, un carisma 
que puede recrear el documento en un paisaje que ya no está pero que por 
momentos parece vislumbrarse en nuestras clases.

Como dijimos anteriormente, los docentes tenemos interlocutores 
que debemos considerar permanentemente en nuestras prácticas. Consi-
derar en qué liceo trabajamos, con qué grupo, qué tipo de alumnos acuden 
y lo conforman, etcétera. Los documentos que llevemos a clase y en qué 
formato, puede variar teniendo en cuenta estas consideraciones, incluso 
el nivel de análisis que usaremos. Trabajar en primer ciclo dista mucho 
del trabajo que se puede hacer en un segundo ciclo. Queremos usar los 
mismos documentos en las clases sobre Absolutismo o de la Revolución 
Francesa, tanto en segundo año como en quinto, un fragmento del diario 
de Luis XIV o una caricatura que representa al tercer estado «cargando» a 
la nobleza en sus espaldas. El grado de análisis e interpretación sobre esta 
caricatura puede ser distinto según el nivel en que estemos usándola, pero 
lo cierto es que será un aporte riquísimo a la clase, por el tipo de fuente que 
es: una imagen de la época, que nos muestra como ellos se pensaban o se 
veían a sí mismos, que nos permite sustentar o avalar sólidamente nuestro 
discurso acerca del papel que ocupaba el Tercer Estado en los momentos 
previos al estallido de la revolución.

Seguramente las discusiones generadas en torno a esta imagen en la 
clase sean distintas dependiendo de los alumnos, de sus condiciones y sus 
edades. No obstante, lo que si nos queda claro es la necesidad del trabajo 
y el análisis documental en todo nivel, para que los alumnos tengan la 
oportunidad de conocer la tarea del historiador y del docente en el trabajo 
con fuentes. Que pueda descubrir que la historia puede ser pensada como 
un conocimiento en construcción, que el pasado no tiene por qué ser visto 
como algo estático y como uno solo, sino que podemos entender que se va 
recreando, con aportes de nuevos documentos, y fundamentalmente, con 
los aportes de nuevas miradas, que parten de otro contexto y se hacen otras 
preguntas.
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Documentos como pruebas o evidencias que legitiman el discurso

Marc Bloch afirma que a través de la utilización de estos documentos 
se crea una ilusión de contemporaneidad. En los libros como en nuestras 
clases, la utilización o referencia a los documentos generan mayor con-
fianza, avalan lo que afirmamos a tal punto que nos convencemos de que 
somos unos privilegiados que estamos incursionando en la verdad del pa-
sado. Como si lo que se revela de ese pasado hubiese estado oculto duran-
te tiempo en esos documentos, y los historiadores son los encargados de 
sacar el velo que mantenía encerrada la verdad, y los docentes los que nos 
encargamos de divulgar ese descubrimiento.

Algunas de nuestras clases se parecen a juicios, donde como abo-
gados, los profesores presentamos pruebas fehacientes de lo que se afir-
ma, y es el documento el que sostiene lo que acabamos de enseñar. Son 
nuestras evidencias, autorizan nuestro discurso, porque nos remiten al 
autor, al origen de dicho documento. Cuando en nuestras clases trabaja-
mos con documentos, consciente o inconscientemente, estamos dándole a 
nuestro discurso un lugar de autoridad, de credibilidad mayor que si no lo 
utilizáramos,(25) porque así les estamos acercando una parte del pasado a 
los alumnos, y nos sentimos más honestos con ellos; o al menos eso cree-
mos. La clase puede enriquecerse con estos aportes, porque una clase solo 
basada en el mero relato como si fuera un manual dista mucho de ser la 
clase que queremos para nuestros alumnos. Esto no significa que excluya-
mos del todo el relato, el cual puede ser muy rico en determinadas instan-
cias, sino que apelamos a una combinación inteligente entre ambas formas.

Llevamos las bitácoras de los primeros viajes al Nuevo Mundo, frag-
mentos de los discursos de Batlle y Ordóñez, fotografías de la Segunda 
Guerra Mundial o retratos de los primeros inmigrantes que llegaron al 
Uruguay, todo con la intención de demostrar que lo que estamos diciendo 
no lo inventamos nosotros sino que hay pruebas que lo avalan. Nuestro 
deseo como docentes de historia es generar una ilusión de realidad sobre el 
pasado, para sentirnos más seguros. Al decir de Roland Barthes, la Histo-
ria se sustenta sobre lo «real», ya que «se supone refiere lo que realmente 
ha pasado», y los restos que el pasado nos dejó confirman esa realidad, o 
se utilizan para confirmarla.(26) Caminamos sobre mucho «saber» cons-

(25) El lenguaje citado desempeña el encargo de acreditar el discurso: como es referencial, 
introduce cierto efecto de lo real; y por su fragmentación nos remite discretamente a un lugar 
de autoridad. Vista desde este ángulo, la estructura desdoblaba del discurso funciona como una 
máquina que obtiene de la cita una verosimilitud para el relato y una convalidación del saber; 
produce, pues, la confiabilidad. Extraído de: M. de Certeau, o. cit., cap. 2, p. 31.

(26) «La resistencia de lo “real” (bajo su forma escrita, por cierto) a la estructura es 
muy limitada en el relato de ficción, construido por definición sobre un modelo que, a grandes 
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truido, pero también sobre muchas «piedras sueltas», que faltan afirmar, 
los documentos son los testimonios de ese caminar.

Esto ocurre con los historiadores al escribir sus libros, y con los do-
centes al armar sus clases. Ambos saben que están frente a un pasado muy 
difícil de reconstruir, donde los documentos son unos de los cimientos 
que sostienen el trabajo (conjuntamente con distintos métodos de análi-
sis, tradición historiográfica, etc.) y los diferencian de los novelistas. Al 
escribir, el historiador organiza, estudia, analiza, crea un discurso com-
prensible; encierra al pasado y habla por el otro, construye un ausente. 
La lectura que los historiadores hacen de los documentos puede alterar 
el rumbo de su discurso, pero no puede escaparse de ellos. En el colecti-
vo social (y académico), una obra historiográfica es más creíble cuantos 
más documentos cite. No puede prescindir de ellos. Los docentes también 
jugamos con estas reglas al armar nuestro discurso en las clases que pen-
samos y damos. Pero allí «sufrimos» constantes interferencias a partir de 
la presencia de los estudiantes. No estamos solos en la clase, sino que ellos 
aportan constantemente a la construcción de la misma con preguntas hacia 
el documento y hacia nuestro discurso, comentarios que pueden iluminar 
nuestras afirmaciones o desbarrancarnos. A veces nos llevan al punto de 
desviarnos en nuestro plan de clase, cosa que no nos paraliza, porque el 
interés que nos mueve es también en parte el interés del alumno. Alguna 
vez nos pasó estar trabajando la conquista de América, con crónicas de 
viajeros y conquistadores, y que surja alguna pregunta: ¿Profesora, cómo 
sabe que lo que dice ese documento es verdad? ¿y no lo podrá haberlo 
escrito por otros intereses? ¿no podría haber mentido en esto?. Constantes 
preguntas inundan nuestros relatos y lo hacen «saltar» hacia otros caminos 
más inseguros, pero más apasionantes, porque a través de esas interferen-
cias sentimos que nuestro relato le «afecta» al otro, lo conmueve.

líneas, no sufre otras presiones salvo las de lo inteligible; pero este mismo “real” se vuelve la 
referencia esencial en el relato histórico que se supone refiere “lo que realmente ha pasado”: 
qué importa entonces la no funcionalidad de un detalle desde el momento que él denota “lo que 
ha ocurrido”: lo “real concreto” se vuelve la justificación suficiente del decir. La historia (el 
discurso histórico: historia rerum gestarum) es, de hecho, el modelo de esos relatos que admiten 
llenar los intersticios de sus funciones con notaciones estructuralmente superfluas, y es lógico 
que el realismo literario haya sido, con aproximación de algunos decenios, contemporáneo del 
reinado de la historia “objetiva”, a lo que hay que agregar el desarrollo actual de las técnicas, 
de las obras y de las instituciones fundadas en la necesidad incesante de autentificar lo “real”: la 
fotografía (testigo bruto de “lo que ocurrió allí”), el reportaje, las exposiciones de antigüedades 
(el éxito del “show” Tutankamón lo prueba bastante), el turismo de los monumentos y de los 
lugares históricos. Todo esto dice que se considera a lo “real” como autosuficiente, que es lo 
bastante fuerte como para desmentir toda idea de “función”, que su enunciación no tiene ninguna 
necesidad de ser integrada en una estructura y que el haber-estado-allí es un principio suficiente 
de la palabra». R. Barthes, «El efecto de lo real», en: Realismo: ¿Mito, doctrina o tendencia 
histórica?, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1969.



| 50 |

En este sentido, creemos que como docentes nos movemos en un am-
biente más permeable (el discurso oral), donde las opiniones de los chicos 
se hacen presentes y no las podemos desconocer. Ellos están ahí y hablan, 
y nuestro deber es escucharlos y tenerlos en cuenta. Enriquecer nuestro 
discurso con sus aportes. Esta es la gran ventaja de una clase de historia 
a diferencia de un libro de historia. El historiador escribe sobre lo que 
investigó y lo que piensa, y al hacerlo lo trasforma en una «tumba escritu-
rística», un espacio para esos «muertos» que ha decidido revivir a través 
de su reconstrucción y de su escritura. Su producto es un discurso fijo, 
impenetrable directamente por otras opiniones. El lector, como mencioná-
bamos antes en este trabajo, está en desventaja, porque solo le resta leer e 
«imaginarse» una discusión con el autor. Al decir de De Certau, la escritu-
ra tiene un peso enorme en la historiografía occidental, lo que se escribe y 
se publica adquiere valor, credibilidad.(27) El historiador realiza un trabajo 
reconocido por la academia, mientras que el docente lo realiza diariamente 
en la clase, y se pierde al instante de finalizada la misma, por el carácter 
de inmediatez del discurso oral, pero que tiene la ventaja de absorber otras 
opiniones, de generar discusiones que pueden ser únicas.

En nuestra constante reflexión sobre la historia, como docentes que-
remos que nuestras clases sean más fieles al pasado, utilizando historio-
grafía actualizada, integrada, con referencias constantes a los documen-
tos, para acercarnos más a la «verdad». Esa deuda que como docentes 
también asumimos con el pasado, es una deuda que se ve doblada por la 
tarea misma de mostrar ese pasado a adolescentes que pueden no tener el 
mismo interés que nosotros por conocerlo, y que tal vez nunca se «pierdan 
en la selva virgen de la Historia» para nosotras fascinante. Por eso asu-
mimos diariamente una doble tarea: enseñar y hacer atractivo el pasado a 
través del discurso. Eso es una deuda que nos hace seguir trabajando por 
profesionalizarnos, por reflexionar sobre nuestras prácticas para no estan-
carnos, para no perdernos.

(27) «La historiografía trata de probar que el lugar donde se produce es capaz de 
comprender el pasado, por medio de un extraño procedimiento que impone la muerte y que se 
repite muchas veces en el discurso, procedimiento que niega la pérdida, concediendo al presente 
el privilegio de recapitular el pasado en un saber. Trabajo de la muerte y trabajo contra la muerte. 
Este procedimiento paradójico se simboliza y se efectúa con un gesto que tiene valor de mito y 
de rito a la vez: la escritura. En efecto, la escritura sustituye a las representaciones tradicionales 
que autorizaban al presente con un trabajo representativo que articula en un mismo espacio la 
ausencia y la producción. En su forma más elemental, escribir es construir una frase recorriendo 
un lugar que se supone en blanco: la página. Pero la actividad que re-comienza, a partir de un 
tiempo nuevo separado de los antiguos y que se encarga de construir una razón en el presente, 
¿no es acaso la historiografía? Me parece que en Occidente, desde hace cuatro siglos, “hacer 
historia” nos lleva siempre a la escritura». M. de Certeau, o. cit.
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Cuando con Kirkich nos hicimos visibles: 
un relato de lo real en clase de Historia

Sibila Núñez*

A veces tengo la ilusión de que mis clases de Historia se han vuelto 
invisibles; otras, la idea es intolerable; las más, en este mundo donde la 
única realidad parece ser la que se ve, y lo único tolerable parece ser verla, 
intento, no siempre con éxito, moverme como un fantasma en la frontera 
inexacta entre lo que es y lo que parece ser. Con frecuencia el camino 
es bastante solitario, especialmente si la compañía se busca dentro de las 
instituciones educativas. Aunque presumo que ninguna institución, por de-
finición, gusta de los paseos por zonas tan riesgosas para lo establecido. 
La contracara de la soledad es, sin embargo, la experiencia de la libertad. 
La libertad, ni cómo ni sin atributos, la simple y llana libertad. Desde ese 
espacio —y no lugar— intentó estar escrito este texto, aunque temo que es 
imposible escribir desde otro lugar que no sea la escritura.

Aunque más no sea para desobedecer algunos de los límites que esta 
impone, es que aquí he buscado dar vida a un muerto del pasado: Esteban 
Kirkich, un otro cuya esencia he buscado respetar, asumiendo, como pre-
misa básica, que es incognoscible. Me he valido de herramientas como las 
nociones de muerto y escritura de Michel de Certeau, y muy especialmen-
te, de ese encanto intransferible que provocó en mí su planteo del gesto 
escriturístico de la historiografía como tumba del otro, que a la vez niega 
y define su otredad. Es difícil volver a poner en palabras las acciones de 
otros que vivieron en ese tiempo que llamamos pasado luego de leer que 
la búsqueda histórica de sentido envuelve y oculta la alteridad o, lo que es 
lo mismo, trata de calmar a los muertos que todavía se aparecen y ofre-
cerles tumbas escriturísticas.(1) La noción de tumba escriturística es la que 
en cierta forma sostiene el planteo general del artículo: Kirkich aparece 
como fantasma de un muerto escrito que ha insistido en traspasar el límite 
del sentido erigido para callarlo. Para la clase de Historia que inaugura el 

* Profesora de Historia. Cursa la Maestría en Didáctica de Historia en el Instituto 
Universitario CLAEH, Montevideo. Autora de «Cerrando brechas» en Ana Zavala, Magdalena 
Scotti (comps.), Historias de la enseñanza de la historia. Relatos que son teorías, Montevideo, 
CLAEH, 2005.

(1) M. de Certeau: La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 
1993, p. 16.
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relato había proyectado el análisis del documento cuya trama sostiene a 
Kirkich como protagonista,(2) con la intención de abrir posibilidades de mi-
rar la evolución de la URSS. y la del Uruguay de la primera mitad del siglo 
XX como unidad, en un intento más global que reitero año a año: abordar 
el contenido temático del programa de tercer año desde una mirada que 
amalgame los contenidos habitualmente llamados de «Historia Universal» 
con los de los más habitualmente llamados de «Historia Nacional»… Una 
«joyita» ese documento: Kirkich podría actuar como sindicalista, comu-
nista, trotskista, y todo cuanto encierra ese sentido atribuido a sus acciones 
si… no se hubiera negado a ser escriturado. Por algo lo maté. El relato que 
sigue es el de la muerte de Esteban Kirkich en mis clases de historia, en 
el sentido que plantea De Certeau; pero también, es el relato de mi propia 
muerte como profesora de historia, pues al poner en palabras ese evento 
que fue la clase en que vi al fantasma del yugoslavo, también he matado a 
aquella que por un instante supo verlo.

Así, pues, párrafo tras párrafo intento argumentar que lo que se ha 
dado en llamar realidad no puede enunciarse, sino vivirse. En otras pala-
bras, que existe una dimensión de la existencia a la que no puede dotársele 
de sentido, y menos a través del solo auxilio del lenguaje. Es desde esa 
mirada que aparecen en el artículo nociones como la de la nada y no ser, 
empleadas desde las limitaciones obvias de quien incursiona modestamen-
te en estos terrenos reflexivos, no familiares a la didáctica de la historia —
pero también, con las infinitas posibilidades de nuevas miradas que habilita 
intentar concebirlas—. Justamente, si hay alguien que especialmente ha 
conmovido en mis pobres lecturas sobre la cuestión del ser, es Sartre soste-
niendo que la realización de «una ruptura nihilizadora con el mundo y con-
sigo mismo»(3) es la particular forma de existir la realidad humana. Como 
ya he resaltado, mis lecturas a propósito de estas cuestiones son, además de 
recientes, bastante inmaduras; además, fueron casi simultáneas al proceso 
de construir un relato que las demandaba. De esta forma, ambas nociones 
se cuelan con la turbadora voracidad de una inquietud nueva, cuando la 
inquietud aún no ha dado paso al sosiego. Si he osado emplearlas como 
herramientas en la construcción del relato sobre mi acción de enseñar his-
toria es precisamente desde ese lugar, tal vez ingenuo en lo que respecta 
a las implicaciones filosóficas, pero también, y sobre todo, permeable a la 
construcción de sentidos nuevos. Para la noción de libertad, que también 
aparece en el relato, adjunto idénticas anotaciones, quizás con la salvedad 

(2) El documento puede encontrarse en: Gerardo Caetano, José Rilla: Historia 
Contemporánea del Uruguay, De la Colonia al Mercosur, Montevideo, CLAEH-Fin de siglo, 
1994, pp. 189-191.

(3) J. P. Sartre: El ser y la nada, col. Grandes Obras del Pensamiento, Barcelona, Altaya, 
1993 (1.ª ed., París, 1943), p. 465.
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que no me atrevo ni por un instante a sostener que esta sea una condena. 
Si conmovió de todas formas la mirada que de ella tiene el existencialismo 
quizás sea por quitarle el lugar de atributo para colocarla en la esencia mis-
ma del ser junto a la ruptura.

El encuentro con Kirkich ha intentado ser metáfora de uno de esos 
instantes en que el evento de una clase de Historia se volvió justamente 
eso, evento, instante despojado de objetivaciones, experiencia de toparse 
a la vez fugaz pero intensamente con eso que hemos llamado mundo. O 
realidad. Tal vez debiera decir lo real. Es que la inquietud respecto a la 
cuestión del ser aún persiste meses después de matar a Esteban, es lógico, 
supongo, cuando una comienza a mirar así lo que toda la vida fue una clase 
de Historia. Lo real es una noción a escrudiñar bien interesante, por lo que 
me estoy enterando…

Ahora bien, si por un lado la idea que se pretende defender es la de 
la incognoscibilidad de la realidad, por otro, este es un intento de poner en 
palabras, conocer un trozo de mi acción de enseñar historia. Las relaciones 
que Ricœur plantea entre las nociones de inteligibilidad y temporalidad 
han sido otras herramientas privilegiadas para volver inteligible tamaña 
cuestión. Pareciera que si hay algo que puede ser remotamente cognosci-
ble, es la trama de la realidad, esto es, la forma que resultó de combinar 
oportunamente los eventos más dispersos.(4) En definitiva, estas líneas fue-
ron escritas entre el pobre intento de sostener la existencia de lo invisible 
y el soberano miedo que ello provoca. Aun así, por pequeña y cobarde que 
fue la fisura de mi discurso sobre lo real en una clase de Historia, este Es-
teban vino a colarse… después de todo, sí hay compañía.

La doble muerte, el doble silencio

La primera vez, apenas unas palabras antes de hacerlo entrar en esce-
na y aprovechó mi distracción para escabullirse. Aún me pregunto si en el 
alboroto y apasionamiento que nos embriagó ese día a muchos no estaría 
también él, provocando, de alguna manera, que en aquel lugar,(5) por un 
instante, lo permitido y lo prohibido perdieran su esencia para dar lugar a 
lo único que parece no poseer ninguna: la libertad.(6) Allí, ese día, muchos 
dijimos no sin temor pero con vehemencia aquello que no ha de decirse en 
una clase. Simpatizo con la izquierda. Ay, cuando mi abuelo se entere la 

(4) P. Ricœur: «Narratividad, fenomenología y hermeneútica», en: Horizontes del relato, 
Lectura y conversaciones con Paul Ricœur, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1997.

(5) M. De Certeau, o. cit., pp. 20-21.
(6) J. P. Sartre, o. cit., p. 464.
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mata. La segunda vez, en cambio, prefirió escapar junto con la mayoría de 
los alumnos quienes, por primera vez en el año, rompieron la promesa de 
no faltar un día de rabona general. Tamaña transgresión a las normas del 
aula ha de haber sido, también, cosa de Kirkich. La tercera fue la vencida. 
Literalmente. El día en que logré (re)matarlo. Hoy, al poner en palabras esa 
muerte, de idéntica forma también muero yo como aquella que un día de 
junio proyectó trabajar en clase un relato sobre Esteban Kirkich, y sus ac-
ciones. Como dice Michel de Certeau: «Nuestros queridos muertos entran 
en el texto porque no pueden ni dañarnos ni hablarnos. Los fantasmas se 
meten en la escritura, solo cuando callan para siempre».(7) De la construc-
ción de ese profundo silencio tratan estas líneas. Y de sostenerlo, también.

Los fantasmas, esos seres que hacen tambalear los límites

Pocas palabras nos rodean cotidianamente en un aula como lo hace 
la inquietante y turbadora realidad. He de confesar que algunas veces, la 
turbación deviene casi en sensación de acoso. No hay una sola frase que 
pueda pronunciarse sin instalar el discurso de lo real. Pero cuando a una 
comienzan a aparecérsele en clase los fantasmas de los muertos que han 
logrado traspasar la zona cero a veces dan ganas de quedarse muda. Tal 
vez el silencio sea la única forma de poner en palabras a los otros del pa-
sado. Al menos, eso fue lo que me susurró Esteban al oído en ocasión de 
sus visitas. Sin embargo lo maté. En ese momento, no logré concebir otra 
alternativa que no fuera la de callarlo con una lápida de palabras. Aquel 
tercer día… Dios, le dijeron demente, anormal. Y la única réplica que fui 
capaz de levantar en su defensa fue peor que el ataque. Sellé su tumba con 
la escritura: «A este yugoslavo hemos de comprenderlo en su contexto…». 
De esa forma, también hice callar a sus contemporáneos. Será por eso que 
nunca más apareció, ni él, ni ningún otro socialista revoltoso de Europa 
oriental. Y qué pena me da. De todas formas, guardo la remota esperanza 
que algún día esté permitido invitar fantasmas a las clases de historia. Y 
dejarlos hablar. Aunque temo que no podríamos escucharlos… las barreras 
que erige la institución del lenguaje nos hacen sordos frente al otro del pa-
sado. Si hoy he osado hablar sobre Esteban sin demasiada culpa, es porque 
haciéndolo también me entierro yo. Al poner en palabras mis acciones, las 
entierro con cada enunciado hacia eso que se ha dado en llamar pasado. Y 
de esta forma, permanece imposible de enunciar la realidad. La de Este-
ban, y la de quien escribe sobre sus clases de historia con un tercer año. 
Sin embargo, de la más íntima sensación de que el relato nunca alcanza a 

(7) M. De Certeau, o. cit., p. 16.
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poner en palabras la nada también nace la posibilidad de concebirla. La 
condición de la inteligibilidad  (8) es el límite más poderoso que se erige 
para conocer el pasado, sin embargo, también es la herramienta más pode-
rosa para construir sentido. Y dar sentido a la nada del pasado es, quizás, la 
evidencia más impactante de la existencia de la libertad, si entendemos por 
libertad aquella que es el ser y no su atributo, aquella que es condición para 
la acción, y se hace perpetuamente en ella, como señala Jean Paul Sartre en 
El ser y la nada. En otras palabras: la libertad que da existencia a la forma 
con que miramos la realidad.(9) 

Esteban fue en otro tiempo real y vivo. Para quienes en aquellas cla-
ses lo vimos alborotando las normas del aula, y nos simpatizó, o alarmó al 
punto de tildarlo de loco, se nos hizo en este tiempo real y vivo. Vibraron 
los límites.(10) Por un instante, pasado y presente se relacionaron de tal for-
ma que las permanencias ocultas y las rupturas instauradoras se amalga-
maron. Por un instante, se coló la verdad. «El muerto resucita dentro del 
trabajo que postulaba su desaparición y que postulaba también la posibili-
dad de analizarlo como objeto».(11) Si Esteban fue tan real y vivo en clase 
fue porque, escabullido en la zona cero de la relación con lo real, abrió 
la puerta a la verdad... mostrando que esta no es objetivable. El objeto de 
análisis de este relato es mi acción de enseñar historia. Ojalá aquí, aunque 
fuera por un instante, puedan también vibrar los límites y dejar colarse el 
fantasma de la que fui en aquellas clases de historia.

Esteban, el otro… nosotros

Esteban no solo vino a conmover las normas del aula, ni únicamente 
los límites entre pasado y presente. Además, y sobre todo, vino a instalarse 
en estas líneas como la metáfora por excelencia para dar significado(12) a 
este relato. El Kirkich de Ares Pons —autor de aquel otro relato que un 
día llevé a clase— es ahora también el Kirkich de la autora de estas líneas. 
Pero también, de alguna forma, es el Kirkich de Caetano y Rilla, quienes 
incluyeron en su De la Colonia al Mercosur el texto hasta entonces in-
édito. Y seguramente, es el Kirkich de Efraín, de Camila, de José Luis, 
de Angie y tantísimos otros alumnos y alumnas que pusieron en palabras 

(8) Véase P. Ricœur: «La razón práctica», en: Del texto a la acción, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2001.

(9) J. P. Sartte, o. cit, p. 471.
(10) M. De Certeau, o. cit., p. 53.
(11) Ibídem, p. 52.
(12) J. M. Barbier: «Rapport établi, sens construit, signification donnée», en Barbier y 

Galatanu (eds.), Signification, sens, formation, París, PUF, 2000, pp. 61-86.
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alguna explicación sobre sus acciones. Muerto resucitado, protagonista de 
un simpático relato de quien lo conoció personalmente, merecedor de un 
lugar en el anexo de material documental de un ensayo sobre historia del 
Uruguay, loco, anormal, demente, Esteban Kirkich ha sido aquel que cada 
uno ha querido que sea. La pregunta que permanece, sin embargo, es quién 
ha sido Esteban…

Esteban es ese que la historiografía ha llamado otro, objeto de inter-
pretaciones historiográficas que buscan dotar de sentido a las acciones de 
los muertos del pasado. Pero si el discurso de la historiografía atribuye a la 
acción de los otros del pasado determinado sentido es porque antes cons-
truyó la división entre pasado y presente. La condición para la existencia 
de la práctica historiográfica es la construcción de lo que llamamos tem-
poralidad. En ese cuadro vacío construido a priori del que habla Michel 
de Certeau,(13) los historiadores dan sentido a su acción de investigar, pero 
el gesto que ha construido la metáfora del tiempo histórico es el que al 
mismo tiempo ha hecho callar la alteridad del otro. Sin poder concebir otra 
forma, cuando en aquella clase apelé al contexto de Esteban Kirkich para 
defenderlo del diagnóstico de demencia, escrituré su tumba con la noción 
del tiempo. Por un instante Esteban había dejado de ser un extraño. Por 
un instante se había insinuado en clase de Historia la casi imperceptible 
posibilidad de experimentar la relación con un muerto que se había esca-
bullido por alguna falla del discurso de la profesora de historia. Esteban 
había dejado de ser el otro para confundirse en un nosotros que movilizó 
el apasionamiento, el desenfado, el miedo, la indignación. Pero la ley del 
lugar-aula actuó como lo hace lo instituido, regresando cada quien al lugar 
establecido en el orden que ha de tener una clase de Historia, sin que me-
diara otra presión que la de la alarma interna de haber transgredido. De la 
misma forma, y más que nunca, a partir de entonces el discurso de quien 
ahora intenta poner en palabras lo acontecido se revistió de hermetismo 
para garantizar que los fantasmas no regresaran. Aún así, aunque nunca 
ningún otro se hizo nosotros, aquella experiencia marcó como pocas a esta 
profesora, quien carga con la culpa de haber asesinado a un hombre que en-
tró de improviso a su clase, pero al mismo tiempo tiene la íntima certidum-
bre que si esa muerte tuvo algún sentido, fue la de hacerle ver que en esta 
práctica que es la enseñanza de la historia, la condición de la existencia de 
lo que llamamos verdad, es justamente la imposibilidad de enunciarla. Es 
cierto que Esteban ahora está muerto, pero es verdad que por un instante 
fue real y vivo. No hay forma de poner en palabras lo que fue el aconteci-
miento de haber obnubilado por un instante el orden de las representacio-

(13)	  	 M. De Certeau, o. cit., p. 56.
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nes y los conceptos(14) para experimentar la conmovedora y muda verdad 
del encuentro con la a la vez tan obvia, inevitable y literalmente increíble 
presencia del pasado.

Lo conocí…

«No recuerdo cómo ni cuándo lo conocí.» Así comienza Ares Pons 
su relato sobre Esteban Kirkich. Tal vez aquí yo debiera decir lo mismo. 
Si comencé estas líneas marcando una clase en particular como comienzo 
ha sido porque el carácter temporal de la experiencia que he querido rela-
tar(15) ha hecho casi inevitable que la ordenara en una trama que, de alguna 
forma, debía comenzar. Del mismo modo que la temporalidad constituye 
la condición de existencia básica para la operación historiográfica, tam-
bién lo es para dar existencia —esto es, inteligibilidad— al relato de quien 
busca dar cuenta de sus acciones como profesora de historia. Si fuera po-
sible contestar cómo conocí a Esteban, la única respuesta que tal vez fuera 
pertinente dar sería que a través de las más diversas escrituras. A Esteban 
lo conocí cuando quise rescatar del pasado aquella clase que inaugura este 
relato. Lo conocí cuando leí la trama que Ares Pons configuró para con-
vertir en palabras las acciones de su amigo yugoslavo. Lo conocí cuando 
abrí la página de un libro de historia y encontré algunos de sus fragmentos 
seleccionados. Lo conocí, en definitiva, cuando en ese complejo juego de 
espejos entre actores-autores-lectores construí un sentido a mi relación con 
lo que se ha dado en llamar pasado. Y cuando aquí digo lo conocí no puedo 
referirme a otra cosa que no sea la representación mental de un muerto 
del pasado que produje a partir de otra representación mental de uno de 
sus contemporáneos. Superposición de discursos, superposición de repre-
sentaciones, no parece posible concebir una relación directa entre lo que 
se dice, entre lo que se piensa y lo que se ha llamado realidad. «La vida se 
vive, la historia se cuenta» dice Ricœur.(16) Es frecuente encontrar la pala-
bra distancia para poner en palabras esta compleja relación del discurso y 
de las representaciones con lo real.(17) Ahora bien: ¿es concebible poner en 
palabras o representar mentalmente esa distancia?

(14) M. Heidegger: Hermenéutica de la facticidad (1923), introducción y traducción de H. 
Martínez Redondo, en: http://www.heideggeriana.com.ar/hermeneutica/indice.htm [6.6.2009].

(15) P. Ricœur, Narratividad…, o. cit.
(16) Ibídem.
(17) Véase P. Ricœur, Narratividad…, o. cit., y J.-M. Barbier: Élaboration de projets 

d’action et planification. París, PUF, 1991, en especial cap. 1.
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La muda verdad

Si ahora cabe dar respuesta a quién ha sido Esteban, quizás pueda 
decir que fue la fugaz evidencia de que el límite que hemos erigido entre 
pasado y presente no es otra cosa que una construcción social para defen-
dernos de la temible amenaza de ya no ser. La relación que establecemos 
con la muerte, diría De Certeau, o la básica relación con la posibilidad de 
mi absoluta imposibilidad en términos de Heidegger(18) es quizás la que de-
fine de raíz a la práctica historiográfica por un lado, y a la existencia huma-
na por otro. Enseñar historia implica una elección teórica por una forma de 
ver la historia, por cierta manera de concebir la práctica de la enseñanza, el 
aprendizaje de los alumnos, pero también, y sobre todo, la práctica de en-
señar historia supone hacernos visibles a los otros, y a nosotros mismos, en 
esa acción de enseñar. Desde esta mirada, parece ineludible que en algún 
momento aparezca, o sería más exacto decir en algún momento nos sor-
prenda, un Esteban, un fantasma, o dicho en términos menos metafóricos, 
nos enfrentemos a la verdad de nosotros mismos, esto es, a la posibilidad 
de no-ser.(19) Aunque hasta aquí lo haya puesto en palabras en términos de 
muerte, y aunque haya descrito mi intervención en el evento con Kirkich 
como el comportamiento de quien se vio enfrentada al acabose del orden 
tradicional de sus clases de historia, también he de decir, y en eso intentaré 
centrar las líneas que siguen, que en el instante en que a través de aquel 
fantasma experimenté la posibilidad de lo imposible, no tuve otra opción 
que enterarme de mi libertad. Pronuncié a boca de jarro aquel simpatizo 
con la izquierda porque la imposibilidad (y no prohibición) de pronun-
ciarlo existía. La libertad más profunda y desnuda, aquella que no pode-
mos encerrar en una definición y de la cual no podemos despojarnos sin 
dejar de ser lo que somos: una permanente posibilidad de hacer-se sin otro 
fundamento que la libertad.(20) Aquel hacerse visible a través de la acción 
de enseñar historia supone, de esta forma, mucho más que explicitar una 
simpatía ideológica o una elección teórica de la índole que fuere. Fundar 
en la libertad la acción de enseñar historia no es una elección. Tampoco 
una condena. No es una condición para esa acción; tampoco su resultado; 
mucho menos la clave para descifrar su sentido. Es lo que simple e irreme-
diablemente sucede. Y ese acontecimiento que es la libertad quizás sea la 
evidencia más flagrante de nuestra existencia en el mundo, y también, en 
ese micromundo con orden y relaciones propias que es un aula cuando en-
señamos historia. El discurso que enseñamos en clase de Historia es resul-

(18) M. Heidegger, o. cit.
(19) Ibídem.
(20) J. P. Sartre, o. cit.; M. Heidegger, o. cit.
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tado de una práctica social que se ha obsesionado por obtener seguridades 
en sus relaciones con lo que ya no es. De esta forma, la práctica de ense-
ñar historia nos enfrenta descaradamente a la cuestión de construir nuestro 
discurso desde ese lugar que establece un orden objetivante y una deter-
minada gramática que regula la acción(21) de quien habla sobre historia, o 
bien intentar actuar en el aula de historia desde una de las pocas —por no 
decir única— seguridades que podemos tener: somos libres, y esa libertad 
es la textura misma de nuestro ser.(22) El día que Esteban vino a susurrarme 
al oído que su presencia podía ser tan real como su ausencia, aunque en 
su lápida escrituré la objetivación deformante(23) de socialista yugoslavo 
y la distorsión sistemática(24) del contexto como marco de interpretación, 
comencé tímidamente a poder concebir la verdad ya no como aquella cons-
truida desde el poder establecido, lugar de la operación historiográfica 
diría De Certeau, sino como el acontecimiento de experimentar la imposi-
bilidad de ponerla en palabras. Si alguna intención más o menos explícita 
encierran estas líneas es la de sostener que la «verdad», tanto en historia 
como en esta práctica de reflexionar sobre la acción de enseñarla no es 
algo enunciable. El sentido que un historiador construye en su relación(25) 
con lo que se ha dado en llamar pasado, y el sentido que aquí construyo en 
mi relación con lo que inevitablemente también he enterrado en la noción 
de pasado de mis clases no parece en absoluto dar cuenta de la mudez que 
vengo de enunciar. El pasado no parece incomunicable, pero la condición 
de la inteligibilidad que permite dar cuenta de él a los otros y a una misma 
no parece ser la condición de la existencia de ninguna verdad. En otras pa-
labras: aun cuando pueda aceptarse la idea de que las acciones del otro del 
pasado y de una misma enseñándolo puedan ser entramadas en un relato, 
o dicho de otra forma, aun cuando podamos configurar los diversos ele-
mentos de la experiencia de esos otros del pasado, y los de la experiencia 
propia en una clase de Historia, de tal forma que lo confuso e informe tome 
forma y claridad, una y otra vez insiste en reaparecer la cuestión de si esas 
experiencias contienen en sí mismas la trama que han configurado(26) tanto 
el historiador como quien pone en palabras su acción de enseñar historia. 
La verdad como ambición del discurso historiador —para Ricœur—(27) o la 
verdad como producción escriturística —para De Certeau— constituyen 

(21) Véase Nicolas Xanthos, «Les jeux de langage chez Wittgenstein», en Louis Hébert 
(dir.), Signo [en ligne], Québec, Rimouski, 2006, http://www.signosemio.com [10.9.2010].

(22) J. P. Sartre, o. cit.
(23) M. Heidegger, o. cit.
(24) P. Ricœur, Narratividad…, o. cit.
(25) J. M. Barbier, o. cit.
(26) P. Ricœur: Narratividad…, o. cit.
(27) P. Ricœur: La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, FCE, 2004, p. 243.
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miradas que sin lugar a dudas habilitan a concebirla menos como atributo 
de algún enunciado que como una construcción de sentido sujeta a un com-
plejo intencional.(28) Pero si aún así aquella insistente pregunta a propósito 
de la verdad permaneciera, tal vez la respuesta fuera que es preciso asumir 
la imposibilidad de enunciarla, y con ello, también hacerse cargo que lo 
único verdadero es la libertad que se hace acción en nuestra existencia. 
Tiempo atrás me planteaba esta cuestión de la verdad en términos de tomar 
o abandonar la idea de pensar racionalmente el pasado. Hoy, el dilema per-
dió sentido: para experimentar la relación con el tiempo, o con la muerte, 
no parece existir otra condición más que la de… ser en este mundo y en 
este tiempo. En ese lugar que es un salón de clases, y en ese lugar parti-
cular que es un salón de clases en clase de Historia, la condición básica 
para experimentar el pasado está dada. Estas líneas han intentado poner 
en palabras la forma en que esta profesora que narra ha experimentado en 
sus clases de historia el descubrimiento de la verdad de sí misma. Y muy 
especialmente también, estas líneas han intentado dar noticia de que ese 
instante que fue la realidad de mis clases de historia nunca pudo ser dicho.

Hay un trabajo amargo
como de fatigados pescadores
arrojando sus redes
—ansia y desesperanza—
recogiendo sus peces
de aletas frías, muertos.
Así, a duros golpes
se cree traer vivos todavía
viejas escenas en fragmentos, restos
de diálogos, perdidos
brillos de las pupilas enterradas.
No quiero más, no quiero.
Porque sé que de un modo que no entiendo
de algún oscuro modo, está presente
en mí, total, entero
el sumergido mundo que no alcanzo.
No quiero alzar pedazos, restos, sombras
ya fríos, en mi mano.
«Tarea inútil», Circe Maia
Presencia Diaria, 1964.

(28) J. M. Barbier: Rapport…, o. cit.
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Discurso y violencia epistémica: trabajando sobre 
descolonización

Elizabeth Introini*

Descolonización era el tema que seguía en nuestro programa de 4.° 
año mientras que Uruguay llegaba a cuartos de final en el mundial en 
Sudáfrica. Los británicos, los indios y los africanos se convertirían en los 
«otros» que entrarían a nuestra clase, ya que como ejemplo del proceso 
de descolonización estudiaríamos India y Sudáfrica. Este último lugar por 
razones obvias: no podíamos hablar de otra cosa que no fuera el mundial… 
así que hacia Sudáfrica pretendía llegar de la mano de la Historia.

Planificando esas clases fue cuando descubrí que no podía acercarme 
a los indios o a los africanos de la misma forma que podía hacerlo con los 
colonialistas. Los historiadores que nosotros, los profesores de Historia, 
manejamos para trabajar este tema, son europeos, por lo que su mirada 
me permitía abordar a los colonialistas y hasta este año también creía que 
podía, a través de ese mismo relato, entender a los indios, a los africa-
nos, etcétera. La idea de violencia epistémica de la que habla G. Spivak, 
y que más adelante trabajaremos, fue la que poco a poco me hizo tomar 
conciencia de esa situación. Me di cuenta que construía mi relato sobre el 
de esos historiadores, sin advertir que mis alumnos se convencían —y yo 
también— que podíamos acercarnos realmente a lo que los indios sentían 
y creían, sin tener en cuenta que muchas de esas voces quedaron atrapadas 
en los relatos de los colonizadores y luego de los historiadores europeos, 
sin verdaderamente poder ser escuchados.

Mi relato se construía sobre el de estos historiadores que han preten-
dido hacer hablar a los «subalternos» y yo misma caía en ese supuesto, sin 
realmente comprender cuántas voces quedaban fuera del aula y cuantas 
zonas que para la historiografía, continúan siendo «oscuras», quedaban 
presentadas como «reales». Finalmente, un día caí en la cuenta de que al 
elaborar mi discurso sobre las huellas del de esos historiadores, estoy ejer-
ciendo una violencia similar a la que se refiere G. Spivak. Más adelante 
trabajaré con más detenimiento sobre este concepto, pero creo conveniente 
referirme al mismo aquí para explicar lo que motivó este trabajo. Para 
Spivak los historiadores ejercen violencia epistémica hacia (o con respecto 
a) los sectores social, cultural y/o políticamente subalternos, al pretender 

* Profesora de Historia. Cursa la Maestría en Didáctica de Historia en el Instituto 
Universitario CLAEH, Montevideo.
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hacerlos decir cosas que ellos realmente no han dicho.(1) Siguiendo a esta 
autora, me fui dando cuenta que yo me posicionaba desde un lugar similar 
al de aquellos; mi violencia dentro del aula tenía que ver con construir mi 
discurso a partir de esos historiadores (y de ese modo, continuar ejerciendo 
esa violencia epistémica a la que se refiere Spivak), pero también tenía 
que ver con no explicitar a mis alumnos la forma como yo construyo esos 
relatos.

1.	 Construyendo palimpsestos(2)

Entro a clase y junto conmigo entra mi discurso, ese con el que pre-
tendo enseñarles a mis alumnos de 4.° año lo que significó el proceso de 
descolonización. Pero al pensar como lo he construido, percibo que lo he 
hecho como en palimpsesto, es decir, como un nuevo «documento», en el 
que subsisten las huellas de antiguas escrituras; esas son las huellas de los 
historiadores que yo he elegido, que tiñen mi discurso de un modo parti-
cular. El no hacer explícito esa construcción a mis alumnos, fue lo que me 
hizo sentir, como decía antes, que ejercía una violencia epistémica similar 
a la que refiere G. Spivak.(3) Esa intrazabilidad de mi discurso a los ojos 
de mis alumnos me convierte en un sujeto que ejerce poder, pues estoy 
jugando un juego en el que yo sola conozco las reglas: qué historiadores 
entran a clase, cuáles «otros de la historia» lo hacen de su mano y cuántos 
que quedan en mi biblioteca, en mi casa, en mi cabeza… sin poder entrar 
al salón. Esa elección determina las características de mi discurso y por lo 
tanto la Historia que trabajaremos en clase y a través de esta los «otros» 
que entran o no a mi salón de clase. Esto es lo que debía manifestar para no 
ejercer esa «violencia» de la que estoy hablando.

La forma como construyo mi discurso en la clase y a través de 
este los «otros» de la Historia, fue comenzando a rondar en mi cabeza; 
algo de lo que sucedía dentro de mis clases no me estaba convencien-

(1) G. Spivak entiende que los historiadores ejercen violencia epistémica al arrogarse el 
derecho de hacer hablar a los subalternos, es decir, al hablar de sus sentimientos, de sus proyectos, 
de su percepción del mundo, etcétera., y al hacerlo los silencian, convirtiéndolos en un «otro» 
homogéneo. Véase Chakravorti Gayatri Spivak: ¿Puede hablar el sujeto subalterno?. Tomado 
de Orbis Tertius [Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, Universidad de La Plata, Argentina], año III, n.° 6, 1998.

(2) El uso metafórico del término palimpsesto propuesto por G. Genette para dar cuenta 
de los fenómenos intertextuales, tiene aquí el mismo sentido, aunque debo aclarar que no 
profundizaré en la cuestión. Podría también haber hablado de polifonía, como lo hacen otros 
autores, y estaría también haciendo foco en lo que me importa que es la presencia de varias voces, 
entrelazadas, superpuestas, dominantes y dominadas…

(3) A este respecto véase el trabajo de Valentín Vera en este mismo libro.
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do lo suficiente, no me satisfacía del todo a mí misma. La entrada de 
los historiadores a clase era un hecho desde siempre en mis clases…
pero ¿quiénes son los que entran a través de mi relato y cuántos están 
quedando afuera? ¿Cómo construyo ese discurso y a través de este a los 
«otros» de la Historia? ¿Qué hago saber a mis alumnos acerca de esa 
construcción y de todo lo que puede quedar lejos de mi alcance y del de 
ellos? Todas esas interrogantes son las que me impulsaron a comenzar a 
indagar en ese sentido, sintiendo que debía hacer visible algo que hasta 
entonces permanecía invisible: mi discurso como algo construido como 
palimpsesto, es decir mi discurso construido sobre las huellas de otros 
discursos, algunos de los cuales han sido, a su vez, construidos sobre las 
huellas de otros discursos más antiguos.

Un discurso, un relato, una narración…todas palabras que pretenden 
dar muestra de lo que voy pensando en decir al entrar al salón. Intento 
construir a un «otro» que le permitirá, quizás, a mis alumnos comprender 
la Historia. Y, como decía antes, muchas veces en esa construcción del 
discurso estoy seguramente dejando fuera del aula una gran cantidad de 
«otros» y el no hacerlo explícito, de alguna manera u otra, me convierten 
en ejecutora de otro tipo de «violencia», y esto porque creo que hablar en 
nombre de otro y tomar su voz es tan violento como silenciarla.

Atender a mi propio proceso de construcción del discurso fue vital, 
siempre reflexionando acerca de qué historiadores son los que han dejado 
esas huellas sobre las que se apoya mi relato; ser consciente de esto, pero 
al mismo tiempo aclarar ese proceso a mis alumnos. Desde los primeros 
tiempos que entré a un salón de clase, me propuse que mis alumnos cono-
cieran la forma cómo se construye la Historia; ahora llegaba el turno de 
manifestar cómo yo construyo mi discurso.

Desde el planteo de Spivak, los historiadores ejercen violencia epis-
témica en su práctica, al tomar la voz de los subalternos y desde ese lugar 
pretender que pueden hacerlos hablar; así también nosotros, como profe-
sores, lo hacemos en el aula desde el momento que a través de nuestra pa-
labra, de nuestro discurso, construido como en palimpsesto, pretendemos 
que nuestros alumnos escuchen las voces de esos historiadores, sin aclarar, 
lo que estos hicieron antes que nosotros... posicionaron al «otro» como 
subalterno, desde el momento en que se apoderaron de su voz.

Permito la entrada de algunos historiadores y no de otros, y al hacerlo 
son algunos «otros» los que se posicionan en el aula y muchos los que 
quedan afuera. Claro que como docentes tomamos necesariamente esas 
decisiones, pero quizás el hacerlo explícito permite ser conscientes, a los 
que escuchan nuestro discurso, acerca de esas opciones y esa visibilidad 
nos hace al menos sentirnos menos «violentos». Tener presente que mi re-
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lato —y el de ellos— se construía sobre las huellas de varios historiadores 
que ejercían violencia al no poder (o no querer) escuchar las voces de esos 
«otros» subalternos, fue lo que comenzó a impulsarme a ser más explícita 
en cuanto a quiénes estábamos escuchando.

Construyo discursos como se escribe en un palimpsesto; lo hago so-
bre la huella que distintos historiadores dejan en mí, armo el relato con el 
que entro a clase y con el que busco el ingreso de los «otros» de la His-
toria. Poner de manifiesto, como decía antes, esa construcción, es lo que 
me permite no sentir que ejerzo ese tipo de violencia a la que he estado 
refiriéndome.

2.	 La construcción del «otro» en mi discurso

Mi discurso, como el de todos los profesores de Historia, presenta a 
«otros» que ya no están. En esos discursos construidos como palimpsesto, 
esos «otros» se van delineando y apareciendo dentro de mis clases. Preten-
do que ese «otro» ingrese como extraño, como parte de un pasado al que 
difícilmente podemos acceder porque se ha ido; pero también quiero pre-
sentarlo como «extranjero» —al decir de Lowenthal—,(4) porque muchas 
veces podemos dar por sentado (mis alumnos y yo misma) que podemos 
acceder a él, cuando no lo podemos hacer en realidad y eso es lo que nos 
«inquieta».

Ese «otro» también entra a nuestro salón como opuesto a nosotros, 
como un otro que nos otorga identidad cultural, tecnológica, política, ideo-
lógica, etcétera. A través de la escritura, el historiador pretende acercarse 
a esos «otros» que quiere conocer. En ese discurso es donde los construye, 
al mismo tiempo que nos otorga identidad —a nosotros los vivos— ya que 
los posiciona como opuestos y extraños a nosotros. «Recordar el pasado es 
crucial para nuestro sentido de la identidad […] saber lo que éramos con-
firma lo que somos. La continuidad de uno mismo depende por completo 
del recuerdo; recordar las experiencias pasadas nos une a nuestros yoes 
anteriores».(5) En este proceso la operación historiográfica y el proceso de 
la memoria coinciden; los historiadores y la memoria individual de cada 
uno de nosotros sirven para reafirmar ese sentido de identidad, de perte-
nencia.

Todas esas formas de construir al otro quiero hacerlas explícitas 
en el discurso con el que entro a mi clase para abordar descolonización. 
Pero también pretendo que mis alumnos tomen conciencia de que existen 

(4) D. Lowenthal, El pasado es un país extraño, Madrid, Akal, 1998.
(5) Ibídem, p. 288.
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«otros» cuyas voces son difíciles de escuchar, y que los historiadores al 
asignarse el derecho de haceros hablar, los dejan, en términos de Spivak, 
en posición de «subalternidad».

La construcción de mi discurso está enmarcada en un contexto, pre-
tende legitimar algo, persigue un objetivo: construir un «otro» que nos 
permita entender el proceso de descolonización, ya que como sostiene Mi-
chel de Certeau, «[…] la búsqueda histórica del “sentido”, no es sino la 
búsqueda del Otro».(6) En mis clases busco configurar a ese «otro» al que 
refiere De Certeau; a través de mis palabras lo honro y al mismo tiem-
po lo entierro ya que al ponerlo en palabras queda atrapado dentro de las 
mismas, sin poder decir más que lo que yo hago que diga. Comprender el 
proceso de construcción de mi discurso y explicitarlo en clase, es lo que 
me permitirá llevar al «otro» de la Historia al salón de clases sin sentir que 
estoy ejerciendo «violencia».

Discursos construidos como palimpsestos para presentar a un «otro» 
que ya no está, ese «otro» que ingresa a la clase como «extraño» y como 
opuesto a nosotros, pero también «otros» cuyas voces son difíciles de es-
cuchar y que, en muchos casos, los historiadores se otorgan el derecho de 
hacerlos hablar dejándolos en posición de subalternidad.

2.1. El otro como extraño y opuesto a nosotros

Mi intención era construir un discurso que nos permitiera —a mis 
alumnos y a mi— trasladarnos hacia el pasado para tratar de comprender 
el proceso de descolonización. Pero quería poner de manifiesto, desde el 
primer momento, que muchos aspectos de ese pasado del que hablaría-
mos, no podíamos conocerlos. Y esto, porque como sostiene Lowenthal 
«el pasado tan solo como pasado es absolutamente incognoscible […]; el 
pasado solo es cognoscible como algo que se conserva de modo residual en 
el presente».(7) El pasado no es cognoscible igual que el presente, esto era 
lo que pretendía dejar en claro en mi clase, para no perder de vista que a 
los que nosotros como profesores y ellos como alumnos nos acercamos es, 
precisamente, a esas construcciones discursivas que realizan los historia-
dores. En ese momento la descolonización nos trasladaba a un pasado que 
yo pretendía que entrara a nuestra clase como un «país extraño». Desde ese 
lugar intentaríamos conocer a los «otros» que allí vivían. Como sostiene 

(6) M. De Certeau: La escritura de la Historia, 3.ª ed., México, Universidad Iberoamericana, 
1993, p. 16.

(7) D. Lowenthal, o. cit., p. 275.
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Lowenthal, «el pasado no se puede conocer como el presente. El pasado es 
el país extraño […] donde hacen las cosas de un modo diferente».(8)

La Historia, la memoria y las huellas que ese pasado ha dejado son 
los medios de los que se valen los historiadores para intentar recrear un pa-
sado que ya no está. Pero como se pregunta Lowenthal: «¿cómo podemos 
estar seguros de que reflejan lo que ha pasado? El pasado se ha ido; si se 
corresponde o no con las cosas que se ven, se recuerdan o se leen ahora es 
algo que no se podrá probar nunca».(9) Por eso él sostiene que «el pasado 
tangible no se sostiene por sí solo. Las reliquias son mudas; les hace falta 
la interpretación para dar voz a su papel relicario».(10)

Sumergiéndose en ese país extraño, en ese pasado que se ha ido, cada 
historiador hablará por esas huellas, las interpretará desde su lugar, procu-
rando asignarles un significado, destacando la importancia que éstas pue-
den tener para el proceso que está estudiando. A través de su voz busca 
hacer hablar a los otros de ese país extraño que dejaron esas reliquias. 
Como dice De Certeau, «la historia hace hablar al cuerpo que calla» y «la 
violencia del cuerpo llega hasta la página escrita por medio de la ausen-
cia, por medio de los documentos que el historiador pudo ver en un playa 
donde ya no está la presencia que los dejó allí, y a través de un murmullo 
que nos permite oír, como venido de muy lejos, el sonido de la inmensidad 
desconocida que seduce y amenaza al saber».(11) Nosotros como profesores 
llevamos al aula esas voces de quienes han pretendido acercarse a un pa-
sado que ya se ha ido.

Aceptar que el pasado es imposible de recuperar nos altera a todos 
en la clase. ¿Cómo que no podemos conocer realmente lo que sucedió 
durante la descolonización de la India o de Sudáfrica? Entonces, ¿cómo 
trasladarnos mentalmente hacia allí? Reconociendo que lo haremos 
como un turista que viaja a un país extraño, al que accederemos escu-
chando a historiadores que tampoco pudieron hacerlo más que a través 
de algunas voces, pero no de otras. Esos otros son distintos a nosotros 
—también para los historiadores que leemos que son, en su mayoría, 
europeos— y esa extranjeridad los vuelve raros para nosotros. Como 
sostiene Ricœur, «la “cosa” reconocida es dos veces distinta: como au-
sente (distinta de la presencia) y como anterior (distinta de lo presente). 
Y es en cuanto otra, que emana de un pasado distinto, como es recono-
cida como la misma».(12) Esos otros del pasado son distintos a nosotros 
y están muy lejos de nuestro presente, eso genera esa inquietante extra-

(8) Ibídem, p. 280.
(9) Ibídem, p. 274
(10) Ibídem, p. 353.
(11) M. De Certeau, o. cit., pp. 16-17.
(12) P. Ricœur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 33.
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ñeza del otro, a la que se refiere Recaer, al que no podemos acercarnos. 
Muchas veces el no poder lograrlo es lo que conduce a los historiadores 
a completar esos vacíos con pruebas, que no dan muestra de otra cosa 
más de lo que ellos mismos quieren decir acerca de esos otros. Solo po-
demos percibir parte de ese pasado, que es el que nos llega a través de 
los historiadores; tenemos que explicitar eso dentro de nuestras clases 
si no queremos ejercer esa violencia de la que hemos venido hablando.

Las huellas que esos otros han dejado son las que permiten al his-
toriador llevar adelante su tarea. Ese otro es, al decir de Michel de Cer-
teau, «[…] el fantasma de la historiografía, el objeto que busca, honra y 
entierra»(13). El trabajo del historiador desde su planteo «[…] consiste en 
crear ausentes, en convertir los signos dispersos en la superficie de una 
actualidad en huellas de realidades históricas, que faltaban porque eran 
otras».(14) Esos ausentes, esos otros del pasado son los que entran a nues-
tras clases de Historia, pero lo hacen a través de nuestra voz que es la de 
muchos historiadores a la vez. A estos, tampoco les permitimos hablar di-
rectamente, más que en ocasiones muy limitadas en que leemos su trabajo 
textualmente con nuestros alumnos. Y aun en esa situación, la entrada de 
esos historiadores viene de la mano de nuestra propia voz (con la que en-
fatizamos algunas partes y silenciamos otras), de nuestros gestos, del mo-
mento de la clase en que elegimos escucharlos, etcétera… seleccionamos 
y manipulamos esos discursos, poniéndolos al servicio del que nosotros 
como profesores queremos construir.

Con su discurso los historiadores, y también nosotros como profesores 
de historia, pretendemos acercarnos a esos otros que ya no están. «¿Acaso 
el lenguaje no tiene como condición, no solo implicar sino poner como un 
otro distinto de él mismo, a la realidad de que habla?».(15) La Historia nos 
permite a nosotros, los vivos, configurar nuestro lugar al diferenciarnos de 
los «otros», los muertos, distintos y lejanos a nosotros. Nuestra identidad la 
construimos a partir de otro opuesto a nosotros. Michel de Certeau sostiene 
que «[…] la historiografía separa en primer lugar su propio presente de un 
pasado, pero repite siempre el gesto de dividir. La cronología se compone 
de “períodos” (por ejemplo: Edad Media, historia moderna, historia con-
temporánea), entre los cuales se traza cada vez la decisión de ser otro o de 
no ser más lo que se ha sido hasta entonces».(16) La Historia configura, de 
este modo, el lugar que ocupamos nosotros, los vivos, al darnos identidad 
y diferenciarnos de esos «otros» que ya no están.

(13) M. De Certeau, o. cit., p. 16.
(14) Ibídem, p. 63.
(15) M. De Certeau, o. cit., p. 35.
(16) Ibídem, p.17
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El lenguaje que utiliza el historiador es el que le permite ir posicio-
nándose con respecto a esos «otros» a los que nos referimos. Es solo a 
través de la escritura que los historiadores atrapan ese pasado. Como afir-
ma Michel de Certeau, «[…] La escritura solo habla del pasado para ente-
rrarlo. Es una tumba en doble sentido, ya que con el mismo texto honra y 
elimina».(17) En esas tumbas escriturísticas el otro queda atrapado por los 
historiadores. Pero a través de mi relato también queda atrapado: busco 
brindar la posibilidad de que mis alumnos comprendan a ese «otro» de la 
Historia y para hacerlo construyo un relato que se va armando sobre las 
huellas de lo que algunos historiadores han dicho. De esta manera, no son 
esos «otros» los que entran al salón, sino que es lo que yo pienso de lo que 
los historiadores han dicho sobre ellos. Así el «otro» queda una y mil veces 
apresado; primero por los historiadores, después por mi y por último por 
mis alumnos que entenderán lo que yo expliqué de lo que otros dijeron. 
Este trabalenguas no es más que ese palimpsesto al que me refería líneas 
atrás; una operación que a diario sucede en nuestras clases de Historia 
y que pocas veces reflexionamos sobre ella... El no hacerlo y, por tanto, 
el no tomar conciencia (y el no explicitarlo a nuestros alumnos) nos van 
transformando en ejecutores de una violencia epistémica similar de la que 
refiere Spivak y sobre la que trabajaremos más adelante.

La Historia, decía, crea un otro que nos permite a nosotros diferen-
ciarnos de los que ya no están. Pero en la cultura occidental «[…]el grupo 
(o el individuo) se da autoridad con lo que excluye (en esto consiste la 
creación de un lugar propio) y encuentra su seguridad en las confesiones 
que obtiene de los dominados (constituyendo así el saber de otro o sobre 
otro, o sea la ciencia humana)».(18) Los historiadores construyen un discur-
so posicionándose desde un lugar en el que se suponen capaces de descifrar 
un lenguaje escrito en una lengua que no conocen, pero a través de las 
huellas que han dejado, se otorgan la autoridad como para hacerla hablar. 
Como sostiene De Certeau, esos discursos sobre el otro «[...] se construyen 
en función de una separación entre el saber que provoca el discurso y el 
cuerpo mudo que lo supone».(19)

Los historiadores construyen su relato posicionándose desde ese lu-
gar: como el saber capaz de hacer hablar a ese cuerpo mudo que ya no tiene 
voz porque no está. Se otorgan esa autoridad y al hacerlo crean esas tumbas 
escriturísticas de las que habla Michel de Certeau, honrándolos al mismo 
tiempo que eliminándolos, porque al hablar por ellos los dejan atrapados 
en sus relatos. De esta manera esos otros se convierten en subalternos de 

(17) Ibídem, p. 117.
(18) Ibídem, p. 19.
(19) Ibídem, p.17.
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quien está tomando la palabra por ellos y llegan a nuestros oídos esas vo-
ces como si verdaderamente pudiéramos escucharlas. Mi relato lo constru-
yo sobre esas miradas y al hacerlo como en palimpsesto repito la misma 
operación que los historiadores: el otro queda atrapado por mis propias 
palabras y el pasado aparece como si yo pudiera contar lo que realmente 
aconteció.

La Historia es como un país extraño al que los historiadores preten-
den acercarse, pero quizás deberían hacerlo sin arrogarse el derecho de 
hacer hablar voces que ya no podemos escuchar, o porque se perdieron 
esos registros o porque simplemente nunca quedaron. Es necesario que se 
reconozcan esas zonas oscuras, esas incertidumbres de la Historia y que 
nosotros como profesores de Historia las ingresemos al aula de la mano de 
nuestro relato.

En aquel momento pensaba que mi discurso debía reflejar esas incer-
tidumbres, esas zonas oscuras, porque ya había tomado la decisión de que 
no quería ejercer esa violencia epistémica a la que me refería líneas atrás. 
Por eso, seguiríamos avanzando en el proceso de descolonización, siendo 
conscientes en todo momento de esas zonas a las que la Historia aún no ha 
podido acercarse. Estudiaríamos este proceso a partir de determinadas vo-
ces, explicitando que muchas otras no podríamos escucharlas y esto porque 
los historiadores construyen sus discursos a partir de determinadas hue-
llas…otras muchas están aún sin descubrirse y a otras tantas jamás podrán 
acceder.

2.2. 	 Voces difíciles de escuchar… 
	 La imposibilidad de contemplar la heterogeneidad del «otro»

Voces difíciles de escuchar… sin lugar a dudas las de los domina-
dos. Las de los indios y los africanos se convirtieron para nosotros en esas 
voces; entraron por primera vez a mis clases de Historia desde ese lugar. 
Difícilmente podíamos escucharlas y esto porque los historiadores que yo 
como su profesora había manejado, tampoco las habían podido o querido 
hacer hablar desde otro lugar que no fuera el suyo propio, es decir, Europa. 
¿Cómo trabajar la descolonización entonces? El primer paso era aclarar 
que esas voces no podíamos escucharlas y que por lo tanto debíamos tener 
muy presente desde donde venían esos discursos que yo había manejado y 
sobre los cuales estaba construyendo mi propio discurso.

Lo que debía hacer era convertir en visible algo que hasta este mo-
mento permanecía invisible: la construcción del discurso de los historia-
dores y la mía propia. Procurando hacerlo, comencé por explicarles a mis 
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alumnos de 4.° año que hay muchas voces difíciles de escuchar en la His-
toria; les comenté entonces, que de hecho durante mucho tiempo las voces 
que llegaron a nosotros a través del relato de los historiadores, eran las de 
los sectores dominantes. Las otras voces comienzan a ser escuchadas a par-
tir de trabajos como el de Carlo Ginzburg en donde el relato de la Historia 
se construye a partir de la vida de Menocchio, un molinero del siglo XVI. 
Como este autor sostiene, «antes era válido acusar a quienes historiaban 
el pasado, de consignar únicamente la “gesta de los reyes”. Hoy día ya no 
lo es, pues cada vez se investiga más sobre los que callaron, expurgaron o 
simplemente ignoraron».(20) Pero la vida de este molinero llega a las manos 
de Ginzburg a partir de los relatos que aquél hizo ante la inquisición, esos 
son los filtros intermedios y deformantes a los que este autor se refiere… 
¿Cómo pretender conocer entonces a ese molinero? Siguiendo a Spivak ya 
debemos adelantar lo que más adelante trabajaremos: los subalternos son 
incognoscibles y los historiadores fracasan al intentar representarlos.

Fue entonces que mis alumnos preguntaron: «¿Por qué no escucha-
mos las voces de esos que callaron durante tanto tiempo para estudiar la 
descolonización?». No es tarea sencilla para los historiadores acercarse a 
esas voces a las que durante mucho tiempo la Historia no había escuchado. 
Los pocos testimonios de los que disponen para conocer a esas clases sub-
alternas es uno de los primeros escollos con los que tropiezan. La Historia 
es como un «país extraño», decía líneas atrás, y esto porque además de 
este obstáculo, los historiadores deben sortear algunas dificultades más: los 
testimonios que esa cultura subalterna ha dejado son en su mayoría orales 
y «[…] los historiadores no pueden entablar diálogo con los campesinos 
del siglo XVI (además no sé si les entenderían)».(21) ¿Cómo acercarnos a 
esa cultura? Los historiadores utilizan fuentes escritas que reflejan el pen-
samiento de las clases dominantes, para a través de éstas conocer el de las 
clases subalternas. De esta manera el filtro es doble, no solo porque son 
escritas, sino porque fueron escritas por otras personas que no pertenecen a 
los subalternos. «Esto significa que las ideas, creencias y esperanzas de los 
campesinos y artesanos del pasado nos llegan (cuando nos llegan) a través 
de filtros intermedios y deformantes».(22)

Durante mucho tiempo los historiadores se atribuyeron el derecho de 
hacer hablar a los subalternos, entendiendo, como sostiene Ginzburg, que 
sus ideas, creencias y configuraciones del mundo, no eran más que «[…]un 
acervo desordenado de ideas, creencias y visiones del mundo elaboradas 

(20) Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, El cosmos según un molinero del siglo XVI, 
Barcelona, Muchnik, 1981, p. 3.

(21) Ibídem, p. 4.
(22) Ibídem.
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por las clases dominantes».(23) Una Historia que no pretende arrogarse más 
este derecho se pregunta qué relación existe entre ambas culturas, sin su-
poner que una es subalterna de la otra, sino entendiendo incluso que podría 
llegar a existir cierta interrelación entre ambas.

Hay voces difíciles de escuchar para la Historia, pero hay otras que 
dejaron sus huellas y vale la pena el trabajo de aquellos historiadores que 
intentan rescatarlas no con la intención de generalizar, sino de acercarnos 
a esa persona, a ese individuo para comprender sus ideas, sus creencias, su 
configuración del mundo.

Nosotros no teníamos ningún Menocchio a través del cual poder co-
nocer otra cosmovisión de este mundo de la descolonización. Ese otro de la 
Historia entraba a nuestras clases a partir del relato de los colonialistas; eso 
me había encargado de explicitarlo unas cuantas veces dentro del salón. 
Gandhi y Mandela se convirtieron en los protagonistas de nuestras clases, 
a partir de ellos pretendía que comprendieran el proceso que estábamos 
estudiando. Un documental sobre Gandhi y la película Invictus fueron los 
materiales que empleamos para abordarlo.

A través del documental pudimos conocer los métodos elegidos por 
Gandhi para rechazar el imperialismo británico, así como adentrarnos en la 
respuesta dada por el Imperio. La película Invictus muestra cuán difícil es 
lograr la unificación nacional, en un país como Sudáfrica una vez lograda 
la independencia, y la idea de Mandela de utilizar el juego (el rugby) como 
elemento para consolidar el sentimiento de identificación nacional. Tanto 
el documental como la película, se convirtieron en esas tumbas escriturís-
ticas a las que se refiere De Certeau, en tanto son versiones que se dan de 
ambos. Gandhi y Mandela: cuerpos encerrados y callados dentro de esas 
interpretaciones que se han realizado de ellos, las que, además, cada uno de 
los que estaba dentro del salón, entendería a su manera.

Terminábamos de ver la película cuando Francisco preguntó: «¿No 
era que no podíamos conocer las voces de los subalternos? ¿Por qué di-
jiste eso, si miramos justamente a Gandhi y a Mandela?». Esos no son los 
subalternos que intentaba presentarles… esas voces si las podemos escu-
char, justamente porque no son subalternos; tanto Gandhi, como Mandela 
estaban muy lejos de serlo. Fue entonces que tuvimos que empezar por 
acercarnos a la noción de sujeto subalterno, entendiendo por esos a todas 
aquellas personas dependientes, sometidas, subordinadas. Gyan Prakash 
sostiene que el «[…] término subalterno […] se refiere a una subordina-
ción en términos de clase, casta, género, raza, lengua y cultura y se utiliza 
para poner en relieve la centralidad de la relación dominantes-dominados 

(23) Ibídem.
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en la historia».(24) Esta subordinación se da, entonces, a nivel económico, 
social y cultural y se encuentran dentro de un entramado de relaciones de 
poder, deseo e interés entre los que también están los historiadores al cons-
truir sus relatos acerca de esos subalternos.

Quienes han hablado por ese sujeto son los historiadores, principal-
mente europeos. Y al intentar hacerlo hablar, el subalterno se convierte en 
un objeto al que el intelectual atribuye todos los fantasmas que tiene sobre 
él, en ese persistente intento de constituir al otro como una sombra de sí 
mismos. Por esto, para Spivak los historiadores no logran representarlo, es 
decir, no pueden hablar por esos otros, ni llegar a comprender su subjeti-
vidad.

De este modo, la voz del subalterno pretende ser escuchada por una 
autoridad que se ubica por encima de ellos, que se posiciona como poder 
supremo y desde este lugar lo subordina. Ese poder supremo puede ser el 
gobernante, la elite o el mismo historiador que impone su superioridad en 
su posición de enunciación, al construir su discurso. Esto es lo que Spivak 
denomina violencia epistémica. «[…] El ejemplo más claramente presen-
te de tal violencia epistémica es ese proyecto de orquestación remota, de 
largo alcance y heterogéneo para constituir al sujeto colonial como Otro. 
Ese proyecto representa también la anulación asimétrica de la huella de 
ese Otro en su más precaria Subjetividad».(25) No podemos escuchar al su-
jeto subalterno en el texto, porque su voz es «silenciada» por los propios 
historiadores en ese discurso en el cual se apropian de él para describirlo. 
Es en los márgenes del discurso donde podemos vislumbrar ese «centro 
silencioso o silenciado» del que habla Spivak y donde los historiadores 
ejercen violencia epistémica.

Por un lado, los historiadores como sujetos que hablan, por otro lado 
los subalternos como sujetos que actúan. Pero estos se convierten en una 
mera re-presentación para el intelectual que los está describiendo. En ese 
proceso que pretende acercarse, el historiador se distancia cada vez más de 
la posibilidad de contemplar la heterogeneidad del otro. Sobre este punto 
Spivak sugiere que los historiadores deben insistir, y eso porque desde 
su mirada el sujeto subalterno colonizado es irrecuperablemente hetero-
géneo. Asimismo sostiene que «[…] existe gente cuya concientización no 
se puede aprehender si nos cerramos a la benevolencia al construir el Otro 
homogéneo y lo referimos solamente a nuestro propio lugar en el sitio de 
la Identidad o del Yo».(26) Enfrentarse con esos otros no significa represen-

(24) G. Prakash: «Los estudios de la subalternidad como crítica post-colonial», en: 
Debates poscoloniales, 2002. Tomado de: http:/168.96.200.17/gsdl/cgi-bin/library, p. 3.

(25) G. Ch. Spivak: «¿Puede hablar el sujeto subalterno? », en Orbis Tertius, año III, n.° 
6, 1998, p. 13.

(26) Ibídem, p. 22.
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tarlos, sino re-presentarnos a nosotros mismos. Desde esta perspectiva la 
posición del sujeto subalterno es entendida como mucho más compleja y 
heterogénea que la homogeneización de la que es víctima con la represen-
tación que pretende realizar la elite intelectual. Desde este lugar ese otro 
queda permanentemente sometido al silenciamiento y a la supresión, pero 
nunca a la representación.

Es el propio discurso elaborado por los historiadores el que convierte 
en subalternos a los otros, a los que pretenden representar sin lograrlo. 
Prakash sostiene que los «[…] subalternos y la subalternidad existentes 
surgen de entre los pliegues del discurso, a través de sus silencios y cegue-
ras y de sus pronunciamientos sobredeterminados. […] La subalternidad 
ya no aparece fuera del discurso de la élite como dominio separado, incor-
porado en una figura dotada de voluntad que los dominantes suprimen y 
dominan, pero no constituyen. Se refiere en cambio a ese imposible pensa-
miento, figura o acción sin la cual el discurso dominante no puede existir y 
que se hace reconocible en sus subterfugios y estereotipos».(27)

De este modo, los subalternos aparecen en las grietas del discurso de 
la élite, completamente subordinados, porque al posicionarlos en ese lugar 
se otorgan identidad. Como sostiene Edward Said, «[…] el desarrollo y el 
mantenimiento de cualquier cultura requieren la existencia de otro alter 
ego diferente y competitivo. La creación de una identidad [...], implica 
establecer antagonistas y “otros” cuya realidad esté siempre sujeta a una 
interpretación y a una reinterpretación permanentes con “nosotros”. Lejos 
de ser algo estático, la identidad de uno mismo o la del “otro” es un muy 
elaborado proceso histórico, social, intelectual y político que tiene lugar 
en un certamen, en el cual intervienen personas e instituciones de todas 
las sociedades».(28) La identidad es producto de una construcción, de una 
invención; cada época, cada sociedad, re-crea su propio otro con el cual se 
sostiene y se afirma como diferente.

3.	 Hacer visible lo invisible

Fue en esas clases que me había propuesto trabajar la descolonización 
en las que pude descubrir la posibilidad —y la necesidad— de hacer más 
visible algo que hasta este momento permanecía invisible: la construcción 
de mi discurso. Y al hacerlo reconocer ese palimpsesto que constituye, pu-
diendo ver las huellas de los historiadores que he leído para percatarme no 
solo de lo que decían sino también de sus silencios. Yo soy quien construye 

(27) G. Prakash, o. cit., p. 8.
(28) E. Said: Orientalismo, Madrid, Debate, 2002, p. 436.
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ese discurso y al hacerlo hay una selección, una interpretación y una jerar-
quización de lo leído…en fin de cuentas, una manipulación de lo que los 
historiadores han dicho. A partir de ese momento, me propuse hacer más 
visible para mis alumnos la construcción del conocimiento por parte de 
quienes escriben la Historia (la imposibilidad que muchas veces tienen de 
conocer las voces de los subalternos y la apropiación que de estos realizan 
en sus discursos), pero también la mía propia, que, pretende, al menos en 
la medida de lo posible, denunciar esos silencios y reflexionar sobre esa 
situación.

¿Podemos realmente escuchar las voces de los subalternos? Hasta 
este año cuando entraba a mis clases, con mi discurso creía que podía ha-
cerlo, sin darme cuenta que lo que hacía era interpretar el discurso que los 
historiadores europeos, ajenos a la noción de subalternidad, construían so-
bre ese sujeto y al hacerlo negarle toda posibilidad de hablar por sí mismo. 
Desde la perspectiva de Spivak y del grupo de los Estudios Subalternos no 
es tarea sencilla que el sujeto subalterno pueda hacer escuchar su voz. Por 
eso elegí, esta vez, abordar la descolonización pero explicitando que las 
voces que estaban entrando a nuestra clase no eran las de los subalternos. 
India y Sudáfrica fueron los espacios desde los que decidí trabajar el tema, 
y Gandhi y Mandela se convirtieron en los ejemplos que me permitirían 
explicarles a mis alumnos cómo los subalternos quedan atrapados por esta 
elite, así como también por los historiadores cuando los apresan en sus 
discursos.

No podía acceder a esas voces, no me permitía abordar descoloniza-
ción ignorando tremenda cuestión e impidiendo que mis alumnos también 
la desconocieran. Debía hacer visible algo que hasta este momento perma-
necía invisible, tenía que ser franca con mis alumnos acerca de la imposi-
bilidad de saber lo que esos subalternos pensaban, sentían y decían durante 
este proceso. De esta manera, pude hacer visible lo que hasta ese momento 
permanecía invisible: mi propia construcción del discurso y la forma cómo 
los historiadores construyen al «otro» en el suyo.

Hacer visible lo que hasta ahora permanecía invisible es una alter-
nativa dentro del aula; quedaba instalado en mi salón que el mío era un 
discurso construido sobre el de historiadores que muchas veces no podían 
conocer las voces de los subalternos, a los que decían poder escuchar. Esta 
visibilidad me permitía liberarme de esa sensación de estar ejerciendo 
«violencia epistémica» hacia mis alumnos. Quedaba todavía una alternati-
va por aclarar: y es la que concierne a los propios historiadores.
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Una alternativa a la violencia epistémica dentro del aula: la 
deconstrucción de la historiografía

Desde la perspectiva de Spivak, el historiador no puede llegar a una 
versión pura del subalterno, ya que este no puede hablar. Pero, entonces, 
¿qué es lo que debe hacer? Hay que dejar de hablar al otro o a los otros y 
convocar a un llamado del otro por completo, para «transmitir a modo de 
delirio esa voz interior que es la voz del otro en nosotros […]».(29)

La construcción del conocimiento histórico corre permanentemente 
el riesgo de dejar al subalterno como tal y esto porque desde hace mucho 
tiempo el sujeto europeo «[…] busca presentar a otro que consolide la si-
tuación interna, su propio estatuto de sujeto».(30) Por eso Spivak se cuestio-
na «[…] cómo lograr que un Sujeto etnocéntrico mantenga la objetividad 
en el propio establecimiento de sí mismo en el momento de definir selecti-
vamente al Otro». Ella sostiene que esto no es algo que pueda solucionar el 
sujeto como tal, sino que es una cuestión que deberá resolver el intelectual 
occidental. Pero desde el lugar de aquellos que entienden que el sujeto tie-
ne su propia historia, se debe «[…] resistir y criticar el “reconocimiento” 
de ese Tercer Mundo cuando este se logra por “asimilación”».(31)

Antes decía que al intentar representar al subalterno, los historiadores 
se ven enfrentados a sus propios fantasmas, proyectan sobre estos sus pro-
pias sombras. Por eso desde la perspectiva de los Estudios Subalternos, es 
imposible escuchar la voz del subalterno en su estado más puro, porque la 
subalternidad surge como un efecto discursivo. La alternativa que plantean 
es deconstruir la historiografía y esto implica no solo una deconstrucción 
de los propios discursos de los subalternos (procurando recuperar huellas 
que hasta ahora no han sido tenidas en cuenta en el discurso de la Historia), 
sino principalmente una deconstrucción del discurso de los historiadores. 
Es imprescindible que desde el lugar de la Historia, se reconozcan las li-
mitaciones y las implicancias del discurso construido por los intelectuales 
desde su lugar de enunciación. La virtud más grande de la deconstrucción 
según Spivak es «[…] cuestionar la autoridad del sujeto que investiga sin 
paralizarlo; transformando persistentemente las condiciones de imposibi-
lidad en posibilidad».(32)

(29) G. Spivak, o. cit., p. 27.
(30) Ibídem, p. 26.
(31) Ibídem.
(32) G. Spivak: «Deconstruyendo la historiografía», en: Debates Post Coloniales: Una 

introducción a los Estudios de la Subalternidad. Compilación de Silvia Rivera Cusicanqui, 
Rossana Barragán. Traducciones de Raquel Gutiérrez, Alison Speeding, Ana Rebeca Prada y 
Silvia Rivera Cusicanqui. SEPHIS; Ediciones Aruwiyiri; Editorial Historias. La Paz, Bolivia. 
Traducción de Ana Rebeca Prada y Silvia Rivera Cusicanqui del artículo «Subaltern Studies: 
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El paradigma del pensamiento occidental se ha construido sobre la 
base de oposiciones, y el discurso de la Historia no ha escapado a esto. 
Desde la mirada de los Estudios Subalternos esta oposición no sería un 
problema en si misma, sino porque sirve para establecer una jerarquía, en 
donde uno siempre queda sojuzgado por el otro: la mujer por el hombre, el 
negro por el blanco, los africanos por los ingleses, los otros por nosotros. 
El discurso de la Historia construido sobre esta base se apropia de esos 
otros y al hacerlo los posiciona en ese lugar de subalternos. Para comenzar 
a quitar esos velos que han sido tendidos en la construcción del conoci-
miento histórico, debemos partir del reconocimiento de que durante mucho 
tiempo determinada explicación y narración de la realidad fue establecida 
como norma por parte de los historiadores occidentales.

El sujeto subalterno no puede hablar; los historiadores los han ence-
rrado en sus discursos y han pretendido tomar su voz, pretendiendo con 
ello representarlos. No han podido hacerlo y esto porque solo el propio 
subalterno conoce su realidad. Pero este no cuenta con la posibilidad de na-
rrarse y esto es lo que lo sujeta a esa condición sin poder abandonarla. Los 
historiadores deben reconocer esa imposibilidad de representar, de recupe-
rar esa conciencia subalterna, porque de no hacerlo se convertirían en más 
positivistas que los positivistas, pues procuran darle voz a los subalternos 
como si esta emergiera cual documento para decir la verdad. Es preciso 
que partan del supuesto de que la conciencia del subalterno está sujeta a la 
elite intelectual, «[…]que nunca es completamente recuperable, que siem-
pre es ubicua respecto a sus significantes aceptados, que de hecho se la 
borra incluso cuando se la revela y que es irreductiblemente discursiva».(33)

Esto no implica que los historiadores deban abandonar la posibilidad 
de rescatar esas voces. Prakash advierte que la crítica que se ha hecho a 
la historiografía occidental «[…] no implica que tales rescates no debie-
ran emprenderse, sino que el proyecto de rescate en sí es vulnerable a la 
borradura histórica de la “voz” subalterna. La posibilidad de recuperación, 
por lo tanto, es también un signo de su imposibilidad de recuperación, 
por lo tanto, es también un signo de su imposibilidad […]». Por eso es 
necesario reconocer el silencio de los subalternos «[…] a fin de someter 
la intervención del historiador-crítico a un cuestionamiento sistemático e 
impedir así la refracción de «lo que puede haber sido el Otro absoluto en 
Otro domesticado».(34)

Deconstructing Historiography», en: Ranajit Guha (ed.), Subaltern Studies IV: Writings on South 
Asian History and Society, Delhi, Oxford University Press. Tomado de: http://www.cholonautas.
edu.pe/pdf/spivak.pdf [14.12.2003].

(33) Ibídem, p. 7.
(34) G. Spivak: «Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism», en Critical Inquiry, 

12, 1985, p. 258. Tomado de G. Prakash: ¿Puede hablar el sujeto subalterno?, o. cit., p. 13.
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Siguiendo el pensamiento de estos autores, quizás el esfuerzo de los 
historiadores debería concentrarse en modificar, en algún sentido, la me-
todología de historiar el pasado que hasta el momento prevalece. Y ese 
intento podría comenzar por reconocer a aquellas historias que no tienen 
que ver con la voz del subalterno, porque no lo representan, e iniciar una 
historia de los silencios, dando cuenta de las razones por las cuales sería 
imposible atrapar esa conciencia subalterna. Desde la perspectiva de Spi-
vak, de esta forma se lograría decir mucho más del subalterno, que lo que 
se ha hecho hasta ahora. Quitar el velo que se ha tendido sobre los subalter-
nos por parte de aquellas historias que intentaban representarlo, cuando en 
realidad no tenían el consentimiento de estos ya que no hablaban de ellos. 
Reflexionar sobre eso permitiría ser más consciente acerca del peligro de 
pretender tomar la voz de otros. «[…] No existe otra alternativa que la de 
habitar la disciplina, escarbar en los archivos y empujar hacia los límites el 
conocimiento histórico para convertir sus contradicciones, ambivalencias 
y lagunas, en fundamento para su reescritura».(35)

Planteándose esta alternativa los historiadores no ejercerían esa vio-
lencia epistémica a la que se refiere Spivak. Planteándonos nosotros, como 
profesores de Historia introducir esos silencios, contradicciones y ambi-
valencias de la Historia, también dejaríamos, al menos en parte, de ejercer 
esa violencia dentro del aula.(36)

Ese palimpsesto que constituye mi discurso tiene las huellas de los 
historiadores que he leído, con el correr del tiempo sigue sumando la de 
otros y si estos tampoco logran escuchar esas otras voces, por lo menos 
debo ser franca con mis alumnos acerca de esas voces que en mi clase no 
podremos escuchar, o porque los historiadores no quieren, o porque no se 
lo proponen o porque se han perdido esos registros y se han transformado 
en zonas oscuras a las que difícilmente podamos acceder. Ese discurso 
deberá ser lo más visible posible como para no sentir que estoy ejerciendo 
violencia epistémica dentro del aula, al menos en relación a los subalter-
nos.

Quizás esas zonas permanezcan oscuras, quizás los historiadores no 
logren escuchar al sujeto subalterno o quizás este no pueda hablar….pero 
nosotros como profesores podemos introducir esas debilidades dentro del 
aula, podemos indagar «[…] en el interior de los pliegues de los discursos 
dominantes, intentando rearticular su embarazoso silencio, bosquejando 
“un diseño invisible cubierto por el palimpsesto” [...]».(37)

(35) G. Prakash, o. cit., p. 14.
(36) Como profesores, ejercemos de muchas otras maneras «violencia». Al respecto véase 

el trabajo de Lucía Etcheverry y Nicolás Morales en este mismo libro.
(37) G. Prakash, o. cit., p. 13.
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Un lugar para los subalternos en mis clases de historia

Lucía González*

Un lugar para los subalternos

La primera vez que di un curso de cuarto conté historias dentro de 
un programa construido desde una selección de temas que estaban enmar-
cados por un hilo vertebrador que era la guerra fría. A partir de este tema 
general me fui deslizando por la coyuntura de algunos países occidentales 
que iban desde Estados Unidos, Francia, Alemania, Cuba, Uruguay, hasta 
la de otros países no occidentales como la URSS, Palestina, Vietnam. A 
través de estas coyunturas hice énfasis en las pequeñas historias de vida, en 
las manifestaciones populares, en los grupos oprimidos. Enseñar historia 
desde la postura de la historia estructural, acentuada en el aspecto econó-
mico no me atrae demasiado. Por supuesto que el análisis económico no 
puede pasarse por alto (y mucho menos cuando damos guerra fría), pero 
sin quererlo me fui deslizando por otros lados, que claro, me gustaban a 
mí y a los estudiantes (o me gustaban solo a mí y pude trasmitir algún en-
tusiasmo en ese momento por esos temas a los estudiantes para sentir que 
a ellos también les gustaban). Fue una experiencia que me trajo grandes 
satisfacciones, pues involucré en mis planificaciones diarias siempre un 
condimento que servía como enganche para los estudiantes y me divertía 
mucho a mí. Tal vez le di más trascendencia a la vida de Daniel Cohn 
Bendit —por dar un ejemplo— de lo que tal vez debería tener en un curso 
de historia de 4.º año, pero al observar que a todos —alumnos y yo— nos 
satisfacía esta modalidad, me dejé llevar. Y del gusto por estas cosas pasé 
al cuestionamiento sobre el tratamiento de los oprimidos en mis clases. 
Porque los relatos de vidas me parecen sumamente atractivos para mis cla-
ses de historia, pero dar vida a relatos que nunca fueron escritos más que 
una atracción me pareció un desafío.

Entonces quise dar un paso más. Quise dejar de lado la historia estruc-
tural para involucrarme en la historia de los protagonistas humanos. Contar 
quienes fueron, que pensaban, que hacían. No es tarea fácil de realizar 
pues en seguida caen como en una suerte de dominó muchas interrogantes 
acerca de cómo trasmito yo la imagen de los protagonistas de la historia. 

* Profesora de Historia. Cursa la Maestría en Didáctica de Historia en el Instituto 
Universitario CLAEH, Montevideo.
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Principalmente me interesó hacer énfasis en los social, económica, política 
y culturalmente oprimidos. ¿Una mirada de la historia desde la opresión? 
No, quería inmiscuirme en la enseñanza de la historia desde los oprimidos. 
Tamaña tarea me había propuesto realizar para las clases, cuando no tenía 
mucha idea por donde empezar.

Antes de tomar las horas de cuarto año había construido un curso 
imaginario de Edad Media, enfocado desde los oprimidos, en este caso los 
campesinos. En mi carrera de formación docente, cuando tuve que estu-
diar la materia Universal II me maravillé con el mundo medieval. Además, 
sentí que tuve que hacer un enorme esfuerzo de descentración para com-
prender el pensamiento medieval cristiano. Pero en ese deleite también 
muchas veces pensé qué poco sabíamos de los aldeanos que pasan por los 
libros sin decir mucho. Uno de los libros que más me atrapó en su lectura 
fue el Darnton La gran matanza de gatos y otros episodios de la cultura 
francesa,(1) donde a través de los cuentos medievales se descifran varias 
vetas cotidianas del mundo campesino. Desde ese momento siempre tuve 
la inquietud de elaborar un programa desde el cual pudiera contemplar mis 
inquietudes sobre ese misterioso mundo aldeano.

Creo que una de las primeras piedras en el camino es pensar en qué 
documentación me apoyo en clase para presentar a estos protagonistas. 
Sabemos que solo conocemos de los oprimidos a través de la visión de sus 
opresores o conocemos sus voces a través de los medios de sus opresores. 
Pero explicar esta situación de opresión y dominación en clase no es muy 
complicado, luego el trabajo de aula hará lo suyo apelando a ejercicios de 
descentración y creación de personajes que puedan transitar en ese año 
liceal (algún campesino o campesina, un párroco pobre, etc.).

Recuerdo que en ese curso de cuarto año quise dar un pantallazo 
del mundo musulmán. Pero antes de comenzar a darlo tenía la necesidad 
de plantear esa opresión —o mejor dicho subalternidad— que sufren 
los protagonistas de la historia que no son occidentales. Entonces co-
mencé el tema preguntando que es lo que sabemos de los musulmanes, 
o que ideas se nos vienen a la cabeza cuando escuchamos nombrar esa 
palabra. Y enseguida comenzaron a desprenderse conceptos sobre los 
musulmanes que son construidos a partir de los medios de comunicación 
occidentales.

Volviendo a mi curso imaginario sobre la Edad Media… Una vez 
sorteados estos obstáculos de cómo trabajar en clase sin apoyarme en 
documentos escritos me había propuesto trabajar con algunas caracte-

(1) R. Darnton: La gran matanza de gatos y otros episodios de la cultura francesa del 
siglo XVIII, Buenos Aires, FCE, 1987.



| 81 |

rísticas de los grupos dominados. Tomar a los campesinos como grupo 
subalternizado de la Edad Media y trabajar con determinadas líneas ge-
nerales que los identificaran como grupo: cómo vivían la opresión las 
distintas dominaciones de las que eran objeto, cuáles eran sus costum-
bres, su alimentación, su vivienda, etcétera. Y entonces me planteé esta 
interrogante: ¿los subalternos como grupo homogéneo existieron real-
mente? Eso significaba presentar a los subalternos como grupo social 
que pensaba de una manera, actuaba de una manera, sentía de una ma-
nera, vivía la opresión de una manera. Me pareció que no estaba ahon-
dando en el tema lo suficiente. O tal vez estaba ahondando en los hilos 
de la opresión pero no en los oprimidos. Y lo que me interesaba —y me 
sigue interesando— es poder dialogar con un campesino en clase, poder 
relatar algo de su vida así como lo pude hacer con otros personajes de 
la historia.

Organizando la subalternidad

El análisis de la lectura de estos autores que respalda este artículo 
intentará ser un puntapié inicial para analizar el discurso histórico desde la 
perspectiva de la mutilación de ciertas voces que han sido parte del pasado 
no escrito y que por esa razón tampoco forman habitualmente parte de la 
enseñanza de ese pasado.

El artículo se divide en cinco partes: la primera trata de recorrer rápi-
damente la llegada al mundo intelectual occidental del pasado y la historia 
como conceptos autónomos que han sido creados en occidente. La segunda 
parte es un análisis de la lectura de De Certeau sobre la relación con los 
muertos del pasado en tanto «otros». Aquí intentaré visualizar cómo en 
mis clases he construido a los protagonistas de mi narración y creando 
la ficción de que así «pensaban» o «actuaban», como queriendo resucitar 
al muerto. La tercera parte se apoya en las ideas aportadas por la lectura 
de Ginzburg, que analiza el camino recorrido desde que se ha planteado 
incluir a los subalternos en el relato histórico. La cuarta parte se refiere al 
análisis de la lectura de los artículos de Spivak, que toca muy a fondo la 
subalternidad y plantea el camino de la deconstrucción historiográfica para 
romper con una tradición occidental de omisión hacia los subalternos. Hay 
una última parte que está abocada a algunas reflexiones que me ha dejado 
la elaboración de este artículo que tienen mucho que ver con la enseñanza 
de la historia, es decir con mi práctica docente.
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«El pasado»: una construcción occidental

Navegar por las aguas de las añoranzas, de los recuerdos, de lo que al-
guna vez sucedió es una idea que forma parte de nuestras vidas desde hace 
ya un buen tiempo… Pensar en el pasado es muchas veces pensar en la 
historia como una disciplina que nos lo dibuja, nos lo representa como un 
relato coherente donde lo acontecido es una serie de hechos, pensamientos, 
acciones que mantienen su correlato en un devenir constante y progresivo, 
hasta nuestro presente.

Pero, ¿desde cuándo conocemos esta noción de pasado?, ¿desde 
cuando el pasado toma consistencia discursiva entre nosotros? A veces los 
profesores transmitimos la idea de que eso ha sido siempre así… 

Para algunos autores como por ejemplo R. Koselleck esta noción es 
puramente occidental, y es a partir del siglo XVIII, que acaba de confi-
gurarse una nueva forma de concebir la historia de la humanidad como 
portadora de un pasado que adquiere dimensiones propias. En ese entonces 
para este autor que

El significado narrativo o ejemplar de la palabra, que había sido dominante hasta 
entonces y que se refería a historias individuales, empezaba a desteñirse. La 
«historia», como tópico o nueva expresión de moda, era indicio de un grado superior 
de abstracción, capaz de caracterizar unidades del movimiento histórico que se 
solapaban entre sí.(2)

Para Koselleck la historia tal como la conocemos hoy en día es una 
disciplina reciente que cuenta con tres siglos de existencia en Europa. Nace 
de la mano con la consagración de la idea de progreso en la sociedad: «En 
términos modernos, se trataba en esa historia de un esbozo antropológico 
e histórico social que explicase el surgimiento del ser humano racional».(3)

Pasado presente y futuro se deslizan sobre una misma dimensión in-
terpretativa, son tres eslabones de una misma cadena. Para autores como 
Koselleck recién a fines del siglo XVIII el presente comienza a concebirse 
como el producto de lo que una vez fue, es la versión mejorada de un 
pasado remoto menos civilizado pero en vías de desarrollo. Me he visto 
muchas veces afirmando en clase que estudiar el pasado es importante para 
comprender el presente, y muchos agregan, y para mejorar el futuro.

De modo que cuando preparé ese curso de cuarto año, incluí dentro 
de mi programa un mundo musulmán que quedó inserto en una noción 
del tiempo que creo que a los musulmanes les es totalmente ajena. Y esto 
tiene que ver con esa visión de universalidad y globalidad que tenemos los 
occidentales, de querer incluir todo lo acontecido en nuestro en nuestro 

(2) Koselleck: Historia/historia, Madrid, Minima Trotta, 2004, p. 30.
(3) Ibídem, p. 31.
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análisis. Sin ir más lejos, siguiendo la tradición historiográfica (y a los 
programas oficiales que la reflejan) los profesores de historia tratamos de 
acoplar la historia no occidental al marco occidental de determinado mo-
mento histórico como si la simultaneidad fuera una razón suficientemente 
vinculante. Mi «marco» en ese curso era la guerra fría, el gran hilo conduc-
tor del cual se desprendían distintas hebras entre las cuales se encontraba el 
mundo musulmán y la fundación de Israel y su posterior conflicto israelí-
palestino. El punto de partida siempre fue el mismo (guerra fría) y desde 
allí analicé el «mundo» en mis clases intentando incorporar a los otros en 
unos esquemas al cual tal vez no pertenecen.

En el país de los muertos somos todos extraños

Por su parte, Michel de Certeau dice que el pasado es el legado de los 
vivos, y es a nuestros muertos a quienes veneramos a través de la escritura 
de la historia. Para él la historia es el discurso sobre el «otro», el pasado 
es desconocido ante los ojos de los vivos pero es legible ante un sistema 
interpretativo que describe lo que sucedió. Sostiene que la historia y la 
medicina, hijas de la modernidad —la misma que para Koselleck nos dio 
el esquema temporal que usamos— son ciencias que describen al cuerpo 
muerto a través de un lenguaje comprensible para nuestras mentes.

La voz ausente se reconstruye entonces a través de un nuevo lengua-
je que encierra una estructura coherente y acorde con nuestro sistema de 
pensamiento occidental. El pasado deja de ser un terreno desconocido para 
convertirse en un objeto dominable, moldeable y sujeto a una inteligibi-
lidad presente.(4) Este mecanismo de búsqueda de sentido de ese «lejano 
país» que es el pasado, debe pasar indefectiblemente por un proceso de 
pulido de todo aquello que debe ser olvidado. Las asperezas se liman de 
manera que podamos deslizarnos por él sin tropezarnos con piedras en el 
camino.

Nosotros, los docentes tratamos de organizar nuestro discurso his-
tórico de una manera que quede coherente y sin desfasajes. Pienso en ese 
curso de Edad Media que había preparado: si me parase en una postura 
de edad oscura, de una sociedad inmóvil, poco dinámica en su economía, 

(4) «Una estructura propia de la cultura occidental moderna se indica sin duda en este tipo 
de historiografía: la inteligibilidad se establece en relación al “otro” se desplaza (o “progresa”) al 
modificar lo que constituye su “otro” —el salvaje, el pasado, el pueblo, el loco, el niño, el tercer 
mundo. A través de variantes, heterónomas entre ellas— que elabora un “saber decir” todo lo 
que el otro calla, y que garantiza el trabajo interpretativo de una ciencia (“humana”) al establecer 
una frontera que la separa de la región donde la espera para darse a conocer». M. de Certeau: La 
escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993, p. 17.
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pienso que no podría analizar el dinamismo de las ciudades medievales 
y su gran producción intelectual y política. O cuando los docentes nos 
aferramos a una explicación de un fenómeno histórico sostenida por un 
historiador o una escuela historiográfica, hay algunos acontecimientos o 
documentos históricos que obviamos o los interpretamos de manera tal 
que se acople a lo que queremos decir. Depende del cristal con que se mire, 
qué aspectos vamos a resaltar y que otros a obviar. Me remito al trabajo de 
Cecilia Bonifacio y Victoria Fagúndez que dentro de este libro trabajan con 
el uso de los documentos en clase, pues ellas plantean que nuestras clases 
son reflejos de las diferentes escuelas historiográficas. Los profesores para 
reconstruir el pasado nos apoyamos en documentos, al igual que los histo-
riadores, y de allí basamos nuestra interpretación. A su vez los docentes les 
damos nuestras lectura a los documentos, «usándolos según nuestras inten-
ciones y la clase que queremos dar; y por qué no, yendo sobre otras huellas 
del pasado que encontremos, que nosotros también podemos convertir en 
documento que respalde «nuestra versión del pasado».(5)

El imperialismo, por ejemplo, es un concepto que ha sido definido por 
varios historiadores, y nosotros los profesores siempre nos paramos frente 
a una de estas posturas. Una postura clásica es la definida por Lenin… O 
hilando un poco más fino, hemos armado una estructura clásica con res-
pecto a este tema y a varios más, desde la cual comenzamos nuestras clases 
desde la antesala europea, y todo el proceso de colonización lo trabajamos 
desde este camino. Y lo hacemos así porque los historiadores lo hacen así, 
porque las asperezas en este tema serían las voces lejanas de los coloniza-
dos, que jamás escuchamos o les damos cabida para que entren en nuestras 
clases de historia como protagonistas del tema en cuestión.

Los muertos del pasado son «extraños» que conviven armoniosamen-
te con los vivos. Para Michel de Certeau, la escritura de la historia encierra 
estas dos paradojas: habla sobre los «otros», que se convierten en extraños 
cuando ya no están, y sobre los muertos a los cuales los hace hablar desde 
el presente de los historiadores y de los profesores de historia en nuestras 
clases…

Este hablar y escribir sobre el otro se sostiene mediante una serie de 
archivos, documentos, reliquias, citas, en fin, «huellas» que constituyen a 
este discurso en un verdadero saber sobre el otro.(6) La historia padece de 

(5) Cecilia Bonifacio y Victoria Fagúndez: «Convocando al pasado con autoridad: la 
presencia de los documentos en la clase de historia», en este mismo libro.

(6) «El “otro” es el fantasma de la historiografía, el objeto que busca, honra y entierra. Un 
trabajo de separación se efectúa en esta proximidad inquietante y fascinadora. Michelet se coloca 
en la frontera, donde desde Virgilio hasta Dante se han construido todas las ficciones que todavía 
no eran historia. Este lugar señala una cuestión ordenada desde entonces por prácticas científicas, 
y de la que se encarga ahora toda una disciplina. La búsqueda histórica del sentido no es sino la 



| 85 |

ausencia objetiva, su materia prima ya no está;(7) pero en compensación 
sostiene su monumental trabajo en un aparato de archivos extravagante 
que le permite crear la ficción de dialogar con los muertos. El historiador 
es un conquistador en tierras lejanas e inhóspitas, a las cuales llega con su 
arsenal ideológico, cultural y político a imponer su identidad, no sin reve-
renciar al vencido al cual admira y añora. Su misión consiste en resucitar, 
civilizar y colonizar el pasado para acompasarlo al tiempo del presente.(8) 
En mi curso de cuarto año, que se convirtió en el puntapié inicial para 
escribir este trabajo, dialogamos —los estudiantes y yo— con Malcom X, 
Daniel Cohn Bendit, Martin Luther King, Stalin a través de los documen-
tos escritos, otras veces fueron fotos y documentales lo que teníamos en la 
mano. Esa era la prueba que me permitía sostener que tal o cual pensaba 
de una manera, la que hacía hablar a estos muertos que habían callado para 
siempre. A su vez, a cada uno de ellos los enmarqué en un contexto histó-
rico que me permitió presentarlos posteriormente como portavoces de tal 
o cual idea o manifestación política. Nada que los historiadores no hayan 
hecho primero.

Sin embargo el horizonte de su misión —la de los historiadores— es 
inalcanzable, porque su trofeo de conquista, como afirma De Certeau, son 
los muertos. Esa tierra lejana que es el pasado no tiene vida en sí misma 
porque sus protagonistas ya no están. Sólo queda el paisaje deformado y 
los objetos perecederos transformados por el historiador en documentos y 
reliquias. Las voces de los que alguna vez vivieron se transforman en ecos 

búsqueda del “otro”, pero esta acción contradictoria trata de envolver y ocultar en el “sentido” 
la alteridad de este extraño, o, lo que es lo mismo, trata de calmar a los muertos que todavía se 
aparecen y ofrecerles tumbas escriturísticas». M. de Certeau, o. cit., p. 16.

(7) «La memoria, la historia y las reliquias renuevan constantemente nuestra conciencia 
del pasado. Sin embargo, ¿cómo podemos estar seguros de que reflejan lo que ha pasado? El 
pasado se ha ido; si se corresponde o no con las cosas que se ven, se recuerdan o se leen ahora 
es algo que no se podrá probar nunca. Ninguna afirmación sobre el pasado puede confirmarse 
mediante el examen de los supuestos hechos. Puesto que el saber sólo ocurre en el presente 
epistemológico —como escribe C. I. Lewis— “no se puede esperar nunca una verificación 
teóricamente suficiente de ningún hecho pasado”. Nosotros no podemos verificarlo mediante 
la observación ni el experimento. A diferencia de los lugares remotos que podríamos visitar si 
hiciéramos el esfuerzo, el pasado está fuera de nuestro alcance. Los hechos presentes que se 
conocen solo de forma indirecta, en principio podrían verificarse; los hechos que han pasado por 
su misma naturaleza, no pueden». D. Lowenthal: El pasado es un país extraño, Madrid, Akal, 
1993, cap. V: «CÓmo conocemos el pasado», p. 274.

(8) «Porque es un hecho que el historiador se halla en una posición inestable. Si da la 
prioridad un resultado “objetivo”, si intenta colocar en si discurso la realidad de una sociedad 
pasada y si desea volver la vida a un desaparecido, reconoce siempre en toda reconstrucción 
el orden y el efecto de su propio trabajo. El discurso destinado a decir lo otro sigue siendo su 
discurso y el espejo de su operación. […] Fundada pues, en el rompimiento entre un pasado 
que es su objeto, y un presente, que es el lugar de su práctica, la historia no cesa de encontrar al 
presente en su objeto y al pasado en sus prácticas. Esta poseída por la extrañeza de lo que busca, 
e impone su ley a regiones lejanas que conquista y cree darles vida». M. de Certeau, o. cit, p. 52.
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del pasado que suenan con desconsuelo frente a los ojos del historiador. 
Los muertos merecen su sepulcro, y a través de la escritura de la historia 
los muertos tienen sus tumbas escriturísticas: solo existen en las palabras, 
es decir, discursivamente. Los profesores convertimos en tumbas sonoras, 
porque así son nuestras clases. Esto lo explica muy bien Sibila Núñez en 
otro artículo de este libro, cuando introduce a Esteban Kirkich, un perso-
naje histórico, en sus clases. Pero esto no le quita la tumba a los muertos, 
porque los profesores elaboramos nuestras tumbas en clase a la hora de 
evaluar. Es en este terreno, en el de la evaluación, donde imponemos el 
sello de la verdad sobre el pasado que estamos estudiando en clase. Nico-
lás Morales y Lucía Etcheverry en su artículo de este libro plantean que la 
evaluación lleva implícita una relación de poder donde los alumnos están 
en una situación de sumisión frente a lo que los docentes determinamos 
como criterios de validación de un conocimiento. El profesor es el cons-
tructor del referente de evaluación, y por lo tanto aquí también hay una 
relación de subalternidad. Los docentes generamos, a partir de las prácticas 
de evaluación, un relato inteligible del alumno como otro: hablamos por él 
y construimos una representación de ellos.

La extrañeza impregna el estudio sobre el pasado, porque a pesar de 
que el historiador coloniza y crea un saber sobre lo que sucedió, no deja 
de ser un terreno virgen en algún sentido. ¿Cómo se hace para ponerse en 
la piel de un hombre o mujer que vivió en el siglo XIII?, ¿Podemos saber 
realmente lo que pensaba Napoleón? O en todo caso, ¿entendemos que es 
lo que pensaba Napoleón desde nuestra interpretación posterior? La escri-
tura de la historia esta tejida por las manos del historiador que escoge las 
agujas que mejor le sientan para tejer su obra maestra. Pero en el proceso 
se cuelan aromas, olores, cotidianidades, formas de sentir, de reaccionar, 
de hablar que aparecen como huecos en el tejido histórico. Muchas veces 
el pasado apesta en sentido literal para un olfato civilizado, acostumbrado 
a otra forma de percibir los aromas, los olores, los colores. Aquí estoy 
haciendo referencia a los conceptos utilizados por David Lowenthal que 
plantea esta idea de que el pasado no solo es un lugar apto para idealizacio-
nes y nostalgias, sino que también apesta: 

Un aventurero disgustado con el imperio romano señala que «ninguna restauración 
incluía toda la suciedad y toda la enfermedad, todos los insultos y altercados» del 
pasado. Viendo las raídas botas y el desgastado abrigo de un soldado de Cromwell, 
el aspecto embarrado de una ciudad del siglo XVII, el héroe de Robert Westall se 
da cuenta de que no está en un pasado reconstruido sino real: «ya te puedes olvidar 
de la Alegre Inglaterra… Estas casas estaban diseminadas a lo largo de un camino 
cenagoso, y no solo no tenían antenas de televisión sobre las chimeneas sino que la 
mayor parte no tenía chimeneas… La techumbre de paja daba la sensación de vieja, 
negra y mohosa, la madera que formaba la estructura de las paredes estaba combada 
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y podrida, y los hombres no eran más que unos jodidos enanos». Ni siquiera los 
supuestos encantos del ayer les resultarían en sí mismos aceptables a sus habitantes 
originales. «Si le dijeras al señor Georges Washington las razones por las que te gusta 
su época» —se le advierte a un aspirante a viajero del tiempo— «probablemente 
nombrarías todas las cosas que él odia».(9) 

¿Acaso se puede reconstruir este ambiente? ¿Los documentos recrean 
estas escenas cotidianas? Ni los documentos ni los historiadores se detie-
nen en detalles que para ellos parecen ser insignificantes pero que podrían 
cambiar radicalmente el sentido que se le atribuye a un acontecimiento o 
período histórico. Nuevamente el historiador se inmiscuye en los asuntos 
del pasado sin que él se dé cuenta. Las instrucciones del año XIII no serían 
las mismas para nosotros si pudiéramos saber los detalles más simples de 
esa asamblea. La solemnidad con la que cargan algunos acontecimientos 
de nuestra historia podría irse por la borda… Me remonto nuevamente 
al mundo musulmán totalmente ajeno, extraño, exótico, y por eso mismo 
impenetrable más allá de lo «raro» y diferente para los ojos occidentales, 
desde los cuales menospreciamos determinadas costumbres o valores y 
agradecemos ser de otra manera. De alguna manera, idealizamos nuestras 
costumbres, nuestros antepasados en detrimento de otras culturas. Para nos 
otros lo occidentales, «apesta» lo distinto.

El pasado es también un subalterno del presente en el sentido de que 
nunca podrá ser lo que realmente fue. Si tiene voz y sus protagonistas 
—que son elegidos por los que vivimos en el presente— hablan, es por-
que los historiadores occidentales les han creado un guion elaborado desde 
el presente. Esa es la inquietante búsqueda de la historia, ese objeto que 
busca, honra y entierra como dice De Certeau es el «otro». Seguiremos 
siendo tiernos y benévolos con los muertos, como Michelet, pero jamás 
lograremos volver el pasado al presente porque ya no está. Pero a través de 
la operación historiográfica occidental se ha construido una forma de darle 
sonido al silencio, de hacer hablar a los muertos del pasado.

Sin embargo, dentro de esta construcción del pasado como subalterno 
del presente, existen zonas particularmente enmudecidas por el discurso 
histórico que salen a flote a pesar de haber querido hundirlas. Dentro de la 
escritura de la historia occidental los que hablan y protagonizan los relatos 
son los hombres occidentales que cargan con el peso y la responsabilidad 
del triunfo del progreso occidental europeo. Pero en las orillas de esta na-
rración se encuentran un montón de voces ocultas por mucho tiempo, y 
me refiero a voces occidentales y no occidentales que han sido silenciadas, 
voces subalternas del pasado occidental. Si el pasado ya es una otredad 
en si misma, ¿estas voces sufren de una doble otredad? Los historiadores 

(9) D, Lowenthal, o. cit., cap. 1, p. 62.
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occidentales se han tomado el trabajo de problematizar y escribir en torno 
a la historia de aquellas personas que nunca habían figurado en las páginas 
de los libros de historia occidental: las mujeres, los locos, los niños, los 
esclavos, los campesinos. La escritura de la historia ve ampliado su espec-
tro cuando comienza a enfrentarse con zonas que habían estado alejadas 
de su discurso, pero siempre latentes. Pero la razón científica occidental es 
inherente a su objeto de exclusión, y los historiadores e intelectuales occi-
dentales se enfrentan con esos lugares donde el discurso histórico no llegó 
o los apartó. ¿Esto significa cuestionar la racionalidad occidental, quebrar 
con los cimientos de este sistema de producción? Ampliar, para De Certeau 
no significa cuestionar, pues

[...] la investigación no busca únicamente comprensiones que salgan bien. Regresa 
a los objetos que ya no comprende. Se da cuenta de lo que va perdiendo al fortificar 
sus exigencias y sus métodos. La Historia de la locura nos indica el momento en 
que un cientificismo inflado tiene que enfrentarse con zonas que había considerado 
como un desperdicio o como un revés incomprensible. Pero queda este hueco 
abierto delante de la razón científica bajo la forma de objetos que la razón rodea 
sin decidirse a atacarlos. Los estudios consagrados a la brujería, al milagro, a la 
locura, a la cultura «salvaje», etcétera, se han multiplicado desde entonces. Señalan 
un enfrentamiento donde la etnología y el psicoanálisis han permitido a la historia 
explicitar su inquietante extrañeza.

Para terminar, solo resta agregar que «la “razón” científica está indi-
solublemente unida a la realidad que encuentra a su sombra y a su otro en 
el momento en que los excluye».(10)

¿Y estos quiénes son? Pregunta la gente…

Para Carlo Ginzburg, los subalternos en la escritura de la historia 
son aquellos sujetos dominados, explotados que no han dejado huellas 
escritas y de los cuales sabemos a través de los testimonios de los sujetos 
integrantes de las clases dominantes, sus explotadores. ¿Pueden formar 
parte de la narración histórica aquella muchedumbre de gente ha sido 
excluida deliberadamente? Los historiadores occidentales contestan afir-
mativamente esta pregunta. Pero, ¿cuáles son los mecanismos por los 
cuales podemos llegar a conocer la cultura de los dominados, de los ex-
cluidos del discurso histórico? Ginzburg, en su libro El queso y los gusa-
nos nos da algunas rutas para poder recorrer con menos accidentes este 
viaje hacia la búsqueda de aquellos conocidos que son aún desconocidos: 
los otros de la historia.

(10) M. de Certeau, o. cit. p. 56.
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Entiende que de alguna manera hay que deconstruir algunos caminos 
que son erróneos, discutibles y tramposos pues nos llevan a conjeturas que 
pueden ser vistas como deformantes. Por un lado, la cultura de las clases 
subalternas no es una extensión o deformación de la cultura dominante. Si 
es verdad que siempre hay grados de imposición de ciertos patrones cultu-
rales a las clases subalternas, esto no significa que carezca de originalidad 
o creación autónoma de ciertas costumbres o creencias. Por lo tanto la rela-
ción entre la cultura de las clases dominantes y al cultura de las clases sub-
alternas no es siempre de forma vertical, es decir, una imponiéndose sobre 
otra. Por el contrario, muchos historiadores, desde Mandrou hasta Bakhtin, 
analizados por Ginzburg, tratan de desenredar este nudo de estudio cultural 
planteando el problema desde otras perspectivas: mutua relación de ambas 
culturas que interactúan en ciertos aspectos, o confrontación total de los 
patrones culturales de ambas clases. Por otro lado, también alude al estudio 
de las mentalidades, que plantea la posibilidad de comprender «cómo se 
pensaba en tal época» o «que concepción existía de tal cosa» en tal época. 
Por lo tanto cuando se habla de mentalidad se habla de aquellos elementos 
inherentes, inconscientes, que dan cuenta de una determinada visión del 
mundo. Muchas veces son elementos que están relacionados con lo irra-
cional, la afectividad. Pero la historia de las mentalidades da cuenta más 
que nada de una línea general de pensamiento de una época; es un estudio 
«democrático» en el sentido de que es supraclasista, pues abarca las con-
cepciones colectivas de una determinada sociedad. Y muchas veces, estos 
estudios que se proclaman ser renovadores en la escritura de la historia 
encierran una concepción tradicional sobre la historia, donde el pueblo, 
los iletrados siguen apareciendo como multitudes amorfas, sin rostros ni 
historias.(11)

Y cuantas veces trabajamos así en clase, mostrando multitudes raras 
y extrañas pero llamativas y atractivas que se adueñan de las clases. Cuan-
do di el movimiento hippie en clase en ese cuarto me sorprendí de con 
qué respeto y atención siguieron los alumnos las clases. Podría haber sido 
caótico cuando interpretamos la canción de los Beatles «Lucy and the sky 
with de diamonds», sin embargo todo transcurrió en un clima de respeto 
y de curiosidad por entender que buscaban trasmitir esos jóvenes estadou-

(11) Ginzburg plantea el caso de Lucien Febvre, que crea o es el primero en incursionar en 
historia de las mentalidades, que: «Los campesinos, es decir la inmensa mayoría de la población 
de entonces, aparecen en el libro de Febvre para ser despectivamente liquidados en tanto que 
“masa... semisalvaje, presa de supersticiones”; mientras que la afirmación corriente según la cual 
en aquel tiempo era evidentemente imposible formular y menos mantener una postura irreligiosa 
críticamente consecuente, se traduce en el aserto harto manido de que el siglo XVII no era el 
XVI y Descartes no era contemporáneo de Rabelais». En C. Ginzburg: El queso y los gusanos, 
Barcelona, Muchnik, 1997, p. 22.
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nidenses. Y ni que hablar cuando dimos en clase las tácticas de guerra de 
guerrilla de los vietnamitas, pues parecía increíble que un pueblo tan pobre 
y vulnerable como el de Vietnam se enfrentara con tanto ahínco al ejército 
de Estados Unidos. Y sin embargo, nunca dejaron de ser tanto los hippies 
como los vietnamitas, «multitudes amorfas» dentro otro gran relato que 
ya tenía protagonistas con nombres y apellidos, que iban desde los varios 
presidentes de Estados Unidos, Stalin, De Gaulle, Fidel Castro…

La búsqueda del excluido, del sujeto olvidado por la historia, llevó a 
Foucault al estudio de aquellas zonas donde la escritura de la historia se 
había encargado de apartar. La escritura de la historia construye un sistema 
lingüístico que se aplica a un mega-relato del pasado donde quedan exclui-
dos los «extranjeros» que no acceden a la codificación de la razón cientí-
fica occidental. Foucault, con sus estudios apuntó a las zonas de exclusión 
de esta «razón», pero ¿apuntó a los excluidos? Cuando escribió la Historia 
de la locura este autor se plantea analizar la imbricación de la historia de 
la exclusión de la locura y su posterior engranaje con la sexualidad. Y esto 
significa que le interesa analizar las tecnologías del poder que se constru-
yen en torno a la locura y la sexualidad, entre las cuales encuentra un lazo 
más complejo a partir del siglo XIX.(12)

Foucault está más interesado en analizar los gestos y los mecanismos 
de exclusión más que a los excluidos. Por eso Spivak afirma que el planteo 
foucaultiano va de la mano con la tradición de europea de excluir al otro 
no europeo y seguir negándole los mecanismos para que este sujeto pueda 
hacerse de sentir a través de su propia voz. Sus libros carecen del intento 
de reconstrucción de las voces de los excluidos, más bien aparecen las for-
mas de represión que convierten en excluidos a los individuos explotados 
de un determinado período histórico. De alguna manera la escritura de la 
historia sigue teniendo su sujeto dominante intacto, pues desde el discurso 
foucaultiano no hay muchas posibilidades de poder conocer a los exclui-
dos, sino más bien a los mecanismos que los forman o que los silencian.(13) 

(12) «Pero a partir del siglo XIX tuvo lugar un fenómeno absolutamente fundamental: 
el engranaje, la imbricación de dos grandes tecnologías de poder: la que tejía la sexualidad y 
la que marginaba la locura. La tecnología concerniente a la locura pasó de la negatividad a la 
positividad, de binaria se convirtió en compleja y multiforme. Nace entonces una gran tecnología 
de la psique de nuestro siglo XIX y de nuestro siglo XX: hace del sexo a la vez la verdad oculta 
de la conciencia razonable, y el sentido descifrable de la locura: su sentido común, y por tanto 
permite aprisionar a la una y a la otra según las mismas modalidades». M. Foucault: Microfísica 
del poder, Madrid, La Piqueta, 1992, pp. 154-155.

(13) «De esta involución da testimonio un volumen que reúne varios ensayos de Foucault 
y de sus colaboradores, además de una serie de documentos diversos sobre el caso de un joven 
campesino de principios del siglo XIX que mató a su madre, a una hermana y a un hermano. 
El análisis versa fundamentalmente sobre la intersección de dos lenguajes de la exclusión, que 
tienden a negarse alternativamente: el judicial y el psiquiátrico. La figura del asesino, Pierre 
Rivière, acaba por trasladarse a un segundo plano, llegado el momento en que precisamente 
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El sujeto queda atrapado en los mecanismos de represión y del lenguaje de 
exclusión, sin que podamos conocerlo.

Esto no significa que a Foucault no le interesen los oprimidos, sino 
que considera que analizando las tecnologías de poder y exclusión que 
genera la sociedad en determinado momento histórico se puede llegar a 
luchar contra ellas. Los locos son «locos» porque así los han etiquetado 
socialmente y se le han construido lugares especiales para que vivan apar-
tados de la normalidad. Así también los presos, que viven en las cárceles 
que han sido creadas para apartar, vigilar y castigar que justamente así 
titula uno de sus libros.

Los intelectuales e historiadores occidentales han intentado de diver-
sas formas establecer un nuevo discurso sobre los desplazados del discur-
so tradicional de la historia. Sin embargo, es muy difícil concebir al otro 
cuando el que habla es el sujeto dominante. Entre el objeto a conocer, el 
«otro», y la interpretación sobre este, existe un intermediario, un interlocu-
tor que es el historiador occidental que trasmite (o deforma) la información 
sobre su objeto y lo dota de un lenguaje que muy poco tiene que ver con 
el original. En el libro de Michel de Certeau, aparece el grabado de Jan 
Van der Straet dibujado en 1619 donde se representa el encuentro entre el 
explorador Américo Vespucio y una india llamada América. Allí se lee la 
presencia de Occidente como el dispositivo de poder dominador y el que 
le otorga sentido a su conquistada, que es una mujer acostada y desnuda 
que simboliza lo exótico y lo diferente frente al explorador que va a do-
tarla de un nombre. En la escritura de la historia, el texto se traza sobre el 
cuerpo del otro, es un gesto de dominio frente al otro que es desprovisto 
de cualquier posibilidad de escribir su relato, si lo deseara. La escritura de 
la historia es un ejercicio de violencia en la medida que representa la pro-
yección de la historia de los dominadores en el cuerpo mudo del otro. En 
este sentido —destaca Michel de Certeau—, la escritura es poder, y su ins-
cripción en el cuerpo del otro es un acto de violencia del poder occidental.

Por lo tanto, los historiadores que quieran aventurarse a estudiar la 
cultura de los subalternos corren con una gran desventaja y es que por un 
lado conocemos a los subalternos a través de sus dominadores que dejaron 
algo escrito sobre ellos. Por otro, la mayor parte de los subalternos son 
analfabetos y no dejan huellas ni documentos escritos de su propio puño y 
letra, y su cultura es fundamentalmente oral. Así, las fuentes del historiador 
se convierten, como dice Ginzburg, en fuentes doblemente indirectas, «en 

se publica un memorial escrito a petición de los jueces, en el que aquél explica cómo llegó a 
cometer el triple asesinato. Se excluye explícitamente la posibilidad de interpretación de este 
texto, porque ello equivaldría a forzarlo, reduciéndolo a una “razón” ajena. No queda más que el 
“estupor” y el “silencio”, únicas reacciones legítimas». C. Ginzburg, o. cit., p. 15.
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tanto que escritas y en tanto que escritas por individuos vinculados más o 
menos abiertamente a la cultura dominante. Esto significa que las ideas, 
creencias y esperanzas de los campesinos y artesanos del pasado nos llegan 
(cuando nos llegan) a través de filtros intermedios y deformantes. Sería 
suficiente para disuadir de entrada cualquier intento de investigación en 
esta vertiente».(14)

Pero por más trampas que existan en el camino, no es una tarea im-
posible para el historiador proponerse internarse en la encrucijada de co-
nocer la cultura de los subalternos del pasado. Ginzburg así se lo plantea 
al escribir sobre la historia de Menocchio, un molinero friulano del siglo 
XVI. Sus fuentes son las confesiones de Menocchio frente a los juicios 
que se le instauraron en su contra por blasfemar y transgredir las líneas de 
pensamientos aceptadas por la Iglesia. A partir de éstas comienza a desme-
nuzar su material y a tratar de encontrar puntos de conexión que den a luz 
alguna idea sobre cómo pensaba este campesino. Y de alguna manera, este 
subalterno da algunos signos de vida, en el sentido de que es un campesino 
europeo y que dejó unas confesiones escritas de su puño y letra. ¿Existe la 
irreductibilidad del otro en este caso? Creo que es preciso citar al autor, que 
de alguna manera contesta esta interrogante:

Menocchio se inserta en una sutil y tortuosa, pero nítida, línea de desarrollo que 
llega hasta nuestra época. Podemos decir que es nuestro precursor. Pero Menocchio 
es al mismo tiempo el eslabón perdido, unido casualmente a nosotros, de un mundo 
oscuro, opaco, y al que sólo con un gesto arbitrario podemos asimilar a nuestra propia 
historia. Aquella cultura fue destruida. Respetar en ella el residuo de indescifrabilidad 
que resiste todo tipo de análisis no significa caer en el embeleco estúpido de lo 
exótico y lo incomprensible. No significa otra cosa que dar fe de una mutilación 
histórica de la que, en cierto sentido, nosotros mismos somos víctimas. «Nada de lo 
que se verifica se pierde para la historia», recordaba Walter Benjamín, mas «sólo la 
humanidad redenta toca plenamente su pasado». Redenta, es decir, liberada.(15)

La mutilación histórica es el resultado de varios siglos de una práctica 
de la escritura histórica que ejerce un dominio sobre el pasado y sus prota-
gonistas; sin embargo en algunos casos se puede intentar la reconstrucción 
del cuerpo a pesar de no contar con los artefactos suficientes para lograr 
una operación brillante. Queda como un deseo latente y como un punto a 
alcanzar en el horizonte, lograr llegar a una humanidad redente, liberada. 
¿Liberada de culpas, de los «pecados» cometidos en el pasado? Quizás el 
problema occidental con el otro es justamente haber sido sus mutiladores, 
los creadores de tal artimaña. El otro sigue siendo la página en blanco don-
de se escribe el deseo y la voluntad de poder occidental. ¿Cuánto cuesta 

(14) Ibídem, p. 11.
(15) Ibídem, p. 24.
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este sistema de producción de sentido de la historia? Quizás la búsque-
da eterna de los mutilados, que reivindican poder escribir esas páginas en 
blanco. ¿Son ellos o somos nosotros? 

Para entender la subalternidad

[…] si ahora tuviera que dar una definición sintética de la palabra 
subalterno diría que se trata de una situación en la que alguien está 
apartado de cualquier línea de movilidad socia. […] La mujer, el 
hombre, los niños que permanecen en ciertos países africanos, que 
ni siquiera pueden pensar en atravesar el mar para llegar a Europa, 
condenados a muerte por falta de alimentos y medicinas, esos son los 
subalternos.

G. Spivak 

¿El problema está en que queremos ayudar al subalterno en vez de 
ayudar a destruir su subalternidad? Así parece plantearlo Spivak, esta his-
toriadora nacida en la India y actualmente radicada en Estados Unidos. Y 
en su caso, su condición de mujer no es un detalle que pase desapercibido 
en la formación de su pensamiento político, filosófico e historiográfico.

De Certeau nos dice que una situación social puede cambiar el modo 
de trabajo de los historiadores y el tipo de discurso. En tanto que la produc-
ción de un texto historiográfico implica una acción desde un lugar,(16) no es 
menor que presentemos a Spivak en los múltiples contextos a los que está 
ligada. Es una gran lectora de Marx y de Freud, es feminista, traductora 
y difusora de la obra de Derrida en el mundo anglosajón, y de este cóctel 
potencialmente explosivo están imbricados sus artículos. Crítica ácida del 
post estructuralismo, hace gala en sus artículos del minucioso estudio que 
tiene de los escritos de Marx y Derrida que son los corolarios de su dis-
curso.

Como hemos venido hablando más arriba, los escritos de Foucault 
son blanco de críticas y mucho más acentuado en esta historiadora. Más 
que nada porque este pensador ha influenciado mucho los estudios sobre 
subalternidad en el mundo occidental, lo suficiente, según Spivak, para 
incurrir en equívocos y caminos maltrechos para estudiar a los subalter-
nos, a los otros de la escritura de la historia. Este y otros pensadores son 

(16) Toda investigación historiográfica se enlaza con un lugar de producción 
socioeconómica, política y cultural. Implica un medio de elaboración circunscrito por 
determinaciones propias: una profesión liberal, un puesto de observación o de enseñanza, una 
categoría especial de letrados, etcétera. Se halla, pues, sometida a presiones, ligada a privilegios, 
enraizada en una particularidad. Precisamente en función de este lugar los métodos se establecen, 
una topografía de intereses se precisa y los expedientes de las cuestiones que vamos a preguntar 
a los documentos se organizan». M. de Certeau, o. cit, p. 68.
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los intelectuales del primer mundo que se han encargado de escribir sobre 
el tercer mundo, o más bien, sobre los oprimidos tratando de liberarlos de 
la representación desde su lugar de explotados. Sin embargo, su resultado 
ha sido nefasto desde los ojos de Spivak, pues estos intelectuales no han 
hecho más que ahondar las estrategias para que los subalternos sigan sub-
yugados bajo la opresión de la escritura histórica occidental que representa 
a sus agentes del poder. Tanto Foucault como otros post estructuralistas, 
como Deleuze, negando la teoría marxista sobre las ideologías, basan su 
análisis de la sujeción de los explotados a partir de discursos totalizadores 
que caen en el embrujo de la hegemonía del poder y el deseo. En este sen-
tido, Spivak explica que

Dado que tanto Foucault como Deleuze y Guattari parecen obligados a dejar de 
lado cualquier argumento que implique la mención del concepto de «ideología» 
(que consideran sólo como esquemática y no a nivel textual), se ven igualmente 
compelidos a diseñar una oposición mecánicamente esquemática entre interés y 
deseo. Por este motivo, se ubican a sí mismos entre los sociólogos burgueses que 
llenan el vacío de la ideología con un continuum del «inconsciente» o con una 
«cultura» para-subjetiva.(17)

Sin adentrarnos en los pormenores de esta crítica lingüística ex-
haustiva que realiza Spivak para con estos pensadores, lo que realmente 
resalta es que desviando el análisis marxista caen en discursos funciona-
les al discurso fonocentrista occidental que narra la historia de héroes y 
«apoderados paternales», y crean mecanismos que parecen ser liberado-
res para los oprimidos, pero lo hacen desde el lugar de europeos siempre 
desde el cual nunca habrá lugar para que los subalternos hablen por sí 
mismos: «Se trata, también, de que constituyendo al Otro de Europa se 
han preocupado de anular los ingredientes textuales con los que tal suje-
to podría tomar posesión de su itinerario (o realizar una “investidura”), 
no solo con una producción ideológica y científica, sino también por las 
instituciones legales».(18)

Hablar sobre los oprimidos, sobre la «plebe», sobre los que luchan 
es reconocer, para Spivak, que unos hablan y otros luchan. Y los que ha-
blan, son los que escuchan a esos sujetos mudos, pero que desde la voz de 
los intelectuales los conocemos. En una entrevista a Foucault le preguntan 
cuál es el papel del intelectual en la práctica militante, y este responde que 
«el intelectual no puede seguir desempeñando el papel de dar consejos. El 
proceso, las tácticas, los objetivos deben proporcionárselos aquellos que 
luchan y forcejean para encontrarlos». Que, como esta claro, justamente 
esos no son los intelectuales europeos sino los subalternos que si tienen 

(17) G. Ch. Spivak: «¿Puede hablar el subalterno? », en Orbis Tertius, año III, n.º 6, 1998.
(18) Ibídem.
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motivos para luchar y también hablan por sí mismos, pero al parecer el 
análisis de sus luchas es proporcionado desde fuera.(19)

De alguna manera, los que luchan son los que siguen sin tener voz, 
y los que hablan son los historiadores e intelectuales. Los intelectuales ya 
no dicen lo que se debe hacer, pero siguen diciendo y los «otros» siguen 
luchando…

Si se sigue incurriendo en este tipo de prácticas discursivas, según 
Spivak, no podremos llegar nunca al objetivo de que el subalterno hable 
por sí mismo. Pero ¿quién es ese subalterno? En la cita introductoria a esta 
parte del artículo, se define muy claramente las líneas más específicas de 
lo que ella considera un subalterno: aquellas personas que están apartadas 
de las líneas de movilidad social. Es decir aquellos explotados, oprimidos 
que no tienen acceso a los mecanismos de habla occidental. Sabemos que 
existe y que existieron, pero no sabemos lo que piensan. Pero seguir tra-
tándolos como una masa homogénea con una identidad común es un error, 
pues además de irreductible el subalterno es heterogéneo. Porque la sub-
alternidad es un estado en el que se encuentran determinadas personas y a 
la cual hay que combatir, y si se identifica a los subalternos como sujetos 
portadores de una identidad común se refuerza su posición de explotados. 
Esto es lo que, de alguna manera, critica Spivak, al Grupo de Estudios Sub-
alternos. Este grupo surgió a principios de los ochenta, promovido entre 
otros por el historiador hindú Ranajit Guha, tiene como objetivo el repen-
sar la historiografía colonial de la India desde la perspectiva de una cadena 
de levantamientos campesinos durante la ocupación colonial en contrapo-
sición al discurso histórico tradicional que plantea la independencia de la 
India a partir de la lucha de las élites nativas politizadas. A grandes rasgos, 
el problema con este grupo de estudios, para Spivak, es que encierran en 
la categoría de subalternos a todos los explotados de la India, y para esta 
historiadora el subalterno es irrecuperablemente heterogéneo.

Esta subalternidad se vuelve aún más irreductible en las mujeres, pues 
la mujer sufre la subalternidad desde varios lugares: por ser pobre, por ser 
negra o india, por ser mujer. El hombre subalterno va a estar siempre por 
encima de la mujer subalterna, pues ella permanece en el dominio del mun-
do masculino. Esta construcción ideológica de la diferencia sexual hace 
que muy poco sepamos o lleguemos a saber sobre las mujeres subalternas 
que muchas veces hasta pasan por alto en las luchas sociales. (20)

(19) M. Foucault, o. cit., p. 117.
(20) «La cuestión es, más bien, que en ambos problemas, tanto como objeto de una 

historiografía colonialista y como sujeto de la rebelión, la construcción ideológica de la diferencia 
sexual se presenta bajo el domino de lo masculino. Si en el contexto de la producción colonial el 
individuo subalterno no tiene historia y no puede hablar, cuando ese individuo subalterno es una 
mujer su destino se encuentra más profundamente a oscuras». Spivak, o. cit.
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Y para clarificar este concepto pone el ejemplo de la prohibición bri-
tánica en India de la inmolación por parte de algunas viudas: y en cuanto a 
esta tradición existen dos opiniones generalizadas provenientes de la voz 
masculina: por un lado que los hombres blancos están protegiendo a las 
mujeres de color de los hombres de color, y por otro que ellas querían mo-
rir. ¿Alguien les pregunto a las mujeres porque lo hacían? 

De alguna manera hay una cadena de complicidades masculinas fren-
te al tema de la mujer subalterna que queda totalmente relegada desde los 
subalternos masculinos, las elites explotadoras y el historiador de la sub-
alternidad masculino.(21) La tendencia parece ser siempre la de englobar en 
una sola conciencia e identidad cultural la multiplicidad de formas y colo-
res que puede tener la subalternidad como condición humana. La búsqueda 
se vuelve incesante, y la clave, es para Spivak, no caer en la tentación de 
creer haber encontrado la verdad absoluta, porque de hecho lo irreductible 
es imposible de reconstruirlo en su plenitud. En este sentido,

una lectura a contrapelo» tiene que permanecer estratégica siempre, nunca podrá alegar 
que ha establecido la verdad autoritaria de un texto, deberá seguir siendo siempre 
dependiente respecto a las exigencias prácticas y nunca conducir legítimamente 
a una ortodoxia teórica. En el caso del grupo de Estudios de la Subalternidad, tal 
lectura le evitaría la peligrosa trampa de alegar que se ha establecido el conocimiento 
verdadero sobre el subalterno y su conciencia.(22)

La deconstrucción como método es un camino a seguir, pues su ma-
yor virtud es «cuestionar la autoridad del sujeto que investiga sin para-
lizarlo, transformando persistentemente las condiciones de imposibilidad 
en posibilidad. Busquemos las implicaciones de ello para nuestro caso 
particular».(23) Su caso en particular son los subalternos, y su método es 
deconstruir el análisis del Grupo de Estudios Subalternos como estrategia 
para resquebrajar la máscara occidental que homogeneiza su objeto de es-
tudio.

Spivak es una intelectual post colonialista occidental que escribe des-
de dentro del palacio, y bajo ningún punto de vista es subalterna.(24) El pro-

(21) «Las dos afirmaciones recorren un largo camino hasta encontrar su mutua 
legitimación. Pero lo que no se oye es el testimonio de la propia voz de la conciencia femenina. 
Tal testimonio no sería, por cierto, tampoco trascendente ideológicamente o sería catalogado 
como “completamente” subjetivo, pero habría servido para sentar las bases de producción de 
una afirmación contraria. Al repasar los nombres (grotescamente mal transcriptos) de aquellas 
mujeres, las viudas sacrificadas, incluidos en los informes policiales de los registros de la East 
India Company, es imposible pensarlos emitiendo una “voz”». Spivak, o. cit.

(22) Ibídem.
(23) Ibídem.
(24) «Mire, yo no soy una subalterna, de ningún modo se podría decir de mí que pertenezco 

al grupo heterogéneo de los subalternos. De hecho, soy una privilegiada en un país como el mío 
en que hay tanta gente sin privilegio alguno. Y en los EE.UU. mi posición tampoco tiene nada 
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blema de la otredad y los subalternos en la escritura de la historia parece 
ser un problema occidental. Y como plantea De Certeau, la razón científica 
esta indisolublemente unida al objeto de su exclusión.

Algunas reflexiones

Esta cascada conceptual sobre la subalternidad que he intentado tras-
mitir a partir del análisis de la lectura de estos autores nos desemboca en un 
río de interrogantes y nuevas certidumbres sobre la escritura de la historia, 
pero también sobre la enseñanza de la historia. Nuestras clases de historia 
son una apelación constante al otro, ese pasado que se torna conocido lue-
go de tanto verbalizarlo y configurarlo en un lenguaje entendible. Esto no 
quiere decir que los estudiantes comprendan o entiendan el estudio del pa-
sado sino que se les torna conocido el discurso del profesor asimilando de-
terminadas asociaciones para cada tema : edad media-oscura, renacimien-
to-renovación de la sociedad, revolución industrial-progreso, etcétera. De 
alguna manera, los temas de la enseñanza de la historia se «cosifican» y 
tienen determinadas propiedades. Por más que luchemos contra ello, hay 
una tendencia a asociar cada tema con una característica. Sin embargo, no 
deja de ser extraño un viaje hacia el pasado en el aula, y los docentes so-
mos los intermediarios entre ese pasado extraño y el presente desde el cual 
les hablamos a nuestros alumnos. Somos los operadores de esa relación, y 
constructores de una imagen del pasado real. Trasladamos a nuestra clase, 
el discurso occidental de la escritura de la historia, pues somos portadores 
de este discurso ya que nuestra formación está imbuida por esta narración 
del pasado.

Más tradicional que la escritura de la historia, la enseñanza de la 
historia tiene un corto recorrido en la búsqueda del relato de los subal-
ternos del pasado. No solo por falta de materiales sino porque las clases 
de historia en gran parte siguen siendo relatos de las estructuras sociales, 
económicas, culturales, políticas de un determinado período histórico. Y 
cuando tocamos el tema humano, es decir, los protagonistas de este relato, 
lo hacemos desde la descripción general de una clase o grupo social. Y en 
cuanto a los subalternos, hablamos de ellos desde las fuentes escritas con-
taminadas por la visión de los sujetos pertenecientes a las clases dominan-
tes. Somos los docentes los que les damos voz a los que no han hablado y 

que ver con los subalternos, pertenezco a la comunidad de los docentes universitarios dentro de 
la que ocupo un alto nivel. Hay gente allí que no ve bien que yo esté en ese lugar, pero ese es su 
problema, no el mío». Fragmento de una entrevista realizada por Manuel Asensi en marzo del 
2006. http://www.ddooss.org/articulos/entrevistas/Gayatri_Chakravorty.htm [3.6.2011].
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los sentenciamos a decir, a hablar a través de la palabra escrita que aparece 
en nuestras fichas, nuestros esquemas. Los convertimos en masas homogé-
neas que actuaban y pensaban de determinada manera y quedan atrapados 
en las clasificaciones totalizadoras que deslizamos en el correr de las clases 
preparadas. ¿Podemos cambiar el rumbo de esta situación y comenzar a 
reconstruir el problema de la subalternidad en las clases de historia? Creo 
que podemos plantearnos, al menos intelectualmente esta situación, por-
que de alguna manera los docentes también somos subalternos de los espe-
cialistas, los técnicos y pedagogos que hablan por nosotros. El problema de 
la subalternidad atraviesa nuestra profesión, en la medida que fue creada 
para que hablemos sobre «otros», siguiendo los lineamientos pedagógicos 
y educativos que «otros» nos imponen. Formarnos como docentes, es en 
algún aspecto, estudiar lo que los expertos dicen sobre nuestra labor. ¿Te-
nemos los profesores cabida en estos discursos? No, porque hablan sobre 
nosotros sin consultarnos, o en el mejor de los casos, nos consultan y luego 
hablan y escriben haciéndonos hablar desde la voz de los expertos. La sub-
alternidad nos atraviesa intrínsecamente desde la formación profesional 
hasta nuestro discurso en el aula.

Por lo tanto, creo que los docentes somos el ejemplo para comprender 
que los subalternos son heterogéneos y han sido despojados de sus meca-
nismos que los habilitaban para hablar.

En el caso de los subalternos que ya están muertos, y fueron despoja-
dos de sus ingredientes textuales, su irreductibilidad salta a la vista, pero, 
¿tenemos algún mecanismo de reparación que subsane esta amputación 
histórica en nuestras clases de historia en el aula? Creo que en el caso de 
los subalternos definidos por Spivak no tenemos posibilidades de darles 
voz en la medida en que nunca se la hemos escuchado. Creo que lo mejor 
sería presentarlos como sujetos innominados que han tenido voz pero que 
no nunca la hemos escuchado en la narración histórica. En el caso del im-
perialismo del siglo XIX o la conquista de América es muy claro que sólo 
podemos hablar de los agentes de poder, es decir de los vencedores. En el 
caso de los subalternos occidentales, tales como campesinos, artesanos, 
obreros, hay algunos caminos que podemos transitar, pues Ginzburg plan-
tea una serie de precauciones que podemos tomar en cuenta para avanzar 
hacia el estudio de las clases subalternas, y en nuestro caso, a presentarlas 
en nuestras clases. El caso de Menocchio es un ejemplo de un subalterno 
del cual podemos conocer algo de su contexto y su pensamiento. A través 
de los cuentos de los campesinos franceses, que analiza Darnton también 
podemos saber algo más sobre cómo vivían y sobrevivían estos subalter-
nos occidentales.

Creo que es importante tomar conciencia de que la subalternidad es 
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un problema a combatir en la escritura de la historia y en la enseñanza de 
la historia. Desde nuestro lugar, creo, no podemos hacer mucho más que 
plantear este problema y reconfigurar nuestro discurso en el aula a partir 
del reconocimiento de la irreductibilidad de determinados sujetos históri-
cos.

Pensando en clave de subalternidad, hoy en día existe esta forma de 
tratar al otro y los que hablamos no la padecemos. Estas lecturas no solo 
me generan un compromiso con la docencia y la enseñanza de la historia, 
sino también un compromiso social. Desde nuestro lugar, podemos llevar 
adelante la lectura a contrapelo de los estudios sobre los subalternos, y 
podemos dialogar con los subalternos de otra manera. Los subalternos no 
son escuchados sino que son asistidos a nivel institucional, porque los que 
elaboran las estrategias para ayudar a los subalternos son otros. Quizás este 
sea un tema más complicado y este tal vez no es el espacio para analizarlo, 
pero la realidad que nos rodea y como nos posicionamos frente a ella tiene 
mucho que ver con el sentido que construimos sobre la enseñanza de la 
historia.
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Construir al otro: subalternidad e imputación causal en 
la evaluación de los trabajos de Historia

Lucía Etcheverry* y Nicolás Morales**

El trabajo que presentamos es un intento de acercarnos a las prácticas 
de evaluación desde una mirada que retoma, en sus líneas fundamentales, 
el camino señalado por algunos autores en la construcción de una teoría 
de la evaluación, como por ejemplo J. M. Barbier. Desde allí, intentamos 
profundizar sobre algunos aspectos concretos que forman parte de nuestras 
prácticas cotidianas como profesores de Historia en Enseñanza Media.

Para ello planteamos, en primer término, un lugar desde dónde nos 
situamos y enfocamos el análisis, compuesto por un conjunto de nociones 
y problemas que siempre conviene explicitar antes de pasar al centro del 
trabajo, que consta de dos ejes centrales:

1. abordar la evaluación a partir de la noción de subalternidad,(1) pro-
fundizando en aspectos que atraviesan estas prácticas y que forman parte 
de lo no dicho, es decir, aquello que los profesores generalmente no expli-
citamos cuando hablamos de cómo evaluamos a nuestros alumnos. Esta 
noción de subalternidad vendrá precedida por la de evaluación como ejer-
cicio de una de las formas de poder en la clase por parte del docente, donde 
los alumnos son sometidos a una serie de instancias que forman parte de las 
estrategias, intenciones, razones, etcétera. de su docente, de la institución o 
del sistema educativo en su conjunto. Y,

2. abordar lo que consideramos el último eslabón de la cadena en las 
prácticas concretas de evaluación —como por ejemplo en la corrección de 
un escrito—, a saber, la imputación causal(2) en dos sentidos: en primer tér-
mino, respecto a la atribución de razones acerca del por qué de los errores o 
aciertos de los alumnos —que coincide con el momento privado/silencioso 
de la evaluación—; y, en segundo término, respecto a las razones o los ar-

* Profesora de Historia. Cursa la Maestría en Didáctica de Historia en el Instituto 
Universitario CLAEH, Montevideo.

** Profesora de Historia. Cursa la Maestría en Didáctica de Historia en el Instituto 
Universitario CLAEH, Montevideo.

(1) En este trabajo se hace referencia a la concepción desarrollada por Gayatri Spivak, 
véase: ¿Puede hablar el sujeto subalterno? Tomado de: Orbis y Tertius, año III, n.° 6, 1998.

(2) El concepto pertenece a Paul Ricœur. Véase Tiempo y narración I. Configuración del 
tiempo en el relato histórico. Madrid, Siglo XXI, 2009.
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gumentos que proporcionamos para justificar nuestras acciones —momen-
to público en que alegamos— y que está en estrecha relación con la noción 
de subalternidad antes comentada, sobre todo en respecto a la construcción 
discursiva del otro, el alumno.

Como se observa, la propuesta se lleva a cabo a partir de un con-
junto de nociones y herramientas que pedimos prestadas al campo de la 
filosofía y de la historia ya que consideramos que son un gran aporte a la 
inteligibilidad de las acciones que pretendemos analizar. A su vez, si bien 
nuestro lugar es la enseñanza de la Historia en Educación Media, este tra-
bajo pretende ser una mirada de las prácticas de evaluación que sobrepase 
ese ámbito y permita ahondar sobre un fondo común que subyace a todo 
el campo educativo. Es para nosotros un desafío mirar la evaluación desde 
este lugar, pero es allí donde creemos que radica la riqueza de este trabajo.

Punto de partida. Evaluar: práctica y texto

El punto de partida es encarar las prácticas de evaluación en el marco 
de una práctica(3) más amplia, la de enseñar, que puede entenderse como 
un conjunto de acciones con sentido vinculada tanto con la dimensión 
identitaria de cada uno como con la intencionalidad inherente a ella misma, 
porque pretende intervenir en la construcción de sujetos(4) que aprenden 
por medio de las actividades que comparten con su profesor.

Como señala E. Chatel, «enseñar es intentar que otro aprenda al-
guna cosa [...] se trata de “actuar para hacer actuar a otro”, por lo tanto 
es una acción por relevos»(5) que comporta una gran cuota de incerti-
dumbre porque es complejo establecer una conexión directa entre lo que 
pretendemos enseñar y lo que efectivamente podemos dar cuenta como 
aprendido en el otro(6). Se trata de una devolución de significación. Pero, 

(3) Utilizamos el concepto en sentido amplio, tal como lo define Bruno Latour: 
«Entendemos por práctica los lugares, los cuerpos, los grupos, los útiles, los dispositivos, los 
laboratorios, los procedimiento, los textos, los documentos, los instrumentos, las jerarquías que 
permiten a una actividad cualquiera tener lugar […] en todos los casos tendremos una práctica, 
un curso de acción […] la práctica es por lo tanto un término sin contrario que designa la totalidad 
de las actividades humanas». Véase: «Sur la pratique des théoriciens», en J. M. Barbier (coord.): 
Savoirs théoriques et savoirs d’action, París, PUF, 1996, pp. 131-146.

(4) Véase J.-M. Barbier y O. Galatanu (dirs.): Signification, Sens, Formation, París, PUF, 2000.
(5) E. Chatel, É. «L’incertitude de l’action éducative: enseigner, une action en tension», 

en Baudouin y Friedrich: Théories de l’action et éducation. Bruselas, De Boeck, 2001, p. 179.
(6) Respecto a la incertidumbre, J. Beillerot plantea que el aprendizaje es una actividad 

intencional y la relación con el saber «es una producción interior, vivida, psíquica, que no puede 
confundirse con una maquinaria cognitiva y estratégica, lo que vuelve muy difícil su «uso” en 
términos de investigación». Véase J. Beillerot: «Le rapport au savoir», en J. Beillerot et al., 
Formes et formations du rapport au savoir, París, L’Harmattan, 2000. pp. 39-57.



| 103 |

¿cómo acceder a las significaciones enseñadas verdaderamente? Como 
plantea E. Chatel, 

Entre las significaciones que el profesor trata de hacer entender y lo que es 
efectivamente enseñado, está la profundidad de la puesta en práctica de la enseñanza. 
A pesar de la experiencia del profesor, su capacidad de anticipar y al hacerlo, de 
canalizar la incertidumbre de la acción de enseñar, los imprevistos pueden surgir y 
modificar el contenido del proyecto inicial.(7)

De esta forma, enseñar, qué enseñar, cómo enseñar y qué y cómo 
evaluar lo que los alumnos hacen están intrínsecamente vinculados 
y forman un todo complejo e indivisible. Evaluamos lo que nuestros 
alumnos hacen y cómo lo hacen —bien o mal—. Siguiendo a J. M. Bar-
bier, podemos decir que evaluar es un conjunto de «actos o prácticas 
dirigidas a la producción de un juicio de valor»(8) —que define como la 
señal de la evaluación (e-valuación)—, es decir, es un acto deliberado 
y socialmente organizado que desde sus comienzos tiene por cometido 
marcar las diferencias entre los sujetos: es el instrumento de la des-
igualdad y de la exclusión por excelencia. Consiste en la apreciación y 
la valoración, a partir de una interpretación, de los desempeños de los 
alumnos respecto a un saber —que es siempre un saber hacer—,(9) un 
bien simbólico que es por definición inmaterial y no medible. En este 
sentido, siguiendo a A. Zavala, podemos decir que:

[...] la relación endemoniada entre lo que los estudiantes saben, lo que creen que 
tienen que decir, lo que creen que les fue preguntado y lo que creen que les conviene 
hacer a los efectos de producir algún efecto en sus calificaciones o en sus pares o en 
sus padres, supera cualquier cálculo estandarizado. Sus desempeños, es decir lo único 
visible y asible a los ojos de un evaluador, son en realidad el resultado de la singular 
combinación que cada uno de ellos hace de los factores anteriormente anotados.(10)

No hay razones para creer que en poco tiempo esta idea sea fácilmen-
te aceptada. La persistente asimilación de los fracasos escolares a la culpa-
bilización de la acción docente implicaría pelear con un discurso instalado 
y hegemónico por sedimentación.

Por otra parte, consideramos enriquecedor leer las prácticas de eva-
luación en clave ricoeuriana, es decir, que las acciones humanas pueden 
leerse como un texto a partir de la noción de mimesis. En esa línea, lo que 

(7) E. Chatel, o. cit., p. 180.
(8) J. M. Barbier: La evaluación en los procesos de formación, España, Paidós, 1990, p. 

64.
(9) Véase J. Beillerot, C. Blanchard Laville, N. Mosconi: Saber y relación con el saber. 

Buenos Aires, Paidós, 1998.
(10) A. Zavala: «La evaluación, eso impreciso y variable que usamos para medir de todo 

un poco», en Voces, Evaluación, AELAC, año VIII, n.º 15, marzo de 2004, p. 6.
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la evaluación hace, entonces, es producir textos, primeramente respecto al 
sentido y luego respecto al valor de los desempeños de los estudiantes.(11)

Esta producción de sentido es fundamental para la posterior atribu-
ción del valor y se apoya, en primer lugar, en el criterio —que es el eje del 
trabajo de evaluar— y que puede ser riguroso o flexible. En segundo lugar, 
entra en juego el referente con el que contrastamos cada uno de los trabajos 
para su posterior valoración: se trata de «aquello en función de lo cual se 
evalúa»,(12) que constituye la zona de lo correcto y lo incorrecto, es decir, lo 
que el alumno debería incluir, de forma ideal, de acuerdo a cada consigna.

Evaluar: tener poder

«¿Podemos deshacernos de la evaluación  como proceso de atribución 
de valor a lo que se plantea como realidad?»

Jean Marie Barbier

La enseñanza reviste una condición incuestionable: la del poder. El 
diseño del proyecto de curso, la lista, la libreta, los escritos, los exámenes 
y las calificaciones son las señales más claras de la investidura y ejercicio 
del poder que nos ha sido conferido por la institucionalidad. La evaluación 
es, entonces, la práctica donde se hace más evidente el ejercicio de ese 
poder.(13)

Estas relaciones instituidas enmarcan el proceso educativo; la distri-
bución de roles y funciones preestablecidas coloca a los protagonistas de la 
acción educativa en una relación explícitamente asimétrica, no unilateral. 
Es decir, entre profesor y alumno es posible evidenciar un sistema de rela-
ciones de poder(14) desigual, pero manifiesto en ambas direcciones, que se 
reproduce en y a través de la práctica de la evaluación.

Como señala Barbier(15) el poder en las prácticas de evaluación se 
manifiesta en el hecho de que el evaluador detenta el referente, que hace 
posible el posterior juicio de valor (traducido necesariamente en una ca-

(11) Véase P. Ricœur: «Explicar y comprender. Texto, acción e historia», en Hermenéutica 
y acción. De la hermenéutica del texto a la hermenéutica de la acción, Buenos Aires, Prometeo, 
2008, pp. 81-83.

(12) J. M. Barbier: «Quelques questions pour la recherche dans le domaine de 
l’évaluation», en G. Figari, M. Achouche, L’activité évaluative reinterrogée. Regards scolaires 
et sociopreffessionels, Bruselas, De Boeck Université, 2001, p. 351.

(13) Tal vez sea este uno de los mejores ejemplos para explicar a nuestros alumnos 
el concepto de monarquía absoluta ya que establecemos las reglas, las hacemos cumplir, 
sentenciamos y castigamos.

(14) Véase M. Foucault: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2002.

(15) J. M. Barbier: La evaluación en los procesos de formación, o. cit.
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lificación). Los criterios de actuación, que para el autor son las escalas de 
actuaciones esperadas o definición de modos de comportamiento, implican 
juicios concretos con los cuales se comparan las acciones de los agentes. 
Luego se toman las acciones concretas de los evaluados y se cruzan con 
las esperadas; cuanto más próximas mayor será la aprobación de la acción 
de ese agente: ahí aparece el poder del evaluador que fue quien determinó 
no solo contra qué se compararían las acciones de los evaluados, sino con 
qué criterio se lo haría.

Como planteamos en el acápite de comienzo de esta sección, en la 
evaluación siempre hay algo que se plantea como realidad, lo evaluado, 
que creemos poder conocer y que debemos valorar. La evaluación que ha-
cemos los profesores configura una lectura de la realidad en términos de 
desigualdad e implica necesariamente —siguiendo un enfoque psicoanalí-
tico— la sumisión de los alumnos a un juicio producido por otros respecto 
de ellos y sus acciones. El condicionamiento de las actitudes de los estu-
diantes y de sus acciones es un ejemplo concreto de la sumisión del alum-
no frente al evento permanente de la evaluación por parte del profesor, el 
verdadero constructor del referente de valoración.

De esta forma, si bien la relación de sumisión en el ámbito educa-
tivo no es la primera ni la única de estas características en la trayectoria 
vital de nuestros alumnos es, según algunos autores, la clave para que el 
aprendizaje tenga lugar. Según J. Beillerot la sumisión que hace posible 
aprender es doble. Por un lado, el sujeto acepta que no sabe y se reconoce 
frágil aceptando las imposiciones de los individuos y de las instituciones 
encargadas del aprendizaje; y, por otro lado, aprender es siempre aprender 
las respuestas del otro. Esta relación establecida puede tener como contra-
partida la resistencia:

En estos tiempos, en los cuales la sumisión no es precisamente el 
fundamento cultural de nuestra sociedad, es necesario comprender la con-
tradicción y las tensiones entre la exigencia de sumisión para aprender y la 
expresión precoz de emancipación. Las escenas de este drama en la vida 
escolar y en la familiar son cotidianas. [...] [Cabe preguntarse, entonces] 
¿Cómo se somete cada uno? ¿Hasta dónde? ¿Cuáles son los juegos de la 
intención y de la voluntad, por un lado y de los arrebatos y las pasiones, 
por el otro? (16)

La clase aparece entonces como escenario privilegiado del entrecru-
zamiento de elementos subjetivos e intersubjetivos motivados por la situa-
ción y la dinámica misma de la evaluación y el ejercicio del poder que im-
plica. Nuestra experiencia nos muestra que existen múltiples modalidades 
de vivir y expresar estas relaciones con el saber y con el poder en nuestros 

(16) J. Beillerot: «Le rapport au savoir», o. cit., p. 55.
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alumnos, desde los que se someten sin restricciones aparentes buscando 
obtener el beneficio de nuestro juicio alentador, hasta los que parecen 
ubicarse en el plano rebelde de la ignorancia y descreimiento absoluto de 
nuestra propuesta. Cada uno de ellos diseña, más o menos conscientemen-
te, estrategias para sobrevivir en estas relaciones y así mantener el diálogo 
o tensión del poder en su provecho. Alumnos que dicen lo que saben que 
espera escuchar el profesor —imitadores—, que asemejan el discurso del 
escrito al discurso de la clase dada por el docente, que simulan lo que creen 
que es la conducta esperada por el profesor. Pero también existen alumnos 
que parecen no conmoverse por calificaciones deficientes —¿transgreso-
res?—, que nos le preocupan las consecuencias de las malas calificaciones 
o de las sanciones, etcétera, con una infinita gama de matices.

Consideramos que estas resistencias a las imposiciones o huidas de 
las sumisiones —que sobrepasan el estrecho marco educativo— explican 
posiblemente la baja en el rendimiento escolar y la escasa adhesión por 
parte de muchos alumnos a las propuestas educativas formales. Desde una 
perspectiva sociológica hay quienes sostienen que la escuela ha perdido 
la importancia simbólica que ostentaba como lugar de apropiación de sa-
beres, pasando a ser —en el mejor de los casos— un lugar asociado a 
las acreditaciones mínimas para alcanzar un empleo en el futuro. Las pre-
guntas planteadas por B. Charlot son claves para intentar comprender la 
dimensión de esta problemática social: «¿qué sentido tiene para un alumno 
[...] ir a la escuela, qué sentido tiene para él estudiar en la escuela (o no es-
tudiar), qué sentido tiene para él aprender y comprender, en la escuela o en 
otro lado?».(17) En general no son ellos los que contestan ni se hacen estas 
preguntas, sino nosotros los que interpretamos —inscribiéndolos— a estos 
alumnos que no juegan el juego educativo formal propuesto.

Evaluar: inscribir y hablar por el Otro, 
construirlo como nuestro sujeto subalterno

Con la finalidad de evaluar, los docentes elaboramos constantemen-
te juicios y valoraciones sobre el/los desempeño/s del alumno, y a veces 
sobre algo más que ello: lo que nos genera afectivamente sus valores, su 
concepción del mundo, las relaciones que establece con sus pares y con no-
sotros, etcétera., aspectos que lo constituyen como otro, le dan una identi-
dad, lo conforman, lo inscriben. Como un colonizador que descubre, toma 

(17) B. Charlot: «Juventud y educación. Aproximaciones filosóficas y sociológicas», en: 
Revista de la Asociación de Sociología de la Educación, vol. 2, núm. 1, enero 2009, p. 13.
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posesión y nombra las tierras del salvaje, nosotros inscribimos al alumno 
transformándolo en algo asible a nuestros ojos:

[...] el conquistador va a escribir el cuerpo de la otra y trazar en él su propia historia. 
Va a hacer de ella el cuerpo historiado —el blasón— de sus trabajos y de sus 
fantasmas. Ella será América «latina» [...] pero lo que se esboza de esta manera es 
una colonización del cuerpo por el discurso del poder, la escritura conquistadora que 
va a utilizar al Nuevo Mundo como una página en blanco (salvaje) donde escribirá 
el querer occidental. Esta escritura transforma el espacio del otro en un campo de 
expansión para un sistema de producción.(18)

Los juicios y valoraciones que hacemos inscriben al alumno y nos 
permite darle un lugar en el mundo de nuestras representaciones. Ese otro 
que calla, puede ahora ser escrito por nosotros en un mundo de símbolos y 
en un tipo de discurso, un discurso del poder, que lo configura y pretende 
transformar.

La inscripción en y del cuerpo del alumno implica comenzar a es-
cribir la página en blanco que constituye la construcción de la representa-
ción del otro que tomamos como realidad. Por ejemplo, en una dinámica 
concreta de evaluación otorgamos, a partir del nivel de sus respuestas, un 
lugar al alumno que las produce como si eso hablara por él, cuando en 
realidad somos nosotros, a partir de nuestras interpretaciones —mimesis 
III ricoeuriana— y representaciones, quienes le adjudicamos ese lugar a 
través de las inscripciones; le damos nombre y lo poseemos: «es un buen 
alumno, aunque no hizo lo que se le pedía». En el fondo no siempre tene-
mos claro que parte de nuestro juicio deviene estrictamente de la produc-
ción que estamos evaluando, y qué parte lo hace del actor de esa acción. 
No siempre resolvemos con claridad el conflicto entre un buen alumno y 
un mal escrito, y viceversa.(19)

Consideramos que en este juego de inscripciones subyacen dimensio-
nes identitarias en los dos sentidos: en primer lugar, como plantea Fontana, 
«todos los hombres se definen a sí mismos mirándose en el espejo de ‘los 
otros’, para diferenciarse de ellos»;(20) a la vez, esos otros ocupan el lu-
gar que nosotros le adjudicamos, contribuyendo a la configuración de sus 
identidades. En palabras de Barbier, «no existe ninguna práctica explícita 
de evaluación o de calificación social de un individuo, que no se halle 
al mismo tiempo acompañada por un fenómeno consciente o inconscien-

(18) M. De Certeau: La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 2.ª 
ed., 1993, p. 11.

(19) J. M. Barbier es quien plantea la distinción entre evaluación de agentes y evaluación 
de acciones. Véase La evaluación en los procesos de formación, o. cit. 

(20) J. Fontana: Europa ante el espejo, Barcelona, Crítica, 2000. p. 114.
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te de representación evaluativa de sí mismo en el actor que produce esa 
evaluación».(21)

Al igual que la historiografía dice más del presente y del historiador 
que del pasado que pretende reconstruir, nuestras prácticas de evaluación 
también dicen sobre nosotros. En la medida que determinamos que la par-
ticipación de uno de nuestros alumnos es un 4 ó un 7, configuramos nuestra 
identidad: «hay tantas calificaciones insuficientes en Historia porque yo 
soy muy exigente».

El otro es el fantasma de la evaluación, inasible. El otro y su saber 
es el fantasma que creemos ver y hacer hablar mediante la evaluación. 
Momentáneamente, tomamos la producción del alumno como si fuera el 
alumno —en forma metonímica—,(22) porque necesitamos darle un valor 
a sus producciones, a la realidad. Los escritos funcionan como la prueba 
más evidente de escritura documentada del alumno que debemos juzgar: 
es la forma y medio de tomar la voz del otro. Al igual que el historiador 
desciframos el cuerpo del otro, emprendemos la difícil tarea de rescatar el 
cuerpo muerto y mudo que nosotros hacemos hablar.

En un nivel de análisis más profundo, tomamos para este trabajo una 
herramienta conceptual clave desarrollada por G. Spivak desde 1983,(23) la 
noción de subalternidad que implica la existencia de sujetos en un lugar en 
el mundo en que no pueden hablar porque no son escuchados, su discurso 
no está sancionado ni legitimado por la institución que produce el discurso 
acerca de ellos. La representación del otro es, en uno de los sentidos, la 
acción de hablar por otro, hablar en nombre del otro. Este rescate supone 
tomar su voz, callándolo, y es con toda seguridad una forma de violencia 
epistémica.

La autora, al analizar el caso de Europa, plantea que la construcción 
del sujeto colonial como otro ha sido el proyecto más evidente de esa vio-
lencia epistémica. Al respecto propone despejar el velo sobre la Ley Hindú 
y la violencia británica sistemática. De esta interpretación, nos interesa que 
«ese proyecto representa también la anulación asimétrica de la huella de 
ese Otro en su más precaria Subjetividad»(24).

Por lo tanto, pasando por la inscripción llegamos a la subalternidad 
como formas de relación con el otro. La primera, dada por la interpretación 

(21) J. M. Barbier: «Quelques questions…», o. cit., p. 351.
(22) Metonimia: «empleo de una palabra para designar un objeto o una propiedad que se 

encuentra en una relación existencial con la referencia habitual de esa misma palabra. «Llamaron 
a la puerta una voz y un nombre” (J. L. Borges)». Definición tomada de O Ducrot, T. Todorov: 
Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Madrid, Siglo XXI, 1983. p. 319.

(23) El término fue originalmente propuesto por A. Gramsci y es retomado posteriormente 
tanto por C. Ginzburg como por el Grupo de Estudios Subalternos. 

(24) G. Spivak, o. cit., p. 13.
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de De Certeau, refiere a la operación del historiador que rescata a quien 
desde el pasado ya no está, ha muerto, y lo hace hablar. Con Spivak, sin 
embargo, esta noción cobra complejidad al entenderla como mecanismo de 
subalternidad y sumisión del otro quien ha perdido su voz por ser callado.

De aquí en más, nos interesa profundizar la noción de otredad en 
nuestra tarea de enseñanza y particularmente en las prácticas de evaluación 
como un mecanismo de anulación de las subjetividades de los alumnos que 
comporta la violencia e implica con más fuerza la idea de sometimiento.

Una de las formas más evidentes de esa violencia epistémica la cons-
tituye el valor de las calificaciones y cómo ellas generan una acreditación 
o desacreditación del alumno en forma pública —frente a nosotros, sus 
pares, sus padres, otros docentes, etcétera—. Todo ello dado en una (y me-
diante) violación de la verdadera subjetividad del otro que se nos escapa.

Esa opacidad que es el otro solo encuentra la luz cuando es rescatado 
de su silencio. Para De Certeau el otro es el que calla, y es «[...] la historia 
(que) hace hablar al cuerpo que calla. Supone un desfasamiento entre la 
opacidad silenciosa de la ‘realidad’ que desea expresar y el lugar donde 
produce su discurso.»(25) 

La realidad que creemos conocer en la evaluación es opaca y silen-
ciosa. Lo que el alumno aprendió, lo que sabe, lo que hizo, todo es hacerlo 
hablar, tomar la voz por él desde nuestro lugar. Podemos conjeturar que el 
alumno es nuestra versión del alumno: hacemos asible lo inasible, oscuro e 
incomprensible. Así como la historia es un relato inteligible del pasado ela-
borado por historiadores, los docentes generamos, a partir de las prácticas 
de evaluación, un relato inteligible del alumno como otro: hablamos por él. 
Sin embargo: ¿cuál es su verdadera voz?, ¿hay condiciones reales para que 
hable por sí mismo? ¿Podemos hacer algo para que realmente hable frente 
a (y con) nosotros ese sujeto epistémicamente violentado?

Nos resulta particularmente relevante el planteo que realiza Chartier 
para caracterizar la operación historiográfica. Para el autor se trata de «una 
escritura siempre construida a partir de figuras retóricas y de estructuras 
narrativas que también son las de la ficción».(26) Ahora bien, siguiendo esta 
línea de razonamiento y emparentando al historiador con el docente, nos 
preguntamos: ¿cuánto hay de ficción en las afirmaciones que elaboramos 
en las prácticas de evaluación?, ¿puede en estos términos hablar el sujeto 
subalterno?, ¿puede haber una relación educativa fuera o más allá de la 
subalternidad?

(25) M. de Certeau, o. cit., p. 16.
(26) R. Chartier: La historia o la lectura del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 22.
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La construcción del evaluado como nuestro sujeto colonial

Es la oportunidad de ejemplificar las nociones de sujeto subalterno y 
muy especialmente, la del sujeto colonial a partir de prácticas puntuales de 
evaluación que se enmarcan en la subalternidad.

Como planteamos anteriormente, las valoraciones acerca de los alum-
nos son textos cargados de significaciones y representaciones que elabo-
ramos a partir de los juicios valorativos sobre sus desempeños. La evalua-
ción instituye, como dijimos, formas de ejercicio del poder que someten al 
alumno a las normas y criterios del docente.

Un ejemplo concreto de formas de sumisión en la evaluación es 
el de la calificación como mecanismo de acreditación-desacreditación 
del otro, sometiéndolo a una categoría de «aceptable», «no aceptable» 
o «suficiente» e «insuficiente». Estas formas de valorización del otro 
que Barbier denomina prácticas de etiquetaje consisten en asignarle un 
lugar en el universo de nuestras representaciones. Tal como sucede con 
los alumnos respecto de los cuales hemos ido conformando a lo largo 
del curso, una mirada positiva —un buen alumno— y cuando no obtie-
nen una calificación como la que esperábamos, buscamos razones que 
justifiquen ese evento como casual o accidental. A la inversa, cuando 
asociamos al alumno como alguien que ha trabajado poco, no se ha com-
prometido, y obtiene un buen resultado en una instancia de evaluación 
—¿copió?—, eso no cambia la representación que tenemos de él o no 
lo hacemos pesar en su calificación general. Las prácticas de etiqueta-
je son entonces motivadas por la presencia de una incertidumbre en la 
acción, especialmente respecto a nosotros mismos —a nuestra acción 
y nuestro posicionamiento—;(27) existe así una gran relación entre las 
representaciones identitarias —individuales y colectivas— y la evalua-
ción como práctica y sus productos. Hablamos de asignar valor a los 
demás pero también a uno mismo, sus saberes y sus deseos.

En ese sentido, al desarrollar la noción del sujeto colonial, Spivak 
sostiene que existe una sumisión en la construcción de la representación 
del sujeto por quien toma su voz, callándolo. Siguiendo esta línea de aná-
lisis podemos decir que mediante y para el caso de la evaluación tomamos 
al alumno que calla y lo construimos, por ejemplo, mediante las prácticas 
de etiquetaje anteriormente mencionadas. En palabras de la autora, «[...] 
existe gente cuya concientización no se puede aprehender si nos cerramos 
a la benevolencia al construir el Otro homogéneo y lo referimos solamente 
a nuestro propio lugar en el sitio de la Identidad o del Yo».(28)

(27) J. M. Barbier: «Quelques questions…», o. cit. 
(28) G. Spivak, o. cit., p. 22.
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Cuando reflexionamos que desde el poder leemos al otro, descubri-
mos el peso de la evaluación como mecanismo de colonizar al alumno y 
transformarlo en algo así como nuestro sujeto colonial. Manteniendo esta 
relación establecida desde nuestras representaciones ese sujeto subalterno 
seguirá en su lugar de sumisión epistémica. Esta sumisión no es unilateral, 
ya que supone también para los alumnos la elaboración de una representa-
ción sobre nosotros, los docentes. Así como existen formas de etiquetar a 
los alumnos, y la evaluación es instrumento para ello, los alumnos hacen lo 
suyo. Los profesores que se supone, detentamos el poder en clase, no siem-
pre resistimos las representaciones —a veces en forma de fantasmas— que 
se elaboran sobre nosotros mismos. Alumnos y profesores nos fantaseamos 
mutuamente desde nuestros lugares. De esta forma tenemos al profesor 
como: amarrete, serio, exigente, o, el comprensivo, divertido, el que rega-
la la nota, con el que es fácil copiar, con el que no hay que estudiar para 
salvar, etcétera.

Sin embargo, como la relación de poder es desigual, los docentes so-
metemos a los alumnos de otra forma, y con otros recursos. Desde que 
elegimos una serie de contenidos a desarrollar a lo largo del curso —re-
lacionados causalmente en una lógica más o menos temporal—, una for-
ma o metodología de trabajo a partir de determinados recursos, siempre 
estamos violentando al otro y custodiamos otra forma de colonización. 
Violentamos subjetividades al imponer ese proyecto desde una lógica in-
terpretativa que es siempre nuestra. Retomando el concepto de mímesis de 
P. Ricoeur, podríamos pensar que del mismo modo que la historia es una 
lectura con cierto sentido del pasado elaborada por los historiadores, la 
historia enseñada es la lectura que los docentes hacemos de la versión de 
los historiadores en los que leímos y confiamos,(29) y se convierten en las 
voces autorizadas en nuestra clase y parte del proyecto que imponemos.

Partiendo de los aportes de G. Spivak, consideramos importante pro-
blematizar las implicancias de la evaluación y la enseñanza en su conjunto 
como imposición de interpretaciones —una lectura, una explicación, una 
narración como acción y como texto— de los docentes hacia los alumnos 
—y no solo en este sentido—, es decir como «una explicación y narración 
de la realidad [...] establecida como la norma».(30)

(29) A. Zavala y M. Scotti (comps.): Relatos que son… teorías. Historias de la enseñanza 
de la historia, Montevideo, CLAEH, 2005. p. 20. Como todo lector también los alumnos 
interpretan el discurso-texto que proponemos en clase, lo que Paul Ricœur define como el tiempo 
de mímesis III.

(30) G. Spivak, o. cit., p. 13.
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Evaluar: una acción que habla, imputa y se justifica

En nuestro planteo inicial nos referimos a las prácticas de evalua-
ción como una acción —que es texto o quasi texto para Ricœur— con la 
intencionalidad de la valoración, cuyo resultado es, en algunas ocasiones, 
la calificación. Zavala distingue dos momentos a la hora de calificar el 
desempeño de un alumno: un primer momento gramatical/semántico y otro 
sintáctico. El primero

[...] es el del reconocimiento y de la atribución de sentido global respecto del objeto 
[...]. Luego, en un momento sintáctico, nos las arreglamos para poner en palabras y 
oraciones lo que entendimos que ese trabajo era. [...] Esto quiere decir que cuando 
uno se enfrenta al desempeño oral o escrito de un alumno, el primer esfuerzo que 
hace (que es en realidad semántico) es el de darle un sentido como tal. Y lo segundo 
que hace es darle forma sintáctica para poderlo pensar y decir (y llegado el caso 
argumentar).(31) 

Esbozado por Zavala en la cita anterior, en esta parte del trabajo to-
maremos la idea de la argumentación como el tercer momento, donde la 
acción de evaluar ya ha inscripto. A partir de ese momento, es el tiempo 
de la justificación, privada y pública, de esa acción. Para Ricœur, la ac-
ción humana tiene ciertas características que conviene tener en cuenta:

[...] no es ni muda ni incomunicable. No es muda, puesto que podemos decir lo 
que hacemos y por qué lo hacemos [...] la acción tampoco es incomunicable, lo 
que, en el fervor y en el juego de la interacción, el sentido que asignamos a nuestra 
acción no está condenado a permanecer en privado [...] sino que reviste desde un 
comienzo un carácter público, nos explicamos, nos justificamos, nos excusamos 
públicamente.(32)

Las razones por las cuales actuamos tienen varias explicaciones 
posibles. En las prácticas de evaluación construimos de forma inheren-
te a la acción un discurso en función de lo que pretendemos valorizar 
o desvalorizar. El texto que producimos en la evaluación de los desem-
peños se elabora a través de razones dadas y actúa en dos direcciones: 
primero en forma privada, es decir, hacia nosotros mismos (que es la 
evaluación propiamente dicha); y, luego, de forma pública y en defini-
tiva «política» frente a los otros (alumnos, padres, docentes, institucio-
nes, etc.) «calificamos». En una lógica causal imputamos las acciones 
de nuestros alumnos en una trama discursiva, no necesariamente narra-
tiva, que permite entrever la intencionalidad y la racionalidad con la 
que respaldamos nuestra opinión y la calificación que de ella deviene. 

(31) A. Zavala, o. cit., pp. 7-8.
(32) P. Ricœur: Del texto a la acción: ensayos de hermenéutica II, Fondo de Cultura 

Económica, 2001, p. 220 (la cursiva es nuestra).
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En la medida en que damos algunas razones del actuar del otro, damos 
también razones de nuestras propias acciones, por lo general implíci-
tamente.

Pocas veces somos conscientes en qué medida nuestras razones de 
actuar están condicionadas por los textos que producimos en (y durante) la 
evaluación, y también a la inversa. Como plantea Ricœur, 

[...] hay razones de actuar que conciernen más a la intención con la que hacemos 
algo que al carácter retrospectivamente intencional de una acción realizada que 
queremos explicar, justificar o excusar. Lo propio de la intención, tomada en el 
sentido de intención con la que […], etcétera, es instaurar entre dos o varias acciones 
un encadenamiento de carácter sintáctico que se manifiesta en expresiones del tipo: 
‘hacer esto de manera que aquello’ o, por inversión, «para obtener aquello, hacer 
esto». Esta conexión entre dos proposiciones prácticas se presta a encadenamientos 
de longitud variable. Explicar tal intención compleja es poner cierto orden entre estas 
proposiciones prácticas.(33)

Pensamos en las adjudicaciones de sentido que pretendemos estable-
cer, ya sea en la selección de los contenidos (el programa; nuestro proyec-
to) en el que los alumnos tienen nula participación, así como en las valora-
ciones que hacemos de sus desempeños. En este último punto, la práctica 
de evaluación en tanto texto pide de nosotros ciertas valoraciones positivas 
o negativas sobre lo que el alumno produjo —ese famoso producto final—. 
Cuando elaboramos las razones por las cuales un alumno y su desempeño 
es suficiente o insuficiente, estamos imputando(lo), como ejercicio cons-
tante de la evaluación. Luego, producimos uno o varios textos en los cuales 
encadenamos acciones y acontecimientos para explicar y a veces justificar 
—hacer justo lo que parece injusto— nuestra valoración del trabajo del 
alumno. Damos razones construyendo un sentido, presentamos nuestros 
referentes, y defendemos nuestro lugar de hacerlo en la clase. Elaboramos 
un encadenamiento de acontecimientos —eventos de clase— que son fun-
cionales a nuestra intencionalidad.

En este sentido volvemos a encontrar un punto de conexión entre la 
operación historiográfica y la evaluación. Como plantea P. Ricœur,

Con el historiador, la forma explicativa se hace autónoma, se convierte en algo 
distinto de un proceso de autentificación y justificación. En este aspecto, el 
historiador se halla en el puesto de un juez, puesto real o potencial de discusión en la 
que intenta probar que cierta explicación vale más que otra. Busca, pues, ‘garantes’, 
a cuya cabeza se halla la prueba documental. Una cosa es explicar narrando y otra 
problematizar la propia explicación para someterla a la discusión y al juicio de un 

(33) P. Ricœur: Del texto a la acción, o. cit. p. 222.
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auditorio, sino universal, al menos considerado competente, compuesto en primer 
lugar por los colegas del historiador.(34)

Para el caso de nuestras prácticas de evaluación, esta imputación no 
es inocente. En esa construcción damos razones y solemos convocar al-
gunos de los eventos o situaciones vividas en clase —a veces documen-
tadas en la libreta— que nos resultan armoniosas con nuestro discurso, 
olvidando —como historia no historiada— las que pueden cuestionarlo. 
Así, imputar causalmente es dar razones, encadenar intencionalmente un 
evento detrás de otro; es establecer relaciones que no vienen dadas natural-
mente, ordenándolas y presentándolas al igual que lo hace la construcción 
del relato historiográfico, aunque pocas veces somos cuestionados acerca 
de la trama que hacemos pública y, en todo caso, disponemos de intersti-
cios suficientes para legitimar y fortalecer nuestro discurso. Decimos por 
ejemplo: no estudió nada, se confunde, quiere engañarme, pura palabra, 
no entendió la pregunta o la consigna, aprendió de memoria, tiene que 
haber copiado, etcétera.

Con nuestros textos de evaluación —aunque lo retenido por los alum-
nos sea el valor numérico asignado en la escala del 1 al 12— inscribimos 
al otro: lo configuramos en relación a la Historia, al conocimiento, le brin-
damos un lugar determinado en la clase, lo aprobamos o lo reprobamos 
(palabras poco inocentes). Al igual que el historiador resucita al muerto y 
lo inscribe nosotros imputamos el cuerpo del alumno al darle un valor, un 
nombre, un número, un status.

Desde el momento en que damos a conocer nuestras formas de cali-
ficar a los alumnos algunas de sus actitudes cambian —pasan a hablar de 
otra manera— o callan algunas cosas. En este aspecto reflexionamos sobre 
la profundidad que tiene el cambio de actitud de un alumno insuficien-
te que empieza a hacer(nos) las cosas como lo veníamos pidiendo, bus-
cando ser imputado de otra forma —siempre y cuando esto le interese—. 
Es lo que Barbier denomina —en uno de los sentidos— representación 
finalizante;(35) es actuar de acuerdo a lo deseable, orientando la acción para 
que tenga incidencia en él y en otros, incluyéndonos.

Como ya mencionamos, el otro que es callado y por el cual hablamos 
no pierde estrategias en este juego, ni queda maniatado. Es más, nunca 
consideramos a la evaluación en el sentido que Barbier le adjudica en su 
primera etapa de investigación, como unilateral. Creemos que la comple-
jización de las relaciones establecidas puede hacer actuar a los alumnos 
de una manera que se oriente a modificar su imputación, para que les per-

(34) P. Ricœur: Tiempo y narración…, o. cit. p. 290.
(35) J. M. Barbier: L’analyse de la singularité de l’action. Seminaire du Centre de 

Recherche sur la Formation de CNAM, París, PUF, 2000, pp. 13-51.
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mita la acreditación. Es lo que habitualmente conocemos como el oficio 
del alumno, que consiste en elaborar estrategias de sobrevivencia con el 
único objetivo de ser aprobados y pasar de año en año. En este sentido nos 
encontramos en el mismo juego pero con otras reglas…

Las estrategias son variadas, siempre pensadas desde lo que creen 
deben hacer. Sea usar las palabras del docente (existen entre los docentes 
aquellos que buscan verse o escucharse en sus alumnos), hacer los deberes, 
completar el cuaderno, hay un sinfín de estrategias del subalterno en la 
clase de historia para escapar a las presiones del sujeto colonizador. Uno 
de los tantos ejemplos es el siguiente: «Yo estudio y todo, pero si es muy 
exigente, no le doy corte. Para los escritos estudio, pero solo lo principal, 
no me estudio todo. Estudio lo que pienso que va a preguntar. Algunos 
están regalados. Si insiste mucho en un tema, ya se sabe que lo pregunta 
en el escrito».(36)

Confirmamos así la opacidad del otro: nunca conoceremos realmente 
las intenciones con las que actúa, las inferimos. Si nuestras razones de ac-
tuar son difícilmente reconocibles, el misterio del alumno y el por qué de 
algunos de sus comportamientos en clase lo conforman en demasía por la 
incertidumbre que comporta y nos genera.

La dimensión pública de la evaluación, el alegato

Creemos que el momento de la argumentación es uno de los más con-
flictivos de nuestras prácticas por lo que implica para los sujetos en juego. 
El evaluado —o juzgado— pretende escapar a una sentencia negativa, y el 
evaluador —el juez— no quiere ser injusto y para ello alega un conjunto 
de causas: el porqué del porqué. La búsqueda de razones mutuas configura 
la evaluación educativa como tensión permanente.

La dimensión pública de nuestro discurso o de nuestro texto de la 
evaluación de los desempeños de los alumnos es uno de los elementos que 
más nos condiciona. Es frente a otros —que muchas veces buscan y piden 
razones— que damos cuenta de nuestros propios textos de la evaluación. 
Los juicios de valor —y su expresión pública hacia el otro, las calificacio-
nes— son uno de los textos que más debemos amparar intencionalmente 
para poder defenderlos según nuestros propios criterios e intereses.

Es así que cuando juzgamos insuficiente la actuación de un alumno 
lo comunicamos mediante las calificaciones de los promedios —sentencia-
mos—. Frente a la consulta del alumno acerca del porqué, argumentamos e 

(36) A. Zavala: La construcción del concepto de insuficiencia a través de las prácticas 
de evaluación en el ámbito de la enseñanza de la Historia a nivel medio, inédito, 1998. p. 71.
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imputamos su actuación (es decir, la etiquetamos, por ejemplo como «insu-
ficiente»), seleccionando y jerarquizando algunos eventos tenidos por cau-
sas de la «mala nota» (consecuencia) y dejando otras en silencio: «como 
no cumpliste con las tareas preestablecidas no entendiste el tema», «porque 
faltaste mucho a clase perdiste la continuidad», «no te vi preocupado y 
comprometido con el curso y eso perjudicó tu rendimiento», «como no 
estudiaste no podes exigir otra cosa», etcétera.

Reconocemos también en nuestras experiencias profesionales que el 
encuentro con padres que requieren una explicación del porqué del insufi-
ciente de su hijo en Historia——y muchas veces, solo en Historia— es una 
constante argumentación o búsqueda de razones que justifiquen nuestro 
texto, la calificación. Así evocamos causalmente instancias en las cuales el 
alumno no cumplió con lo esperado: rendimos cuenta con el registro que 
llevamos de esos eventos que son funcionales para la defensa de nuestro 
texto, dando razones públicas de nuestras valoraciones privadas. También 
en las reuniones de profesores encontramos distintas «versiones» de un 
mismo alumno y defendemos, alegando, frente a nuestros colegas y autori-
dades institucionales, nuestra versión de él que muchas veces no coincide 
con el resto o somos los únicos que lo etiquetamos negativamente.

Evocar ese evento privado —la clase— para uno de carácter público, 
con un público interesado en escuchar nuestras razones —en este caso el 
encuentro con el familiar o reunión de profesores— queda en nuestras in-
tencionalidades más puras y primarias. Por lo general no tenemos ninguna 
dificultad para expresar las razones respecto a los desempeños y las causas 
de nuestros juicios de valor, inclusive llegamos a dar pruebas —aunque 
siempre leídas con una intencionalidad—. El problema se nos presenta a 
la hora de dar las razones respecto de las representaciones sobre el sujeto 
y la dimensión afectiva que nos condiciona, que se manifiesta individual y 
colectivamente.

La dimensión pública de nuestros textos —las calificaciones suelen 
expresarse en boletines para ser leídos no solo por los alumnos— exige 
entrenarnos en el dar razones a otros de nuestras propias decisiones, que 
son escritura del otro. Entonces, la evaluación no solo habla por el otro 
tomando su voz, inscribiéndolo y tomando su cuerpo. También habla por 
nosotros, como texto que imputa, da razones, busca ser legítimo en su di-
mensión pública y por ende, se justifica.
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Consideraciones finales

El trayecto de este trabajo nos permitió hacer visibles varios aspectos 
de nuestras prácticas de evaluación que por lo general permanecen en el 
plano privado, silencioso, y deshacer algunos de los nudos más complejos. 
Esto nos implicó ordenar, nombrar/inscribir, analizar y problematizar ele-
mentos que atraviesan nuestras acciones cotidianas a partir de herramien-
tas prestadas que nos brindaron una mirada renovada sobre una de las 
prácticas más controversiales de la tarea de enseñar.

Como se puede observar a lo largo del trabajo, las prácticas que pre-
tendimos abordar están mediadas por la intencionalidad, la interpersonali-
dad y el ejercicio del poder porque refieren siempre a relaciones estable-
cidas entre sujetos que se encuentran —y a veces chocan— en un espacio 
instituido, en este caso el educativo. De esto surge, entonces, que la evalua-
ción no puede ser pensada en términos de objetividad…

Por tanto, en este trabajo, tomamos la premisa que como docentes 
tenemos un rol central en las relaciones de poder, y desde ese lugar escri-
bimos. En ellas contamos con cierta autonomía, con una contrapartida que 
implica responsabilidades y enmarca el ejercicio de éstas prácticas en una 
dimensión ética-moral y político-ideológica. Asumirnos como monarcas 
absolutos engendra riesgos como la omnipotencia —despotismo— o la 
permisividad, por eso la clave y la encrucijada es siempre ética. Como jue-
ces tomamos las tareas de imputar, alegar, sentenciar —dando las pruebas 
del caso—, y construimos con esos elementos que el otro es lo que cree-
mos que es. De esta forma evidenciamos la relación entre las prácticas de 
evaluación y la idea de justicia que escuchamos muchas veces por parte de 
nuestros alumnos (por ejemplo, el profesor que es justo o injusto).

En este sentido, la evaluación es también una forma de juicio social 
que reproduce las desigualdades, ya que la sentencia es siempre de acep-
tación o rechazo (aprobación y desaprobación) del otro. Nuestras califi-
caciones se asocian entonces a recompensas y castigos, que reproducen 
formas de desigualdad generando consecuencias para los sujetos, porque la 
evaluación manifiesta y comunica pública y socialmente reglas de acceso, 
permanencia y egreso en el sistema educativo.

Por otra parte, desde la lógica de este trabajo, el discurso docente 
instituido que responsabiliza y culpabiliza a los cambios en el sistema de 
evaluación sobre el grado de insuficiencias y de la baja del nivel educativo 
no tendría el peso que se le adjudica. Inclusive teniendo en cuenta factores 
estructurales que refieren más bien a problemáticas sociales, económicas 
y culturales, tomamos la opción de involucrar con una cuota mayor de 
responsabilidad al docente y su tarea, ya que la enseñanza y la evalua-
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ción siempre devienen de nosotros. Con esto queremos decir que por más 
cambios que se produzcan a nivel institucional —por lo general son solo 
cambios de fachada, como algunos elementos reglamentarios recientes—, 
los niveles de suficiencia o insuficiencia son siempre una construcción si-
lenciosa del docente, como resultado del complejo juego analizado en el 
trabajo.

Para finalizar la intencionalidad de este trabajo no pretende ofrecer 
recetas, de un modo indicativo a situaciones concretas de aula; hemos bus-
cado herramientas para comprender mejor lo que hacemos. De esta for-
ma somos conscientes que por el lugar institucional en que desarrollamos 
nuestra profesión este trabajo ha tomado un modelo de alumno con el nos 
encontramos a diario. Es posible, entonces, que esta perspectiva sea otra 
desde lugares y contextos donde la sumisión de los alumnos no es la regla 
y eso conlleve una reestructura de lugares, roles, poderes y estrategias de 
supervivencia, para los alumnos y el docente.
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En defensa de la honestidad intelectual: coincidencias y 
multiplicidades en la clase de Historia

Valentín Vera Ríos*

Este artículo tiene la intención de reflexionar acerca de qué se escon-
de detrás de la aparente linealidad del discurso del docente en la enseñanza 
de la historia. Intenta contribuir, cual herramienta de análisis, a pensar este 
aspecto de nuestras prácticas cotidianas.

En esta perspectiva, me gustaría destacar dos implícitos fundamenta-
les en el discurso del docente. Por un lado, ese discurso contiene una serie 
de mediaciones discursivas que van desde lo sucedido en el pasado hasta 
el relato que se lleva a los estudiantes. Por otro lado, existe un sustrato 
epistemológico, filosófico, político e ideológico en cada una de esas me-
diaciones y en la configuración del docente muy particularmente. Estos dos 
elementos evidencian: la complejidad (y relatividad) a la hora de conocer 
lo sucedido en el pasado de los cuales ese discurso es objeto; la certeza que 
los saberes trabajados en clase no son inocentes, en el sentido de neutrales; 
y, por último, que nuestra relación con el saber tiene un marco teórico e 
intencionalidad consciente e inconsciente.

El abordaje analítico estaría orientado entonces por dos ideas fuer-
za: en primer lugar, la reflexión sobre el carácter y la dinámica de estas 
mediaciones discursivas, su relación con lo sucedido en el pasado, y los 
supuestos epistemológicos, teóricos y políticos que conllevan. Para este 
enfoque tomaré algunas ideas de los pensadores Gilles Deleuze y Félix 
Guattari adaptadas de forma relativamente libre aunque no menos rigurosa 
al campo de la enseñanza de la Historia. En segundo lugar, pensar la con-
figuración del discurso del docente en función de los elementos analizados 
con anterioridad.

¿Por qué puede contribuir este abordaje analítico a pensar con más 
profundidad las prácticas de enseñanza de la Historia? En un primer plano, 
entiendo que contribuye en cuanto reflexiona sobre la naturaleza de los 
saberes que trabajamos en clase. Pero, y he aquí lo que me interesa parti-
cularmente, esta reflexión tiene una triple intencionalidad fundada en tres 
inquietudes principales. Una inquietud ética, una inquietud didáctica y una 
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inquietud política. La inquietud ética refiere a que los estudiantes tienen 
derecho a conocer como se configuran los saberes con que trabajan (y con 
esto estoy implicando que el hecho de saber algo acerca de un saber nunca 
es ajeno a la forma en que ese saber se piensa, se dice y se evalúa). La 
inquietud didáctica refiere a que parecería pedagógicamente prudente que 
los estudiantes se relacionen críticamente con los saberes, conociendo su 
carácter y dinámica. La inquietud política refiere a que solo reconociendo 
el derecho a conocer y manteniendo una relación crítica con los saberes el 
estudiante podrá (si lo desea) hacer de la educación una práctica libera-
dora y reflexiva. De otra manera el conocimiento no sería más que una im-
posición inconsciente de saberes, no teniendo la posibilidad de llegar a ser 
una relación dinámica, reflexiva y analítica que contribuya a una eventual 
comprensión de los contenidos trabajados. La relación con el saber hace al 
aprendizaje de los saberes.

De este modo, la idea es reafirmar el principio de laicidad a partir 
de la honestidad intelectual. El desafío sería explorar la posibilidad de ir 
elaborando proyectos de abordaje de los contenidos que vuelvan explícitos 
los implícitos que hay en el discurso del profesor. Las intenciones de esos 
proyectos apuntarían a dar a los estudiantes las armas intelectuales para 
que puedan operar con las mediaciones discursivas y con el pasado mismo. 
Este parece un atajo para disminuir la inmensa violencia epistémica que se 
ejerce sobre los estudiantes cuando se les impone saberes sin más justifica-
tivos que los que emanan del poder saber del historiador o el profesor. Si 
la pretensión de objetividad ha caducado teórica y epistemológicamente, la 
honestidad intelectual parecería un interesante lugar desde el cual plantear 
la enseñanza de la Historia. Por tres motivos, insisto, éticos, didácticos y 
políticos.

1.	 Algunos apuntes preliminares:

La enseñanza de la historia y la subjetividad histórica social hoy

Sería prudente comenzar precisando la subjetividad histórico-social 
—u orden del discurso— en la que se enmarca la configuración de un pro-
yecto de clase y de curso. Podríamos decir que estamos hoy frente a una 
epistemología de la pluralidad(1) y frente a una pluralidad de la política. 

(1) El término epistemología de la pluralidad lo tomo como contrapuesto a la expresión 
de Roger Chartier epistemología de la coincidencia, en tanto se opone a esta visión acrítica 
de la historia que supone una coincidencia total entre el pasado tal como fue y la explicación 
histórica, y se acerca a una visión que reconoce las mediaciones discursivas y lingüísticas, 
acepta la pluralidad de enfoques, y siguiendo a Michel de Certeau, entiende a la historia como 
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Es decir, es bajo estas premisas que hoy se intenta entender la forma de 
conocer y gobernar (o transformar) el mundo, nociones fundamentales a la 
hora de trabajar con saberes históricos para proyectos de enseñanza.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, y cuando se configuraba un 
nuevo orden internacional de la mano de la bipolaridad y la descoloniza-
ción, muchas cosas comenzaron a cambiar en el modo como la humanidad 
entiende y explica el conocimiento, y por tanto a sí misma. O al menos la 
parte occidental de la humanidad, minoritaria pero dominante.

Es muy probable que los contemporáneos no se diesen cuenta de este 
conjunto de cambios que abarcan al conocimiento, al mundo político, eco-
nómico y social, a los valores tradicionales, a las formas de convivencia y 
que van de la mano de procesos de fuerte urbanización y de un papel pro-
tagónico de las nuevas tecnologías. De hecho, estos cambios que se ace-
leraron claramente con la implosión del socialismo real (intento de cons-
trucción de un modelo alternativo al capitalismo de carácter universal), 
aun continúan y es lo que algunos autores llaman posmodernidad o mo-
dernidad tardía. Las vacilaciones y divergencias al designar tal fenómeno 
dan cuenta de la dificultad de aprehender el período que estamos viviendo 
y hacerlo inteligible a través de una codificación establecida. Nuevamente, 
como plantea Hayden White para la historia, estamos en condiciones de 
definir mejor por lo que no es, o por lo que se rechaza, que por lo que es o 
lo que se propone.

Las causas de estos cambios en la mentalidad y en la forma de enten-
der el conocimiento quizá puedan resumirse a grosso modo en una acer-
tada imagen del historiador Eric Hobsbawm: alguien que haya cumplido 
70 años en 1970 vivió con suficiente madurez dos guerras mundiales de 
características nunca antes imaginadas, seguidas de dos períodos de re-
volución social de alcance masivo, la mayor crisis de la historia del capi-
talismo, y el ascenso de los fascismos que suponían la negación de todos 
los principios progresistas acumulados desde la Revolución francesa. En 
otras palabras, quien había vivido tales rupturas, verdaderos cataclismos en 
algunos casos, no podía ya tener la confianza burguesa decimonónica en 
la ciencia y el progreso como destino manifiesto de la humanidad. A esto 
puede sumarse las evidentes debilidades del modelo soviético, patentes 
para algunos desde los años sesenta (incluso para otros, como la Escuela de 
Fráncfort, desde los años treinta) y para todos desde finales de los setenta 
y durante toda la década del ochenta (no sin esperanzas de una revolución 

ciencia en tanto «es un discurso que produce enunciados “científicos”’, si se define con este 
término “la posibilidad de establecer un conjunto de reglas que permitan controlar operaciones 
proporcionadas a la producción de objetos determinados”». R. Chartier: La historia o la lectura 
del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 27.
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en la revolución). Es decir que no solo las formas tradicionales de entender 
el mundo ya no funcionaban; tampoco las formas de gobernarlo o intentar 
transformarlo; no funcionaban, o al menos, generaban incertidumbre, des-
confianza, disconformidad. No es casualidad que confluyan ambas crisis.

Los años sesenta parecen ser un punto de inflexión al respecto. En 
el plano político, a la vez que se observa una escalada en la lucha política 
de izquierdas en varios puntos del globo, todo ello termina en un neo-
conservadurismo y un neoliberalismo de la mano de una nueva derecha 
gobernante que domina a partir de los setentas y ochentas. Con la caída del 
socialismo real, unos ilusos liberales un tanto apresurados proclaman con 
inocultable alegría el fin de la historia y los grandes relatos. Sin compartir 
en ningún punto estos planteos, otros afirman que de todos modos es in-
negable que los grandes relatos (la ciencia, el liberalismo, el socialismo, 
entre otros) están en crisis. Desde el punto de vista del conocimiento, los 
años sesenta marcan la consolidación del estructuralismo, que fascinó a 
varias generaciones, pero también el inicio de su crítica en autores como 
Michel Foucault, Gilles Deleuze o Jacques Derrida. Su crítica ácida y radi-
cal apuntó a la raíz del problema, en el sentido que de su obra se desprende 
un análisis de los problemas del saber, de la relación que establecemos con 
esos saberes y de sus vínculos con el poder.

En suma, desde un punto de vista tanto político como epistemológico, 
ha ganado terreno la reflexión sobre cómo se construyen los saberes, qué 
vínculos presentan con el poder, como pueden contribuir a conquistar una 
sociedad mejor, cuánto hay de relativo en todo esto; es decir, problematizar 
los vínculos respecto al saber y al poder.

Todo lo anterior intenta, en algún sentido, dar cuenta del nuevo marco 
en el que se inscribe la Historia, la enseñanza y, por tanto, la enseñanza de 
la Historia. Parece bueno tener presentes estos elementos para que la crisis 
de la modernidad que hoy atravesamos tenga como correlato la irrupción 
de factores positivos a la hora de pensar el conocimiento histórico, la en-
señanza, y la sociedad en general. La clase de Historia está inmersa en 
ese proceso. Por un lado, la emergencia de una perspectiva epistemológica 
que nos advierte de nuestra relación con el saber, tornándola más crítica, 
aportando enriquecedores elementos. Por otro lado, la caída de los grandes 
relatos de transformación y gobierno del mundo, sumado a la emergencia 
de otras demandas y reclamos de nuevos grupos, abren la perspectiva de 
nuevos horizontes de liberación, pero que requieren ciudadanos formados 
no precisamente en la mentalidad típicamente moderna (porque además 
tampoco aceptarían ser formados a la manera moderna). Estos son algunos 
de los desafíos que nos puede plantear nuestra subjetividad histórica social 
hoy para la enseñanza de la Historia.
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2.	 Defender una perspectiva epistemológica

a)	 El discurso del profesor como espesor discursivo

El discurso del profesor es entendido en este trabajo como el proyecto 
de clase que el docente diseña, es decir, la individuación del programa del 
curso de acuerdo a su construcción particular de sentido.(2) Se manifiesta de 
forma oral y escrita en sus notas, planificaciones, exposición oral, confec-
ción de fichas, selección bibliográfica, instrumentos de evaluación, argu-
mentos, elementos inconscientes, aportes interdisciplinarios, entre otros. 
Por ello decimos que lo observamos como producto (el discurso visto en 
sí) y como práctica (su construcción y reconstrucción permanente). Como 
sostenía Marx para el capital, no es posible entenderlo sino como trabajo 
acumulado; el discurso del profesor no es el producto de una abstracción 
intelectual, sino de prácticas continuas y diversas, dispersas en el tiempo 
y en el espacio. Del análisis de las condiciones para la construcción del 
discurso tratará esta parte del trabajo.

¿Cómo está configurado el discurso del profesor en cuanto producto 
y práctica permanente?, ¿a qué se expone el alumno cuando escucha?, ¿y 
como lector cuando se enfrenta a las fichas que el docente confeccionó, o a 
la bibliografía que el docente seleccionó?, ¿es consciente del espesor dis-
cursivo?, ¿es consciente de la otredad y en todo caso de la subalternidad (3) 
que tanto nos aleja de ese otro que es el pasado? 

Entre el alumno y lo sucedido en el pasado existe una larga serie de 
mediaciones discursivas: de los hechos históricos a los documentos histó-
ricos que los describen, de los documentos históricos a la investigación de 
los historiadores, de los historiadores al manual de texto que llega al alum-
no.(4) Asimismo, el alumno como lector se somete a otras mediaciones: la 
selección de textos (históricos o historiográficos) que el docente lleva a 
la clase en su ficha de estudio o ficha de lectura. En toda esta mediación 
hay dos operaciones básicas de todos los actores: la lectura y la escritu-
ra. Tanto el testigo o el cronista del evento, como el historiador, como el 
profesor, como el alumno, leen y escriben, interactuando a través de estas 
dos operaciones. El docente y el alumno en el aula (y fuera de ella) en un 

(2) Véase J. M. Barbier: «Rapport établi, sens construit, signification donnée», en Barbier 
y Galatanu (eds.), Signification, sens, formation, 2000, París, PUF, pp. 61-86.

(3) La subalternidad y la violencia epistémica subyacen transversalmente la práctica 
educativa. Véase también el artículo «Construir al otro: subalternidad e imputación causal en la 
evaluación de los trabajos de Historia», de Lucía Etcheverry y Nicolás Morales, en este mismo 
libro.

(4) Véase también el artículo «Discurso y violencia epistémica: trabajando sobre 
descolonización», de Lizzie Introini en este libro.
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vínculo intersubjetivo. Más lejos el historiador y mucho, mucho más lejos, 
el cronista o testigo. Esto es, el estudiante no «lee el pasado tal cual fue», 
sino que opera (cuando lee y cuando escribe) en el marco del saber de una 
disciplina discursivamente mediada. Sin lugar a dudas, como es obvio, el 
docente es también parte de (y está sometido a) esta mediación discursiva. 
Que alumnos y docentes seamos conscientes de ello parece entonces con-
dición necesaria para un abordaje mínimamente crítico de la historia que 
leemos (o la historia que nos contaron).

Porque simultáneamente, el alumno también escucha el relato, o la 
exposición del profesor que también está discursivamente mediada. El 
alumno escucha lo que el docente expone según lo que leyó y la cons-
trucción de sentido que realizó. Nuevas mediaciones. Las escrituras es-
tán diversamente codificadas. Hay tres actores (historiadores, profesores, 
alumnos) que leen para escribir (el texto historiográfico, el guion de clase, 
el escrito o trabajo) y a su vez hay un actor (el docente) que lee (los docu-
mentos y la historiografía) para exponerlo a alguien que lo escuchará (el 
alumno).(5) Asimismo, también los alumnos leen para participar oralmente 
en clase.

Finalmente, vale recordar que estos diferentes actores no están en pie 
de igualdad. De hecho el docente, a través de su proyecto de clase, selec-
ciona y configura su discurso (a la vez producto y proceso de producción) 
para que el estudiante lo lea o escuche. De todos modos, y esto es aún más 
complejo, el profesor no siempre sabe porque lo hace;(6) además de los cri-
terios racionales que utiliza para la configuración de su discurso operan en 
él elementos inconscientes que vienen de su historia personal y su relación 
con el saber. Asimismo operarán también en el estudiante, a la hora de la 
construcción de sentido, múltiples factores que en ningún sentido permi-
tirán que este apropie aquello que el docente originalmente quiso que el 
alumno apropiara. Por ello no es posible la objetividad, ni en unos, ni en 
otros. Por ello la honestidad intelectual a la hora de trabajar la mediación 
discursiva.

Ahora bien, ¿qué imagen puedo invocar para hablar de este espesor 
discursivo? No ha sido fácil encontrar un descriptor adecuado. En un pri-
mer momento pensé en una escalera discursiva, superposición de escalo-

(5) Sobre la relación entre la oralidad y la escritura véase el artículo «Oralidad y 
construcción de sentido en la clase de historia», de Valentina Veloso en este libro.

(6) Estas ideas se basan en el análisis que hace Charlot sobre la relación con el saber como 
trama de relaciones del sujeto con el mundo en donde operan multiplicidad de factores; por cierto, 
no todos racionales ni conscientes. También el planteo de por la docente y psicoanalista francesa 
Claudine Banchard-Laville afirma que hay elementos inconscientes que operan en la actitud 
del docente en el aula y por tanto también en su relación con la historia y en su construcción de 
proyecto de clase, esto es, en aquello que configura el discurso del profesor. 
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nes. Luego encontré más pertinentes términos como espiral o reticulado. 
Por último, tomé como descriptor más adecuado para dar cuenta de este es-
pesor discursivo la imagen del rizoma, adaptando de este modo un concep-
to de Deleuze y Guattari,(7) ya que permite visualizar y hacer inteligible la 
mediación discursiva sin cometer graves imprecisiones. De todos modos, 
la irrupción del concepto de rizoma ha obligado a repensar la explicación 
que hasta aquí venía desarrollando.

Veamos un momento los pro y los contra de estos descriptores. Po-
dríamos pensar en una escalera descendente que nos lleve escalón por es-
calón (cada uno de los estratos discursivos: manuales, historiografía, do-
cumentos) hasta la tumba del muerto; en este caso y siguiendo a Michel 
de Certeau, allí en la tumba estaría nuestro otro a estudiar, el pasado que 
ha muerto. No obstante, si nos permitimos esta imagen de escalera des-
cendente podríamos caer en el error que Hayden White intenta prevenir al 
abogar por una «concepción del registro histórico como algo distinto a una 
ventana por la que puede aprehenderse el pasado “como realmente fue”».(8)

En este sentido dos puntualizaciones: en primer lugar no basta un 
recorrido lineal de la supuesta escalera para acceder a la tumba del muerto, 
en el lenguaje de Michel de Certeau; esto es, no basta descender sus esca-
lones para asomarse a la ventana que nos muestra al pasado tal cual fue. No 
lograremos conocer el pasado tal cual fue recorriendo la escalera discursi-
va (leyendo a los historiadores, a los testigos, etc.). Deben entenderse las 
complejidades de las operaciones de resignificación que ocurren entre cada 
escalón discursivo: el cronista no representa o refleja el hecho histórico, 
sino que construye sentido a partir de lo que ocurrió y así es como lo expli-
ca, desde su perspectiva, según su construcción de sentido altera el pasado 
«tal cual sucedió». A su vez nuevas significaciones dará el historiador a lo 
que el cronista sostuvo, lo que nuevamente hará el historiador que elabore 
el manual, haciendo lo propio el docente cuando configura su proyecto de 
clase. De este modo, en ningún sentido puede decirse que descendiendo 
los escalones de la supuesta escalera discursiva lleguemos a conocer aque-
llo que «sucedió en el pasado». Siguiendo el análisis de Paul Ricœur(9) 
se puede sostener entonces que en cada nueva reescritura se opera una 
resignificación que altera el mensaje del texto original. Esta afirmación da 
por tierra con la ilusión de un recorrido lineal por etapas (escalonado des-
cendente en este ejemplo) hacia lo real sucedido. Da por tierra también con 
la pretensión de objetividad porque nos somete a los procesos de subjeti-

(7) G. Deleuze y F. Guattari: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-
Textos, 2002. 

(8) H. White, o. cit., p. 102.
(9) P. Ricœur: La memoria, la historia, el olvido, México, FCE, 2000.
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vación de cada uno de los autores de los textos. En suma, lo real sucedido 
es ontológicamente existente pero epistemológicamente inasible «tal cual 
sucedió»; solo podemos aspirar a un discurso inteligible del pasado,(10) 
construido a partir de las resignificaciones que se generan en torno a la 
lectura y escritura de los diferentes textos de nuestro espesor discursivo.

¿Qué imagen tomar como descriptor entonces a efectos de dar cuenta 
de la complejidad de nuestro espesor discursivo? Podría proponer la idea 
de un espiral discursivo. De este modo, a medida que vamos recorriendo 
los distintos niveles de la mediación discursiva operarían resignificaciones 
que se representan gráficamente en los distintos niveles que presenta un 
espiral. El saber histórico que llevamos al aula sería el conjunto del espiral, 
presentaría una linealidad desde los documentos históricos que narran lo 
sucedido en el pasado, pasando por los historiadores (donde se produce un 
primer «ascenso» en el espiral), siguiendo por otros historiadores y docen-
tes. Cada ascenso del espiral marcaría una resignificación de lo sucedido 
en el pasado dadas las condiciones y el lugar de quien escribe. Pero la 
linealidad del espiral y, por ello, la idea de que se podría recorrer sinuo-
samente deconstruyendo los procesos de subjetivación para acercarnos al 
pasado «tal cual sucedió», no parece dar cuenta tampoco de la complejidad 
que se esconde detrás del discurso del profesor, e incluso del historiador. 
No es tan sencillo desagregar qué es histórico, qué documental, qué his-
toriográfico y situar estos elementos en los distintos niveles del espiral. 
Aunque gráficamente el espiral abre un espacio para representar las resig-
nificaciones, adolece del mismo defecto que la escalera (linealidad, ilusión 
de realidad, etc.).

Otro descriptor posible podría ser un reticulado discursivo. Red de 
tramas discursivas entremezcladas. Este descriptor subsanaría los defectos 
de los anteriores: los une en una madeja compleja y de difícil separación. 
No obstante, resulta no operativa en un aspecto: en un reticulado no pare-
cen diferenciarse claramente los distintos estratos de la mediación discur-
siva. Sin embargo, en nuestras prácticas cotidianas, son materialmente se-
parables. Una cosa es el documento histórico que llevo a clase (pongamos 
por caso, un artículo de prensa de 1958), un libro de historia uruguaya, el 
manual de los alumnos, la ficha de trabajo. Es decir, los estratos discursi-
vos se presentan como independientes materialmente, pero la trama que 
forman es una madeja de profunda complejidad. Por ello tampoco el re-
ticulado: debemos encontrar un descriptor que nos muestre los distintos 

(10) Esta idea se basa en el planteo de Michel de Certeau (La escritura de la historia, 
México, Universidad Hispanoamericana, 1993). Desde el planteo de Gilles Deleuze esta 
afirmación debería matizarse en cuanto probablemente se discrepe con la idea que el pasado 
ontológicamente existe; desde esa perspectiva existe a partir de la codificación que se hace desde 
el presente.
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estratos discursivos materialmente separados (el documento, el libro, el 
manual, la ficha) y que a su vez de cuenta de la trama discursiva insepara-
ble que configuran entre ellos.

Veamos algún ejemplo de lo que venimos afirmando para comprender 
la no operatividad de los tres descriptores propuestos (escalera, espiral, 
reticulado). Pensemos en el aula: trabajamos el reglamento de tierras de 
1815 a partir de una ficha de lectura que recoja textos de las investigacio-
nes de Lucía Sala y su equipo por un lado, y de Barrán y Nahum por otro. 
Hemos prescindido de uno de los estratos discursivos: el manual; o, dicho 
de otro modo, lo hemos sustituido por la ficha construida por el profesor. 
Materialmente podemos distinguir con nuestros alumnos el documento, 
la historiografía y la ficha (aunque la ficha contiene a los tres y da cuenta 
de la mirada del profesor sobre el tema y de las intenciones implícitas 
en su acción de enseñanza). A estas alturas no es posible pensar que de 
esta manera los estudiantes accederán al pasado histórico, no ‘revivirán’ la 
«revolución agraria artiguista», no comprenderán las «bases económicas 
de la revolución» leyendo la ficha de lectura. Los estudiantes solo accede-
rán a la mediación discursiva(11) entre lo sucedido en el pasado (reflejado 
principalmente en el documento «Reglamento Provisorio para el arreglo 
de la campaña y seguridad de sus hacendados») y su situación en el aula. 
Yo pienso que es honesto intelectualmente que los alumnos entiendan que 
no es más que a esa mediación discursiva a la que puede acceder en tanto 
alumno y en tanto profesor. Porque de hecho, ¿puede alguien conocer la 
revolución agraria artiguista o las bases económicas de la revolución? No 
en cuanto hechos históricos, que no lo son en sí mismos, lo que sí se pue-
den conocer son enunciaciones, constructos, conceptualizaciones que los 
historiadores arman respecto de los hechos del pasado de los cuales tienen 
conocimiento. De esta manera, como docentes, tampoco nos relacionamos 
de modo autónomo con el documento histórico; nuestra relación está me-
diada por la historiografía que ya nos ha explicado lo que ese documento 
dice o quiere decir. Esto es, cuando leemos el Reglamento de Tierras lo 
estamos situando, por ejemplo, en la revolución agraria artiguista, que es 
una construcción historiográfica muy posterior al propio documento. Dice 
Michel Foucault: «El documento no es el instrumento afortunado de una 
historia que fuese en sí misma y con pleno derecho memoria; la historia es 
cierta manera para una sociedad, de dar estatuto y elaboración a una masa 
de documentos de la que no se separa».(12) En este sentido, los alumnos se 
ven sometidos a una nueva mediación: la del docente. En nuestra configu-
ración didáctica los docentes seleccionamos líneas explicativas de nuestro 

(11) M. de Certeau, o. cit.
(12) M. Foucault: La arqueología del saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 16.
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proyecto de aula en función de la corriente historiográfica a la que adheri-
mos, de nuestra historia personal y académica, de nuestras convicciones.(13)

Es muy fuerte entonces la violencia epistémica que se ejerce sobre 
los estudiantes si ellos no tienen la posibilidad de estar al tanto de todos 
estos elementos. Por ello considero que se impone la honestidad intelec-
tual, de manera que cada estudiante pueda tener acceso a los recorridos 
de construcción de nuestro discurso y, en la medida de lo posible, de los 
distintos trayectos discursivos escogidos. En este sentido, puede ser muy 
oportuno recordar una afirmación de Pierre Nora que nos sugería atender 
estas construcciones: 

El camino está abierto para una historia completamente diferente: no 
más los determinantes, sino sus efectos, no más las acciones memoriza-
das ni aún conmemoradas, sino la huella de estas acciones y el juego de 
sus conmemoraciones, no más los acontecimientos por sí mismos, sino su 
construcción en el tiempo, el borramiento y el resurgimiento de sus signifi-
caciones; no al pasado tal como pasó, sino sus reempleos sucesivos, no la 
tradición sino la manera en que ha sido construida y transmitida.(14)

Estoy pensando en la posibilidad de explicitar la mediación discursiva 
en nuestro proyecto de aula, no para constituir una «historia completamente 
diferente» como propone el autor, sino para hacer crítico nuestro relaciona-
miento (y el de nuestros estudiantes, pues de ello se trata nuestra profesión) 
con el saber histórico. En todo caso, primero hay que tenerlo claro.

¿Qué descriptor utilizar para visualizar todos estos elementos en 
nuestro proyecto de clase? Ni la escalera, ni el espiral, ni el reticulado. El 
descriptor escogido deberá vincular a los acontecimientos con su cons-
trucción en el tiempo, el resurgimiento de sus significaciones y sus reem-
pleos sucesivos, según los términos de Nora.

(13) Por ejemplo, aunque consideremos aportes de diferentes autores, nuestro discurso 
probablemente se configure a partir de una línea explicativa particular; por ejemplo, en el caso 
que tratábamos más arriba, el docente puede escoger la línea explicativa de Lucía Sala: la 
vía de la revolución democrática radical y el «camino norteamericano» de consolidación del 
capitalismo. Todas estas líneas interpretativas, válidas y legítimas además de necesarias, son 
totalmente ajenas al «pasado tal cual sucedió»; son construcciones posteriores que encuentran 
su raíz teórica en el marxismo desarrollado en la segunda mitad del siglo XIX, varias décadas 
después del período objeto de estudio. De igual modo, cuando hablamos del «proceso a la 
independencia nacional» entre 1825 y 1830 no podemos desconocer las fuertes polémicas que 
implicó la construcción de ese relato para la afirmación de la nación. Como lo ha estudiado 
Carlos Demasi, esto implicó una lucha por el pasado, una construcción deliberada que nos fue 
legada, pero que no por eso debemos mirar acríticamente. He allí todo el poder de la mediación 
discursiva como construcción y resignificación del pasado, muchas veces de acuerdo a intereses 
no sólo históricos, sino también político ideológicos. Por ello mismo, he ahí la necesidad de 
compartir todo esto con los alumnos en clase. 

(14) P. Nora citado por François Dosse en: Paul Ricœur, Michel de Certeau et l’Histoire: 
entre le dire et le faire (el énfasis es mío). http://elec.enc.sorbonne.fr/document8.html [15.2.2008].
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¿Por qué he insistido en la búsqueda de un descriptor adecuado? El 
descriptor operará como herramienta teórica para contribuir a hacer inteli-
gible el discurso del profesor, la compleja trama que, una vez pensada de 
este (u otro) modo, podría ser presentada (siempre parcialmente) a los es-
tudiantes. Aquí propondré un descriptor para esta trama que, al momento, 
me parece muy apropiado. Cada docente tendrá su descriptor o su idea el 
respecto, o incluso, muchas ideas y descriptores. La idea de adoptar uno 
es sencillamente de orden práctico para posibilitar un campo específico de 
análisis.(15)

b)	 El discurso del profesor: ¿segmento de un rizoma?

Ahora bien, ¿qué imagen tomamos entonces para explicar este espe-
sor discursivo que se encuentra detrás del discurso del profesor?, ¿cómo 
visualizamos esa mediación discursiva con la que tendrán que operar los 
estudiantes? Para hablar de ese espesor complejo, ese hacer saber atravesa-
do por reticulados de poder y voluntad de verdad he optado por la imagen 
de rizoma. Este término de Gilles Deleuze y Félix Guattari adoptado con 
la intención de visualizar el espesor discursivo terminó volviéndose más 
amplio en el marco de este análisis, de modo tal que provocó un giro en 
este artículo y abarca ahora mucho más que el espesor discursivo.

Esta opción supone una invitación a pensar, un convite a zambullir-
nos momentáneamente en estas ideas, reflexionar, y emerger nuevamente 
con renovadas energías. Dada la complejidad del planteo de los autores, 
la idea de rizoma vinculada al discurso del profesor solo puede ser una 
adaptación relativamente libre. Porque, además, traer aquí la imagen del 
rizoma implica una segunda operación consistente en adaptar la filosofía 
de la multiplicidad al campo de la enseñanza de la Historia.

¿Qué sería entonces un rizoma? Deleuze y Guattari toman este con-
cepto del campo de la botánica. Mantienen una postura crítica respecto 
de la imagen del mundo como un árbol-raíz, es decir de la explicación de 
los fenómenos de la realidad a partir de un solo factor (la raíz o el tronco 
principal).(16) La imagen del árbol raíz se vincula directamente con la idea 

(15) Estas aclaraciones quizá aparentemente ociosas me resultan necesarias. De algún 
modo puedo contarle al lector que trayectos voy eligiendo en la configuración del discurso de 
este artículo. Intento explicitar recorridos, dudas, giros, etcétera.

(16) Podemos ejemplificar con la radical crítica que estos autores realizan al psicoanálisis 
(sobre todo en su versión lacaniana): aceptando la idea de inconsciente de Freud fustigan 
fuertemente lo que ellos llaman la «reducción edípica», es decir (desde su visión) el empeño 
que ven en Freud por reducir el campo explicativo del aparato psíquico al Complejo de Edipo. 
En este sentido la crítica a Lacan es aún más radical porque este afirma que el inconsciente está 
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de la trascendencia, típica de occidente que busca en todos los fenómenos 
algo trascendente, algo más allá de los elementos mismos; esto se enfrenta 
a la filosofía oriental, que los deleuzianos retoman, vinculada con la inma-
nencia, aquello que lisa y llanamente es.

En esta línea el pensamiento occidental vincula la trascendencia con 
una unidad superior (dios, el monarca, el Estado, la nación) de manera tal 
que la mayoría de sus explicaciones filosóficas remiten a una unicidad (de 
allí la imagen de la raíz o sistema arborescente). Pueden existir también ex-
plicaciones que minimicen la importancia de la raíz principal y potencien 
la explicación de las raíces secundarias (es lo que estos autores llaman sis-
tema raicilla y lo consideran una simple variante del pensamiento anterior).

Frente a estos sistemas explicativos arborescentes, Deleuze y Guattari 
oponen un sistema rizomático. No es casual que tomen sus conceptos del 
campo de las ciencias naturales. Para ellos la división hombre-naturaleza es 
una concepción occidental moderna típica de la filosofía de la trascenden-
cia que ha debilitado el pensamiento humano. De hecho, para estos autores 
la dinámica de la naturaleza permite una explicación mucho más pertinente 
de la realidad que la que elabora el sistema arborescente. Dicen Deleuze y 
Guattari: «La naturaleza no actúa de ese modo (arborescente): en ella hasta 
las raíces son pivotantes, con abundante ramificación lateral y circular, no 
dicotómica. El espíritu está retrasado respecto a la naturaleza».(17)

La imagen del rizoma se opone entonces a la imagen del árbol-raíz. 
El rizoma es un tallo horizontal y subterráneo. Se puede dar la imagen de 
algunas plantas que vistas en la superficie son independientes unas de otras 
pero que bajo tierra se mantienen totalmente unidas en una madeja insepa-
rable y sin jerarquía (como una gran trama subterránea).(18)

Aquí aparecen algunas imágenes para nuestro campo de la enseñan-
za de la Historia configurando el rizoma: tiene unidades individualizables 
como las plantas de la superficie (el documento, el libro de Historia, el 
manual, el proyecto de clase, el escrito de los alumnos), pero tiene también 

estructurado como un lenguaje. Para Deleuze y Guattari el inconsciente es un caos y en ningún 
sentido se lo puede asimilar a un lenguaje. La raíz en el sistema arborescente de Freud sería el 
complejo de Edipo. Los autores sostienen que en la explicación del aparato psíquico operan 
multiplicidad de factores y no puede operarse esta reducción (afirman sobre todo que Freud 
ignora las condiciones sociales en que se inscriben sus casos).

(17) G. Deleuze y F. Guattari, o. cit., p. 11.
(18) «Ya habrá usted visto una modificación de tallo diferente, si alguna vez ha 

desenterrado una planta de iris; las estructuras grandes color café parecidas raíces cerca de la 
superficie del suelo son en realidad tallos subterráneos horizontales denominados rizomas. Las 
rizomas almacenan el alimento y al presentar yemas, puede, de igual manera, diseminarse y 
formar plantas nuevas». Campbell, Mitchel, Reece: Biología. Conceptos y relaciones, México, 
Pearson Education, p. 623. En otro caso, al desenterrar las plantas conocidas como cañitas indias 
se comienza a levantar el suelo porque se encuentran unidas por rizoma a todas las demás. 
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una trama (lo sucedido en el pasado, los documentos, la historiografía, 
los proyectos, los manuales, el discurso del docente, en definitiva hay una 
trama mixturada entre Historia e historia,(19) hay mucho de lo sucedido y la 
disciplina que estudia lo sucedido), una trama subalterna (subterránea, en 
cierto sentido invisible; por ello la necesidad de explicitarla); una trama sin 
jerarquías (y por ello mismo imposible de desenredar).

Esta trama rizomática que estamos observando es imposible de des-
enredar. ¿Es imposible entonces la Historia? Deleuze y Guattari afirman 
que la Historia y el pensamiento se han configurado con el Estado como 
modelo (en parte es así si observamos que la Historia surge con la escritu-
ra, más o menos contemporánea al surgimiento del Estado). De este modo 
proponen una nomadología, contrario a la Historia, porque desterritoriali-
za, fluye, al contrario del Estado y la Historia que sedimentan, sedentari-
zan. Estando muy lejos de firmar una partida de defunción de la Historia, 
no obstante parecen interesantes algunos elementos que se desprenden de 
la idea de rizoma. Planteaba que era una trama no desentrañable y he aquí 
el principal problema: en la trama discursiva de la Historia a que nos some-
temos como docentes y sometemos a los alumnos terminan confundidos lo 
sucedido en el pasado con los discursos (escritos y orales) que a ese pasado 
refieren. Llega un momento que no podemos diferenciar que sucedió en la 
historia y qué es aporte del cronista, interpretación del historiador, recorte 
de quien hizo el manual, configuración del profesor. Esto es, podemos afir-
mar que Jesucristo existió y Robin Hood no. Sin embargo, luego se arma 
una trama muy compleja que incluye a lo sucedido en el pasado enmaraña-
do con los discursos que refieren a aquello que sucedió.(20) 

Deleuze y Guattari(21) enumeran una serie de principios que definen 
al rizoma. Analicemos entonces estos principios en nuestro campo de la 
enseñanza de la Historia con un criterio flexible:

(19) Es la diferencia entre Historie y Geschichte que señala Koselleck para el idioma 
alemán. El giro que hace convergir la historia como acontecimiento y como representación se 
daría para este autor hacia 1750. 

(20) En 1994, comentando la obra de Foucault, Deleuze afirma que en Vigilar y castigar 
«(Michel) permite rebasar la dualidad de las formaciones discursivas y de las formaciones 
no discursivas, que subsistían en La arqueología del saber y explicar cómo los dos tipos de 
formaciones se reparten o se articulan segmento por segmento (sin reducirse una a la otra, ni 
parecerse, etc.). No se trata de suprimir la distinción, sino de encontrar la razón de sus relaciones». 
G. Deleuze: Deseo y placer, Buenos Aires, Editora, 2004, pp. 15 y 16.

(21) Para esta caracterización me baso en la obra citada de Deleuze y Guattari y también 
en Josefina Sartora: «Liso, inorgánico e indiscernible: el espacio en Deleuze», en T. Abraham, La 
Máquina Deleuze, Buenos Aires, Sudamericana, 2006.
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1)	 Principio de conexión y heterogeneidad

[…] cualquier punto del rizoma puede ser conectado con 
cualquier otro, y debe serlo. Eso no sucede en el árbol ni en la raíz, 
que siempre fijan un punto, un orden.(22)

Es la posibilidad de conexión múltiple de cada punto poniendo en 
juego regímenes de signos distintos. Este es un elemento evidente tanto 
para la trama histórica como para la configuración didáctica del proyecto 
de aula. Podemos conectar los documentos con el aula, a la historiografía 
con el alumno, al manual con la historiografía, al historiador con su lugar y 
también con todo aquello que esta por fuera del rizoma, a través de líneas 
de fuga que son propias del rizoma.

Hay una afirmación de los autores dando cuenta de lo heterogéneo 
del rizoma que nos resulta muy significativo: «no se puede establecer un 
corte radical entre los regímenes de signos y sus objetos». Esto es evidente 
en nuestro caso por lo que recién afirmábamos; muchas veces no podemos 
diferenciar claramente qué sucedió en el pasado y qué es lo que las fuen-
tes históricas y la historiografía construyeron en torno a (o a partir de) lo 
sucedido. «Un rizoma no deja de conectar eslabones semióticos, organiza-
ciones de poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las 
luchas sociales».(23) Es aquí donde nos vemos obligados a hacer un giro en 
el análisis: el rizoma no es el reticulado discursivo; incluye a los regíme-
nes de signos y a sus objetos. El pasado también forma parte del rizoma 
y se conecta heterogéneamente con los demás puntos. El rizoma incluye 
tanto al reticulado discursivo como a lo sucedido en el pasado pero no 
en una dualidad o en síntesis dialéctica; los incluye como multiplicidad, 
como múltiples puntos que se conectan permanentemente. Por ello conecta 
regímenes de signos distintos: lo sucedido y lo discursivo sobre lo suce-
dido, dos elementos de estatus muy distinto. Los discursos cambian, se 
territorializan y desterritorializan permanentemente, en cambio el pasado 
no cambia, ha muerto,(24) lo que sucedió allí nunca más volverá a suceder 
(no habrá otra batalla de Las Piedras, Napoleón no volverá a perder en 
Waterloo, César no volverá a ser asesinado, etc.). Podemos percibir trans-
formaciones en la visión que tenemos del pasado, en nuestro discurso que 
lo vuelve inteligible: nuevas preguntas a un documento, una nueva actuali-
zación historiográfica, una nueva configuración didáctica. Pero el pasado, 

(22) G. Deleuze y F. Guattari, o. cit., p. 13.
(23) Ibídem.
(24) M. de Certeau, o. cit. Aquí también vale la idea de paseidad del pasado que maneja 

Paul Ricœur.
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ontológicamente, no cambia. El problema radica en que conforman una 
trama rizomática de muy difícil separación.

Podemos establecer que en febrero de 1973 las Fuerzas Armadas emi-
tieron comunicados con contenido político y también que en junio de 1973 
el presidente Bordaberry dio un golpe de Estado (volviéndose un dictador) 
con el apoyo de las Fuerzas Armadas. Ahora bien, todo lo que intente ex-
plicar cada uno de estos hechos y la conexión que hay entre ellos es cons-
trucción discursiva, no pasado. En este sentido, más allá de afirmar que 
estos hechos sucedieron, es muy poco lo que puede decirse que no pueda 
cambiar por las múltiples conexiones de los puntos del rizoma.

Así cuando hablamos, por ejemplo, del primer batllismo inevitable-
mente combinamos en nuestro discurso todo aquello que sucedió con jui-
cios que han construido los historiadores y los actores políticos al respecto, 
con la evolución del pensamiento uruguayo en el siglo XX, y con hechos 
posteriores (por ejemplo, se suele adjudicar al primer batllismo caracterís-
ticas del neobatllismo). De modo tal que es confuso cuánto hay de interpre-
tación y cuanto de pasado sucedido (aunque los acontecimientos estén en 
este caso sobradamente documentados). Este ejemplo también da cuenta 
de los puntos de fuga. Nuestro rizoma discursivo se escapa hacia el discur-
so político de la historia que no forma parte del espesor de nuestra disci-
plina sino de otros usos de la historia. A su vez, conectado y heterogéneo, 
nuestro rizoma se ve invadido por líneas que llegan de los usos políticos. 
Nuevamente acá estas múltiples conexiones nos plantean el problema de 
la inteligibilidad: discernir claramente qué es discurso histórico y qué es 
discurso político.

2)	 Principio de multiplicidad

[…] solo cuando lo múltiple es tratado efectivamente como sustantivo, multiplicidad, 
deja de tener relación con lo Uno como sujeto o como objeto, como realidad natural o 
espiritual, como imagen y mundo. Las multiplicidades son rizomáticas…(25)

El rizoma no admite codificaciones o significaciones permanentes, 
es multiplicidades, pequeños rizomitas que lo conforman. El rizoma no es 
múltiple porque lo múltiple se contrapone a lo uno; es multiplicidades. No 
hay una unidad generadora, sino multiplicidad. La multiplicidad implica 
cambios de naturaleza (como recién consignamos al ver líneas conectadas 
permanentes entre lo sucedido en el pasado y los discursos). La multiplici-
dad se da en forma plana (no vertical), en un plan de consistencia(26) en el 

(25) G. Deleuze y F. Guattari, o. cit., p. 14.
(26) Aquí se impone una aclaración. El plan de consistencia o de inmanencia se opone 
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cual las líneas cambian de naturaleza. Existen líneas de fuga (por la que se 
sale del plano de consistencia y del rizoma) y de desterritorialización (que 
opera un cambio de naturaleza) porque la territorialización es la construc-
ción de un territorio existencial con los referentes que le son propios.

En primer lugar queremos destacar de aquí lo inasible de esta trama 
histórica. Las líneas que permiten codificar la trama existen: diferenciamos 
fuentes históricas de historiográficas, discernimos entre corrientes histo-
riográficas, tenemos categorías explicativas, conceptos descriptivos, entre 
muchas otras; sin embargo, la trama histórica en sí, ese todo complejo, es 
en algún sentido inasible e imposible de desenredar. En segundo lugar, 
por el propio concepto de multiplicidad que constituye la trama histórica: 
pasado, documentos, historiadores, profesores, alumnos, flujos inconscien-
tes, posturas ideológicas, discursos políticos, luchas sociales; todos ellos 
interactúan a la vez autónoma y conectadamente.

En nuestro plano de consistencia existen líneas de fuga por las que se 
sale del rizoma: pensemos en todo aquello que se pierde como evidencia 
del pasado, piénsese en un incendio que destruye un monumento histórico, 
piénsese en un historiador que deviene filósofo, piénsese en un docente 
que en su configuración de clase busca con un tema concreto un mensaje 
político actual más que referirse a la disciplina, piénsese en un profesor 
que utiliza algún tema histórico en el sentido magistra vitae, piénsese en 
un estudiante que cuando critica la filantropía está pensando en realidad en 
las políticas sociales actuales que no comparte. Son líneas que se fugan del 
rizoma. Asimismo otros rizomas tienen líneas de fuga que llegan a la histo-
ria: memoria, política, deseos, etcétera. Pero piénsese, por ejemplo, en los 
aportes interdisciplinarios: un concepto que tomamos de la antropología, 
de la sociología, la economía o cualquier otra disciplina (como la botánica 
y el propio rizoma), lo reterritorializamos y forma parte ahora de nuestro 
rizoma.(27)

Tomemos un ejemplo ya trabajado: la actitud de los dirigentes polí-
ticos ante los comunicados de febrero de 1973 de las Fuerzas Armadas. 
En primer lugar existe una memoria colectiva de la situación (un nuevo 

al plan de organización y desarrollo que refiere a la filosofía de la trascendencia (vertical, cuyo 
centro es la raíz). El traductor José Vázquez Pérez llama la atención acerca de que tradujo plan 
de consistance o de inmanence del francés por plan de consistencia o inmanencia al castellano. 
No obstante, aclara que en francés plan significa plan y a la vez plano, y que cuando Deleuze 
habla de plan de consistencia está hablando también de un plano, incluso en sentido geométrico.

(27) En otros términos podemos observar a la territorialización y desterritorialización 
también en el planteo de Norá sobre los nuevos retos de la Historia: la construcción de las 
conmemoraciones y los acontecimientos, el borramiento y resurgimiento de sus significaciones. 
Dentro de nuestro mismo campo disciplinar se operan cambios de naturaleza en los términos, 
en los conceptos, en los acontecimientos. Esto es igualmente operativo para la trama histórica y 
para la historiografía más concretamente. Territorialización y desterritorialización permanente. 



| 137 |

punto de fuga en nuestro rizoma). Independientemente de ello, y tomando 
los comunicados como documento histórico, se dispara una investigación 
historiográfica. Luego esta será criticada por actores políticos que invoca-
rán el mismo documento con una interpretación distinta. Aparecerán otros 
historiadores que traerán nuevos documentos, con otras interpretaciones, 
otras posturas teóricas, otros deseos. También vemos al profesor que pre-
para su proyecto de aula. Se actualiza, incorpora las nuevas investigacio-
nes a su proyecto, construye sentido, y lo lleva al aula. Recién allí, con esta 
inmensa acumulación de mediaciones discursivas y de construcciones de 
sentido, los «hechos de febrero» llegan a los diferentes alumnos. De todos 
modos, aquí se refuerza el concepto de rizoma: no es solo el espesor dis-
cursivo de la historia el que llega a los estudiantes. Ellos reciben en el aula 
a través del discurso del profesor un extracto de aquel rizoma, que contiene 
todas las dimensiones históricas (lo sucedido y sus discursos) pero que 
tiene también líneas de fuga hacia la memoria, el poder, el discurso polí-
tico, las luchas sociales, el tiempo, el contexto, el lugar desde el que esa 
clase es dictada. Como decíamos todos los puntos del rizoma interactúan 
conectados.

3)	 Principio de ruptura asignificante

Todo rizoma comprende líneas de segmentaridad según las cuales 
está estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etcé-
tera; pero también líneas de desterritorialiación según las cuales se escapa 
sin cesar. Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las líneas segmentarias 
surge bruscamente una línea de fuga que también forma parte del rizoma. 
Esas líneas remiten constantemente unas a otras. Por eso nunca debe pre-
suponerse un dualismo o una dicotomía…

Todo rizoma puede ser roto pero siempre recomienza a través de las 
líneas de fuga, territorialización y desterritorialización.

Este tercer principio nos traslada a un punto de análisis fundamental: 
el movimiento. La filosofía de la multiplicidad reniega del estructuralis-
mo por su falta de movimiento. Para Deleuze y Guattari las cosas solo 
pueden ser explicadas a partir de agenciamientos maquínicos de deseo o 
de enunciación, flujos que se derraman y son codificados y re codifica-
dos permanentemente. Desde un punto de vista deleuziano, el movimiento 
obrero o más precisamente el proletariado, pongamos por caso, no existía 
como tal antes de ser codificado. Existían flujos de personas, ideas, inte-
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reses, salarios, etcétera. La codificación que define al proletariado genera 
un agenciamiento maquínico,(28) crea el límite entre lo que es y lo que no 
es. Este agenciamiento que permite que el proletariado exista como cosa 
definida permite a su vez que sea dominado. Solo lo conocido puede ser 
dominado. Pero, a su vez, como todo es movimiento, el proletariado toma 
consciencia de sí y adopta un proyecto emancipatorio. Asimismo, esto será 
resignificado (¿o no es cierto acaso que el liberalismo toma elementos del 
marxismo y se reconfigura?). Esto es lo que Deleuze y Guattari llaman 
«nuevas formaciones que devuelvan el poder a un significante». Sencilla-
mente asignificante supone reconocer que los términos tienen múltiples 
significados posibles, que se territorializan y desterritorializan permanen-
temente; niega una coincidencia epistémica entre significado y significante 
y asume al significante como multiplicidad. Ahora bien, tampoco puede 
suponerse un dualismo, porque esto está en conexión con múltiples otros 
puntos que interactúan recíprocamente: las luchas sociales, las historias de 
los países, el azar, los ciclos económicos.

Ahora bien, ¿cómo vinculamos todo esto con la práctica de la ense-
ñanza de la Historia? Planteémoslo sin más: el rizoma se mueve. Nuestro 
rizoma se mueve. No todo él, que no es un todo, porque no es un uno. Se 
mueven sus multiplicidades permanentemente en contacto unas con otras, 
atravesadas abruptamente por las líneas de fuga que nos llevan a otros 
campos y otros signos. Por ello la ruptura asignificante: hay un empode-
ramiento del significante que borra un viejo significado y lo recodifica. 
Flujos instituidos y flujos instituyentes que conviven al interior de nuestro 
rizoma. El rizoma es roto pero se continúa en cualquier otra de sus líneas. 
Son procesos de territorialización y desterritorialización permanentes. 
Para visualizar esto debemos decir que estos movimientos de resignifi-
cación pueden ser de distintas dimensiones: se desclasifican archivos del 
ministerio de Defensa surgiendo un rico material documental; una nueva 
tesis matiza la lucha de puertos en el Río de la Plata durante el coloniaje; 
Fernand Braudel plantea la larga duración; Marx escribe el 18 brumario; 
se descubre la técnica del carbono 14; aparece la informática; José Pedro 
Barrán vira hacia el análisis de la sensibilidad; la antropología y la econo-
mía hacen aportes a la Historia. En suma, el movimiento es permanente y 
todo esto genera movimientos de reterritorialización, digamos, de reestruc-
turación o de resignificación. Esto, por otra parte, además de inevitable e 

(28) Al principio Deleuze y Guattari hablaban de máquinas deseantes. Por ejemplo una 
máquina es lo que funciona entre la boca del niño y el pezón de la madre, máquinas genera el 
dinero. «En todas partes máquinas… con sus acoplamientos, sus conexiones» se lee al inicio 
del Antiedipo. Sin embargo más adelante, y por su rechazo al inmovilismo de las estructuras, 
abandonaron el término máquina, sustituyéndolo por agenciamiento maquínico (que claramente 
sugiere más una idea de movimiento).
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inherente a los discursos históricos, es deseable en una clase. Es decir un 
proyecto de aula que tenga la intención de lograr ciertas desterritorializa-
ciones y reconceptualizaciones.

Todas estas dinámicas pueden darse tanto oralmente en el aula como 
en los discursos históricos. Pero en nuestro rizoma hay algo que no se mue-
ve: lo sucedido en el pasado. El pasado, como lo dice Michel de Certeau, 
ha muerto. Y hasta nuevo aviso los muertos no vuelven a vivir. Aquí vol-
vemos entonces sobre la conexión, la heterogeneidad, la ruptura y la mul-
tiplicidad: son tantos los cambios y resignificaciones de la trama histórica 
que lo que vendría a ser su objeto parece cambiar, aunque necesariamente 
no cambia. Esto es, como decíamos, el pasado ontológicamente existe y no 
se mueve, pero así, tal cual, es inasible. Epistemológicamente podemos ob-
servar un inmenso reticulado discursivo que se inserta, toma, fracciona a lo 
sucedido en el pasado hasta quedar interconectado en el rizoma.(29) Veamos 
entonces que podemos conocer de este rizoma, trama compleja que une al 
reticulado discursivo y a los propios acontecimientos o hechos del pasado. 
Veamos no qué conoce la Historia, pues ese es otro tema. Miremos desde la 
epistemología como podemos describir, visualizar el rizoma (más adelante 
reflexionaremos sobre cómo podemos hacerlo visible desde las prácticas 
en el aula). El último principio nos ayudará a ello.

4)	 Principio de cartografía

La lógica del árbol es una lógica del calco y de la reproducción [...] 
Consiste, pues, en calcar algo sobre lo que se da por hecho, a partir de una 
estructura que sobrecodifica o de un eje que soporta. El árbol articula y 
jerarquiza calcos, los calcos son como las hojas del árbol. Muy distinto es 
el rizoma: mapa y no calco. Hacer el mapa y no el calco.

Deleuze y Guattari nos proponen un mapa para entender al rizoma. 
¿Por qué? El mapa es abierto, conectable, modificable y tiene múltiples en-
tradas. Es pasible de movimiento. El calco o la foto bloquearían al rizoma.

El mapa es conectable en múltiples dimensiones, desmontable y alte-
rable. Hay una interesante afirmación de los autores: «Si el mapa se opone 
al calco es precisamente porque está totalmente orientado hacia una expe-
rimentación sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente cerrado 
sobre sí mismo, lo construye». Esta es una crítica radical a la filosofía de 

(29) Esto no sugiere que lo sucedido en el pasado y sus discursos entremezclados en 
el rizoma sean de la misma naturaleza. No estoy afirmando que los hechos son lingüísticos. 
Sostengo que epistemológicamente es muy complejo discernir entre el discurso y los hechos.
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la coincidencia de la que habla Chartier.(30) Rescata además las prácticas, y 
las prácticas para la construcción. Todo lo que hay escrito con voluntad de 
verdad sobre lo que ha ocurrido en el pasado es como un mapa: tiene múl-
tiples entradas (fuentes primarias, historiografía, manuales, escrito de los 
alumnos, guion de clase), pero nada es un calco, todo intenta construir un 
relato verosímil sobre algo. Es una construcción producto de una práctica: 
una experimentación sobre lo real. Deleuze y Guattari proponen resituar 
los calcos. Colocar en el mapa todo aquello que intentó representar fiel-
mente la realidad. Relacionar las raíces o los árboles con un rizoma. Esto 
es, visualizar, explicitar, hacer saber que el parte de la batalla de las Piedras 
no es la batalla de las Piedras; que el Ciclo artiguista no cuenta qué pasó en 
la Revolución oriental; que ni el profesor de Historia, ni la ficha de lectura, 
ni el manual reproducen lo que sucedió en el pasado. El mapa, el discurso 
inteligible sobre la trama histórica, es parte del rizoma, es decir, es parte de 
la trama histórica. Mi idea es reivindicar el papel protagónico de ese dis-
curso inteligible con sus certezas construidas, papel protagónico y certezas 
que están mucho más a resguardo si se sitúan en este mapa deleuziano. Por 
ello defender la epistemología; defenderla en el sentido de sostener una 
perspectiva epistemológica que vuelva crítica nuestra relación con el saber 
histórico, mapeándola.

Vale aquí una aclaración. La idea no es ingresar al campo de la meto-
dología de la Historia. Estoy haciendo un trabajo posicionado desde fue-
ra: en la medida de mis posibilidades, miro epistemológicamente como se 
construye la trama histórica (no específicamente la cuestión historiográfica 
en el sentido de métodos y escuelas); intento hacerla inteligible para que la 
doble sumisión que implica aprender según Beillerot,(31) no se transforme 
en triple sumisión. La idea es plantear un acceso crítico al conocimien-
to y ofrecer una oferta de significaciones a los estudiantes que haga esto 
posible. No estoy considerando imposible la Historia ni el conocimiento, 
sino entendiendo que son posibles (y se enriquecen) a partir de la concien-
ciación de los elementos que lo constituyen. Podemos alcanzar grados de 
certezas; certezas más sobre un discurso inteligible del pasado que sobre 
el pasado mismo.

Para resumir el planteo deleuziano hablando globalmente de rizoma 
cito nuevamente a los autores. La extensión de la cita se justifica por su 
poder de síntesis del planteo arborescente y rizomático y en cuanto conecta 
ambos planteos:

En los rizomas hay nudos de arborescencia y en las raíces brotes rizo-
máticos. Es más, hay formaciones despóticas, de inmanencia y de canali-

(30) R. Chartier: La historia o la lectura del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 27.
(31) J. Beillerot: Formes et formations du rapport au savoir, París, L’Harmattan, 2000.
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zación, específicas de los rizomas. En el sistema trascendente de los árbo-
les hay deformaciones anárquicas, raíces aéreas y tallos subterráneos. Lo 
fundamental es que el árbol-raíz y el rizoma-canal no se oponen como dos 
modelos: uno actúa como modelo y calco trascendente, incluso si engen-
dra sus propias fugas; el otro actúa como proceso inmanente que destruye 
el modelo y esboza un mapa, incluso si constituye sus propias jerarquías, 
incluso si suscita un canal despótico. No se trata, pues, de tal o tal lugar de 
la tierra, ni de un determinado momento de la historia, y mucho menos de 
tal o tal categoría del espíritu, sino del modelo que no cesa de constituirse 
y de desaparecer, y del proceso que no cesa de extenderse, interrumpirse y 
comenzar de nuevo.(32)

Podemos emerger nuevamente a la superficie. Con nuevas energías. El 
planteo de Deleuze y Guattari ha descentrado la propuesta de este trabajo. 
La idea era, en términos deleuzianos, territorializar al rizoma (adaptándolo) 
al campo de la práctica de la enseñanza de la Historia. De alguna manera esa 
fue la intención. Sin embargo, también el rizoma (él como categoría) se ha 
territorializado en nuestro campo, o más específicamente, en nuestro análisis. 
Pensamos en un rizoma discursivo, pero su fuerza inmanente y productora, su 
territorialización en nuestro campo, nos ha hecho modificar la mirada en me-
dio del camino: el rizoma no es el reticulado discursivo; el rizoma es históri-
co. Contiene al reticulado discursivo y a lo sucedido en el pasado conectados, 
múltiples, en movimiento, codificándose, fugándose y recibiendo otras fugas.

El rizoma es la trama sobre la que versa la clase de Historia: el pasa-
do, sus testigos, sus interpretaciones y todo el complejo juego de intereses 
que se articulan y mucho o poco tiene que ver con la disciplina histórica. 
Explorar trayectos para explicitar esta trama es la idea de este artículo.

3.	 El discurso del profesor: su proyecto de clase

El discurso del profesor podría entonces ser pensado como un seg-
mento rizomático. Una toma de la trama rizomática que se configura y 
reconfigura permanentemente a partir de nuestra relación con el saber. En 
esa relación con el saber se configura el proyecto de clase.

El proyecto es para mí ese segmento del rizoma que se territorializa 
en el aula, a la vez que presenta puntos de fuga (la enseñanza, la insti-
tución, los intereses, los vínculos, afectos y deseos, etc.). De este modo, 
siendo conscientes que nuestro discurso da cuenta de un reticulado discur-
sivo que se enmaraña compleja y heterogéneamente con el propio pasado 
en un rizoma, podemos reflexionar sobre prácticas que contribuyan a la 

(32) G. Deleuze y F. Guattari, o. cit., p. 25.
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honestidad intelectual haciendo explícito el reticulado, el rizoma y pro-
moviendo una relación dinámica y crítica con los saberes (en el sentido de 
pasible de deconstrucción, de análisis de las condiciones de posibilidad de 
los discursos).

El proyecto de clase y de curso de cada docente, producto de su dis-
curso como segmento rizomático, individuación del programa, pone en 
juego distintas prácticas. Es decir, en este artículo, el proyecto incluye las 
prácticas de construcción del proyecto, el proyecto mismo, su intento de 
ejecución en el aula, y su evaluación y reconfiguración permanente.(33)

Es claro que en los proyectos de muchos docentes aparecen los ele-
mentos que aquí intento plantear. Se llevan al aula propuestas que apunten 
a que el alumno conozca los trayectos de construcción del saber histórico 
y se relacione dinámicamente con el conocimiento.

La idea que intento entonces defender puede plantearse de este modo: 
si mi intención fundamental es promover en clase la posibilidad de pensar 
históricamente (y de este modo, pensar socialmente) no es solo a partir de 
los contenidos enseñados que puedo intentarlo. El acceso a (y la legitimi-
dad de) esos contenidos es fundamental para que el estudiante pueda plan-
tarse de otro modo frente a los saberes que le estoy mostrando. ¿Se puede 
promover un pensar históricamente si impongo como saberes definitivos 
aquello que solo es aproximativo?, ¿podemos pensar en reafirmar en nues-
tras prácticas la idea de construcción, de contingente?, ¿podemos intentar 
prácticas que descubran las operaciones de territorialización y desterrito-
rialización permanente?, ¿podemos observar las rupturas asignificantes? 
En suma, en términos de Deleuze y Guattari, ¿podemos situar los calcos 
en el mapa?

Intentaría, en este sentido, plantear ejercicios donde el propio alumno 
«descubra» (des-cubra, es decir, pueda ver) los implícitos del conocimien-
to: ¿conocemos el pasado o una reconstrucción posible de ese pasado?, 
¿cuáles son las condiciones de posibilidad de la emergencia de ese discur-
so?; ¿con qué intenciones escribe el cronista que estamos leyendo en cla-
se?, ¿quién es?; ¿por qué optó por esta línea explicativa aquel historiador?, 
¿qué intereses, mentalidades, presiones, condicionamientos subyacen en 
su investigación?; ¿por qué elegí como docente esta o aquella línea expli-

(33) Jean-Marie Barbier en su análisis de la noción de proyecto, diferencia proyecto 
(transformación posible de lo real), de acción (transformación efectiva de lo real) y aboga por 
no confundirlas. Sin confundirlas aquí intento vincularlas rizomáticamente: tomar una definición 
amplia de proyecto que asocie proyecto con prácticas para reflexionar sobre los recorridos 
para explicitar el rizoma en clase. Como sostienen Edelstein y Coria (Imágenes e imaginación, 
Iniciación a la docencia, Buenos Aires, Kapelusz, 1995), la situación de aula supone una «puesta 
en escena». Desde la perspectiva de este trabajo, el docente intentaría poner en escena en un 
marco más general su proyecto asociado con su discurso.
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cativa?, ¿por qué elegí estos o aquellos contenidos?, ¿qué intento plantear 
con mi propuesta?

Un posible ejercicio que me gustaría proponer para reflexionar sobre 
prácticas para la honestidad intelectual es pensar en clave de otredad y 
subalternidad.(34) Esto es, hasta donde es posible explicitar en clase cómo 
cambia la visión del pasado desde el posicionamiento que toma la historio-
grafía, el verdadero orden del discurso historiográfico. ¿O no tiene la histo-
riografía en muchos casos un verdadero orden del discurso dominante que 
homogeniza los planteos? Por ejemplo, ¿no subyace en la inmensa mayoría 
de la historiografía un posicionamiento pro-aliado y anti-nazi en la Segun-
da Guerra Mundial? El Eje y los nazis son el otro. Pero, ¿por qué? ¿Son 
naturalmente distintos que «nosotros»? En realidad, el consenso parecería 
basarse en un acuerdo ético, político e ideológico que rechaza el nazismo 
por sus horrorosas y detestables prácticas e ideas. Es un posicionamiento 
político e ideológico necesario (y consensuado) que se introduce en el aula 
y convierte al fascismo en el «otro». ¿No es honesto intelectualmente que 
los estudiantes sepan que conscientemente estamos colocando enfrente al 
fascismo por que lo rechazamos profundamente desde una perspectiva éti-
ca y política? Es nuestro rizoma que interactúa conectadamente con otras 
dimensiones no históricas.

La elección del ejemplo anterior no es inocente. El fascismo (al me-
nos el que identificamos entre 1922 y 1945, no hablemos del actual) genera 
un rechazo generalizado por lo que es más sencillo plantearlo como el 
«otro» y justificar abiertamente ese rechazo. Habría consenso en plantear 
un rechazo explícito al fascismo,(35) pero no al liberalismo y tampoco al 
socialismo (además, desde mi perspectiva, no es deseable rechazarlos).

Sin embargo, la historiografía parece situar el lugar de «otro» mu-

(34) La otredad y la subalternidad parecen un buen lugar desde donde analizar estas 
prácticas, tanto más cuanto son un eje orientador de todos los artículos de este libro; de todos 
modos, son múltiples, heterogéneos e infinitos los tipos de ejercicios que podemos promover en 
aras de las intenciones arriba enunciadas. 

(35) Dos puntualizaciones: por un lado, es clarísimo que en la propia historia del fascismo 
encontramos todas las evidencias para volverlo un otro y separarlo de nosotros, en este caso la 
historia puede confirmar contundentemente aquellas prácticas aberrantes que ideológicamente 
rechazamos. Por otro lado, un ejemplo que nos sitúe en lo que vengo afirmando. Muchas veces, 
cuando encaramos temas que se relacionan con el terrorismo de Estado, ¿no buscamos a través 
de diferentes métodos sensibilizar a los alumnos frente a las terribles políticas aplicadas?, ¿no 
buscamos, a través de fotos, testimonios y videos, generar empatía entre nuestros alumnos y las 
víctimas? Esto, que personalmente comparto plenamente, parece muy alejado de lo rigurosamente 
disciplinario y mucho más cercano a una idea de historia magistra vitae, esto es, buscamos 
enseñar ciudadanía y democracia a través de la historia. Compartiendo plenamente esta idea 
y creyendo que es parte de mi relación con el saber y de mis intenciones didácticas, pienso 
asimismo que sería buena idea explicitar a nuestros alumnos nuestro rechazo de esas prácticas 
y nuestras intenciones precisas para esa clase o clases. Por un tema de honestidad intelectual.
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chas veces a muchos. ¿Acaso no es Esparta el «otro» frente a Atenas?, 
¿eran muchos más los ciudadanos atenienses que los homoioi espartanos, 
ambos sujetos únicos de derechos políticos?, ¿qué dirían las mujeres es-
partanas y qué las atenienses? A veces en nuestras prácticas nos vemos 
frente a contraposiciones que ingresan a nuestro rizoma a partir de otros 
lugares como la política, las ideologías, los intereses, etcétera. ¿No so-
lemos mirar también a los bárbaros desde Roma? Y acaso, como plantea 
Michel de Certeau para la historia en general, ¿no planteamos una diná-
mica de otro y nosotros con el Antiguo Régimen y la Revolución france-
sa?, ¿no planteamos de este modo al régimen colonial y a la revolución 
de independencia? 

Estos posicionamientos historiográficos parecen de naturaleza diver-
sa:

Por un lado, los que se desprenden del lugar de construcción del dis-
curso historiográfico y que puede estar asociado a motivos espacio-tem-
porales, etnocéntricos o de disponibilidad de tecnología, fuentes, etcétera. 
Por ejemplo, conocemos a los bárbaros principalmente a través de Roma, 
porque fueron ellos quienes nos legaron fuentes abundantes.

Por otro lado, existen algunos posicionamientos que parten del con-
senso ético y político de nuestra comunidad. Por ejemplo, respecto al re-
chazo al fascismo o a la valoración positiva de la revolución de indepen-
dencia.

En el primer caso podemos deconstruir el discurso mayoritario y ex-
plicar las condiciones de posibilidad de la emergencia de ese discurso a 
nuestros alumnos. En el segundo caso, es honesto intelectualmente, que el 
estudiante sepa que estamos frente a una intromisión (inevitable y desea-
ble) en nuestro rizoma de valoraciones ético-política ajenas a la historia y 
el pasado (que aceptamos y valoramos positivamente) y que se vinculan 
con el discurso fundacional (en el caso de las revoluciones burguesas)(36) o 
inherentes al sostenimiento de algunos patrones comunitarios (en el caso 
del rechazo al fascismo) que valoramos necesario. Ir desenredando la tra-
ma compleja del rizoma a partir de distintos ejercicios, intentando que el 
alumno opere, navegue, se desplace en ese rizoma. No pensará histórica-
mente solo por la aprehensión de los contenidos, sino por el trabajo perma-
nente para conocerlos y entenderlos.

Por ello situar los calcos en el mapa. Situar los discursos sobre el 
pasado en un mapa abierto, desmontable, sobre el que podremos trabajar 

(36) Esto en ningún sentido implica dejar de problematizar el abordaje de la historiografía 
nacional (y nacionalista), complejizarla, desenredarla y llevarla a clase; solo intenta decir que, 
en gran medida, es un supuesto implicítamente aceptado que se tiene un juicio positivo sobre la 
revolución y que, a veces, eso puede oscurecer la explicación histórica sobre el período anterior 
(colonial).
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con criticidad. En nuestro discurso de aula coexisten formaciones discur-
sivas que intentan desde distintos lugares dar cuenta del pasado, discursos 
conectados, múltiples, que se territorializan y desterritorializan permanen-
temente; conceptos, términos, ideas que sufren rupturas asignificantes y 
se continúan de un modo distinto. Permitamos entonces en el aula reco-
rrer la trama rizomática que el mapa nos ofrece; pero, sepamos reconocer 
también, aquellas líneas de fuga que llegan a nuestra trama desde otros 
campos: discursos políticos, consensos sociales, situaciones específicas, 
afectos, etcétera.

Otro posible foco de análisis es respecto al trabajo que los docentes 
hacemos con distinto tipo de materiales. En el marco del rizoma que pro-
pongo aquí, el discurso del profesor se configura como segmento a partir 
de las elecciones que realiza en todo momento. Trabajando con el manual 
en clase, elaborando fichas, utilizando el pizarrón, incorporando nuevas 
tecnologías. ¿Es posible abordar líneas de reflexión que nos permitan eva-
luar qué ventajas didácticas y qué riesgos epistemológicos se esconden 
detrás de nuestras elecciones?

La utilización del manual es un ejemplo de ello. Podría constituir un 
riesgo epistemológico que el estudiante se acostumbre, por hábito, a que 
allí está la verdad histórica, en cuanto es el referente esperado para aprobar 
el curso. Es decir que el estudiante termine pensando, al usar cotidiana-
mente el manual y satisfacer el referente del docente, que allí está la ver-
dad histórica, allí se encuentra lo que realmente sucedió en el pasado:(37) 
el manual como ventana para ver lo sucedido. No obstante, también el 
manual puede ser usado para deconstruir el discurso que este contiene, vin-
culándolo con la historiografía; para observar las selecciones realizadas o 
incluso utilizarlo como aproximación e introducción a un tema. Con estos 
comentarios intento reflexionar acerca de las prácticas de acceso al saber 
que proponemos a nuestros alumnos y que, repetidas y automatizadas, pue-
den implicar ciertos riesgos epistemológicos. Otro tanto podría decir de las 
fichas de estudio que nosotros configuramos como profesores; con la única 
salvedad que en ese caso podemos explicitar en clase con mucha mayor 
claridad nuestros recorridos por el rizoma.

Muchos otros polos de reflexión pueden dispararse respecto a estos te-
mas. Cuestiones de poder, de saber, de selecciones, de contextos, de ideas, 
de afectos, de sentimientos, de intereses, de rutinas, de dispositivos institu-
cionales, de áreas interdisciplinarias, de actualidad, de proyectos, etcétera. 

(37) En este caso el manual se convertiría en algo así como la escalera que intenté descartar 
como descriptor de la mediación discursiva (contiene explicación didáctica, historiografía, 
documentos) y desde él se podría visualizar el pasado (si acostumbramos al estudiante en ese 
sentido). 
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Una última reflexión para cerrar estas ideas. Los dispositivos institucio-
nales que se despliegan por parte del Estado y las instituciones educativas 
con motivo de la conmemoración de efemérides. Por ejemplo, y nos toca 
particularmente como profesores de Historia, la «jura de la Bandera» el 19 
de junio y en este año tan especial, la conmemoración del Bicentenario del 
inicio de la Revolución Oriental.

¿No sería positivo, desde un punto de vista ético, didáctico y político 
explicitar y desnudar frente a los alumnos el (abusivo) relato político de 
la historia(38) que subyace al 19 de junio?, ¿Cuál sería el contenido «ético» 
de ese gesto?¿Cómo se combinaría con un objetivo «político»?, ¿podemos 
decirles a nuestros alumnos de primero que jurar la bandera uruguaya el 
día del natalicio de Artigas tiene sentido?, ¿no rehusó acaso Artigas en 
el Paraguay volver al nuevo estado independiente?, ¿podemos ocultar las 
condiciones en que surgió y se configuró ese juramento en el contexto de 
la segunda guerra mundial?, ¿debemos callar que esas prácticas eran tam-
bién adoptadas por la Italia fascista?, ¿imponer esas prácticas se condice 
con promover una enseñanza «crítica»? Estas preguntas vuelven sobre lo 
mismo. Cual si fuera un laboratorio ir desarmando el rizoma en clase de 
historia, deconstruirlo, y mostrar otras articulaciones posibles. Con estas 
preguntas no intento cuestionar en sí a la bandera, al himno, a los ritos to-
dos, sino pensar la posibilidad de rearticular el discurso de modo de poder 
mostrar por qué se han construido ciertos ritos nacionales y pensar si es esa 
la manera en qué queremos configurar nuestra relación con el pasado de 
esta comunidad. Como citábamos a Nora más arriba: trabajar y proponer 
«no la tradición sino la manera en que ha sido construida y transmitida». 
En suma, ¿por qué si la historiografía tiene claro estos elementos hace tan-
to tiempo deberíamos seguir nosotros haciendo en clase un contradiscurso 
que niega todo lo que afirma nuestro saber disciplinar?; ¿no es un intere-
sante ejercicio de reflexión histórica y epistemológica ir deconstruyendo 
la formación de esos ritos y pensarlos de otro modo? En los discursos, las 
referencias al pasado no son necesariamente «históricas».

Otro tanto podría decirse para la conmemoración del Bicentenario. 
¿Cuántas fechas posibles podríamos adoptar para conmemorarlo? Muchas, 
es cierto. Ahora bien, en clase, ¿debemos aceptar indiscutiblemente las 
fechas e hitos que institucionalmente están establecidos o puede decons-
truirse ese discurso, recorrer sus trayectorias, intentar entenderlo e incluso 
poder criticarlo?(39)

(38) Carreras y Forcadell diferencian usos de la historia, entre ellos el político. Diferencian 
las dimensiones política y cognitiva de la historia, y cómo la dimensión política de la historia 
hace uso pero también abuso de la dimensión cognitiva y del pasado mismo. Carreras, Forcadell: 
Usos públicos de la Historia. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza.

(39) Pensemos simplemente en el título de la conmemoración que se publicita «Bicentenario 
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La multiplicidad y heterogeneidad de los ejemplos responde a que 
tanto la trama histórica como nuestra relación con el saber se presentan 
como rizomáticas. La idea es pensar la naturaleza de nuestro discurso, 
las condiciones de su construcción, analizarlas y llevarlas a clase, expli-
citándola. Explicitar la mediación discursiva, las resignificaciones, nues-
tra construcción de sentido. Quizá de esta manera un no experto, como el 
alumno, podrá acercarse a niveles de autonomía a la hora de su relación 
con el saber.

Explicitar en nuestro proyecto de clase el particular recorrido que he-
mos seguido por la laberíntica cartografía del rizoma, he ahí, un ejercicio 
para la honestidad intelectual.

Por ello, me pregunto si plantear al rizoma como aquello que está de-
trás (y delante) del discurso del docente y vincular todo ello con su proyec-
to de clase puede contribuir a ilustrar las líneas explicativas que utilizamos 
para que los alumnos puedan (si lo desean) operar con ellas progresiva-
mente o, al menos, aprender a hacerlo.

Es evidente que muchos docentes realizan todos estos ejercicios en 
clase. La pregunta sería por qué desde algunos dispositivos institucionales 
se sigue exigiendo prácticas para la enseñanza de la historia que apuntan a 
reafirmar ciertos ritos en vez de deconstruirlos. Como afirma Valls Montés 
para la enseñanza de la historia en España: «la vieja enseñanza de la his-
toria ha perdido legitimidad, pero no vigencia». Los docentes podemos (y 
lo hacemos) utilizar el intersticio del aula para luchar contra esa vigencia 
deslegitimada que nos exige el poder.

Comentarios finales

Decía al principio que este artículo buscaba reflexionar sobre que se 
esconde detrás de la aparente linealidad del discurso del profesor de Historia. 
En el recorrido del artículo intenté plantear la complejidad de nuestra rela-
ción con el saber histórico reconociendo la serie de mediaciones discursivas 
que existe entre lo sucedido en el pasado y el discurso del profesor en clase. 
En este recorrido me vi obligado a hacer un giro en el análisis: lo realmente 
sucedido termina conectado múltiplemente con los distintos discursos en esa 

Uruguay 1811-2011», a lo que suele agregarse «200 años del inicio de la emancipación oriental». 
En primer lugar es insostenible afirmar que Uruguay «cumple» doscientos años. De todos modos, 
la fecha de estas conmemoraciones nunca es inocente ni tampoco rigurosamente «histórica», 
sino que parte de consensos políticos que tienen una visión del pasado y, sobre todo, una visión 
de futuro. Por otro lado, la palabra «emancipación», por ejemplo, ha sido cuestionada por la 
historiadora Ana Frega en tanto en la época era utilizada como la emancipación que el amo daba 
al esclavo. 
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trama que es el saber histórico. De allí la idea de rizoma como herramienta 
de análisis para pensar el proyecto de clase y el discurso del profesor.

A partir de allí entonces planteé como oportuno llevar al aula, com-
partir con nuestros estudiantes, en las distintas prácticas algunos de estos 
complejos, heterogéneos y múltiples puntos de configuración del saber his-
tórico. Plantear en clase, además de los contenidos, el recorrido de cons-
trucción de esos contenidos y (no menos importante) los puntos de fuga 
que llegan a la clase de historia desde dimensiones no disciplinares. ¿Por 
qué?

Como dije antes, por motivos éticos, didácticos y políticos. Los mo-
tivos éticos refieren a la necesidad de hacer explícitos los supuestos y fun-
damentos implícitos en el discurso del docente; esto es, no fundar ante los 
estudiantes la legitimidad de nuestras afirmaciones en nuestro poder como 
profesores, sino en la rigurosidad y metodología del saber disciplinar. Pa-
rece ético entonces no recostarse sobre un saber/poder para fundamentar 
el discurso, y ético también explicitar los recorridos que hacen legítimo el 
saber historiográfico.

Los motivos didácticos se desprenden de los motivos éticos; esto es, 
una ética de la enseñanza de la Historia que apunte a un relacionamien-
to dinámico y crítico con los saberes. Promover prácticas dispersas en el 
tiempo y en el espacio que acostumbren a los estudiantes a criticar y de-
construir los saberes, a encontrar los puntos de fuga que llegan a la clase, 
que desestimulen la acreditación inmediata de lo que se lee o se escucha, 
por una serie de preguntas al saber: ¿quién lo dice?, ¿por qué lo dice?, 
¿desde qué lugar lo dice?, para luego si poder analizar qué es lo que dice.

Los motivos políticos se desprenden (y son el corolario) de los dos 
anteriores. Promover una ética de la enseñanza que valore didácticamente 
el relacionamiento crítico y dinámico con los saberes, a efectos de promo-
ver un relacionamiento crítico y dinámico con los discursos dominantes en 
el ámbito de las luchas sociales. Generar prácticas que de alguna manera 
se puedan constituir en herramientas intelectuales para poder criticar y de-
construir el discurso mediático, el discurso político, el discurso informa-
tivo, etcétera. El aula entonces como un pequeño intersticio para indagar 
sobre los implícitos en la voluntad de verdad de cada discurso; la clase de 
Historia planteada como un mapa para indagar en la trama laberíntica que 
es la Historia, pero también para indagar en la trama laberíntica que es la 
realidad. Un pequeño intersticio que vuelva instituyente el proceso de co-
nocimiento en la relación con los saberes instituidos
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Oralidad y construcción de sentido
en la clase de Historia

Valentina Veloso*

Introducción

Este trabajo busca reflexionar sobre la dinámica del pensamiento por 
medio del habla, de la voz, en las clases de Historia. Es decir, lo hace sin 
pensar todavía en una operación más compleja, como lo es la escritura que 
requiere un alto nivel de abstracción. La palabra hablada o la secuencia 
oral, es el paso previo para comprender la puesta en palabras y el sentido 
de lo que se va a escribir. De este último punto no me ocuparé en este 
trabajo (sin negar la relación que existe entre lo pensado, lo hablado y lo 
escrito(1)), ya que me interesa intentar pensar sobre el aspecto hablado de 
la clase de Historia; por un lado porque hegemoniza nuestras clases y hace 
legibles nuestros discursos (en el caso de los docentes sobre la historia y la 
enseñanza de la historia). Por otro lado, porque permite a quien escucha, 
reelaborar el sentido al discurso que es emitido e incorporar información 
(aplicado a docentes y alumnos).

Nuestras clases de Historia están pobladas de voces que siempre 
tienen un sentido determinado en la medida en que están necesariamen-
te contextualizadas en un ámbito determinado e interpretadas por otros 
en ese mismo ámbito. Las voces de cada uno de nosotros, que hacemos 
«sonar» es nuestra propia voz (desde el interior), que involucra también 
nuestro propio pasado, la interpretación que hacemos de ese pasado, 
nuestro presente y la interpretación de este que se mezcla con las ante-
riores y con la concepción de la historia. Por otra parte, y esto es funda-
mental nuestras voces hacen también hablar a otros, otros que vienen a 
hacerse presentes desde el pasado, otros que interpretan lo que pudo o 
debió haber ocurrido en ese pasado y hacemos también hablar a nuestros 
alumnos, sin olvidar que estos también tienen y emiten su propia voz.

Cuando hago referencia a las «voces» estoy pensando en la concep-

* Profesora de Historia. Cursa la Maestría en Didáctica de Historia en el Instituto 
Universitario CLAEH, Montevideo.

(1) L. S. Vygotsky: «Pensamiento y lenguaje» (Barcelona, Paidós, 1995) señala que el 
pensamiento es el resultado de la lengua, y que el lenguaje se convierte en una herramienta muy 
poderosa hacia la adaptación intelectual. Esta idea es tomada por Derek Edwards y Neil Mercer 
en El conocimiento compartido. El desarrollo de la comprensión en el aula, Barcelona, Paidós, 
1987, para su teoría sobre el conocimiento como comprensión compartida, relacionado con la 
oralidad en el aula.
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tualización que hace Mijail Bajtin,(2) cuando habla de las voces como la 
memoria semántico-social depositada en la palabra, no aludiendo necesa-
riamente a la parte sonora. Esto es, la palabra como construcción históri-
co-social que remite a nuestro pasado individual y colectivo, que remite 
también a sentires inconscientes (en términos psicoanalíticos). El hacer 
consciente la mutua implicación de la palabra hablada y de la oralidad (en 
el sentido de hablar y escuchar) es un ejercicio que nos debemos en todo 
momento (sobre todo en el análisis de situaciones de aula) tanto docentes 
como alumnos, por ejemplo de profesorado. Por eso la importancia en este 
trabajo de lo referente a la oralidad.

Las voces que resuenan en el salón de clases de historia son muchas, 
y como hemos visto, de distinta naturaleza. Lo interesante es destacar que 
siempre están dirigidas a alguien, siempre son autoría de alguien, porque 
están en un entorno de comunicación y diálogo donde interactúan los his-
toriadores, los documentos, los docentes, los alumnos, las memorias, las 
construcciones de imágenes sobre lo que se dice, las lecturas a solas, lo que 
se dice sobre esas lecturas. De esta forma, la oralidad se mete y hegemo-
niza nuestras aulas. Cuando alguien imagina una clase, la imagina sonora.

Dada la infinidad de mediaciones discursivas dirigidas a los alumnos 
y las condicionantes de estos a esas mediaciones, pienso si verdaderamen-
te es posible que los alumnos puedan llegar a operar tal como si fueran 
expertos, o por lo menos acercarse a ello. Me pregunto además, si existe 
la posibilidad de hacer manifiesta, por los docentes, estas mediaciones y 
que los estudiantes den cuenta de ello; es posible abandonar la conciencia 
individual en que estamos inmersos (individualismo crispado que provoca 
la expulsión y marginación del individuo de la sociedad) para pensarnos 
en una conciencia colectiva.(3) Estas preguntas tal vez no tengan respuestas, 
por lo menos no las tiene este trabajo, pero invita a cuestionarnos en la 
toma de conciencia ética e intelectual (como docentes, como asalariados, 
como colectivo) de hacer visibles en nuestras clases qué hay detrás, entre 
medio, delante y atravesando lo que denominamos «Historia» y la impor-
tancia, que es lo central en este trabajo, de la oralidad como aporte hacia 
la toma de conciencia del entramado, que existe, hacia la construcción de 
representaciones que formen y den sentido al conocimiento histórico.

En consecuencia de lo anteriormente planteado, este trabajo estará 
estructurado en dos grandes partes. En primer lugar, realizaré una breve 
presentación de la importancia de la oralidad como representación del 

(2) Mijail Bajtin, en La polifonía del discurso, Madrid, Taurus, 1989.
(3) Los conceptos de conciencia individual y conciencia colectiva son tomados de 

Fernando Aínsa, en el capítulo «El rescate del pensamiento crítico», en Diálogos y controversias, 
Montevideo, Nordan-Comunidad Uruguay, 2007. 
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pensamiento, teniendo en cuenta que muchas de las cosas que se hablan 
en clase probablemente no se han escrito ni se escribirán posteriormente. 
Si pensamos particularmente en el caso de una clase de Historia, ¿cuántas 
cosas decimos y no lo registramos por escrito?, ¿a cuántas cosas le da-
mos énfasis al decirlas, las señalamos como importantes, y no lo hacemos 
al escribirlas?, ¿cuántas otras veces no registramos los ejemplos?, ¿cuán-
tas cosas decimos que no hemos leído en ningún lado, sino que hemos 
escuchado en clase, en televisión, en una conferencia? La oralidad crea 
un clima dinámico, autónomo, fundamental para la reelaboración de nue-
vos discursos, propicio para el diálogo, para la reflexión, que se relaciona 
íntimamente con la escritura, con la lectura. Para esta parte me apoyaré 
principalmente en los aportes de Mijail Bajtin (La polifonía del discurso). 
Roland Barthes (El susurro del lenguaje), Basil Bernstein (La estructura 
del discurso pedagógico), Daniel Cassany (Construir la escritura) y Lev 
Vygotsky (Pensamiento y lenguaje).

Un segundo momento este trabajo, abordará la oralidad de forma 
conjunta con la escritura y la lectura, como un todo, en el sentido de 
que así como la lectura y la escritura son una actitud frente al mundo, 
lo es también la oralidad y la escucha como contrapartida de lo anterior. 
Es decir, estas acciones no pueden ir separadas cuando pretendemos que 
nuestros alumnos logren operar con el saber histórico, manejen su len-
guaje para leerlo, para interpretarlo, para escribir sobre él, para trazar 
analogías entre el ayer y el hoy, comparar, descentrarse, analizar otras 
situaciones, en definitiva pensar históricamente (por ejemplo, que lo-
gren relacionar la revolución industrial con el desarrollo del capitalis-
mo; los modelos del capitalismo y sus aplicaciones; que puedan analizar 
que la historia de África no empieza con la colonización europea, ni la 
de América con la llegada de los españoles, etc.). Creo importante en 
esta parte, sumarle y dar cuenta de la creación de identidad que significa, 
el hablar y el escuchar. Hacer explícita la toma de conciencia que im-
plica la oralidad, ¿para aportar?, hacia la aspiración (nuestra aspiración, 
vale remarcar esto en cuanto hablamos de mediaciones, involucrando 
contextos, deseos socio-históricos) de alumnos-expertos como «hori-
zonte de expectativa»(4) en el marco de nuestra práctica, involucrando, 
específicamente a la oralidad en esa toma de conciencia y construcción 
de sentido por parte de los alumnos. Para esta parte En tercer y último 
lugar, involucrado con la relación con el saber y con la intención de 
aportar hacia la aspiración del alumno-experto como un horizonte de 

(4) Idea tomada y posteriormente desarrollada en este trabajo de R. Koselleck en «Espacio 
de experiencia y horizonte de expectativa». Tomado de Futuro pasado. Para una semántica de 
los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993.
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expectativa en el marco de nuestra práctica, intentaré pensar en el aporte 
de la toma de conciencia de la oralidad en la construcción de sentido por 
parte de los estudiantes. Independientemente de la intención del pro-
fesor, me gustaría pensar en la posibilidad de hacer visible, legible las 
significaciones que presenta el discurso de este (que dé cuenta de lo que 
en el capítulo anterior se configuró bajo la idea de rizoma, junto con el 
articulado discursivo) y permitiría a los alumnos visualizar la sumisión 
la que estamos (asimétricamente) inmersos y, en algunos casos, operar 
con ella, hasta, ¿por qué no?, emerger de ella. En esta parte me basaré 
principalmente, en autores como Jacky Beillerot (Le rapport au savoir), 
Michel de Certeau (La escritura de la historia), Roger Chartier (El mun-
do como representación) y Paul Ricœur (La memoria, la historia, el 
olvido), la mayoría de ellos ya mencionados.

El aula, la elaboración de códigos y el encuentro de voces

La lectura y la escritura aparecen como las dos operaciones que son 
consideradas fundamentales para la construcción del pensamiento.(5) Cabe 
entonces preguntarse qué lugar juega la oralidad, o qué lugar le damos a 
la oralidad (en el sentido de hablar y escuchar) en el análisis de la confi-
guración del discurso y cuál podría ser la posibilidad de diálogo en dicha 
construcción, hacia el entendimiento e interpretación de este y de la apro-
ximación hacia el pasado a estudiar.

Cotidianamente recurrimos al habla para interactuar. El lenguaje ar-
ticulado es una de las formas sociales de comunicarnos y de dar a conocer 
nuestros pensamientos. Desde que somos niños aprendemos a hablar en 
determinado código,(6) comprensible en una sociedad concreta. Los traba-
jos de Vigotsky han sido pioneros en mostrar que desde que se comienza 
utilizar el lenguaje, se es capaz de captar el significado de este cuando se 
logra internalizarlo y utilizar el sistema de signos o códigos para interpretar 
las representaciones. Desde las investigaciones que interesan a los historia-
dores, también la oralidad ha sido motivo de importancia, como por ejem-
plo los trabajos realizados por R. Chartier,(7) que nos acercan a completar la 
idea de la internacionalización de los códigos sociales. En El mundo como 
representación dice:

(5) Idea tomada de D. Cassany, en Construir la escritura, Barcelona, Paidós, 1999.
(6) El concepto de código es tomado de B. Bernstein en La estructura del discurso 

pedagógico, Madrid, Morata, 1997. Allí señala que el código es un principio regulador que 
relaciona significados, realizaciones y contexto.

(7) R. Chartier: El mundo como representación, Barcelona, Gedisa, 2005; ídem: ¿Qué es 
un texto?, Madrid, Ed. Ciencias Sociales, 2006.
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Las ideas captadas a través de la circulación de las palabras que la designan, situadas 
en sus raíces sociales, estudiadas tanto en su carga afectiva y emocional como en su 
contenido intelectual, se convierten, al igual que los mitos o las combinaciones de 
valores, en una de esas fuerzas colectivas por las cuales los hombres viven su época 
y, por lo tanto, uno de sus componentes de la psique colectiva de una civilización.(8)

El autor considera entonces que las palabras habladas responden a 
las contextualizaciones de una época determinada, son apropiadas por los 
integrantes de la sociedad que en ella emergen y son elaboradas. En las 
clases de historia, la palabra hablada se hace hegemónica frente a lo que 
es escrito y leído. Lo hablado se vuelve inmaterial frente a la materialidad 
que presenta el texto,(9) dado que en la mayoría de los casos lo que se dice 
no queda registrado de forma escrita, trayendo como consecuencia la im-
posibilidad de corregir o de reestructurar lo que se dijo, lo que ya pasó sin 
la posibilidad de registro.

En nuestras clases emergen una infinidad de voces que remiten a di-
versas situaciones y concepciones. Por un lado, las voces de quienes ha-
bitaron en el pasado y son invocadas a través de los documentos y de la 
interpretación que le dan a los mismos los historiadores. Voces que ha-
cen referencia a un determinando código de la época, respondiendo a un 
contexto determinado, a las intenciones de los autores de esos materiales 
(escrituras, registros sonoros, etc.). Pero que a la vez se le suma las inten-
ciones rigurosas de quienes la interpretan, los historiadores, que desde sus 
subjetividades históricos-sociales emiten un juicio y una interpretación de 
lo acaecido, imponiendo la práctica de la investigación. Por otro lado, las 
interpretaciones de los profesores de historia de lo que los historiadores es-
criben y de los documentos históricos, que se vuelven a interpretar y con-
textualizar en el momento de ser trabajadas en clase. Por último, las voces 
de los receptores, nuestros estudiantes, que a la vez de estar escuchando 
un conjunto de palabras que algo quieren decir en un contexto creado (ya 
sea como estrategia curricular, como puede ser intentar pasar de año, como 
interés sobre el tema, entre otras) se escuchan elaboraciones previas, que 
tienen un sentido determinado para quién está hablando y que se crearán 
nuevos sentidos en la reestructuración de quien escucha.

La oralidad lo abarca casi todo en una clase, y en la de historia —que 
no es una gran excepción— también casi todo el saber disciplinar se mani-
pula de forma oral. El saber disciplinar presentado a los estudiantes por los 
profesores implica mediaciones discursivas que alejan y hacen imposible 

(8) R. Chartier: El mundo como representación, o. cit., p. 24.
(9) La idea de la materialidad del texto es tomada de R. Chartier, El mundo como 

representación, o. cit.
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conocer tal cual sucedió ese pasado(10) y se hacen visibles, entonces esas 
voces en el aula. La mayor parte de las veces es en la oralidad donde el 
alumno construye sentido para el saber histórico.

En todos estos casos, quien emite su voz, al igual que quien la es-
cucha, antepone su «yo», que a la vez está conformado en una sociedad 
determinada e involucra las reservas comunes, construidas, transmiti-
das por la comunidad y la cultura a la que pertenecemos. Desde ese yo 
colectivo, quien habla, quien escucha, quien lee, quien escribe, es el 
autor de la interpretación de la realidad que se presenta. Barthes, R. en 
«El susurro del lenguaje» refiere a esto mismo pero desde el análisis 
del texto. El autor sostiene que el texto está constituido por palabras 
con múltiples dimensiones y que se concuerdan en las escrituras y que 
ninguna de estas es original: «el texto es un tejido de citas provenientes 
de dos mil focos de la cultura».(11) Tejidos que también refieren a la ora-
lidad, los cuales están conformados por la mezcla de voces emitidas por 
medio del lenguaje e interpretadas, según los códigos sociohistóricos, 
por el receptor, que en última instancia, es quien define los significados. 
Esto no deberíamos olvidarlo cuando pretendemos que los estudiantes 
comprendan cabalmente todo lo que decimos.

Con respecto a la utilización de códigos, en el aula, estudiantes y 
profesores se remiten a la utilización de esos códigos sociales. Muchos de 
ellos no se expresan en palabras, sino mediante símbolos, señales y gestos 
diferentes. Desde el pasaje de lista, las anotaciones en una libreta, la dis-
posición física del aula, entre otros, son códigos externos (no estrictamente 
lingüísticos) que se imponen desde las conformaciones y proyecciones de 
un sistema que hace explícito el paradigma educativo. Pero existen otros 
códigos que se establecen entre estos actores que solamente en un contex-
to determinado y entre las partes integrantes son posibles ser descifrados. 
Este tipo de códigos son los que denominaremos códigos dialogados, los 
cuales permiten la construcción de un contexto para la comunicación pos-
terior. Si bien este código no es en su totalidad externo, remite muchas 
veces a la reproducción del sistema, y en ese caso, el problema aquí estaría 
en el código y no en el diálogo, ya que en este trabajo se hará referencia 
al diálogo como la posibilidad de entendimiento, de acuerdos, la apertura 
hacia el conocimiento (¿no impuesto?) y hacia la reflexión.

(10) M. de Certeau en La escritura de la historia, México, Universidad iberoamericana, 
1993. Hace referencia a que el material explicativo (presente) es desde el lugar del historiador 
(técnico), que no hace la historia, sino una historia.

(11) R. Barthes: El susurro dialogado. Más allá de la palabra y de la escritura, capítulo: 
«La muerte del autor», Barcelona, Paidós, 2009, p. 82.
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La palabra, como señala Bajtín,(12) es social y no es neutral, responde 
a un contexto con marcadas intenciones, va dirigida a alguien que tam-
bién tendrá intenciones y un contexto y le asignará un valor determinado 
y volverá a utilizarlas hacia un tercero, o las reelaborará por medio de la 
escritura. Al seleccionar las palabras tenemos en cuenta a nuestro receptor, 
y en función a ello, y a nuestra intencionalidad, emitimos un discurso, in-
tentándolo hacer comprensible.

En nuestra especificidad y como profesores de historia, encontramos 
innumerables señales y códigos, muchos de ellos escritos, que permiten 
reconocer determinado tema, determinado historiador o corriente historio-
gráfica, un período de tiempo, etcétera. Creamos estructuras que nos per-
miten posicionarnos epistemológicamente, remitiéndonos a la vez a senti-
mientos, imágenes y pensamientos. Por ejemplo, podemos hablar de Des-
colonización, e inmediatamente podemos pensar en el término, podemos 
ubicarla en un tiempo y espacio determinado, pensamos en historiadores, 
en documentos históricos, pero lo más importante le asignamos un sentido 
que se reflejará tal vez en un programa, tal vez en una clase, pero sobre 
todo en el discurso implícito o explícito sobre el tema. Para esto, previa-
mente, tuvimos que apropiarnos del conocimiento asignándole un sentido, 
contextualizando y cuestionando las lecturas, contextualizándonos y cues-
tionándonos a nosotros mismos. Como profesores elaboramos un discurso 
sobre la historia y la enseñanza del la historia, pensamos nuestras clases en 
función de eso, las proyectamos y volvemos a pensarlas desde la práctica.

En nuestras clases de historia resuena permanentemente la comple-
jidad de un discurso que incluye textos, interpretaciones, contextos, que 
crean una gran dificultad en muchos de nuestros alumnos, cuando estos no 
manejan la mayoría de los códigos necesarios para comenzar a entender 
algo en la Historia. Sobre todo si se piensa, y creo que esto hace crecer la 
dificultad, que lo único que conocemos son mediaciones hacia el pasado 
a estudiar y no tenemos acceso a eso de lo que estamos hablando (porque 
pueden ser hechos, pero también conceptos o vínculos causales). Los dis-
cursos en la historia se poyan sobre algo «real»: el pasado, los discursos 
históricos le otorgan la significación y el sentido al mismo, haciendo inteli-
gible ese pasado.(13) Comúnmente los profesores trabajamos de forma oral 
estas complejidades, aclaramos, ejemplificamos, intentamos distintos ca-
minos para transitar la lejanía de lo que ya ocurrió y es imposible conocer, 
ejercitamos diálogos con nuestros alumnos, mediados por los historiadores 
y nuestras interpretaciones sobre los mismos intentando hacer inteligibles 

(12) M. Bajtín, La polifonía del discurso, Madrid, Taurus, 1989. 
(13) Acerca de los discursos en la historia, véase R. Barthes, o. cit., cap. «El discurso de 

la historia». 



| 158 |

estas cuestiones. La construcción de cómo se llegó a pensar, o cómo se 
llegó a comprender determinados aspectos fundamentales para pensar la  
historia, se pierden en las escrituras. Algo similar sucede cuando leemos 
a un historiador en clase, presentamos al autor desde nuestra subjetividad, 
de lo que entendimos de este. Si bien es en la escritura donde se regis-
tra y se encuentra más fácil la epistemología de quien escribe, y estamos 
acostumbrados a intentar, por lo menos entender las escrituras, la oralidad 
permite generar diversidad de cuestiones, tal vez dudas, aclaraciones de 
los historiadores que presentamos para leer, adelantando la interpretación 
se sus textos. La comunicación más compleja (en este caso la escritura) los 
absorbe. Hablar, por ejemplo de por qué en este momento al historiador 
le interesó estudiar determinado tema, contextualizarlo, epistemologizarlo 
y demás, comúnmente se pierde en las escrituras de nuestros alumnos, y 
muchas veces en las nuestras.

En un primer año, Luisina, una estudiante reflexiva y con la gran ven-
taja de gustarle la historia, defendía fervorosamente la invasión dórica a la 
Grecia Balcánica, en desmedro de la civilización micénica. En ese momen-
to nos encontrábamos trabajando el poblamiento de Grecia, y sin más aná-
lisis que una simple cronología y algunos conceptos, trabajamos las migra-
ciones de los pueblos indoeuropeos, y su amalgama con los pueblo locales. 
Me interesaba, particularmente, trabajar los motivos de las migraciones y 
la nueva cultura que se fue gestando, lo cual consideraba importante para 
el análisis de la organización social y política de las polis, y preparar el 
campo para trabajar colonización griega.

Luisina se encontraba indignada ante uno de los textos que denomina-
ba al período de invasión dórica, como «los siglos oscuros». Ella decía que 
(aludiendo a otro de los textos que estábamos estudiando) llamarle «Grecia 
arcaica» era más apropiado. Sus compañeros (sobre todo dos de ellos) se 
asombraron de esta intervención y tendieron a argumentar en contra. Mien-
tras que Luisina continuaba diciendo que «los pobres dorios» (textual) no 
tenían la culpa de no tener tierras y que al intentar conseguirlas se tuvieron 
que enfrentar a los micénicos, que «al final no les sirvió de nada tener una 
civilización, con un ejército que no tenía armas de hierro, ¡o sea que no 
conocían el hierro!». Sus compañeros (que a esta altura se habían reducido 
a la mitad de los que se les oponían) hacían referencia a la destrucción 
material y cultural que había provocado la invasión dórica.

Nunca me habría imaginado esa polémica (ni tampoco era mi inten-
ción provocarla) y dejé que la discusión durara unos segundos más, has-
ta que tuve que intervenir para aclarar algunos términos conceptuales de 
ambas posturas. Lo que más me asombró fue que Diego me preguntó (en 
medio de la aclaración) si para el escrito iba a ir un ejercicio «de esos que 
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usted pone… los imagina que eres…». Antes de poder contestarle, Luisina 
interrumpió y dijo que si ponía un ejercicio así, ella iba a elegir ser un dorio 
para defenderlo, y que estaba segura que la profesora también prefería a 
los dorios.

Creo que en este ejemplo hay varios elementos que sería bueno ana-
lizar, pero tomaré solamente dos de ellos. En primer lugar, el diálogo que 
los estudiantes tuvieron, me dio la posibilidad de ampliar las bases para un 
análisis más profundo que lo que había planificado para este período, cola-
borando en la aclaración de los textos que les había llevado para trabajar, y 
la interpretación de los mismos. Aunque las controversias de la discusión 
no quedaron registradas de forma escrita, se generó una instancia impor-
tante para el estudio del tema y reflexión hacia otros puntos del programa, 
basados en la interpelación con el saber disciplinar.

Por otro lado, en esta instancia los estudiantes estaban presentando 
su postura con fundamentos frente a otros, estaban hablando hacia otros 
y estaban siendo escuchados por otros, incluyéndome. Esto los hace tener 
una estrategia de discusión y de diálogo cómplice entre sus compañeros y 
cuidadoso frente a los ojos y oídos de quien los está evaluando. Este fue 
un momento en el cual tuvieron, tal vez sin tenerlo muy en cuenta, que ela-
borar un discurso, que de distintas maneras algo significaba, y necesitaron 
hacerlo solvente, es decir, necesitaron de elementos que permitieran funda-
mentar lo que decían (señalando aspectos de los textos o se respaldaban en 
lo que la profesora les aprobaba). Necesitaron discutir esos fundamentos.

Desde el análisis de esta situación podríamos pensar que incluso la 
oralidad es casi una postura frente al conocimiento, sobre todo cuando se 
está justificando algo, sin olvidar la dependencia que hay en la relación 
con el saber con los profesores, ya que son estos los que «dictaminan» y 
presuponen quienes entendieron y quiénes no.

Podemos decir entonces, que en la clase existe un encuentro de vo-
ces e interpretaciones. Aludimos a los documentos, a sus escrituras e in-
terpretaciones por parte de los historiadores. En las escrituras (productos 
de las prácticas) podemos encontrar los discursos de los historiadores, 
los cuales se organizan bajo signos explícitos que proporcionan puntos 
de referencia en el texto, ya sean desde el enfoque de ese discurso y los 
tiempos de este. En la clase de Historia, tomamos lo que dicen e inter-
pretan los historiadores sobre determinados temas, dado que la historio-
grafía se encuentra situada en un lugar, que está sujeta a un discurso de 
verdad (estrechamente vinculado al ejercicio de poder), lo profesores le 
incorporamos un sentido propio a esa verdad socialmente consensuada y 
la llevan a clase mediante un discurso elaborado. Elaboramos, entonces, 
un discurso sobre un tema, que involucra lo que los historiadores dicen 
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sobre él, que sumamos a la elaboración de un discurso sobre la historia, 
sobre la enseñanza de la historia, sobre nuestras prácticas, sobre lo que 
nuestros alumnos pueden interpretar de las clases. Hacemos «hablar», 
de manera ficticia, entonces, a los documentos, a los historiadores, a 
nuestros pensamientos, a nuestros alumnos. Hablamos desde nuestro yo 
social, creando un sentido, haciendo una orquesta de sentidos, que en 
definitiva se conforma en un solo sentido marcado por el contexto en el 
cual nos encontramos. Como señalábamos anteriormente, los docentes 
no somos los únicos que realizamos este proceso al hablar, también des-
de sus «yoes» sociales e individuales «hablan» nuestros estudiantes, y 
que, de forma similar a los docentes, se ven sometidos a las dudas, a las 
aclaraciones y saberes de otros. Basta con recordar el ejemplo anterior 
de la clase sobre el proceso de formación del pueblo griego, en donde los 
estudiantes (Diego y Luisina) recurrieron a las aclaraciones y afirmacio-
nes de la docente.

Los oyentes, que podrían ser en este caso nuestros estudiantes, contri-
buyen directamente al sentido del habla, ya que lo direccionan y lo hacen 
ser explícito. Lo direccionan y ayudan a hacerlo explícito por medio de 
preguntas, pausas, aclaraciones. Por otro lado, el oyente es quien verda-
deramente teje el sentido, siendo el autor real de lo que escucha en el mo-
mento de configurarlo. Esta idea es aplicada a partir del análisis de Roland 
Barthes, quien le adjudica un papel activo al lector frente a los textos-dis-
cursos, ya que sería el lector el encargado de recoger todas las huellas de la 
lectura y sería quien produce el sentido final, no así su autor (quien escribió 
la obra, por eso Barthes habla de «La muerte del autor»).(14) Esto mismo se 
podría aplicar al lenguaje hablado, sobre todo si tenemos en cuenta que lo 
hablado (junto con el gesto) tiene un peso fundamental en la clase, en lo 
que es específicamente la concepción tradicional de la enseñanza: el profe-
sor que habla y da la clase. Es definitiva, la comunicación estriba entre el 
emisor y el receptor y, sobre todo, en la actitud de este ante lo transmitido.

Los expositores, que en este caso podríamos ser los docentes, direc-
cionamos el sentido de lo que hablamos según el contexto, dado que hablar 
en público implica una desnudez que requiere, por parte del expositor, un 
control mayor de lo que se va a hablar, dado que una vez que se habla, 
lo dicho no se borra. Además, cuando hablamos no dejamos de pensar a 
quien tenemos enfrente como receptor, que son quienes cargan con toda 
una acepción por parte nuestra de lo que consideramos como vínculo edu-
cativo.

Si tomamos como expositor al los docentes de historia en el aula (el 
diálogo comúnmente se supone en el proyecto de los docentes), para ejem-

(14) En «El susurro dialogado», o. cit.
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plificar, cuando hablamos lo hacemos en función a un entramado de lectu-
ras previas, cargadas de sentido, desde un lugar las proyectamos. Sin haber 
finalizado ese proyecto, construimos un referente, y especulamos con lo 
que pueda pasar en una clase: preguntas, inconvenientes; en definitiva se 
especula un diálogo posible que sea parte de él. Todos estos pensares, re-
miten a la propia concepción del docente y a su vinculación con el saber 
histórico, dado que tanto lo que se dice o se calla formará parte del discurso 
histórico y, por qué no, del discurso educativo. El pienso, se encuentra liga-
do al diálogo, y la acción de enseñar a la representación del pensamiento, 
que en la clase se traduce por medio de la lingüística y la oralidad.

Es síntesis, la oralidad lo abarca todo, es el gesto máximo que hace a 
una clase. En las clases de historia, nuestros alumnos se encuentran prin-
cipalmente como oyentes, y también aportan fuertemente a la oralidad en 
cuanto a la construcción del conocimiento histórico. Los documentos, los 
textos historiográficos, lo que los profesores contamos que dicen esos tex-
tos y la selección de los mismos, más el discurso del conocimiento histó-
rico de este último son las mediaciones hacia ese pasado a estudiar. Los 
estudiantes son quienes reinventan la trama de lo que escuchan (y leen), 
de lo que otros interpretan y dicen, adquieren el valor de autores de lo que 
otros dicen, aunque son autores sometidos. Somos los docentes quienes 
decimos qué leer y qué escuchar, al invocar documentos e historiografía 
como fuente de legitimidad, poderosa voluntad de verdad.

La oralidad como práctica e identidad

Si pensamos en la memoria, muchas veces es transmitida de forma 
oral (quedémonos con este aspecto), vendría a ser lo contado desde otro 
tiempo en el presente. Lo oral garantiza de alguna forma la continuidad 
de una identidad, de lo vivido, sin fragmentaciones de nosotros mismos. 
La importancia de estas voces es imprescindible para lo que no se quiere 
olvidar, para lo que se quiere recordar, la palabra, la escucha y el testimo-
nio, pasan a ser así verdaderos ejercicios de reconstrucción de identidad, 
la importancia de la palabra y de sus significación es fundamental para la 
construcción de la identidad personal; la oralidad, al igual que en la lectura 
y la escritura, es configuradora de una narratividad sobre nosotros mismos.

Cuando pensamos en nuestras prácticas, parecería que no tenemos 
mucho para analizar, que las clases se fueron desarrollando naturalmen-
te, pero en la práctica estamos haciendo un recorrido identitario. Recorri-
do que habla más de nosotros mismos que de lo que realmente sabemos 
(en relación al conocimiento histórico). El saber forma parte de nuestra 
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identidad y en el aula ambos continúan construyéndose y afirmándose en 
el vínculo con nuestros alumnos. Cuando pensamos quiénes son nuestros 
estudiantes como oradores, lectores y escritores ante el conocimiento his-
tórico (la mayoría de las veces lo hacemos cuando los tenemos que eva-
luar) también pensamos en nosotros mismos realizando esas operaciones 
ante el conocimiento histórico. La oralidad, la escritura y la lectura son 
parte de nuestras prácticas y no son independientes entre sí, si bien la una 
no implica la otra. Cassany,(15) refiriéndose a la escritura, pero pudiéndose 
aplicar a la oralidad, alude a que el sujeto se propia de lo que va a escribir 
y escribe, subjetiviza la escritura de modo que es capaz de encontrarse en 
la misma. Refiere a que la escritura es una forma de actuar ante el mundo 
(ya que en ella se filtra lo que uno siente). En la oralidad sucede algo simi-
lar (tal vez sucede lo mismo), la mayoría de las veces hablamos desde lo 
que pensamos y dejamos filtrar lo que sentimos, siempre partiendo de un 
contexto que remite a otros, hacemos, inconscientemente, que la palabra 
pueda existir y pueda significar algo. Hacer «escuchar» la voz ante otros, 
cargada de contenido emocional e intelectual es también una manera de ser 
y relacionarse con el otro.

En definitiva, intentamos que nuestros alumnos logren operar en his-
toria, que entre otras cosas, logren descifrar, interpretar y utilizar códigos 
(que muchas veces son «nuevos» códigos), códigos externos y ajenos a los 
que hasta ahora conocen. En el conocimiento histórico, la comprensión del 
lenguaje se hace más compleja, ya que las palabras y los tiempos de expre-
sión (dependiendo nuevamente del contexto) van cambiando respecto a los 
tiempos del historiador y el estudio de un tiempo pasado. Un ejemplo de 
esto podría ser el concepto de nación (interpretado en diferentes momentos 
y con distintas justificaciones). El término nación se ha adaptado a la liber-
tad frente a los monarcas absolutos con las revoluciones; a las ambiciones 
imperialistas del siglo XIX; a los fascismos; al socialismo de la URSS 
con Stalin; en las guerras de liberación colonial; a la conformación de los 
Estados nación; hasta en su crítica más radical, se hace presente y se recon-
figura, recuérdese la polémica al respecto entre Lenin y Rosa Luxemburgo. 
Se podría decir que este término, con gran carga emocional y mitificado, 
ha sobrevivido en los discursos a través del tiempo, ha sido capaz, y es 
capaz de servir a diferentes fines y funcionar en distintos contextos. Esto 
se torna más complejo cuando involucramos nuestro presente, desde donde 
estudiamos estas conceptualizaciones. Comprender la práctica de quienes 
escriben desde el ayer y trazar analogías con el hoy, siendo el significado 
inherente al discurso histórico, resulta tal vez más dinámico trabajarlo en la 
oralidad, involucrando al diálogo, ya que podría ser una manera de retomar 

(15) D. Cassany, o. cit.
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estas cuestiones continuamente, a medida que se va dando un programa, 
por ejemplo.

Al intentar que nuestros estudiantes comprendan las variantes en 
conceptualizaciones de lo términos en determinados períodos, se le suma, 
que las vinculaciones que intentamos logren hacer nuestros estudiantes en 
historia las planteamos en discursos elaborados, cargados de sentidos e 
implicancias (que a la vez están basados y compartidos por el trabajo de 
los historiadores). Existe una relación de sumisión tanto hacia los autores 
como hacia los docentes por parte de los alumnos (que de igual forma se 
aplica por parte del docente hacia la historiografía). Es decir, aprender es 
someterse doblemente a los enunciados y dudas de otro, según afirma J. 
Beillerot. Dice el autor: «Aprender se vuelve una actitud más o menos 
intencional…que implica en cada sujeto un acto de sumisión; fenómeno 
esencial que permite comprender la resistencia a aprender como una resis-
tencia a la sumisión».(16)

Esto es, en el alumno la sumisión en su relación con el saber se multi-
plica por las superposiciones de mediaciones del discurso del profesor (que 
se aplican de igual forma para este también). Los discursos que responden 
a una época, la de nuestro presente, la del presente del historiador, la del 
presente del pasado a estudiar. Lo hablado, lo que se habla en clase tiene 
una connotación muy fuerte en la construcción de un lugar, en la cons-
trucción de los individuos, en las palabras y en los gestos que utilizamos 
para que todo signifique algo. Eso que hacemos significar todo el tiempo 
responde a una manera de ser, sentir, vincularse, pensar la historia y la 
enseñanza de la historia.

Pero la voz que suena fuerte en la clase es la del docente, quien esta 
dotado de poder que le otorga el saber, un saber que incorpora el concepto 
de verdad (esta a la vez implica poder).(17) De esta manera, los docentes 
prescindimos de las voces de nuestros alumnos, haciendo legítimo nuestro 
propio discurso, garantizado por el poder que nos otorga el aparato edu-
cativo, y hablamos y hacemos hegemónicas nuestras clases con nuestras 
voces. Condicionamos nuestros discursos en clase respaldados por los his-
toriadores. ¿Podemos hacerlo de otra forma? No, lo hacemos porque esta-
mos convencidos desde nuestros lugares de pronunciar lo que concebimos 
y nos paramos epistemológicamente. Pero esto, por lo menos ¿podría ser 
menos violento? Tal vez me contradiga, pero creo que poder argumentar 
(teniendo las herramientas necesarias), tener la posibilidad por lo menos de 

(16) J. Beillerot: «Le rapport au savoir», en idem, Formes et formations du rapport au 
savoir, París, L’Harmattan, 2000.

(17) La idea de reticulado de poder ha sido tomada de M. Foucault, en Un diálogo sobre 
el poder, Madrid, Alianza, 1981.
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hacerlo, puede acercar a pensar sobre lo que el otro está diciendo. Quizá de 
esta manera los estudiantes puedan elegir, depurar desde sus individuali-
dades socio-históricas hacia la construcción de su propia identidad (que al 
igual que cualquiera de nosotros nunca es acabada).

Hacer explícitas estas mediaciones y adjudicarle la importancia al au-
ditor, que también es lector y escritor en la historia, frente a un discurso 
oral, así como a un texto, creo es un ejercicio que da la posibilidad de 
resistir a concebir al historiador o al profesor de historia como los depo-
sitarios de la verdad histórica; ya que estos no escapan a las interrogantes 
de su tiempo.

Pero, retomando la pregunta anterior, ¿es posible que los estudiantes 
realicen operaciones cual si fueran expertos? La trama histórica de estas 
mediaciones discursivas es inasible para historiadores, profesores y (mu-
cho más aún) para los estudiantes. Además la relación asimétrica que im-
plica la enseñanza supone que el docente siempre dirigirá el proceso de 
enseñanza y el de aprendizaje le será esencialmente ajeno, más allá de sus 
deseos y buenas intenciones. Por otra parte, hay dispositivos instituciona-
les y legales que influyen y se mezclan en estas superposiciones y media-
ciones discursivas (la situación de aula) y nos presentan obligaciones pre-
establecidas: cumplir con un programa, cubrir el horario, realizar ciertas 
tareas de evaluación, un índice de calificaciones, etcétera. De esta manera, 
por un lado, los alumnos no pueden desempeñarse de forma experta a un 
proyecto de clase (estipulado al punto de anticipar, ¿conducir? un diálogo): 
siempre direccionado por el profesor.

Por otro lado, y al mismo tiempo, es legítimo mantener aquella aspi-
ración del alumno experto como horizonte de expectativa en el marco de 
nuestra práctica. En primer lugar, porque ya sucede en cuanto inevitable (y 
afortunadamente) los estudiantes construyen sentido independientemente 
de la intención del profesor. Esto le permite emerger de un supuesto so-
metimiento (que por otro lado existe). En segundo lugar, porque se puede 
insistir en la necesidad de que la oferta de significaciones parta desde una 
perspectiva epistemológica para que el alumno opere en dichas mediacio-
nes discursivas, tal vez desnudar las operaciones historiográficas. Intentar 
que los alumnos se pregunten por ejemplo, ¿por qué Hobsbawm insiste 
mucho en todo lo que se mantuvo de europeo después de la descoloniza-
ción y algunos historiadores hindúes ven la rebelión de los cipayos como 
muestra de un nacionalismo autóctono preeuropeo?, ¿existe o no como 
unidad de análisis Asia, África y América en el siglo XVI?

De hecho en algunos casos donde no existen otros relatos del pasado 
donde no sean los del historiador, o áreas no conocidas, la historia no «his-
torizada», que existe pero no esta sistematizada a reglas (por eso mismo 
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tampoco puede ser dominada). Para que los estudiantes tengan un relativo 
dominio del conocimiento que construyen, discurso inteligible del pasado, 
nuestro proyecto de clase, en su forma más típica, tradicional, que es el 
relato hablado, tendría que dar cuenta de todas estas condicionantes, de 
todos estos lugares, de todas las condiciones de hacer saber, de la voluntad 
de verdad, de los dispositivos de poder.

Todo saber tiene su tiempo, desde nuestros presentes vemos la his-
toria y la interpretamos de formas diferentes y hasta antagónicas. Hacer 
legibles estas interpretaciones en nuestros discursos, pero sobre todo en 
nuestros diálogos en clase (quizá proponer los diálogos por encima de los 
discursos) y su construcción en el marco de una explicación coherente y 
con un sentido determinado, tal vez pueda colaborar a que el auditor activo 
pueda pensarse a sí mismo como sujeto en interacción social permanente y 
por consiguiente, pueda pensarse como agente de cambio.

Pero, ¿hasta dónde todas estas condicionantes pueden hacerse explí-
citas en el aula?, ¿esto contribuye al saber crítico? Estas preguntas solo 
pueden encontrar respuesta, si las hay, en nuestras prácticas cotidianas.
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El aula de Historia, espacio de convivencia 
transversal de proyectos

Rita Fagúndez

Proyecto no significa solamente previsión, anticipación… Es todo esto 
y más, es compromiso de la persona.

J. M. Barbier.(1)

Diariamente los profesionales de la educación transitamos por las 
Instituciones educativas comprometidos con la esencia del ser docente, 
desplegando proyectos de trabajo que cuidadosamente hemos elaborado 
considerando siempre como eje central a los que serán sus destinatarios 
de honor, con quienes construimos el sentido a nuestra labor, los alumnos.

Proyectos que subyacen y envuelven a la clase, grandes remolinos 
pedagógicos que giran al unísono conjugándose en el espacio físico y tem-
poral áulico pretendiendo confluir habilitando aprendizajes de calidad.

De todos ellos, el nuestro es uno más de varios que se despliegan en 
simultáneo, aunque no siempre consideremos a nivel consciente cuántos 
proyectos paralelos intervienen en las acciones que impulsamos y en las 
decisiones que adoptamos aparentemente con autonomía. El espacio áuli-
co constituye el escenario en donde pondremos en acción simultánea una 
variedad de proyectos que en sí mismos constituyen objeto de análisis, 
erigiéndose como protagonistas centrales. Por esta razón Gimeno Sacristán 
sostiene que:

El objeto de la investigación ya no será la eficacia docente, sino los proyectos 
educativos que se desarrollan en el aula y los mecanismos concretos que intervienen 
en la negociación situacional de los intercambios humanos a través de los cuales los 
proyectos educativos se convierten en programas más o menos flexibles y cambiantes 
que orientan y condicionan la realidad.(2)

(1) J. M. Barbier: «Elaboración de proyectos de acción y planificación», París, 1991.
(2) Y luego agrega: «El objeto de la investigación didáctica abarca cuantos fenómenos y 

procesos caracterizan la vida en el aula. Estos procesos hacen referencia tanto al comportamiento 
docente del profesor como a las actividades del alumno individual y colectivamente considerado 
y a la peculiaridad del contexto que define física, social y psicológicamente el clima donde 
se producen intercambios y aprendizajes». Gimeno Sacristán, Pérez Gómez, La enseñanza: 
su teoría y su práctica, Madrid, Akal, 1985, p. 91. En este sentido nuestro comportamiento 
docente está enmarcado por el proyecto que hemos elaborado, “guionando” nuestra clase de 
acuerdo a nuestras convicciones y percepciones que nos permiten contextualizarlo en función a 
características pedagógicas propias y a las particulares de nuestros alumnos.
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Las voces de los profesores son las legítimamente habilitadas desde la 
validez de nuestro conocimiento práctico para reflexionar y teorizar sobre 
esta la yuxtaposición de proyectos en la clase donde junto al elaborado 
por el docente conviven el del Estado y la de cada alumno en particular… 
En este sentido el presente trabajo sobrevuela la acción específica del aula 
para centrar el análisis en cada uno de ellos desde su importancia concreta 
y las conexiones que se operan cuando entran en contacto, habilitando a 
quien los despliega a navegar en la incertidumbre de cada clase.(3)

Los macroproyectos, como el del Estado y la sociedad, se van proce-
sando a través de varios niveles hasta concretarse en el contexto del aula. 
Las intenciones políticas que delimita el proyecto oficial operan —con 
mayor o menor fuerza, según sea el caso—(4) como marco de referencia 
sobre el que los profesores seleccionamos contenidos temáticos y estra-
tegias didácticas con el fin de contextualizarlas, instalándolos en el aula 
considerando aspectos socioculturales específicos de los alumnos que la 
habitan, sus intereses y expectativas; las particularidades de la Institución 
en donde se despliegan, y nuestras propias convicciones pedagógicas e 
historiográficas.

Hacer un proyecto para la acción implica anticiparla como afirma 
Boutinet: «No estamos hablando de una anticipación cualquiera, es una 
anticipación que uno espera realizar por sí mismo. El proyecto implica un 
actor que se planta como autor de lo que trata de realizar».(5) Es portador 
intrínseco de representaciones mentales que refieren a aspectos que nos in-
dividualizan éticamente con nuestras posturas políticas, historiográficas y 
pedagógicas prediciendo lo que deseamos concretar en la práctica. Por ello 
constituye una señal de identidad que habla de nuestras convicciones como 
autores, elaborándose a nivel intelectual haciendo jugar la subjetividad al 
seleccionar los contenidos.

Cada proyecto de curso traduce en el aula la concepción estatal de 
conceptos más generales que son considerados pilares de una sociedad de-

(3) «El profesor debe también aprender a navegar en el medio álgido y fluido de los 
acontecimientos vitales que ocurren en el aula. Ello implica interpretar significados, crear 
procesos, prever orientaciones, establecer conexiones, expresar con apertura y juzgar con 
tolerancia y flexibilidad». Gimeno Sacristán, Pérez Gómez, o. cit., cap. V, p. 132.

(4) El marco referencial que proviene del proyecto estatal pretende delimitar nuestras 
acciones pedagógicas. Sin embargo no siempre opera de igual manera, el Profesor elabora el 
suyo propio y en este sentido la gama puede ir desde quien cumpla estrictamente con el programa 
oficial hasta aquel que lo desconozca, pasando por intermedios en el que al contextualizarlos 
seleccione contenidos y metodologías específicas. Al mismo tiempo desconocerlo también tiene 
múltiples significados, desde rechazarlo voluntariamente como forma de cuestionarlo hasta 
quienes no puedan interpretarlo específicamente, por ignorancia o incapacidad.

(5) J. P. Boutinet: «Historia y proyecto», tomado de Gastón Pineau y Guy Jobert, Histories 
de Vie, tomo 2, París, L’Harmattan, 1989.
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mocrática, lo que esta entiende por educación en el marco de los derechos 
humanos, las expectativas sobre su sistema educativo y la formación de 
lo que considera un modelo de ciudadano, especialmente en el caso de la 
Historia como asignatura básica en la formación de estos valores.

A partir de allí una cascada de proyectos confluyen en la agenda diaria 
de los profesores que anticipamos la clase involucrando aspectos conscien-
tes al elaborarlos con cuidado, paso a paso, al tiempo en que se deja lugar 
al inconsciente permitiendo el flujo de aspectos intuitivos que se desen-
cadenan y enriquecen por medio de la experiencia —como docentes pero 
también como alumnos desde donde hemos construido modelos a seguir o 
a rechazar— y que nos permiten tomar rápidas decisiones, muchas veces 
provocando giros a itinerarios elaborados previamente y que necesitan ser 
reubicados al contextualizarlos. Al respecto Koselleck afirma: «Las expe-
riencias se superponen, se impregnan unas de otras… La verosimilitud de 
un futuro vaticinado se deriva en primer lugar de los datos previos del pa-
sado… Se adelanta el diagnóstico en el que están comprendidos los datos 
de la experiencia».(6) El proyecto no es imparcial y no parte desde el vacío, 
por el contrario posee un alto componente de experiencias previas que in-
fluyen ya sea aceptándolas o rechazándolas al planificar la incertidumbre 
que significa prever una acción de futuro.

Los profesores de Historia cada vez que entramos en el aula oficia-
mos como ejes articuladores de dos grandes ausentes al inicio de la clase: 
uno el proyecto que aún existe en un plano intelectual y que se dispone a 
concretarse en la realidad, en simultáneo con el tema histórico que ubicán-
dose en el ausente del pasado recortamos selectivamente para analizarlo 
en el presente.

Por ello el rol que desempeñamos adquiere especial protagonismo 
al convertirnos en el centro que éticamente habilita en la práctica la voz 
del Estado con el proyecto oficial, la de los alumnos con sus intereses y 
expectativas y nuestras propias convicciones didácticas e historiográficas. 
Somos nosotros quienes finalmente procuramos reducir los márgenes de 
error al proyectar cada tema y cada acción, conjugando en el aula proyec-
tos que «conciben un futuro deseado así como los medios de llegar a él».(7)

(6) R. Koselleck: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, 
Paidós, 1933, p. 340.

(7) R. Ackoff: Méthodes de planification de l’emprise, París, Editions d’Organisation, 
1973, citado en J. M. Barbier: Elaboración de proyectos de acción y planificación, París, PUF, 
1991, p. 26.
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Los proyectos, faros didácticos que guían 
itinerarios en la clase de Historia

El aula es considerada entonces como el espacio pedagógico natural 
donde los profesores accionamos simultáneamente proyectos elaborados a 
distinto nivel pero todos igualmente importantes, operando cada uno desde 
su lugar específico. A modo de malabaristas profesionales los conjugamos 
con el propósito superior de conectarlos con puntos de interés de nuestros 
alumnos, buscando contextualizarlos a fin de seleccionar las estrategias 
más adecuadas teniendo en cuenta características del entorno, la franja eta-
ria, sus intereses concretos y conocimientos previos.

a)	 La voz del Estado y la sociedad: el programa oficial

El Estado construye y da a conocer su mirada acerca de la organi-
zación y objetivos generales de la enseñanza en el marco constitucional 
a través de la Ley de Educación, estableciéndola como Derecho Humano 
prioritario en el Código del Niño y del Adolescente.

Selecciona a profesionales de la educación para elaborar los programas 
específicos de cada asignatura, en el caso de Historia explicitando lo que se 
espera de ella como disciplina. Ordenan y sistematizan los contenidos en todo 
el país procurando uniformar con sus objetivos políticos y culturales, encau-
zando la propuesta general al señalar la ruta que luego cada profesor habrá de 
diseñar con su propia concepción historiográfica y metodológica.

Entran en juego interrogantes de carácter político, filosófico, cultural 
acerca de qué es la enseñanza de la Historia, qué Historia enseñar, para qué 
hacerlo y cómo llevarlo a la práctica, la relación con otras disciplinas, la 
concepción metodológica a aplicar y orientación bibliográfica sugerida.

El programa oficial para la enseñanza de la historia es el portavoz del 
proyecto del Estado como constructor de ciudadanía, relacionado con la 
ética y los valores que nos hacen en tanto sociedad democrática específica 
en su construcción histórica, conjugando concepciones básicas en relación 
al estado y los procesos colectivos que sustentan emocionalmente a la na-
ción, con la construcción social del valor de la educación y el lugar que 
la sociedad otorga a Historia como disciplina. El Programa Oficial de los 
cursos específicos establece en su fundamentación:

Se parte de la concepción de la Historia como una disciplina en construcción que 
propende a: dotar de sentido a la realidad, situarse conscientemente en el mundo, 
enriquecer el conocimiento y comprensión de la naturaleza individual y social 
del ser humano y adquirir habilidades cognitivas que permitan el tratamiento y la 
apropiación crítica de la información. A su vez, es un medio para desarrollar actitudes 
intelectuales y socialmente tolerantes [...].
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En tanto proyecto para la acción, el programa oficial describe de algu-
na manera un objeto que aún no existe, pero este no se hace sobre la nada, 
tiene atrás un sustento ideológico, fines políticos que se relacionan con la 
construcción de la nación y los valores que hacen a una sociedad determi-
nada mirando hacia su pasado, el cual muchas veces nos da seguridad y nos 
tranquiliza al hacernos sentir partícipes de un proyecto con el respaldo que 
otorga el tiempo, aunque aún seamos una nación joven y necesitemos re-
fundarnos colectivamente. En el programa de segundo año de Ciclo básico, 
en el apartado correspondiente a la unidad IV se establece: «Consideramos 
que el estudio del proceso revolucionario artiguista y las particularidades 
que lo caracterizan deben ocupar un lugar destacado en el abordaje de la 
unidad, así como también el Uruguay en sus primeras décadas de vida 
independiente».(8)

Incluye la concepción de temporalidad de esa sociedad, la nuestra 
lineal que se organiza a través de pasado, presente y futuro heredada de la 
modernidad. Un ejemplo se establece en la fundamentación de los progra-
mas oficiales: «[...] los programas de Historia de Ciclo Básico deben ofre-
cer un panorama general de los procesos históricos, desde la prehistoria 
hasta el pasado más reciente; mientras que en Segundo Ciclo se procederá 
a la ampliación y profundización de algunos de estos procesos». La orga-
nización de los temas, sus conexiones, la concepción de cómo «enseñar-
los», los alcances que realmente se esperan de ese infinitivo enseñar, las 
directivas sobre la elaboración del cronograma(9) estimando temporalmente 
a cada unidad temática, la organización de esas unidades,(10) las diferentes 
miradas hacia la historiografía centrando la consideración de los temas en 
cuanto a su análisis desde una concepción eurocentrista en general. En el 
programa de Historia de segundo año Reformulación 2006, en la funda-
mentación se establece: «[...] la propuesta que presentamos abarca los pro-
cesos que se desarrollan desde los inicios de la modernidad hasta mediados 
del siglo XIX, en el escenario europeo, americano, regional y nacional». 
El resaltado en negrita es cita textual, claramente deja de manifiesto la 

(8) Programa de Historia, segundo año Ciclo Básico, Reformulación 2006, p. 8.
(9) En la fundamentación del programa de tercer año del Ciclo Básico, Reformulación 

2006: «Se sugiere que desde el inicio del año lectivo hasta fines de mayo se trabaje la Unidad I, 
desde junio hasta la primera semana de octubre, la Unidad II, y hasta fin de cursos la Unidad III, 
donde el/la docente planteará los lineamientos generales de la misma y orientará a los estudiantes 
a través de metodologías activas la producción de trabajos vinculados a una temática de la 
unidad», p. 3.

(10) «Presentamos una explicitación de ciertos conceptos estructurantes y procedimientos 
de nuestra disciplina a trabajar a lo largo de todo el curso... Será imprescindible la utilización, a 
lo largo de todas las unidades, de los diversos procedimientos comunes a varias disciplinas como 
la comparación, la argumentación, decodificación, entre otros». Programa de segundo año Ciclo 
Básico, en la «Fundamentación», p. 2.
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intención de sus autores de estudiar los procesos europeos como marco de 
referencia para América en general.

La concepción didáctica de cómo organizar un tema, resaltando los 
conceptos básicos que quienes lo elaboraron consideran no se deben ob-
viar, marcando el camino, señalando una carretera con sus letreros que 
conducen hacia los resultados que se esperan lograr relacionando con una 
concepción pedagógica en especial que contribuye a la selección, organi-
zación y secuenciación de los contenidos del proyecto.

Entran allí en juego la concepción didáctica acerca de cómo lograr los 
procesos cognitivos en el otro, cuáles corresponden solo a la disciplina y 
cuáles son de carácter general de la enseñanza y el concepto de conviven-
cia según los códigos de nuestra propia sociedad.

Sin embargo también proyecta hacia el futuro, intenta guiar la acción 
de los profesores, plantea intenciones, expectativas acerca de lo que se 
espera lograr cuando se lleve a la práctica en el aula.

Subyacen intenciones políticas, responde en muchos casos a un mo-
delo de país en la construcción de la nación como un imaginario a lograr 
o a reforzar, habilita el juego de las subjetividades a pesar de discursos 
positivistas en pro de la objetividad. No existe neutralidad científica en la 
selección de contenidos, da pautas acerca del valor que se le otorga a los 
hechos o a los procesos, desde dónde se consideran los temas, si desde la 
mirada de los dominadores o de la condición subalterna de los dominados 
como se ha visto en otros artículos de este libro.

Reactualiza el pasado, lo rehace en función de las diferentes miradas 
que se renuevan, selecciona temas, prioriza o deja de lado… Pero se ela-
bora sobre ausencias ya que el Estado se encarga de imaginarlo en la reali-
dad marcando reglas de juego para los docentes que serán los encargados 
de llevarlos a la práctica. Nosotros en tanto profesionales de la educación 
aplicamos en el aula un programa que ya fue elaborado a nivel general, 
intentando rescatar la voz de los otros… los otros del pasado y los otros 
que se encuentran presentes. Los otros del pasado que seleccionamos des-
de allí para traerlos al centro de análisis de la clase rescatando sus voces 
con veracidad científicamente comprobada…, y los otros del presente con 
quienes construimos el sentido a cada una de nuestras clases, sin quienes 
no podríamos existir, que nos complementan en tanto profesionales de la 
educación y con quienes creamos una mágica envoltura que nos gratifica 
en nuestra labor específica: nuestros alumnos. La didáctica de la Historia 
no tendría sentido si alguno de ellos se desdibujara.
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b)	 Autoría docente en la construcción del proyecto específico

[El docente] diseña sus clases… como un compositor cuando piensa 
en la melodía, el ritmo o los instrumentos necesarios para que todos pue-
dan disfrutar de su música… Entusiasmado disfruta de la clase junto con 
sus alumnos.(11)

Sobre la base del marco general que suministra el programa oficial, 
los profesores elaboramos nuestro programa, imagen de convicciones his-
toriográficas y pedagógicas personales pretendiendo se constituya como 
señal de identidad. Sin embargo no es un inédito absoluto al fundamentarse 
en buena medida en un sustento teórico e ideológico estatal, tampoco es 
imparcial porque se enmarca en una receta general aunque la modifique 
desde su especificidad. Al elaborarlo nos devuelve una auto mirada ofi-
ciando como espejo que refleja convicciones profesionales, reafirmando 
nuestra identidad en relación al oficio docente, construyendo el sentido 
sin el que no podríamos existir en una clase al seleccionar los temas en 
función de intereses y expectativas propias y ajenas, movilizando compo-
nentes afectivos.

«Los proyectos se producen a partir de otras representaciones, existe 
una lógica interna en el campo de los fenómenos mentales»,(12) afirma Bar-
bier. En este sentido cuando lo elaboramos dejamos entrar en juego una ca-
dena de fantasmas recuperados del pasado, imágenes de nuestra formación 
como alumnos, modelos pedagógicos que adoptamos o rechazamos y que 
surgen a veces a nivel inconsciente, enriqueciéndonos profesionalmente 
en ese devenir. Proyectamos la acción contextualizándola y elaborando 
proyectos subsidiarios, teniendo en cuenta la relación con el otro desde la 
ética del cuidado y procurando adecuarlo para llegar a él como individuo 
libre, gestor de su propia ruta en el conocimiento. En este sentido, dice 
Beillerot: «Necesitamos del otro y de los otros para pensar: no es una ex-
presión de estilo. Otro que puede ser una persona singular, particular, o una 
figura que representa la alteridad; los otros porque se piensa con y por las 
personas».(13) Cuando proyectamos un curso o una clase específica es im-
posible no imaginar a sus destinatarios, ellos direccionarán en gran medida 
nuestra toma de decisiones.

El proyecto se transforma así en nuestro propio agente creativo al 
permitirnos pensar en un guion que impulse nuestras acciones, a crear un 

(11) A. Spiegel: Planificando clases interesantes, itinerarios para combinar recursos 
didácticos, Buenos Aires, Librería Santa Fe, 2006.

(12) J. M. Barbier: Elaboración de proyectos de acción y planificación, París, PUF, 1991, 
cap. 1.

(13) J. Beillerot: «La relación con el saber», en Beillerot y otros, Formes et formations du 
rapport au savoir, París, L’Harmattan, 2000, pp. 39-57.
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escenario y ambientar la escenografía percibiendo al público pretendiendo 
adelantarnos a sus reacciones. Como sostiene María Matte, «la clase es el 
perfecto ejemplo de una película con argumento pedagógico. […] El obje-
tivo es recrear la atmósfera, tiempo y espacio adecuado para la historia».(14) 

Elaboramos estrategias haciendo entrar en juego la voz, el lenguaje corpo-
ral, el texto, el recurso didáctico, la imagen intentando favorecer la comu-
nicación con el otro significativo sin el cual el proyecto no tendría sentido 
y no podría concretarse.

Contribuye a «[...] transformar el espacio educativo en un espacio de 
confianza, promoviendo maestros que puedan enseñar y aprender con pla-
cer, para que surjan alumnos que puedan aprender con placer».(15) Somos 
permanentes hacedores de proyectos, ideólogos y ejecutores profesionales, 
ávidos por enfrentar ese desafío. El proceso de su elaboración significa 
también momentos de disfrute, implica un alto en el camino, un tiempo 
para la autorreflexión proyectando nuestras prácticas al tiempo en que po-
sibilita la confianza en el desarrollo de la clase intentando prever situacio-
nes áulicas o cómo resolverlas en el caso de que ocurrieran, como lo afirma 
Edelstein refiriéndose al profesor como un «profesional capaz de analizar 
la realidad en la que le cabe actuar y de elaborar propuestas alternativas 
ante las diversas y cambiantes situaciones que tiene que enfrentar».(16) Ello 
nos otorga más posibilidades para disfrutar de nuestras clases, para mo-
vernos con confianza incluso en los momentos en que se pueda dar lugar 
a la improvisación a fin de despertar el interés en el otro, y luego retomar 
por el itinerario previsto. Una clase proyectada, con intenciones definidas 
dan confianza no solo al docente sino también al alumno contribuyendo a 
pautar claramente la organización específica del trabajo en el aula o en el 
lugar que oficie como tal, como en el caso de las salidas de campo. Nuestra 
salud profesional se nutre con espacios que nos habiliten el placer al desa-
rrollar la actividad pedagógica, disfrutar de nuestras clases es fundamental 
en lo individual y en la relación que establecemos con los alumnos quienes 
perciben nuestro estado de ánimo y que a veces logra contagiarlos. Nos 
distiende dejando actuar la imaginación en la implementación de herra-
mientas que intenten conectarse con los intereses de los alumnos.

Por ello el proyecto es preactivo al proyectar la acción de la clase 
específica, y al mismo tiempo pro activo al marcar la intención cuando 
lo desplegamos buscando efectos en el otro. Se transforma en una guía 

(14) María Olga Matte: Una buena clase cuenta con un buen guion, Santiago de Chile, 
Centro de Innovación y Aprendizaje, Universidad Adolfo Ibáñez, 2009.

(15) Alicia Fernández: Los idiomas del aprendiente. Análisis de modalidades de enseñanza 
en familias, escuelas y medios, Buenos Aires, Nueva Visión, 2000, p. 45.

(16) G. Edelstein: «Formación práctica del profesorado, más allá del ritual… Otros 
guiones, otras escenas», http:/redaberta.usc.es/uvi/public.
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de las acciones que desarrollaremos en el aula, una especie de mandato 
que busca resultados en los alumnos quienes no siempre coinciden con 
nuestras intenciones desde el momento en que traduce lo que pensamos 
les interesa y lo que deberían aprender, y para ello seleccionamos también 
desde nuestra visión lo que imaginamos son las estrategias más adecuadas. 
Así elaboramos cuidadosamente itinerarios pedagógicos que pueden no 
siempre resultar como esperábamos, en efecto podemos elaborar un gran 
proyecto en teoría pero desencontrado con los intereses de los alumnos, o 
que no logre en lo inmediato las reacciones que preveíamos. No obstante 
nunca sabremos con exactitud los efectos que provocará, incluso puede 
ser a largo plazo, cuando ya no estemos en contacto directo en función de 
quienes fue elaborado, o que nos sorprendan con conexiones que realicen 
cuando se pongan en práctica otros proyectos de clase.

Cada proyecto de clase anticipa la acción en un fenómeno mental 
individual, propio de cada docente integrando nuestros deseos y expec-
tativas. Supone necesariamente la concepción de lo que se va a enseñar 
elaborando un discurso donde el referente aún está en suspenso. En este 
nivel somos autores y actores al mismo tiempo. Cada uno como dice Do-
yle: «navega en la vida del aula»(17) sujetado por las representaciones que 
hemos construido sobre lo que se debe hacer, fiel a convicciones que brin-
dan seguridad al ponerlo en práctica, o nos entusiasma en la elaboración de 
nuevas formas de desplegarlo al adoptar autónomamente decisiones para 
su ejecución, ensayando metodologías y estrategias innovadoras que crean 
nuevos escenarios donde se va a representar.

El proyecto posibilita el guion de cada clase y le otorga coherencia, 
otorgando al mismo tiempo protagonismo a los alumnos al construir junto 
a ellos el sentido, explicitando específicamente o subyacentemente nuestra 
concepción como docentes acerca de cómo enseñar y de cómo contribuir 
a la formación de un individuo que deseamos libre, habilitándolo para su 
propia formación de conceptos cada vez más complejos en una espiral as-
cendente que lo llevan hacia la autonomía.

Al elaborarlo consideramos sus voces desde un lugar de privilegio, y 
con humildad nos permitimos aprender junto a ellos en un clima áulico que 
promueva un diálogo de saberes en búsqueda de «pedagogías fronterizas»,(18) 

habilitando autorías, rescatando y legitimando saberes colectivos que redun-
den en aprendizajes de calidad y enriquecimiento profesional.

(17) Pérez Gómez cita a Doyle, p. 132, o. cit. «En el aula lo primero que requiere un 
comportamiento eficaz es ubicarse con sentido. Es decir detectar los indicadores que definen 
una situación y sus posibilidades de evolución, interpretar las demandas de la misma y decidir la 
orientación del propio comportamiento».

(18) Concepto desarrollado por Silvia Duschatzky, Cristina Corea: Chicos en banda. Los 
caminos de la subjetividad en el declive de las instituciones, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 89.
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Los diferentes proyectos entonces se cruzan, lo que procuramos trans-
mitir con lo que el alumno realmente incorpora, y los medios por los cuales 
lo logra están incluidos en un mismo proceso que no se puede entender ni 
analizar separados cuando alcanzan su plena realización durante la clase.

c)	 El alumno como autor de su propio proyecto de aula

Los alumnos, cada uno de ellos con su propio proyecto, llegan al aula 
con sus subjetividades adolescentes postmodernas, acompañados de una 
gran carga emocional y efectiva y en algunos casos con el propósito real de 
estudiar, permaneciendo con sus propios horizontes de expectativas… en 
muchos casos desencontrados con el de sus profesores.

Allí entra en interacción dinámica con cada alumno la ejecución de 
nuestro proyecto, somos nosotros docentes quienes contribuimos a crear 
el clima de clase, la magia de la envoltura psíquica que da lugar al otro, lo 
reconoce como autor y lo habilita a construir un sentido a los contenidos 
pedagógicos. Sentido didáctico que al mismo tiempo contribuya a conti-
nuar en una espiral de desarrollo del conocimiento y que le abra nuevas 
oportunidades en su futuro, sentido afectivo que lo contenga en tanto a su 
propia individualidad y que le otorgue un lugar de privilegio en la clase.

Es necesario indagar en puntos de encuentro entre el proyecto elabo-
rado por el profesor cruzado con las expectativas de los alumnos, por lo 
que debemos tener presente la amplia gama en la que se pueden enmarcar 
sus intereses, desde diferentes lugares que lo relacionen con el saber, hasta 
solo permanecer en el aula físicamente, escapando mentalmente hacia el 
exterior de sus paredes.

La situación ideal que podríamos pensar para poner en práctica nues-
tro proyecto es la de un aula con alumnos con los que se logra fácilmente el 
rapport con el saber, ello implica un deseo, «no existe relación con el saber 
sino de un sujeto y solo existe un sujeto que desea… esto sucede cuando 
el sujeto ha experimentado placer por aprender y saber».(19) No obstante la 
realidad contiene una amplia gama de posibilidades, llegando al otro extre-
mo con alumnos que solo desean ocupar un lugar. Esta actitud que muchas 
veces nos inquieta y llega a cuestionarnos la validez de nuestro proyecto 
puede constituir para el alumno el suyo propio. Tal vez su presencia en la 
Institución forma parte de los momentos más placenteros de su día, encon-
trando entre sus pares y profesores una contención afectiva que no exista 
para él en otro lugar. Por ello, al elaborar el proyecto debemos conside-
rar esta posibilidad anticipándonos desde la convicción de que nuestros 

(19) Bernard Charlot: La relación con el saber. Elementos para una teoría. Traducción de 
Sibila Núñez, prólogo de Ana Zavala, Montevideo, Trilce, 2006, p. 103.
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alumnos están habilitados para aprender, y a partir de esa premisa pensar 
situaciones y herramientas que los conecten con los contenidos de la clase 
en una construcción pedagógica que en la práctica la desarrollamos junto 
a ellos, procurando aplicar el guion envolviendo a todos en una especie 
de red que le provoque envolverse, involucrarse y que al mismo tiempo 
deje espacios abiertos en su interés provocando el deseo de colmarlos en 
el futuro. Como dice Alicia Fernández, «ayudarlos a recuperar el placer 
de aprender y… recuperar el placer de trabajar aprendiendo y de aprender 
trabajando».(20)

Por ello es necesario proyectar desde las características del adoles-
cente actual formado en la inmediatez de las comunicaciones, nativo de la 
era digital, protagonistas de la rapidez e instantaneidad, y a partir de allí 
elaborar guiones que incluyan estrategias que puedan captar su atención 
durante el máximo tiempo posible, en procura de acercarnos a nuevas for-
mas de llegar al conocimiento. «Los maestros —profesores— disponen 
de la cultura para mediar entre la realidad y las nuevas generaciones»(21) a 
pesar de las escasas certezas del mundo actual, los docentes continuamos 
oficiando desde nuestro lugar como agentes fundamentales en la construc-
ción de valores y en herramientas que les permitan a los alumnos a desen-
volverse en un mundo de incertidumbres.

No debemos perseguir necesariamente el logro inmediato de éxitos 
académicos medibles cuantitativamente, sino procesos de reflexión cons-
tructores de sentido en cuanto a su permanencia en el aula conectado a 
sus intereses. «Un alumno puede alcanzar exitosos intercambios de actua-
ciones-calificaciones utilizando estrategias que en realidad cortocircuitan 
los pretendidos procesos de aprendizaje. Manifiestan un comportamien-
to aparentemente exitoso que no descansa en una comprensión total del 
contenido».(22)

Cuántas veces en clase ponemos en práctica un proyecto específico 
que estamos convencidos de que es muy fácil para los alumnos, sin embar-
go puede suceder que alguno lo entiende desde una visión que ni siquiera 
hemos podido prever. Tal es el caso de la mención a María Antonieta y la 
relación que una alumna de 2.° año realizó en el escrito con María Antonie-
ta de las Nieves, hace muchos años atrás cuando era común en la televisión 
el programa El Chavo.

Por ello es necesario reflexionar y acercar nuestro proyecto al de los 
alumnos y a sus intereses, sin que ello signifique renunciar a la profundi-

(20) Alicia Fernández, Los idiomas del aprendiente…, o. cit., p. 22.
(21) Silvia Finocchio: «Apariencia escolar», en Inés Dussel, Silvia Finocchio: Enseñar 

hoy. Una introducción a la educación en tiempos de crisis, Buenos Aires, FCE, 2003, p. 87.
(22) Gimeno Sacristán, Pérez Gómez, o. cit., p. 132.
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dad conceptual, contribuyendo a habilitarlos a elaborar y compartir conoci-
mientos en una actitud solidaria que contribuya a afianzar los aprendizajes, 
a crecer también desde los errores, a reconocerse «a partir de encontrarse 
con su obra»(23) habilitando autorías cuando descubran «algo nuevo de él 
que no conocía antes de plasmarla».(24)

A modo de conclusión

El aula se constituye en espacio de convivencia con diferentes mira-
das, espacio de conflictos entre horizontes de expectativas y horizontes de 
comprensión que interactúan dialécticamente provocando contradicciones 
y conflictos que habilitan instancias de crecimiento. Choques pedagógicos 
intergeneracionales entre textos y contextos a interpretar, que crean un te-
lón de fondo en el que nosotros profesores de Historia debemos considerar 
a la hora de elaborar nuestro proyecto ya que será a partir de allí en que se 
disparen los mecanismos internos que acercan al tema propuesto. Tener en 
cuenta las diferentes formas de mirar el pasado sin olvidar la mirada del 
alumno, abriendo el camino hacia nuevos discursos que tome en cuenta sus 
códigos específicos que lo vinculan con el conocimiento. Como dice David 
Carr, «las preguntas sobre nuestro conocimiento del pasado son realmen-
te preguntas sobre el conocimiento del pasado del historiador»,(25) pero al 
mismo tiempo la interpretación se cruza con nuestra propia experiencia, y 
esta con la del estudiante; «[...] estamos en la historia como estamos en el 
mundo: sirve como horizonte y contexto de fondo de nuestra experiencia 
cotidiana».

Si ese acercamiento se elabora desde el lugar de cada protagonista 
entonces cada uno elabora las conclusiones para las que los diferentes tra-
yectos transitados lo han habilitado. «Algo central en el análisis de relatos 
y narraciones, aparte del desarrollo de acontecimientos, es la relación entre 
los puntos de vista sobre dichos eventos pertenecientes a los caracteres en 
la historia, el narrador y la audiencia a quien la historia es contada».(26) Por 
ello el proyecto debe considerar que el pasado no siempre es un habitante 
normal para las expectativas de horizontes del alumno, por lo que debería a 
contribuir a desarrollar estrategias que los acerquen a él. Es necesario abrir 
nuestra propia mirada, ampliarla teniendo en cuenta al otro, mirarnos en 
forma crítica y tener en cuenta las miradas de los demás con la suficiente 

(23) A. Fernández: Poner en juego el saber, Buenos Aires, Nueva Visión, 2000, p. 120.
(24) A. Fernández: Los idiomas del aprendiente..., o. cit., p. 85.
(25) D. Carr: Tiempo, narración e historia, Indiana University Press, 1986.
(26) Ibídem, cap. VI, pp. 153-185.
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apertura y humildad que nos permita enriquecernos pedagógicamente y 
contribuir a que puedan viajar en cada clase a ese país extraño que es el 
pasado.

No siempre nuestro relato histórico puede llegar a todos cuando se 
despliega el guion de clase, y aún en la utopía de que así sucediera cada 
uno de nuestros estudiantes tendrá su propia forma de entenderlo. Para 
Ricœur, «la estructura narrativa es una forma extraña al mundo real. Un 
relato re describe el mundo, es decir, lo describe como si fuera así aquello 
que presumiblemente no lo es».(27)

La construcción del guion está mediado por un relato que armamos 
en la clase a partir de la historiografía que hemos seleccionado teniendo 
en cuenta la orientación dada en el proyecto oficial, incluyendo nuestra 
mirada personal y nuestra interpretación, incorporando la expresión oral 
o escrita, el lenguaje corporal complementado por las estrategias que apli-
quemos didácticamente para relatar un hecho como si fuera realmente así 
cómo ocurrió (Mímesis II). «Una historia debe ser más que una enumera-
ción de acontecimientos en serie; ella debe organizarlos en una totalidad 
inteligible, de modo que se pueda conocer a cada momento el tema de la 
historia».(28)

Es necesario cuestionar cómo llegamos a cada uno de los alumnos 
de acuerdo a sus particularidades, y en ese plano ellos construyendo sus 
propios relatos (Mímesis III) dependiendo del bagaje de vocabulario y 
conceptos, de sus experiencias, con sus subjetividades e historias perso-
nales, problematizado además con la construcción del contexto donde se 
desarrolla la acción.

En este sentido, el profesor es un protagonista privilegiado; su tarea 
se desarrolla específicamente en el aula y tiene la posibilidad de trascen-
der a través de cada uno de sus estudiantes. Tiene la oportunidad, al igual 
que el historiador, de construir permanentemente su propia mirada hacia 
el pasado y hacia lo estrictamente pedagógico, y de moverse con libertad 
en el marco del proyecto estatal impregnado de ética profesional, con la 
flexibilidad de adaptarse a los cambios que demandan los alumnos actuales 
y brindarles las oportunidades de acercarse al conocimiento teniéndolos 
en cuenta en sus características específicas. «El pasado […] es en parte un 
producto del presente; nosotros continuamente damos nueva forma a la 
memoria, reescribimos la historia, rehacemos las reliquias».(29)

(27) P. Ricœur: Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato histórico, 
Madrid, Siglo XXI, 1995.

(28) P. Ricoeur, o. cit.
(29) D. Lowenthal: El pasado es un país extraño», Madrid, AKAL, 1993, cap. I «Revivir 

el pasado: sueños y pesadillas».
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Y también rehacemos nuestros relatos y nuestros guiones con nuevas 
lecturas, intercambiando en la reflexión con otros docentes, indagando en 
el interés de los alumnos, adaptándolos a la especificidad de cada uno sin 
apartarse del contenido medular histórico en procura de que los proyectos 
que conviven en el aula tengan cada vez más puntos de encuentro.

El profesor que no pierde ni renuncia a sus pilares teóricos funda-
mentales pero que tiene la oportunidad de un crecimiento permanente a 
través de la autorreflexión hacia su propia práctica y que enriquece su pro-
yecto sin perder la relación con otro con quien dialoga en su elaboración y 
ejecución, y que lo toma como referente, procurando de que escape de la 
subalternidad considerándolo en su papel de protagonista. Si ese proceso 
no ocurriera entonces dentro del espacio áulico en que conviven diferentes 
proyectos quien quedaría por fuera sería el docente. El nudo del conflicto 
se podría resolver cuando desde el proyecto elaborado por el profesor se 
hiciera consciente la necesidad de acercar los horizontes de expectativas y 
conectarlas con la de los alumnos, tal como en geología pudiera ocurrir al 
moverse las capas de la tierra durante un movimiento sísmico, para encon-
trar luego un equilibrio cuyo futuro siempre es incierto.










