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Resumen 

La relación de Rodó con Francia empieza con dos paradojas: el no viaje 
a París y las aventuras de la traducción de Ariel. La experiencia de esa 
traducción y de otros textos suyos al francés sirve como punto de partida 
para un acercamiento a las fuentes del escritor, y da lugar a algunas obser-
vaciones sobre la presencia física de ciertos libros en su biblioteca. 
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El ensayista uruguayo José Enrique Rodó (1876-1917) se caracteriza por 
su vasta erudición, claramente evidenciada en su amplia biblioteca, cuyos 
volúmenes se encuentran a disposición de los investigadores en el Archivo 
Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay, al igual que los originales de 
su obra édita e inédita, borradores, correspondencia privada, iconografía, 
impresos y otros documentos. Junto con el análisis de las ideas expresadas en 
sus textos, ya ampliamente desarrollado, ambos tesoros permiten aclarar sus 
relaciones con los escritores europeos y especialmente franceses.

Recordemos lo que decía Carlos Fuentes en los años 80: “Ya los escrito-
res latinoamericanos no vienen a morir a Europa”. Si por un lado, Rodó sí 
confi rmó esta tradición, al terminar sus días en Palermo el 1° de mayo de 
1917, por otro no formó parte de aquellos intelectuales para quienes el viaje 
a Europa resultaba imprescindible y enriquecedor gracias a los numerosos 
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intercambios que implicaba. A Rodó solo le tocó en 1916 esta posibilidad, 
aunque, como lo confi esa en una carta a Hugo D. Barbagelata, sí hubiera 
deseado que le dieran esa oportunidad: “Respecto de mi viaje a Europa, 
bien quisiera realizarlo […] Si yo fuera argentino o chileno habría ido a 
Europa veinte veces, porque en esas vecindades se cotiza un poco más alto la 
representación de ciertos nombres…” (O. C. 1967 60).

Se decía también que para ser reconocido en su país, era necesario 
haber pasado por el viejo mundo. Rodó apenas llegó a conocer el sur de 
Francia, mientras todo un grupo de jóvenes escritores latinoamericanos se 
afi anzaban en París y allí lo esperaban.1 

Nos interesa entonces, antes de adentrarnos en las referencias a los 
pensadores franceses en Ariel y en otros textos, recordar esa relación tan 
paradójica con Francia a través de dos ejes: el hecho de que nunca conoció 
la capital francesa y las aventuras de la traducción de Ariel al francés.

1) El no viaje a París

A pesar de sus desavenencias con su antiguo amigo Batlle y Ordóñez, 
Rodó había salido de Montevideo como un intelectual reconocido2, en 
tanto que corresponsal de la revista argentina Caras y Caretas, pero también 
pasaba penurias, y le vino muy bien esa propuesta3. 

No se sabe por qué no llegó a París donde lo estaban esperando un grupo 
de intelectuales franceses y latinoamericanos, así como universitarios de la 
Sorbona. Sólo podemos seguir sus últimos pasos a través de su correspon-
dencia, seguramente incompleta, que guarda el Archivo literario y ha sido 
recogida en dos ediciones. Habría llegado a Lisboa el 1° de agosto4; luego 
anuncia a su madre en una postal su intención de viajar a Marsella desde 
Barcelona adónde ha llegado después de haber estado en Madrid5, para pasar 
luego a Italia. 

1.  Según Noël Salomon, se trataba del “grupo de 1910-1915”: Francisco y Ventura García 
Calderón, Francisco Contreras, Alcides Arguedas, Rufi no Blanco Fombona, Leopoldo Lu-
gones entre otros componían este grupo. Véase Noël Salomon, “L’auteur d’ Ariel en France 
avant 1917”, Bulletin Hispanique, vol. 73 / 1-2, 1971, p. 1130, p. 8. 

2.  En el archivo se encuentran fotos de la despedida que le hicieron en el Círculo de la 
Prensa y en el Jockey Club. 

3.  Entre las cartas recibidas por él aparecen varias de Fernando Álvares, director de Caras 
y Caretas. En la de marzo de 1916, le dice que acepta sus condiciones, y en las de julio del 
mismo año se preocupa por hacerle llegar el dinero en retribución por sus colaboraciones. 

4.  “Ayer 1° de agosto llegamos con toda felicidad a Lisboa, donde pienso permanecer 
unos días a pesar de que el calor es riguroso”.

5.  “Ayer llegué a Barcelona después de tres días de permanencia en Madrid. Pasado ma-
ñana seguiré para Marsella, de donde pasaré a Italia. Saludos”.
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En su Diario de viaje, caracterizado por la brevedad y frialdad de las 
anotaciones, consigna su pasaje por Marsella y Niza, tan solo con la alusión 
a posibles aventuras con “dos ninfas” encontradas en La Cannebière, junto 
con su amigo Echenique. 

Por otro lado, parece mantener el proyecto de viajar a París, y encon-
trarse allí con otro amigo, Jaime Herrera, a quien le escribe desde Génova 
una carta fechada el 13 de abril de 1917, diciéndole que: “Si […] su partida 
se realiza a principios del próximo Mayo, no será difícil que nos veamos en 
Génova, o acaso en París, si es que Ud., antes de tomar el vapor español, 
piensa visitar por algunos días la ciudad-luz”. Pero cuando escribe esto, ya 
está próxima su muerte, son sus últimos días.

El 21 agosto de 1916 le comentaba a su madre que había pasado tres 
días en compañía de este amigo, y en septiembre le expresaba su deseo de 
visitar más “ciudades pequeñas” cerca de Montecatini: “Después de veinte 
días de permanencia en Monte Cattini que me han probado mucho, salgo 
a recorrer algunas pequeñas ciudades cercanas (Pisa, Liorna, etc.), después 
pasaré una temporada en Florencia”. 

Desde su llegada a Europa hasta el fi nal, aparecen cartas de varios in-
telectuales hispanoamericanos presentes en París (sobre todo de Hugo D. 
Barbagelata) y hasta del editor Bernard Grasset, pidiéndole todos que avise 
de su llegada a París, por la expectativa que se había creado. Por ejemplo, 
Barbagelata le comunica el texto de presentación mandado a una agencia 
de prensa, y Rodó, al responderle, el 1.º de noviembre de 1916, insiste so-
bre cierta discreción, pero parece seguir teniendo en mente el viaje a París:

Recibí su carta, y juntamente con ella, los apuntes biográfi cos escritos 
por Ud., a solicitud de una revista de ésa. Esos apuntes están bien, y en 
el tono oportuno. Pídole que, en los demás datos que le soliciten a mi 
respecto, se limite –como en ésos– a lo atingente a mi vida intelectual 
y literaria (con alguna indicación, si acaso, sobre mi actuación política), 
prescindiendo de intimidades y circunstancias personales, que no serían 
–en este caso– de oportunidad. Aún no puedo precisar la fecha de mi 
viaje a ésa (París), aunque lo deseo para pronto. 

Y el 24 de noviembre del mismo año, aun en Milán, reitera su deseo de 
que solo se mencionen datos sobre su obra intelectual y su actuación pú-
blica, “con exclusión de todo lo que tenga un carácter puramente personal 
o íntimo”, “a los efectos de mi presentación a ese público”, como si todavía 
estuviera a la orden del día el viaje a París (Rodó y Barbagelata 94).

Otras de esas cartas quedaron sin respuesta, y este silencio de Rodó, 
quien continuaba carteándose con su madre y con amigos, sigue siendo un 
enigma. La Société des Gens de Lettres, la Société Académique d’Histoire de Paris 
(que le había otorgado una medalla y lo había hecho miembro de honor ya 
desde diciembre de 1910, la Universidad de la Sorbona, todos lo estuvieron 
esperando en vano, sin enterarse siquiera de su enfermedad. 
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El apoyo incondicional a Francia, la admiración no disimulada por sus 
intelectuales, los artículos que, ya desde el Uruguay, ofrecía en apoyo a 
los Aliados víctimas de la “barbarie”6 no resistieron quizás la prueba de 
la cruda realidad. Tal vez las consecuencias de la Gran guerra crearon en 
Rodó un gran desconcierto. ¿Será posible que esa haya sido una de las 
razones por las que nunca llegó a París?

2) Las aventuras de la traducción de Ariel al francés

Una segunda paradoja tiene que ver con las idas y vueltas de las ideas 
y resulta ser el punto de partida de nuestra investigación: el ensayo Ariel, 
fi ccionalizado como un discurso de despedida de un viejo maestro a sus 
discípulos (aunque su autor sólo tenía 28 años cuando lo escribió) y que 
está tan fuertemente infl uenciado por los pensadores franceses (unos 35 
autores franceses, contra una docena de ingleses) tuvo que esperar el año 
2014 para ser publicado en francés en su totalidad7.

Curiosamente, se había anunciado esa publicación en varios periódicos 
uruguayos. Entre ellos, La Razón del 15 de julio de 1914, titulaba una 
nota: “El ‘Ariel’ de Rodó Su versión al francés”. Y decía así:

Patrocinado por el “Groupement des Universités et Grandes Écoles de 
France”, acaba de editarse en París el magnífi co trabajo literario de José 
Enrique Rodó, “Ariel”. Ha traducido el pequeño volumen, que en su 
pequeñez material encierra un mundo de bellezas y de ideas, el reputado 
periodista francés J. P. Juge, perteneciente a la redacción de “Le Temps”. 
El mismo escritor ha puesto un prefacio al volumen citado, portavoz de 
los altos prestigios de nuestro alto pensador y crítico y de los infi nitos 
méritos y magnifi cencias de “Motivos de Priteo [sic]”, que también 
vertido en el idioma de Racine, aparecerá en la capital de Francia en 
Noviembre próximo. Rodó, que ocupa el primer puesto, a muy justo 
título, entre los grandes escritores de habla castellana moderna, será 
pronto conocido y apreciado en todo su valor en todos los pueblos 
civilizados del orbe. Francia le acoje y Francia completará, de seguro, la 
obra de difusión y de consagración aquí iniciada. 

6.  Recogidos por Rodríguez Monegal bajo el rubro “Escritos sobre la guerra”, empieza 
por el famoso artículo “La causa de Francia es la causa de la humanidad” (fi rmado con el 
seudónimo “Ariel”), a veces discutido por su “eurocentrismo” (Rodó, ob. cit. 1220-1222). 
Para más detalles sobre las crónicas de Rodó sobre la Gran guerra, véase Brigitte Natanson 
y Emmanuelle Rimbot, “Réalisme et réel dans les chroniques de José Enrique Rodó sur la 
Grande guerre (1914-1917)”, en Les Langues néo-latines, 2016 (en prensa).

7.  Por lo que se agradece a las prensas universitarias de Saint-Etienne en Francia, el haber 
llenado esta laguna. Véase José Enrique Rodó, Ariel, appel à la jeunesse latino-américaine et 
autres textes, prólogo, selección, traducción y notas de Brigitte Natanson y Emmanuelle 
Rimbot, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2014, 228 p.
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No cabe duda de que el proyecto existía, y es probable que no haya 
sido llevado a cabo por el estallido de la Gran guerra pocos días después. 
La traducción no está registrada en la Biblioteca nacional de Francia, y no 
siendo el tal “Groupement des Universités et Grandes Écoles de France” una 
editorial propiamente dicha, resulta imposible rastrear esta publicación 
en los archivos editoriales. Encontramos varias noticias de una traducción 
parcial de Ariel, como por ejemplo en la bastante completa edición crítica 
de Emir Rodríguez Monegal de 1967, en el rubro “Traducciones de obras 
o artículos de José Enrique Rodó. En francés” : “Ariel” (fragmento), por J. 
F. Juge, in Bulletin de la Bibliothèque Américaine, Paris, noviembre, 1913 
(Rodó O. C. 1525). Esta afi rmación, repetida en varios artículos y ensayos 
sobre Rodó, sólo es una suposición en palabras de Noël Salomon en un 
artículo posterior, quien considera “probable” la autoría de J. F. Juge. Para 
ello, se basa en unas cartas de Jules Supervielle y de Hugo D. Barbagelata: 

La traduction faite sous les auspices du “Groupement” n’est pas mentionnée 
par Emir Rodríguez Monegal dans sa liste des traductions françaises de 
Rodó, mais il semble que l’on ne puisse douter de son existence si l’on 
en croit les termes de la lettre de Jules Supervielle. Il est probable que le 
traducteur fut J. F. Juge, car une lettre d’Hugo D. Barbagelata, datée du 
19 juillet 1914, écrite non plus de Paris, mais de Montevideo, où le jeune 
étudiant était revenu pour quelques mois, nous y incite. […] Hugo D. 
Barbagelata exprime sa joie d’avoir appris qu’un journal a fait référence à la 
traduction d’Ariel due à la plume de Juge. (Salomon 8)

Barbagelata se encuentra entonces en Montevideo, y ha leído el anun-
cio arriba citado en los periódicos, lo que no demuestra otra cosa que 
su comprensible alegría. De modo que sí podemos seguir dudando de la 
publicación de esa traducción, no registrada en ningún lado. Entendemos 
que se repita una y otra vez que el traductor fuera este señor Juge, pero 
tampoco se puede afi rmar con seguridad. En la revista mencionada con 
el fragmento traducido de Ariel, consultada en la Biblioteca Nacional de 
Francia, aparece efectivamente esa traducción parcial (6 páginas), pero sin 
nombre de traductor. El señor Juge sí aparece como director de la revista, 
lo que no permite afi rmar o deducir que fuera el traductor. 

Desgraciadamente, la mención hecha por el propio Rodó del fragmento 
traducido no nos ayuda a desenredar el ovillo: “Conozco la traducción del 
fragmento de ‘Ariel’ a que Ud. se refi ere, y pienso como Ud. que está muy 
bien hecha”, le escribe a Barbagelata el 14 de enero de 1917 (Rodó 1921 92). 

Según la correspondencia, Hugo D. Barbagelata, este amigo de Rodó 
que le dedicó varios libros y artículos, estuvo en negociaciones con la 
editorial Ollendorff  en París, entre 1909 y 1914, precisamente cuando se 
interrumpe y se anuncia en Montevideo la publicación de la traducción al 
francés. También aparecen unas cartas del propio Rodó dirigidas al director 
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de la editorial, pero parece que a éste le interesaba más la publicación de 
sus obras en castellano, y no en traducción francesa. 

Finalmente, la otra publicación parcial en francés, un año después de la 
muerte de Rodó, fue la de Francis de Miomandre, en 1918, en esa colección 
que recoge fragmentos de obras: “Pages choisies”. Según su biógrafo8, Mio-
mandre no dominaba la lengua castellana, solo había estado en el país vasco, 
y esta fue su primera traducción. Sin embargo, tras consultar esas páginas 
traducidas, se puede decir que el resultado es bastante bueno, tal como 
ocurre muchas veces con traductores que son ante todo poetas y prosistas.9 

3) La experiencia de la traducción al francés como punto 
de partida de un acercamiento a las fuentes del escritor 

Al emprender fi nalmente la traducción de Ariel al francés, ya bien 
entrado el siglo XXI, no imaginábamos que también iniciábamos un viaje 
a la biblioteca mental del autor y en particular a la literatura francesa. La 
búsqueda de las fuentes, alentada a veces por varios de sus biógrafos y espe-
cialistas en su obra, se revelaba más compleja al tener que verter al francés 
pensamientos que habían sido redactados originalmente en francés, y leídos 
por Rodó a veces en traducción castellana, a veces en lengua original, sin 
disponer de elementos para comprobarlo. Las posibilidades de búsqueda en 
las bibliotecas digitales, como Gallica, la de la Biblioteca Nacional de Francia 
(BNF), bastante completa para el siglo XIX, y, de manera más general, las 
informaciones sobre libros traducidos y editoriales disponibles en la red, 
hicieron posible rastrear gran parte de las obras, fueran las que fueran las 
modalidades en que aparecían referidas. Rodó, como cualquier autor, dialo-
ga con sus escritores favoritos, y en el caso de los franceses, nos interesaba y 
nos parecía imprescindible confi rmar nuestra comprensión de los escritos de 
Rodó a través de esos diálogos. No se trataba obviamente de “restablecer” una 
“verdad” a partir de un texto original, sino más bien de entender la manera 
cómo Rodó leía, “digería”, interpretaba y se apropiaba de estos textos, y eso 

8.  “C’est aussi à cette époque-là que Miomandre donne sa première traduction, à la de-
mande du Comité France-Amérique, sur proposition de l’Uruguayen Hugo D Barbagelata: 
il s’agit de Pages choisies, de José Enrique Rodó” (Rousselot 176). Parece existir cierta confu-
sión en cuanto a esta referencia: “Pages choisies”, como vimos, no es el título de un libro en 
particular, sino de una colección que recoge fragmentos de autores conocidos, escogidos y 
presentados por otros autores no menos famosos. Pudimos comprobar que Rodó poseía en su 
biblioteca ejemplares de los autores siguientes: Renan, Flaubert, Guyau, con lo cual podemos 
pensar que no le hubiera disgustado que sus páginas aparecieran traducidas en esta colección. 

9.  En adelante Miomandre alternaría la escritura de novelas con más traducciones, sobre 
todo de autores hispanófonos, americanos y españoles. Y puede ser que haya quedado im-
pactado por los personajes de Ariel, herederos de Shakespeare y sobre todo de Renan, ya que 
escribió a su vez un libro titulado Vie du sage Prospero, unos años después, en 1930.
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a pesar de una muy incompleta manera citarlos (solo aparecen tres notas de 
él y no todas muy precisas). Por otro lado, en los escasos casos de verdaderas 
citas, con comillas, buscamos precisar su origen y, por un sistema de notas al 
pie de página, de recordar o informar al lector francófono de los mecanismos 
de comunicación entre varios pensadores. 

Llegamos así a una tipología de sus referencias, de la que dimos ejemplos 
pormenorizados en el artículo “Vericuetos y trampas de la intertextualidad: 
¿Rodó traductor del francés?”10. Proponíamos un viaje por los vericuetos 
de la intertextualidad invitando al lector a penetrar en su proceso creativo. 
Aclarábamos que:

Las referencias intertextuales ni empiezan ni acaban con la aparición 
de los nombres y apellidos de los autores referidos. La propia referencia 
intertextual signifi ca un proceso de traducción, dotado de un metatexto 
(que corresponde a la propia referencia) y de un prototexto, o pre-texto 
(texto al que se hace referencia). Pero esas referencias comprenden varios 
grados de visibilidad, aparte de su carácter implícito o explícito11. 

Y presentábamos el siguiente cuadro, seguido de varios ejemplos para 
ilustrarlo:

Tipología de las referencias intertextuales

Referencias explícitas a un prototexto:
La referencia intertextual viene explícitamente indicada por la grafía 

(delimitadores gráfi cos), a veces precedida por frase(s) introductoria(s), 
con o sin nombre de autor y/o título de obra:

en el mismo idioma del metatexto (en general entre comillas o en 
bastardilla)

en el mismo idioma del metatexto, con una nota en el idioma del 
prototexto

en el idioma del prototexto (o “lengua original”, en general en 
bastardilla)

La referencia intertextual viene explícitamente indicada sin la grafía 
correspondiente

Con nombre de autor y/o título de obra
Sin nombre de autor y/o título de obra 

10.  Brigitte, Natanson y Emmanuelle Rimbot, en Francisco Lafarga, et al., Aspectos de la 
historia de la traducción en Hispanoamérica: autores, traducciones y traductores, Vigo, Acade-
mia del Hispanismo, 2012, 342 p., pp. 241251.

11.  Ibid. 243.
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Referencias implícitas (o invisibles, u ocultas) a un prototexto (ninguna 
referencia ni de autor, ni de título de obra).12

Señalaba Miguel de Unamuno al comentar brevemente Ariel para la re-
vista La Lectura (año I, núm. 1, Madrid, enero de 1901) algo que de alguna 
manera reivindicaba Rodó: el apego a la cultura francesa, demasiado “latina” 
para el fi lósofo español: “Es una honda traducción al castellano –no solo al 
lenguaje, sino al espíritu- de lo que el alma francesa tiene de ateniense y de 
más elevado; es el aticismo sentido en francés por un hispanoamericano” 
(Rodó O. C. 1382). Promete también otro ensayo más consistente sobre 
Ariel, que no llegó a concretar. En su ambigua respuesta, Rodó asume su 
“ambición de universalidad”, y de alguna manera también su trabajo de 
“colector” de ideas:

[…] Y el día que me sea dado conocer las copiosas anotaciones que, 
según usted me dice, tiene tomadas sobre las ideas que he recogido en esas 
páginas, su conocimiento será, sin duda, tan grato como provechoso para 
mí, que no concibo más alto placer intelectual que el de la comunicación 
de ideas, sentimientos e impresiones con un espíritu de la calidad del de 
usted. (Rodó O. C. 1383)

Más drástico aún parece este juicio del escritor uruguayo Javier de 
Viana, para quien Rodó “Era grande estilista. Como pensador, todo lo 
que dijo ya era conocido… ‘Reformarse es vivir’ está en un versículo de 
la Biblia. Rodó fue un maravilloso glosador de Renán y un formidable 
comentarista de Guyau […]”13.

12.  Ibid. Señalábamos como ejemplo la difi cultad para identifi car el prototexto en la si-
guiente frase: “Del renacer de las esperanzas humanas; de las promesas que fían eternamen-
te al porvenir la realidad de lo mejor, adquiere su belleza el alma que se entreabre al soplo 
de la vida; dulce e inefable belleza, compuesta, como lo estaba la del amanecer para el poeta 
de Las Contemplaciones, de un ‘vestigio de sueño y un principio de pensamiento’”. (Rodó 
y Castro Ariel I 143). La concomitancia de una cita entre comillas (no tan frecuente en 
Ariel), de la alusión a un autor (aquí Victor Hugo) y un título de obra (Las contemplacio-
nes) induce a pensar en un frase presente en esta obra. El fracaso nos hizo buscar en otros 
libros del mismo autor, y sí encontramos la frase en Les travailleurs de la mer, una novela 
póstuma: “Le point du jour a une grandeur mystérieuse qui se compose d’un reste de rêve 
et d’un commencement de pensée”, y no, como era de esperar, en el capítulo “Aurora” de Las 
contemplaciones. La ausencia de obras de Victor Hugo en la donación Rodó impide en ese 
caso saber qué ediciones pudo consultar, si en francés o en español. 

13.  “Un rato de charla con Javier de Viana”, (Reportaje de Eduardo S. Taborda), Revista 
Biblioteca Nacional N.° 5, 1972, p. 16.
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Rodó en su tumultuosa mesa de trabajo (1902).
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4) La biblioteca física de Rodó

Después de estas aclaraciones no tan aclaratorias, por mantener ciertas 
incógnitas, nos interesa cotejar algunas informaciones dadas por los libros 
presentes en la biblioteca familiar14, y las referencias y notas presentes en 
algunos textos, junto con otras informaciones dadas por el propio Rodó y 
algunos estudiosos de su obra. 

Como primer dato está la simple presencia de estos libros15, como prue-
ba –si fuera necesario– de que formaban parte de su universo intelectual. 
Luego, para los libros de pensadores franceses, a veces se puede comprobar 
si los leyó en la versión original francesa o en una traducción al castellano. 
Y por último, la impronta física de la lectura, es decir las marcas como 
dedicatorias, comentarios, signos en los márgenes. Recogemos a continua-
ción ciertas informaciones a modo de ejemplos en dos cuadros.

Precisemos de antemano que solo podemos basarnos en la presencia de 
los libros, pero que la ausencia de autores que sabemos por otras fuentes 
que infl uyeron en su obra no es defi nitivamente signifi cativa: como me 
precisó Virginia Friedman, cuando me extrañaba de ciertas ausencias: 
pudieron ser vendidos por la familia después de la muerte de Rodó, y nada 
permite afi rmar que la biblioteca se conserve completa.16 En el ejemplo de 
la “cita” o falsa pista sobre Victor Hugo por ejemplo, nos hubiera interesa-
do poder consultar las obras de este autor, comprobar si las leía en francés 
o en traducción. Nos queda imaginar esa referencia como un “recuerdo de 
lectura” más que una cita copiada de un libro. Ocurre lo mismo con el fi nal 
de Ariel, esta vez en lo que defi nimos como “referencia implícita o invisible 
u oculta”: Se trata del momento en que el maestro Próspero se despide 
de sus discípulos. Uno de ellos, Enjolrás, lleva el nombre del dirigente de 
los insurgentes de junio de 1832 en París en la obra de Victor Hugo, Les 
Misérables, quien murió en el combate. Cerrando el ensayo, sus últimos 
pensamientos parecen inspirados en un poema del mismo Hugo:

14.  Por motivos obvios, descartamos los libros cuya fecha de edición es posterior a la 
muerte de Rodó, pero que sí forman parte de esta biblioteca familiar. Por otro lado, resulta 
evidente que solo podremos dar algunos ejemplos, el análisis de toda la biblioteca necesita-
ría un ensayo mucho más amplio que esta modesta contribución. 

15.  Se puede consultar la lista de la donación Rodó en http://www.bibna.gub.uy/y entrar 
después a “Catálogos”, “Donación J. E. RODÓ”. Desgraciadamente no se puede buscar 
directamente ahí por nombres, lo que complica bastante la búsqueda. 

16.  De nuevo tengo que agradecer la ayuda de Virginia en la consulta de los archivos y la 
donación Rodó, lo pude hacer la primera vez desde lejos, durante la traducción de Ariel, y 
esa vez fue en persona, y fueron momentos muy gratos. 
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“Saison des semailles, le soir” en 
Chansons des rues et des bois

Ariel

[…]
Et je médite, obscur témoin, 
Pendant que, déployant ses voiles, 
L’ombre, où se mêle une rumeur, 
Semble élargir jusqu’aux étoiles 
Le geste auguste du semeur.

Y fue entonces, tras el prolongado 
silencio, cuando el más joven del gru-
po, a quien llamaban “Enjolrás” por 
su ensimismamiento refl exivo, dijo 
señalando sucesivamente la perezosa 
ondulación del rebaño humano y la 
radiante hermosura de la noche:
– Mientras la muchedumbre pasa, yo 
observo que, aunque ella no mira el 
cielo, el cielo la mira. Sobre su masa 
indiferente y oscura, como tierra del 
surco, algo desciende de lo alto. La 
vibración de las estrellas se parece 
al movimiento de unas manos de 
sembrador. (Rodó 2004 231)

Una primera aproximación a la búsqueda de correspondencias o coin-
cidencias parte de un listado (recogido por Norma Suiff et17) de las obras 
y autores considerados por Rodó como los más importantes y confi rma la 
correspondencia con los escritores que más infl uencia han tenido en él. De esos 
cuarenta títulos, 14 son de autores franceses. Interesa aquí cotejar las obras de 
éstos, primero con su presencia física en la biblioteca familiar, permitiendo así 
comprobar (aunque de forma incompleta, como vimos) las ediciones consul-
tadas, y, segundo, con las ocurrencias en Ariel18 y unos cuantos textos más19. 

Señalamos en negrita las coincidencias exactas, muy pocas (cuatro) 
como vemos en el siguiente cuadro:

17.  Véase bibliografía. No encontré de dónde sacaba este listado.

18.  Para facilitar la identifi cación de la referencia y los datos añadidos sobre el autor, re-
mitimos al lector a nuestra traducción Ariel et autres textes. De esa manera, el lector podrá 
encontrar tanto las referencias presentes en Ariel como en los textos traducidos en el mismo 
volumen. Se precisa cuando aparecen en esos “otros textos”, que han sido publicados en 
varios periódicos y revistas; entre paréntesis ponemos la referencia y/o el volumen en el que 
han sido recogidos y la fecha de la primera publicación: “El nuevo Ariel” (Verbum, 1917); 
“Iberoamérica” (El mirador de Próspero, 1910); “El centenario de Chile” (El mirador de 
Próspero, 1910); “La España niña” (El mirador de Próspero, 1911); “Nuestro desprestigio. 
El caciquismo endémico” (El Diario del Plata, 29 de abril de 1912; fi rmado “Calibán”); “A 
Anatole France” (El mirador de Próspero, 1909).

19.  También se podría cotejar el conjunto de esos datos con los que cita Rodó en sus 
numerosos artículos sobre literatura. Simplemente para la Revista Nacional de Literatura 
y Ciencias Sociales, en la que colaboró junto a Víctor Pérez Petit y los hermanos Martínez 
Vigil (Daniel y Carlos) entre 1895 y 1897, sus notas bibliográfi cas refi eren a Bentham, 
Boileau, Gautier, Valera, Villemain, Macaulay, Sainte-Beuve, Renan y Taine (Pereda: 194). 
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“Las cuarenta obras 
mejores” según Suiff et

Biblioteca familiar Anotaciones y 
ocurrencias explícitas 
en Ariel et autres textes

Montaigne – Ensayos

Pascal – Pensamientos
Molière – Teatro 
escogido
Descartes – Discurso del 
método

Hugo – Poesías

Musset – Poesías
Flaubert – Tres cuentos

Balzac – El padre Goriot
Renan – Vida de Jesús. 
El porvenir de la ciencia.

Taine - Filosofía del Arte 

Saint-Victor – Hombres 
y dioses

Guyau – El arte desde el 
punto de vista sociológico
Verlaine – Poesías
Anatole France – El jardín 
de Epicuro

No

No
No
Otro traducido al 
portugués: Regras para a 
direcção do espírito
No

No
Se encuentran en el 
volumen Pages choisies 

des grands écrivains 
Gustave Flaubert
Otros: La piel de zapa; 
Eugenia Grandet
Vie de Jésus, 1863 + otros 
5 en castellano: Memorias 
íntimas; La iglesia cristia-
na; El anticristo; Estudios 
de historia religiosa
+ otro título en francés: 
L’eau de jouvence: suite de 
Caliban.
Filosofía del arte: la 
pintura en Italia; El ideal 
en el arte; Derniers essais 
de critique et d’histoire; La 
pintura en los Países Bajos; 
El arte en Grecia.
Hommes et Dieux: études 
d’histoire et de littérature.
Un volumen de la colección 
Pages choisies, presentado 
por Alfred Fouillée
Parallèlement; Invectives
La vie littéraire; La Cortesana 
de Alejandría: Tais; El Olmo 
del paseo; El lirio rojo; Opinio-
nes de Jerónimo Coignard; 
Crainquebille, Putois, Riquet, 
y otros relatos edifi cantes; Sur 
la voie glorieuse.

p. 71; “A Anatole 
France”: p. 177.
p. 119

Dedicatoria del 
traductor

p. 53; “La causa de 
Francia es la causa 
de la humanidad”: 
p. 181

p. 98.

pp. 52; 56; 64; 
79; 87; 89 (2); 
90; 97; 99; 100; 
130; “L’Amérique 
ibérique”: p. 155; “A 
Anatole France”: p. 
177.

pp. 82; 97 (2); 120 
(2); 126; 142.

p. 131.

pp. 53; 64; 77; 78; 
88.

p. 89; “A Anatole 
France”: pp. 
173;175; 177.
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Finalmente, como se puede ver en el siguiente cuadro, otros auto-
res merecedores de la misma importancia en la biblioteca intelectual 
de Rodó, entre los más importantes en el pensamiento de Rodó como 
Auguste Comte20, Alfred Fouillée (solo aparece en el volumen de Pages 
choisies sobre Guyau), Victor Hugo, Jules Michelet, Michel de Montaig-
ne, Alexis de Tocqueville no están en la biblioteca física y no existen 
coincidencias sistemáticas entre los autores citados y los libros que pudi-
mos tocar. Puede ser que algunos se hayan perdido o hayan sido vendidos 
por la familia antes de donarlos. También es posible que haya leído en 
bibliotecas públicas, como la de El Ateneo y la Biblioteca Nacional que 
dirigió en 1900. Si bien estas posibilidades señalan los límites de este 
tipo de investigación bibliométrica, no disminuye el placer emocional 
que da saber que él manipuló estos libros. Aunque naturalmente, haya 
sido más signifi cativo y productivo para entender su pensamiento, la 
investigación llevada a cabo para la traducción de Ariel, ya que permitió 
detectar infl uencias intelectuales. Y, en cambio, el cotejo de las coinci-
dencias entre su biblioteca física y la biblioteca intelectual resulta muchas 
veces inconsistente. 

Este segundo cuadro coteja las referencias, explícitas o implícitas, en 
Ariel y algunos otros textos también traducidos en nuestra edición, con la 
presencia de los libros en la biblioteca física21:

Ocurrencias del nombre de 
autor en Ariel y otros textos

Biblioteca familiar (fuera de las 40)

Comte: pp. 63; 65; 66; 93; 
97. “Le centenaire du Chili”: 
p. 160.

/

“Les peuples hispano-améri-
cains et la tradition”, p. 188

Condorcet, La Tyrannie.

p. 61 Deschamps, Gaston La vie et les livres
/ Destutt de Tracy, Antoine Louis Claude, Trata-

do de economía política. 
/ Dumas, Alexandre, El conde de Monte-Cristo; 

Impresiones de viaje; Teatro; El caballero de Har-
mental (2 versiones).

20.  Resulta particularmente frustrante en el caso de Auguste Comte, ya que este autor fi -
gura en una de las escasas tres notas de Ariel: “Auguste Comte, Cours de philosophie positive, 
tome IV, p. 430” (Rodó 2004 156).

21.  Haría falta aquí un estudio exhaustivo de los libros físicamente, las observaciones que 
pudimos realizar son parciales y nos concentramos en los libros en francés (en la versión 
original y/o en traducciones).
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/ Fournier, Edouard, L’esprit des autres recueilli et 
raconté.

/ Goncourt, Edmond de, La señora Gervaisais La 
Elisa; Sor Filomena Renata Mauperin; Germinia 
Lacerteux.

/ Greef, Guillaume Joseph de,

Las leyes sociológicas.
/ Guizot, François Pierre Guillaume,

Historia de la civilización europea: desde la caí-
da del imperio romano hasta la revolución de 
Francia.

p. 60 Helvetius, Claude Adrien, Traité de l’Esprit.
/ Herbin, Victor, Lutèce et Paris: histoire re-

ligieuse, civile, monumentale et morale du 
vieux et du nouveau Paris à l’usage de la 
jeunesse.

/ Larcher, Claude, Fisiología del amor moderno: 
fragmentos póstumos de una obra de Claude 
Larcher / recogidos y publicados por Paul 
Bourget.

/ Le Bon, Gustave, Psychologie de l’éducation.
/ Loliée, Frédéric Auguste, Nos gens de lettres: leur 

vie intérieure, leurs rivalités, leur condition, préf. 
De Paul Bourget.

/ Le Roy, Edouard, Une philosophie nouvelle: Hen-
ri Bergson.

/ Le Sage, Alain René, Historia de Gil Blas de 
Santillana.

Malesherbes: p. 96 /
Michelet, Jules, El amor.

p. 94. Morice, Charles, La littérature de tout à l’heure.
Montesquieu, Considérations sur les causes de la 
grandeur des romains et de leur décadence.

p. 96 Rousseau, Los pensamientos.
Sainte-Beuve
/ Staffe, Blanche De la necesidad y los medios 

de agradar: enseñados por Moncrif de la Aca-
demia Francesa, trad. por María V. Curut-
chet. 1896.

/ Stendhal, El rojo y el negro, trad. Antonio Mu-
ñoz Pérez, Buenos Aires.

3: p. 112; p. 127; p. 195 (“En 
cette fi n d’année”); 

Tarde, Gabriel, Estudios penales y sociales Ver 
foto de las anotaciones de Rodó (pp. 58-63).

Tocqueville: pp. 101, 113, 
122 (2), 124. 

/

Voltaire: p. 177. /
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Por otro lado, estas observaciones también han arrojado pistas para 
futuras investigaciones, como por ejemplo, completar la historia editorial, 
conocer la circulación de libros, las librerías y, más precisamente, para 
estudiar la relación de Rodó con sus críticos (atendiendo a los libros que 
incluyen comentarios a sus propios textos) y sus admiradores (véase la 
cantidad de libros con dedicatorias manuscritas). 

En todo caso, nos queda imaginar los libros faltantes en esta mesa de tra-
bajo de Rodó y analizar y comentar cómo pasaron de esa mesa a sus propios 
libros. También podemos imaginar otra escena, sugerida por el propio Rodó 
en una “Carta al Señor Don Francisco García Calderón” –cuyos libros sí se 
encuentran en la biblioteca física, con dedicatorias del autor– donde describe 
su forma de escribir, su ars poetica y, de alguna manera, su relación con los 
libros: 

Mi modo de producir, sobre que Ud. me pregunta, es caprichoso y 
desordenado en los comienzos de la obra. En el orden en que se me 
ocurren […] y luego todo lo relaciono y disciplino. Entonces el orden y 
el método recobran sus fueros, y someto la variedad a la unidad. […] Son 
así simultáneas la concepción del plan y la ejecución. Para la forma soy 
descontentatizo y obstinado. Percibo muy intensamente el ritmo de la 
prosa, y procuro obtenerlo. Escribo mentalmente casi sin cesar, aun en la 
calle, aun en la mesa. Mis borradores suelen ser un montón de girones de 
papel, de toda forma, especie y tamaño. No tengo, para excitar la fantasía, 
un gato a quien pasar la mano, como se cuenta de autor célebre; pero 
aseguro a Ud. que casi no puedo escribir de seguida sin tener a mi alcance 
un diario, periódico, o libro, que de vez en cuando tomo para palparlo, 
para estrujarlo (y así he echado a perder muchos inocentes volúmenes) y 
hasta para aspirar su aroma, si es impreso nuevo, el incomparable aroma 
del papel y la tinta. (Rodó y Barbagelata 29)

 ¿Y si fueran tan estrujados y “echados a perder” esos volúmenes presen-
tes en la biblioteca intelectual pero ausentes en la biblioteca física?22

Finalmente, sigamos imaginando esta relación privilegiada de Rodó 
con sus libros: junto con esa foto conocida pero no tan gastada donde ve-
mos el desorden creativo recientemente valorado por las ciencias cognitivas, 
dejémosle la última palabra con esta declaración de amor al libro que tuvo 
desde la niñez, una relación conversadora con los libros en general: 

Tengo aquí, un libro, viejo y maltratado, cuyas tapas, de tela negra, 
han dejado de estar unidas sobre el canto […] de portada, sólo queda 
señal de la que hubo […]. Conversé con este libro en mi infancia. 

22.  Son escasísimos los momentos en los que Rodó se deja llevar por sus sentidos; en ese 
caso, parece querer romper o desvalorizar estas confi dencias al cortarlas con una lapidaria 
frase, justo después: “Pero basta de esas puerilidades” antes de despedirse de su destinatario. 
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Conversar con un libro signifi ca mucho más que leerle; híceme amigo 
suyo, colaboré con él, desde que puse a su letra mi música interior; 
y hoy que ya no le leo si no es en mi memoria, le venero como a un 
trabajador heroico y bueno […]. Este libro es el Robinson, la Ilíada 
del esfuerzo individual, el lábaro de la conquista de uno mismo. 
(Rodó O. C. Proteo Libro II 925)

Colaborar con los libros, ponerles su “música interior”, a eso dedicó 
Rodó toda su vida. El fi nal de la nota junta las impresiones suscitadas por 
el escritor joven con otras lecturas, del escritor adulto, quien destaca la 
comunidad de infl uencias de aquel libro en muchos, entre otros, en un 
escritor francés23: 

Por lo que tiene de representación de la vida de la Naturaleza, ¡en cuántos 
ha infundido el amor por los secretos de esta Madre y su poesía, como en 
Bernardino de Saint-Pierre, para quien fue aquella lectura la ocasión que 
defi nió para siempre el sentido de su existencia! (Ibid.)

Brigitte Natanson es Doctora en estudios iberoamericanos por la Universidad 
de Rouen (Haute-Normandie). Actualmente es catedrática en la Universidad de 
Orléans, Francia, desde 2010. Directora del programa internacional fi nanciado 
por la MSH Val de Loire (Maison des Sciences de l’Homme): “Sociabilidad, 
participación política, educación y emancipación de mujeres en América Latina: 
los casos de Mariquita Sánchez (Buenos Aires, 1786-1868) y Juana Manso (1819-
1875)”, (2016-2017). Ha publicado numerosos artículos sobre la literatura de la 
migración, la traducción, el teatro latinoamericano, el teatro en la enseñanza de 
lenguas y culturas en revistas nacionales e internacionales.

23.  También J. J. Rousseau, presente en la biblioteca de Rodó, lo consideraba como el 
único libro necesario a su Emilio en su educación: “Puisqu’il nous faut absolument des 
livres, il en existe un qui fournit, à mon gré, le plus heureux traité d’éducation natu-
relle. Ce livre sera le premier que lira mon Émile; seul il composera durant longtemps 
toute sa bibliothèque, et il y tiendra toujours une place distinguée. Il sera le texte au-
quel tous nos entretiens sur les sciences naturelles ne serviront que de commentaire. Il 
servira d’épreuve durant nos progrès à l’état de notre jugement; et, tant que notre goût 
ne sera pas gâté, sa lecture nous plaira toujours. Quel est donc ce merveilleux livre? 
Est-ce Aristote? est-ce Pline? est-ce Buff on? Non; c’est Robinson Crusoé.” (Rousseau 
L’Emile Livre III 69). 
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Un estante de 
la biblioteca 
perteneciente 
a Rodó que se 
conserva en 
la Biblioteca 
Nacional. 
Hay libros 
franceses, 
aunque faltan 
muchos 
autores 
y títulos 
que fueron 
centrales en su 
pensamiento. 




